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P
er Nievo la finalità del nar rare consiste 

nel «vivii car dal passato le passioni e le 

idee che possono giovare al presente, 

poi ché non è ignoto che la nazione di oggi è 

sopraposta alla nazione di ieri e che gli ef etti 

futuri sono sviluppi incrementi trasforma zioni 

dei germi lontani».1 La forza della parola, canale 

di testi monianza concreta, viene sottolineata con 

un’esplicita, ancorché non letterale, cita zione di 

uno snodo fondamentale delle Ultime lettere di 

Jacopo Ortis: «“Scrivete, o Italiani,” diceva Foscolo. 

[…]. Dunque crepiamo ma scri viamo; giacché 

non si può fare di meglio. La let teratura che non 

isfama un letterato, può nutrire una generazione 

e ingi gantirne un’altra».2

In questa prospettiva nelle Confessioni d’un 

Italiano, portate e termine nell’estate 1858 

Spazio e ideologia
nelle Confessioni d’un Italiano

quando, benché molto si fosse realizzato, il 

compimento del Ri sorgimento continuava ad 

apparire lontano, l’interazione del rac conto con 

lo spazio e il conse guente amal gama con la 

storia servono da prin ci pio aggregante, per ché 

«l’assenza di un chiaro centro nazio nale provoca 

una sorta di irre so luto va gabondare (che è però 

anche un modo di «unii care» una na zione che 

an cora non esi ste)».3

Nel microcosmo di Fratta,4 descritto in aper-

tura di romanzo, gli anni scor rono «l’uno uguale 

all’altro» (VI, p. 371), appena increspati dal brusio 

lon tano dei grandi avvenimenti storici.5 Sull’im-

mobilismo di un ordine poli tico mummiicato 

e fatiscente, aggravato dall’impervio territorio 

friu lano, sol cato «ad ogni passo da tor renti e 

da iumane sulle quali scarseg giavano non ché 

i ponti, le bar che», e reso «dieci volte più vasto 

che ora non sia da strade distorte, pro fonde, in-

famissime, atte più a precipitare che ad ajutare 

i pas seggieri» (I, p. 53), rumoreggia mi nacciosa 

l’ondata rivolu zionaria prove niente dalla Fran cia, 

che imprime una brusca accelerazione al tra-

monto del «mondo vec chio» (V, p. 304).6 

La sua ine, giusto al centro del libro (capp. 

xii-xiv), è simbo lica mente segnata dall’accorata 

ago nia di Venezia, avvio del processo di matu-

razione civile (XIX, p. 1236). La man cata aper tura 

della Serenissima alle province italiane reputate 

«non […] membra integranti del suo corpo, ma 

colonie destinate a nutrire il patriziato regnante», 

ra gione pro fonda dell’angusto arrocca mento e 

dello sfacelo (XXI, pp. 1342-1343), si tra sforma 

con cri tica ama rezza in un duro giudi zio sto rico: 

«Vene zia non era più che una città e vo leva essere 

un po polo» (XI, p. 755) e, in quanto «non aveva vo-

luto o potuto di ventar na zione, le con venne per 

forza scadere alla con di zione di semplice città» 

Ippolito Nievo/Oltre i conini, altri orizzonti
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(XXI, p. 1344). Anzi, il 

suo sa criicio è un’oc-

casione di cre scita per 

avvi cinare il traguardo 

più nobile dell’Unità 

nazio nale,7 all’interno 

della quale si può aprire 

per la città lagunare la 

prospettiva viviicante 

di una rigenerazione, 

la metamorfosi della Repubblica di Venezia nella 

Vene zia italiana: «Vedere quandocche sia la mia 

Vene zia armata di forza propria, e assennata dal-

la nuova espe rienza ripren dere il suo posto fra le 

genti itali che al gran con sesso dei po poli, era il mio 

voto la fede di tutti i giorni» (XVIII, pp. 1148-1149).

Pertanto, a diferenza del padre To dero, che, 

ancorato al glorioso pas sato, si aspetta la risurre-

zione del Leone da Oriente (XIII, pp. 837 e 852-

857), il ripensamento del proilo po litico marciano 

spinge Carlo Altoviti, pur nel ri spetto dell’ideale 

consegna paterna («pensa sempre a Vene zia»: XIII, 

pp. 835-836, 857; «Ri cordati di Venezia»: XVII, p. 

1067), verso le più pro met tenti aspi razioni nazio-

nali, perché sol tanto nella nuova pa tria il suo 

patri monio spirituale è traghettabile nel futuro.8 

La faticosa interpretazione del passato si 

impone con un’espiazione lontano dalla terra 

d’origine in una «corsa per il mondo», «in varii 

paesi, in varie stanze, in diverse di more», tappe 

di un «cammino della vita», che tra scende la ri-

cerca personale di una nuova identità, «perché 

altro non è la vita del po polo se non la somma 

delle vite individuali» (XIX, p. 1227). Il protagoni-

sta attra versa quasi tutta l’Italia settentrionale e 

gran parte di quella centro-meri dionale, si sposta 

in esilio in una Londra priva di esterni, rientra 

a Fratta inabissandosi nella profonda e «lunga 

sonnolenza d’Italia» (XXI, p. 1348 e XXII, p. 1414) 

e sconina nell’ultimo ca pitolo con l’intermedia-

zione del iglio Giulio nelle Americhe.9

Testi moni della grandezza trascorsa e dei 

sacriici pre senti, le città ita liane, per quanto rac-

contate in modalità astratte o let tera rie, spia nano 

di slancio i conini regionali in forza dei costumi e 

del de stino co mune, della consan guineità. Carlo 

coglie il sostrato unitario del popolo disperso 

per lo Stivale durante la festa da ballo 

or ganizzata al ca stello d’Andria, quan-

do, sotto l’incalzare del ritmo sfrenato, 

li vella le bar riere locali nell’ansia di un 

abbraccio sovra regio nale e disegna la 

isionomia tipica dell’italiano (XVII, pp. 

1057-1058).

Proprio il disastro di Campoformio 

elargisce ai personaggi l’opportunità 

di pensare in grande, a una patria dai 

contorni più estesi. Nella sera dello scioglimento 

della Municipalità veneziana, accommiatan dosi 

dai compagni d’avventura prima di prendere la 

strada dell’esilio, il dottor Lu ci lio Vianello intra-

vede nuovi orizzonti, che «si al largano sem pre 

più; dall’Alpi alla Sicilia, è tutta una casa» (XII, p. 

820). Altoviti in dal rico vero nella Re pub blica 

Cisal pina, scelta che «ren deva onorevole e attivo 

l’esiglio menandolo in pa ese fra terno e già quasi 

ita liano» (XII, p. 816), per cepisce un’avvisaglia di 

benevola solida rietà e respira la sen sa zione di 

«es ser sulla buona via per tro vare una pa tria» 

(XVI, p. 998), perché «quella su bita concordia di 

molte provincie di velte da varia sogge zione stra-

niera per com porre una sola indipendenza una 

sola libertà, era in cen tivo alle imma gina zioni di 

maggiori speranze» (XV, p. 935). E a Mi lano, con 

un anacroni smo pre gnante, durante i festeggia-

menti per la nuova realtà politica si as sapora il 

risveglio di una collettività, «il primo risor gimento 

della vita e del pensier nazionale». 

Quest’attesa naturalmente include Roma, 

monu mentale insegna dell’identità patria, per-

ché per lei «stanno le tradi zioni le memorie le 

glorie la maestà che la fanno capo non ché d’I-

talia, del mondo» (XX, p. 1259): «Roma è il nodo 

gor diano dei no stri destini, Roma è il simbolo 

grandioso e multi forme della no stra schiatta, 

Roma è la no stra arca di sal vazione, che colla 

sua luce sneb bia d’improvviso tutte le storte e 

confuse immagina zioni de gli ita liani» (XVI, pp. 

1006-1007). 

Di rilesso, i transiti geograici issano le svolte 

di un viaggio mentale, oltre che isico, marcando i 

convinci menti del protagonista: l’addio alla so cietà 

rurale di Fratta si colora della presa di co scienza di 

una svolta epo cale, a cui occorre rispondere con 
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la voro, attività, «verità e battaglia» (XII, pp. 756-

757); il valico dell’Appennino, sull’onda emozionale 

dell’incantevole scenario, riscopre nelle vibrazio-

ni sentimentali un più con sape vole sen timento 

della patria («Quanto sei bella quanto sei grande, 

o patria mia, in ogni tua parte!... A cercarti cogli 

oc chi, materia inanimata, sulle spiagge por tuose 

dei mari, nel verde inter mina bile delle 

pianure, nell’ondeggiare fresco e bosco-

so dei colli, tra le cre ste azzu rine degli 

Ap pen nini e le candi dissime dell’Alpi 

sei dappertutto un sorriso, una fatalità, 

un incanto!...»: XVI, p. 1001). A Lon dra, 

ripensando, nelle ombre della ce cità, 

alla propria militanza, Car lo foca lizza 

con bruciante lu cidità l’urgenza di un 

progetto strategico-politico alternativo 

alle in surre zioni, di sconti nuità pragma-

tica che postula l’emarginazione delle 

frange estremistiche: «Pur troppo bi so-

gnerà cam biar strada; e il rinnovamento nazionale 

appog giarlo necessa ria mente ad un concorso tale 

di interessi che lo dimostrino un ot timo ca pi tale 

con grassi e si curi divi dendi. Questo pure non è 

impos sibile; ma qual dife renza coi su blimi e ge-

nerosi slanci d’una volta!...» (XX, p. 1278). 

L’invito alle giovani leve a «sbaldanzirsi dalle 

pericolose lusinghe» e a perse guire «non mutabili 

credenze» e un’«opera lentamente ma dure vol-

mente avviata» ridimensiona il sugge stivo, eppure 

velleita rio e intempe stivo, en tusiasmo delle élites 

intel lettuali a favore di un cauto riformismo: «Giu-

stizia, ve rità, virtù! Tre ottime cose; tre pa role tre 

idee da in namorare un’anima ino alla pazzia e alla 

morte; ma chi le avrebbe recate di cielo in terra, per 

usar l’espressione di So crate?» (IX, pp. 573-574). 

Tramontata l’età della «grande in telligenza» 

di un uomo solo, che «può precedere il progresso 

na zionale non rimur chiarlo» (XVIII, pp. 1146-1147 

e XXI, pp. 1347-1348), la ricerca di un complicato 

equi librio richiede la for mazione delle generazio-

ni future, perché «con una carta stam pata, e una 

fe sta nel Campo della Federa zione si può bensì 

av viare ma non compiere il rinnovamento dei 

costumi» (XV, p. 954): «la vita dei popoli non si 

misura da quella degli individui: se noi igliuoli 

s’avea scon tato la viltà dei padri, i i gliuoli no stri 

forse avrebbero raccolto la messe fe con data dal 

no stro san gue e dalle la grime. Padri e igliuoli 

sono un’anima sola, sono la na zione che non 

peri sce mai» (XIX, p. 1236).

Per tanto, l’iniziativa eicace che Car lo sug-

gerisce è la «gran via mae stra del mi glio ramento 

morale, della con cor dia, e dell’educazione alla 

quale si doveva piegare ogniqualvol-

ta le scor cia toie ci avessero fuor viato» 

(XVIII, p. 1127), una traiettoria lastri-

cata del coraggio della pazienza e di 

una lenta cre scita generale della so-

cietà, ba sata su un bilan ciamento di 

energie e di obiettivi: «Ve deva al lora 

le cose tanto chiare che prece detti si 

può dire una ge nera zione; e lo dico 

senza su per bia, le idee di Aze glio e di 

Balbo cova vano in germe ne’ miei di-

scorsi d’allora» (XIX, pp. 1192-1193). 

Un passag gio dell’opuscolo Venezia 

e la li bertà d’Italia, liberato ria esposizione del 

pro getto ci vile e politico alla base del romanzo, 

documenta la dinamica del cam biamento: «Un 

lucci care di speranze sorrise aline verso occi-

dente, e come il senno di So crate ri chiamò la 

nostra fede dal cielo alla terra. [...] e comin ciammo 

ad in ten dere che la strada per la libertà era quella 

dell’indipendenza, che a que sta dove vano più 

presto me nare la con cordia pratica e viva e il savio 

atteg giarsi delle forze già esistenti che non l’unità 

sognata completa d’un colpo».10

In ottemperanza all’intendimento peda-

gogico consegnato al messaggio della «breve 

introduzione» (I, p. 3), stesa a lavoro ultimato, 

il cam biamento anagrafico dalla na scita ve-

neziana alla morte italiana iconizza il transito 

dal «mondo vecchio» al «mondo nuovo afatto» 

(XXIII, p. 1515), decreta l’esistenza di una na zione 

prima delle istituzioni, congiunge passato e fu-

turo nella mente di un nar ratore ancora suddito 

dell’Impero asburgico nel momento in cui raduna 

i suoi ricordi.

Come l’autoidentiicazione di un individuo si 

nutre dei fatti privati deci sivi per la personalità, 

così il riconoscimento di un popolo riposa nell’ar-

chivio della memoria per rico struire il percorso 

comune dalla solida con divisione di mete e di 
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ideali. Il retag gio delle proprie radici, caparra di 

li bertà, perché impedisce la dispersione identi-

taria, è «un tesoro che si accu mula» (III, p. 214) e 

incide a fondo nei meccanismi forma tivi, perché 

sola mente nella conservazione della tradizione 

collettiva e nella feconda conti nuità delle gene-

ra zioni è raggiungi bile un’indipendenza dura tura 

in quanto ger mo gliata nel maggior numero pos-

sibile di persone: «Siate uo mini se vo lete es ser 

citta dini; credete alla virtù vostra se ne avete; non 

all’altrui che vi può mancare, non all’indulgenza o 

alla giustizia d’un vinci tore, che non ha più freno 

di paure e di leggi» (XI, p. 714). 

I «po poli soli nella storia moderna vivono, 

com battono, e se ca dono, ca dono forti e ono rati, 

per ché certi di risorgere» (XI, p. 755), ancoraggio 

di sta bilità e di cer tezza av valorato dalla gloriosa 

rigenerazione della Grecia, sollevatasi una nime 

nelle guerre d’indipendenza a far rivivere le im-

prese degli eroi anti chi (III, p. 214 e xxi, p. 1300), 

come insegna a Carlo la so rella Aglaura: «Così, o 

Carlo, le na zioni ri sor gono» (XX, p. 1297). Sulla 

stessa falsa riga del romanzo, nel saggio Rivo-

luzione po li tica e rivolu zione na zio nale, da tabile 

all’autunno 1859, un largo coinvol gimento del 

popolo, so prattutto rurale, rea lizza la meta di 

un mu ta mento non ei mero e real mente nazio-

nale: «le na zioni sono com posi zioni d’uomini; 

ri sor gono le na zioni quando risorge uno per 

uno a virtù ed a ci viltà, a concordia di voleri la 

mag gio ranza degli uo mini che le com pon gono. 

La parte intelli gente non può re di mere col san-

gue la parte igno rante; deve an zitutto redi merla 

colla giustizia e coll’educazione. Ecco il sa cri icio 

in cruento ma più lungo e pa ziente che si richiede 

ora all’intelligenza ita liana».11
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