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Croire sans preuve

Wittgenstein et la religion

Luigi Perissinotto”

SOUS le titre « Wittgenstein et la religion », on peut regrouper
beaucoup de questions différentes. Ce titre peut en effet se référer
a lattitude personnelle de Wittgenstein envers la religion et I'ex-
périence religieuse. Quand cet aspect nous intéresse au premier
chef, les documents sur lesquels il faut se fonder sont, d’une part,
des observations éparpitlées et des considérations de Wittgenstein
réunies et rapportées par sa famille, des amis et des éleves, en parti-
culier les conversations annotées dues a son ami Maurice O’Connor
Drury! ; d’autre part, des letires et annotations diverses de son
journal, notamment celles publiées sous le titre Denkbewegungen?.
Compte tenu de l'origine de ces documents et du fait que la plupart
semblent appartenir, par les circonstances de leur composition, &
une sphere intime plus qu’a une dimension philosophique publique,
on en a parfois conclu que leur importance est quasi exclusivement
d’ordre biographique et par conséquent que leur portée pour la
philosophie en général, et la philosophie de la religion en particu-
lier, était tres faible et, dans tous les cas, secondaire. A ceux qui
réduisent son intérét pour la religion a Panecdote biographique, il
a cependant souvent été objecté qu’une philosophie comme celle de
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Wittgenstein ne peul étre, a la différence de beaucoup d’autres,
séparée de sa biographie ; or, si Pon considere ses témoignages expli-
cites, des aspects de sa biographie lorientent certainement, selon
des modes divers, vers la religion, vers la foi et 'expérience 1611—
gieuses.

Dans cet atticle, je n’affronterai pas directement les questions
générales qui viennent d’étre rappelées. Je m’occuperai en revanche
des diverses observations de Wittgenstein consacrées a la croyance
religieuse en particulier, mais pas uniquement a elle, dans les
Legons sur la croyance religieuse®. Un passage de ces legons peut
nous aider & circonscrire notre objectif. Aprés avoir observé qu’une
croyance religieuse (l’exemple choisi est celui de la croyance en un
Jugement dernier) n’est pas une questlon d’« hypolhese » ni de
« haute probabilité », et encore moins de « connaissance »,
Wittgenstein précise que « [quand] on parle de religion, on emplme
des expressions telles que “je crois que telle ou telle chose va
arriver”, et [que| cet emploi est différent de celui que nous en
faisons dans les sciences? ». Notre interrogation porte exactement
sur cette différence d’ emp]01, autrement dit : comment et dans quel
sens les deux emplois sont-ils différents ? /

1

Bonnes et mauvaises raisons de croire

Comme nous venons de le rappeler, dans les notes, cours et
conversations de Wittgenstein se trouvent des références diverses
aux croyances religieuses. Un exemple de croyance religieuse
typique mais problématique est, selon Wittgenstein, la croyance que
nous serons soumis a un Jugement dernier ; un autre est la croyance
que Jésus est ressuscité. La question qui va rapidement se poser est :
qu’est-ce qui nous permet ou nous pousse a appeler « religieuses »
ces croyances et d’autres croyances analogues 7 Une réponse
possible, qui n’est cependant pas celle de Wittgenstein, est que les
croyances religieuses sont différentes de toutes les autres par leur
contenu, qui esl en rapport avec « ce sur quoi elles portent® ». Je
crois que demain sera une journée pluvieuse, je crois aussi que

3. L. Wittgenstein, Legons et conversations sur lesthétique, la psychologie et la croyance reli-
gieuse suivies de Conférence sur Uéthique, trad. fr. ). Fauve, Paris, Gallimard, 1992, p. 106-135.
Le texte des Lecons vient de notes d'étudiants et ne peut étre considéré comme une source
primaire ; il faut done l'utiliser avec les précautions habituelles dans ces cas-]a.

4. L. Wittgenstein, Legons et conversations sur Uesthétigue..., op. cit., p. 112.

5.1bid., p. 115.
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Jésus est ressuscité. Il s’agit dans les deux cas de croyances. Ce qui
change, c’est leur contenu et, éventuellement, leurs effets et leurs
conséquences différents. De ce point de vue, ce qui réunit ces
croyances et les autres, différentes par leur contenu et leurs consé-
quences éventuelles, c’est que pour chacune d’elles nous pouvons
(et peut-éire devrions) demander si elle est justifiée. Pourquoi est-
ce que je crois, c’est-a-dire quelles raisons ai-je de croire que
demain il va pleuvoir ? Pourquoi est-ce que je crois, ¢’est-a-dire
quelles raisons ai-je pour croire que Jésus est ressuscité ? Une
croyance est typiquement ce pour quoi je dois donner, et peux
exiger, des raisons ; en leur absence la croyance, la mienne ou celle
des autres, paraitra el sera injustifiée, comme le seront les consé-
quences que nous en lirerons. Si les météorologues prévoient que
demain il va pleuvoir, ma croyance que demain sera une journée
ensoleillée est, en ’absence de raisons, injustifiée. Il se peut que

mon grand désir que demain il ne pleuve pas s’explique par mon,

désir que ne soit pas gichée ma balade si attendue a la campagne,
mais ma croyance est et reste, en dépit de cette explication psycho-
logique, injustifiée. Si je continue & insister sur le fait que demain
il ne pleuvra pas, sans avoir donné et en étant incapable de donner
de raison qui justifie ma croyance, je seraj considéré comme dérai-
sonnable. Et si le lendemain il devait ne pas pleuvoir, pour autant
ma croyance du jour précédent ne sera pas ou n’apparaftra pas
moins injustifiée : il fait considérer qu’est justifiée précisément la
croyance pour laquelle on a donné et on sait donner des raisons de
nos croyances.

A I’évidence, toutes les raisons qui peuvent étre données ne sont
pas de bonnes raisons. Ainsi, pour le temps qu’il fera demain, nous
pourrons considérer comme bonnes les raisons qui se fondent sur
les prévisions scientifiques du temps. « J’ai vérifié les prévisions
météo sur le journal » est, en beaucoup de circonstances, une
réponse juste ou raisonnable & la question : « Pourquoi crois-tu que
demain il va pleuvoir 7 » Il est évident, en réalité, que les raisons
que peut nous donner le météorologue sont de bonnes raisons avant
tout parce que ce sont les raisons qu’il nous donne en tant que
météorologue. C’est au météorologue en tant qu’homme raison-
nable que nous sommes censés demander quel temps il fera demain.
Bien shr, la prévision pourra se révéler erronée, mais la chose
i111|301'tallte est que Péventuelle erreur pourra étre, a sa fagon, expli-
quée en indiquant les raisons qui I'ont provoquée. Dans tous les cas,
si grandes et fréquentes soient les erreurs, il reste absolument
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5

certain qu'une chose est de s’adresser & un météorologue pour
savoir le temps qu’il fera demain ; autre chose, tout a fait différente,
de s’adresser par exemple & un cartomancien. Il peut arriver que le
cartomancien devine juste 1a ol le météorologue se trompe, mais
cela ne rend pas moins déraisonnable celui qui se fie & un carto-
mancien pour savoir le temps qu’il fera demain. En ce sens, est
déraisonnable non seulement celui qui ne sait pas donner de raisons
pour ses croyances, mais aussi et avant tout celui qui considere
bonnes des raisons qui ne le sont pas.

Comme Pexemple du météorologue le suggere, sont considérées
bonnes pour nous, en temps normal, les raisons qui proviennent,
directement ou indirectement, de la science ou qui se fondent sur
Iattitude que nous pourrions appeler, au sens large, « scientifique »
(contrdle expérimental des hypotheses, examen minutieux et scru-
puleux des faits, refus des solutions ad hoc, etc.). Méme chez ceux
qui en reconnaissent les limites et le dogmatisme, la science est
devenue aujourd’hui, pour reprendre les mots de Wilfred Sellars
paraphrasant Protagoras, « la mesure de toutes choses® ». Pour les
croyances religieuses en tant que croyances, la conclusion est
évidente : si ce sont, dans le sens indiqué, des croyances, elles
doivent, comme toutes les autres croyances, trouver dans la science
leur mesure. Sellars, il.est vrai, précise que la science comme
mesure vaut seulement « dans la dimension de la description et de
I’explication », mais la concession n’est qu’apparente, surtout chez
tous ceux qui affirment croire que les Evangiles décrivent un événe-
ment historique : la résurrection de Jésus. Comment une telle
-croyance pourrait-elle trouver dans la science sa mesure ?

Il y a différentes manieres de répondre a cette question. Par
exemple, nous pouvons avoir de bonnes raisons & beaucoup de nos
croyances religieuses — des raisons capables en tout cas de coha-
biter avec la science. Ainsi, la croyance en Dieu et dans la création
du monde par Dieu peut aider a expliquer ce que la science laisse
sans explications depuis le début : 'origine de I’origine, pour ainsi
dire. Ou encore, on peut prétendre que si les croyances religieuses,
par exemple la croyance en Dieu, sont injustifiées, beaucoup
d’autres croyances le sont tout autant, par exemple la croyance en
Iexistence d’autres esprits. Selon cette deuxiéme perspective, celui
qui invoque Dieu n’est pas, en somme, moins raisonnable ou plus

6. Wilfred Scllars, Empirisme et philosophie de lesprit, trad. fr. F. Cayala, Paris, Léclat,
1992, § 41.
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déraisonnable que celui qui me demande si je suis heureux ou celui
qui cherche a deviner mes intentions quand je me plains de mon mal
de dents’,

Comme nous le verrons bientdt, 'aversion de Wittgenstein pour
la premiére voie — la voie « rationaliste » — est nette, mais pour sa
part, il se méfiait aussi de la seconde, la voie « sceptique ».
Cependant, il lui tient & ceeur avant tout de critiquer la tendance,
partagée par les «rationalistes » et les « sceptiques », 2 assimiler
les croyances religieuses a toutes les autres croyances. Ce faisant,
ni les uns ni les autres ne font de différences en ce qui concerne le
croire, entre croire que demain il pleuvra ou croire qu’il y aura un
Jugement dernier. Dans les deux cas — comme dans les cas divers
ol nous employons le verbe « croire » —, le point essentiel est de
savoir si nous avons plus ou moins raison de croire ce que nous affir-
mons croire. Or, dans 'un et 'autre cas, la question de la croyance
est une « question de science® ». Tant pour le « rationaliste » que
pour le « sceptique », en somme, la croyance que Jésus de Nazareth
est ressuscité ne differe en rien de la croyance que Napoléon a é1é
vaincu a Waterloo. La différence — et le probléeme — demeurent
ailleurs : sur la défaite de Napoléon a Waterloo, un événement
historique tout a fait ordinaire, noug avons de nombreux docu-
ments, et historiquement parlant, ils sont plus fiables que ceux que
nous avons pour la ré¢surrection de Jésus. Sur cette demiere, en effet,
nous en avons peu, ils sont incertains et parfois non compatibles,
alors que justement le caractere extraordinaire de 'événement en
exigerail, selon les criteres les plus élémentaires de la méthode
scientifique, beaucoup, issus de sources différentes, indépendantes,
concordantes et désintéressées.

C’est surtout sur ce constat que s’appuie la critique de
Wittgenstein contre tous ceux qui font de la croyance religieuse
«une question de science ». Pour ceux-la, nous le savons, les
croyances religieuses vont étre estimées, comme toutes les autres
croyances, & I'aune des témoignages historiques : tel est le cas de
la croyance en la résurrection de Jésus de Nazareth ou celui de la
croyance en Dieu, quand on cherche des preuves de son existence.
Ce qui importe, c’est qu'en agissant ainsi, ils obtiennent, selon
Wittgenstein, Peffet opposé a celui qui est prévu ou désiré: le

7. « Si quelgu’un croit en Dieu avec une compléte cettilude, pourquei pas alors a I’ime
des autres ? », L. Wiltgenstein, Remarques mélées, trad. fr. Gérard Granel, Paris, Flammarion,

2002, p. 145.
8. 1d., Legons et conversations sur Pesthétique..., op. cit., p. 113.
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croyant qui veut apparaftre raisonnable apparait en réalité « dérai-
sonnable », voire «risible » et « ridicule” ». En effet, des preuves
historiques, telle la preuve que Jésus est ressuscité, aboutissent en
fait, fussent-elles estimées selon les criteres historiographiques les
plus ouverts, a des résultats trés faibles, voire « excessivement
minces ». Pourtant, observe Wittgenstein, beaucoup d’hommes
« fondent des choses considérables sur ce type de preuve!® ». Nous
pourrions dire qu’ils fondent 1a-dessus leur vie entiére. Mais peut-
étre n’est-il pas déraisonnable de baser la vie entiere sur des
preuves manifestement tres faibles ?

Ces considérations et d’autres du méme type peuvent étre mal
comprises. Wittgenstein n’entend pas du tout soutenir que la
croyance religieuse n’est jamais « une question de science » ; ce
qu’il veut surtout nous faire remarquer, c’est que celui qui parle de
la croyance religieuse comme d’une « opinion » ou d’un « point de
vue!! » finit par la rendre ou la faire apparaitre ridicule, alors que
pour lui, Wittgenstein, elle n’est en aucun cas ridicule. Le premier
objectif polémique de Wittgenstein est le chrétien qui, en voulant
apparaitre scientifiquement « raisonnable », en réalité « se trompe
lui-méme ». Pour cette raison, il peut de fait se donsidérer comme
ridicule, « parce qu’ayant une croyance, il la fonde sur des raisons
fragiles'? ». C’est le chrétien qui a voulu paraitre raisonnable qui en
fin de compte parait naif.

Mais la critique de Wittgenstein ne s’arréte pas la. Imaginons
que les raisons historiques pour croire en la résurrection de Jésus
ne soient pas aussi faibles que nous ’avions pensé jusqu’a mainte-
nant ;' que, pour la résurrection de Jésus, il y ait « autant de preuves
que pour Napoléon'? », au point que sa résurrection puisse étre
considérée au moins aussi indubitable, du point de vue historique,
que la défaite de Napoléon a2 Waterloo. Devrions-nous en conclure
que, la résurrection de Jésus étant historiquement prouvée, croire
en Jésus, au sens ot nous dirions qu’un homme religieux croit que
Jésus est le fils de Dieu, est devenu quelque chose de raisonnable
et douter quelque chose de déraisonnable ? Pour clarifier ce point,

9. L. Wittgenstein, Legons et conversations sur lesthétique..., op. cit., p. 114 et 116.

10. fbid., p. 114.

11. « Mais si je devais croire demain ce que je ne crois pas aujourd’hui, je n’en serais pas
pour autant aujourd’hui dans erreur. Car ce “croire” ne signifie pas étre d’avis que (meinen) »,
L. Witgenstein, Carnets de Cambridge et de Skjolden. .., op. cit., p. 135; id., Lecons et conver-
sations sur Uesthélique. .., op. cit., p. 112.

12.Id., Legons et conversations sur Uesthétique..., op. cit., p. 116.

13. Jbid., p. 113.
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imaginons un historien athée ou agnostique, lequel, aprés un
passage au crible systématique et scrupuleux de toutes les sources
el témoignages historiques relatifs a la résurrection, parvienne a la
conclusion qu’il est historiquement démontré, par-dela tous les
doutes possibles, que Jésus, le personnage dont parlent les Evan-
giles, est effectivement ressuscité. Eh bien, selon Wittgenstein,
rien dans cette démonstration historique ne contraint notre historien
a croire que Jésus soit le fils de Dieu venu nous sauver, méme s,
historiquement, tout le porte & conclure que Jésus de Nazareth est
effectivement ressuscité. Sa démonstration peut rester pour lui
quelque chose qui est (religieusement) sans portée, quelque chose
qui, pour parler comme Tolstoi, « n’entre pas dans sa vie » et avec
quot il ne lui arrivera jamais «de se confronter ou de tenir
comptes!® », En tout cas, c’est ainsi que Wittgenstein imagine sa
réaction s’il se trouve dans une situation similaire :
[Dans] ce cas, il ne suffit pas que la base historique soit indubitable.
Quand bien méme il y aurait autant de preuves que pour Napoléon.
Parce que ce caractere indubitable ne suffirait pas pour me faire
changer ma vie tout entiere!”. [...] Rien de ce que normalement
J'appelle preuve ne serait de nature & m’influencer le moins du
monde!®, ‘

Si, au début, semblait en jeu Pextréme faiblesse des raisons
auxquelles le chrétien se fie tout au long de sa vie, et donc le
manque de bon sens du christianisme qui se veut raisonnable, il est
bien plus significatif ici qu'aucune preuve, historique ou rationnelle,
si puissante soit-elle, ne semble en mesure de faire d’une croyance
une croyance religieuse. En ce sens, selon Wittgenstein, la non-
raison des croyants ne se confond pas avec la déraison. Si, en fait,
les croyants « ne sont certainement pas raisonnables », ce n’est pas
pour autant qu’ils sont déraisonnables. S’ils sont déraisonnables,
c’est seulement quand ils parlent de leur croyance comme si elle
appartenait au « domaine du raisonnable!? ». Mais en quoi la non-
raison se distingue-t-elle de la déraison ?

A plusieurs reprises, Wittgenstein évoque dans ses notes Daf-
firmation selon laquelle le christianisme reposerait « sur une base
historique'® » et se demande ce que cela signifie et implique vrai-

14. Léon Tolstoi, Confession, trad. fr. L. Jurgenson, Paris, Pygmalion, 1998.
15. L. Wittgenstein, Legons el conversations sur lesthétique..., op. cit., p. 113.
16. Ibid., p. 114,

17.1bid., p. 114.

18. Ibid., p. 112.
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ment, c’est-a-dire comment et dans quel sens le christianisme se
rapporte 2 sa prétendue « base historique » constituée de la nais-
sance, de la mort et de la résurrection de Jésus. Dans une observa-

“tion de 1937, par exemple, nous trouvons les considérations

suivantes :

Aussi étrange que cela puisse paraitre, le contenu historique des
Evanglles pourrait &tre démontré faux, historiquement parlant, la
foi n’y perdrait pourtant rien. Non pas, cependant, parce qu’elle se
rattacherait & des « vertus universelles de la raison » ! Mais parce
que la preuve historique (le jeu de la preuve historique) ne concerne
pas la foi. Ce récit (les Evangiles) a été regu par les hommes avec
foi (c’est-a-dire avec amour). C'est cela et rien d’autre, qui fait la
stireté de ce tenir pour vrai. [...] Le croyant n’a envers ce récit ni
la relation qu’on a envers la vérité historique (la vraisemblance), ni
celle que I'on a envers une doctrine des « vérités rationnelles ».
Cela existe (Das gibt’s). — (On a bien des attitudes fort différentes
envers les différentes especes qu’on appelle poésie!?!).

Nous avons ici une observation difficile & déméler, riche qu’elle
est, entre autres, de références implicites, peut-étre a Kant, stire-
ment & Lessing et a Kierkegaard. 1l faut remarquer une chose :
Wittgenstein parle de récits évangéliques qui pourraient se révéler
faux « historiquement parlant », c’est-a-dire faux par rapport ou
d’apres ce jeu qu'il appelle le «jeu de la preuve historique ».
D’aprés ce qu’il semble suggérer, si les Evanglles sont vrais, ils
peuvent I’&tre selon un sens du « vrai » qui n’est pas 4 'ceuvre dans
“le « jeu de la preuve historique », de méme qu’une poésie peut, si
elle est vraie, I'étre selon un sens du « vrai » qui ne coincide pas
avec celui de la science :

Méme le podte [et pas seulement I'historien ou le physicien] doit
toujours se demander: « Ce que J’écris est-il donc réellement
viai ? » ; ce qui ne veul pas dire nécessairement : « Est-ce que cela
se passe ainsi dans la réalité?® ? »

Les conclusions que nous pouvons en tirer vont de toute fagon
dans la méme direction : ce qui est historiquement vrai n’a pas de
vérité dans le sens qui nous intéresse ici, en particulier parce
qu’une vérité historique ne peut Jamals sielle aglt comme une vérité
historique, « me faire changer ma vie tout entiere?! », C’est dans cet
esprit que Wittgenstein note dans son journal :

19. L. Wiltgenstein, Remarques mélées, op. cit., p. 92.
20. Ibid., p. 101.
21. Id., Legons et conversations sur Uesthétigue..., op. cit., p. 113.
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La foi commence avec le fait de croire. On doit commencer avec la
foi; des paroles [mais aussi des preuves historiques] ne résulte
aucune foi 22,

Mais si 'on ne commence pas avec Ihistoire, ce n’est pas non
plus avec Phistoire que la foi va finir. Cest justement pour cela que,
méme si on prouvait la fausseté des Evangiles, « 1a foi ne perdrait
pourtant rien® »,

Evidemment, cette dernidre proposition n’est pas a entendre
comme une prévision empirique sur ce qui pourrait arriver aux chré-
tiens s’il était historiquement démontré que les récits évangéliques
ne sont pas seulement peu fiables, mais d’abord et avant tout faux.
Les choses qui, dans ce cas, pourraient arriver sont, évidemment,
nombreuses et diverses. Pourtant, celui qui continuerait a croire — et
c’est la chose importante — ne le ferait pas pour autant, dés lors, sous
le signe de la déraison. Aucune preuve historique négative ne peut,
de fait, contredire sa foi, en particulier parce qu’aucune preuve posi-
tive ne peut la fonder. '

La croyance et le choix de vie

Nous avons jusqu’a maintenant comparé les croyances reli-
gieuses & d’autres types de croyances communes, par exemple la
croyance que Napoléon a été vaincu a Waterloo. Beaucoup de
sources, de documents et de témoignages justifient notre croyance
en la défaite de Napoléon. On parle, pour le dire tout net, d’une
croyance qui est vraie, méme si elle I'est seulement de maniere
contingente. En réalité, a Waterloo, les choses auraient pu se
dérouler autrement. C’est 1a, pour Wittgenstein, le trait distinetif de
ces croyances qu'il appelle « ordinaires » : si elles sont vraies, elles
le sont seulement de manigre contingente. La méme considération
vaut-elle dans le cas des croyances religieuses, par exemple dans
le cas de la croyance en la résurrection de Jésus ? La réponse que
Wittgenstein suggere est, de fagon problématique, négative : comme
nous le savons, le christianisme n’exige pas simplement qu’on
accorde au récit évangélique « la foi qui convient & un récit histo-
rique » mais, beaucoup plus singulierement, que 1’on croie « quoi
qu’il arrive®® ». Mais qu’est-ce qui, a vrai dire, exige alors quon

22. L. Wittgenstein, Carnets de Cambridge et de Skjolden..., op. cit., p. 39.
23. Id., Remarques mélées, op. cit., p. 92.
24. Id., Lecons et conversations sur 'esthétique..., op, cit., p. 112.
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exige de croire « quoi qu’il arrive » ? N’est-ce pas cela (croire
« quoi qu’il arrive ») la caractéristique distinctive, au sens négatif,
du dogmatisme ?

Pour éviter cette conclusion, Wittgenstein propose de changer
notre perspective a propos de la croyance religieuse et de son réle
dans P’accomplissement de notre vie. En ce sens, I'observation
suivante, datée de 1947, est intéressante :

Il me semble qu’une foi religieuse pourrait n’étre qu’une sorte de
décision passionnée (leidenschafiliches sich entscheiden) en faveur
d’un systeme de référence (Bezugssystem). Que, par conséquent,
bien que ce soit une foi, c’est cependant une maniére de vivre, ou
une maniere de juger la vie.

Selon cette perspective, la croyance en la mort et en la résur-
rection de Jésus devient, pour ainsi dire, I'unité de mesure de la vie
du chrétien ; on pourrait alors dire d’elle ce que Wittgenstein affirme
a propos des étalons, par exemple du metre étalon de Paris: un
étalon « n’est pas le représentant, mais le mode de représentation
[...], cest un paradigme [...] ; quelque chose avec quoi nous faisons
des comparaisons® », Le chrélien est en conséquence celui qui
confronte systématiquement sa vie a la mbrt et & la résurrection de
Jésus ; qui trouve dans cette mort et résurrection son Bezugssystem.
C’est justement pour cela que le chrétien se situe a « un plan
completement différent » par rapport a celui qui ne croit pas, mais
aussi par rapport au plan olt se meut celui qui cherche des preuves
(historiques ou rationnelles) pour croire. Entre le premier et le
second, il y a, selon Wittgenstein, « un abime » que celui qui fait de

“la croyance religieuse « une question de science » ne voit pas :

Supposez un croyant qui dise : « Je crois en un jugement dernier »
et que je dise : « Eh bien, je n’en suis pas si siir. C’est possible. »
Vous direz qu’il y a un abime (an enormous gulf) entre nous. S'il
disait : « Il y a un avion allemand en I'air » et que je dise : « C’est
possible. Je n’en suis pas si siir », vous diriez que nous sommes
assez proches 'un de 'autre. [...] En disant : « Wittgenstein, vous
avez dans I'esprit quelque chose de completement différent », vous
pourriez exprimer par 1a non pas le fait que je sois plus ou moins
proche de lui, mais que je me meus sur un plan completement diffé-
rent (on an entirely different plane?®).

25. L. Witigenstein, Recherches philosophigues, trad. fr. F. Dastur, M. Elie, J.-L. Gautero,
D. Janicaud, E. Rigal, Paris, Gallimard, 2004, I, § 50.
26. Id., Legons et conversations sur lesthétique..., op. cit., p. 107.
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Mais quel est le plan sur lequel se meut Witigenstein ?
Beaucoup de remarques suggerent qu’il a fait de cette question (et,
done, en quelque sorte, de sa difficulté 2 ne pas croire) le point
d’appui de ses considérations sur la religion, et notamment sur le
christianisme. En attestent les différents passages oi il sattarde sur
le chrétien et sur son incapacité i le comprendre. Le chrétien, par
exemple, appelle Jésus « Seigneur », mais pour lui, Witigenstein,
« cela ne veut rien dire ». Certes, il peut répéter autant de fois qu’il
veut le mot « Seigneur », mais ce qu’il ne peut pas, c’est le prononcer
« avec du sens ». Dans cette ligne, Wittgenstein commente un
passage de la premiére lettre de Paul aux Corinthiens (12,3) :

Jelis : « Et nul ne peut appeler Jésus “Seigneur”, sinon par 'Esprit
saint. » — Et c’est vrai: je ne puis d’aucune fagon P'appeler
« Seigneur », car cela ne veut rien dire pour moi. Je pourrais lap-
peler « "Exemple », ou méme « Dieu » — ou plus exactement, je
puis comprendre quand on le nomme ainsi ; mais je ne puis arti-
culer le mot « Seigneur » avec du sens (mit Sinn). Car je ne' crois
pas qu'il viendra pour me juger, cela ne veut rien dire pour moi. Et,
cela ne pourrait me dire quelque chose que si je vivais fout a fait
autrement®.

Comme on le voit, Wittgenstein ne soutient pas du tout que le
mot « Seigneur » n’a pas de sens, mais plutét qu’il n’en a pas pour
lui ; c’est lui qui ne peut pas prononcer avec du sens ; c’est sa vie
qui ne sait pas dofiner & ce mot une signification. Prononcé par lui,
dans le cadre de sa vie, le mot « Seigneur » serait en somme une
roue qui tourne 2 vide et, en le pronongant, il serait seulement, selon
les fameuses images pauliennes, « comme un bronze qui résonne ou
une cymbale qui retentit » (1 Corinthiens 13,1). La lecon que
Witigenstein en tire concerne 2 la fois son existence et sa méthode
philosophique. C’est dans la méme perspective, en réalité, qu’il
affirme que pour étre capable d’appeler Jésus « Seigneur » de
maniere sensée, il devrait vivre «tout a fait autrement » ; mais
alors, dans cette formulation a la premiére personne, résonne aussi
fortement V'indication fondamentale de la méthode de sa philoso-
phie : « C’est la praxis qui donne aux mots leur sens?®, »

Une précision est nécessaire ici. Dans les cas ordinaires de
croyances, si j’affirme ne pas croire en quelque chose, je peux le
décrire A celui qui, & I'inverse, affirme croire en ce que je ne crois
pas : ce en quoi je ne crois pas doit, de fait, étre la méme chose que

>

27. L. Wittgenstein, Remarques mélées, op. cit., p. 92.
28. Ibid., p. 161.
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ce en quoi il croit lui, si ma croyance doit contredire la sienne. Sauf
que décrire ce en quoi je ne crois pas est précisément ce que,
semble-t-il, je suis incapable de faire dans le cas d’une croyance
comme la croyance, par exemple, en un Jugement dernier, car pour
contredire quelqu’un sur ce point je devrais avant tout décrire ce en
quoi il croit, lui. Mais, comme nous I'avons appris a travers le
commentaire de Paul par Wittgenstein, la difficulté vient avant
tout, dans ce cas, de la description de ce en quoi je ne crois pas.
Certes, je peux chercher 2 le faire ; mais alors, conclut Wittgenstein,
je dois aussi admettre que « la personne d’esprit religieux [...] ne
croit jamais ce que je décris? ».

La conclusion a en tirer est que ce qui fait d’une croyance une
croyance religieuse n’est pas son conte nu ; ce qui compte dans le
cas des croyances religieuses n’est pas (ou n’est jamais seulement)
« ce sur quoi elles portent », mais avant tout leur « environne-
ment®® ». Et pour cette raison il est parfois difficile de distinguer,
sur la base de son seul contenu, une croyance religieuse d’une
croyance scientifique :

[Ce] sont leurs tenants et aboutissants, qui sont complétement
différents, qui en feraient des croyances relidieuses, et on peut aisé-
ment imaginer des, transitions telles que, sur notre téte, nous ne
saurions si on doit les appeler des croyances religieuses ou scien-
tifiques®.

On ne saurait alors s’étonner de la question qui apparait dans
une de ses remarques tardives: « Comment sais-je que deux
hommes visent la méme chose, lorsqu’ils disent chacun croire en

'Dieu?? ? » On peut néanmoins s’étonner qu’une pareille question soit

strictement contigué & une autre: « Mais comment cela [leur
croyance en Dieu] se montre-t-il dans leur vie®® ? » Ce qui compte,
ce qui fait véritablement la différence, ce ne sont pas tant les mots
prononcés ou ce qui est pensé quand on les prononce, mais plutdt
le mode selon lequel ils sont utilisés ; les différentes manieres
selon lesquelles ils sont incarnés dans la vie humaine, «la diffé-

rence qu'elles marquent entre différents moments de la vie3* ».

29. L. Wittgenstein, Legons et conversations sur Uesthétique..., op. cit., p. 110.
30. Ibid., p. 115.

31. Ibid., p. 115.

32. Id., Remarques mélées, op. cit., p. 161.

33. Ibid., p. 160.

34. Ibid., p. 160-161.
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