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Presentazione

Questo volume porta a conclusione un percorso variegato e stimo-
lante con cui il Comune di Cesena ha voluto celebrare il 150° dell’unità 
d’Italia.

Il libro è anche l’occasione per una riflessione comparata su come 
sono stati percepiti e veicolati nella memoria pubblica i cinquantenari 
precedenti, quello del 1911 e quello del 1961: il primo condizionato dal 
clima di nazionalismo e di espansione coloniale che avrebbe portato 
nello stesso anno alla guerra di Libia, con una parte d’Italia ancora 
sotto il dominio straniero; il secondo inserito nel contesto del boom 
economico, della grande trasformazione e della speranza di un’Italia 
nuova di benessere diffuso. Il terzo cinquantenario, quello appunto 
del 2011, non poteva non riflettere la difficile condizione sociale, eco-
nomica e politica del Paese, il contesto complessivamente depressivo 
che caratterizza questa fase storica. A livello nazionale, come sottoli-
nea Maurizio Ridolfi, è mancato un progetto culturale complessivo che 
orientasse le celebrazioni. Per non dire delle risorse economiche messe 
in campo. 

Questo dato di partenza minimalista, non esente da polemiche poli-
tiche, ha lasciato campo libero alle responsabilità e alle iniziative delle 
istituzioni locali.

Quando l’Amministrazione comunale ha deciso di partecipare alle 
celebrazioni (opzione non obbligatoria e non scontata, per chi ricor-
da come gli indirizzi provenienti dalle istituzioni nazionali siano stati 
tutt’altro che univoci ed entusiasti, se si eccettuano le esortazioni del 
presidente della Repubblica Giorgio Napolitano), ha innanzitutto scel-
to di costituire un comitato organizzatore, con il compito di contribui-
re alla raccolta delle proposte e all’elaborazione del programma. Ne è 
scaturito un progetto composito, che ha volutamente inserito linguag-
gi eterogenei, con il duplice obiettivo di evitare un quadretto oleogra-
fico del Risorgimento e di coinvolgere tutti i cittadini e, in particolare, 
i giovani.

Poste queste premesse, il 150° è stato per Cesena una grande occa-
sione di festa e di riflessione sul rapporto fra passato e presente, in cui 
si sono susseguiti momenti, occasioni e – appunto – linguaggi diversi, 
aperti alla partecipazione e alla comprensione di tutti: la festa del 17 
marzo 2011, le presentazioni di libri, gli spettacoli, le biografie eccel-
lenti, i racconti in forma di fumetto o di storie per l’infanzia, alcune 
ricerche locali inedite, fino ai due seminari scientifici del 4 e 11 aprile 
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2011, in cui alcuni studiosi specialisti si sono confrontati, fra dimensio-
ne nazionale e dimensione romagnola, sul significato del Risorgimento 
nella costruzione dell’identità nazionale.

Il volume che pubblichiamo e che raccoglie, in forma elaborata, gli 
atti di quelle due giornate di studio, ricompone, in un mosaico a più 
voci, la storia di un Paese, l’Italia, costituito da più Italie, da tante sto-
rie, memorie e sensibilità diverse. Né potrebbe essere diversamente, 
come ci ricorda Maurizio Ridolfi nella sua introduzione, citando Emi-
lio Gentile: 

Fin dalla vigilia del Risorgimento sono state molte le Italie degli Italia-
ni, ciascuna coniugata con una diversa idea della nazione, della politi-
ca e dello Stato che la contrapponeva alle altre. E dopo l’unificazione 
quest’antagonismo ha sfiorato spesso la guerra civile o è sfociato in una 
guerra civile.

Lo stesso approccio interdisciplinare e plurale dei diversi autori e 
l’attenzione ai molti tasselli di questa storia di cui danno conto gli studi 
qui raccolti (la mobilitazione popolare e la memoria pubblica, i giovani 
e le donne, le tensioni irrisolte fra monarchia e repubblica nel processo 
di costruzione dello Stato unitario, la dialettica fra identità nazionale e 
culture locali, l’utilizzo della cartografia e della geografia, il contributo 
della letteratura, le figure dei patrioti/sovversivi romagnoli), contribui-
sce a restituirci questa complessità.

Non bisogna tuttavia considerare il caso del nostro Paese (un’Italia 
fatta di tante Italie) come una peculiarità assoluta nel panorama eu-
ropeo e mondiale, come opportunamente ci ricorda Maurizio Ridolfi, 
studioso per formazione molto attento alla storia comparata. Identità 
nazionali complesse e composite caratterizzano, infatti, anche nazioni 
come la Spagna, la Gran Bretagna, la Svizzera o gli Stati Uniti e, perfi-
no, Stati apparentemente monolitici come la Francia e la Germania.

Le discussioni e le polemiche sull’incompiuta identità nazionale, 
che hanno accompagnato le celebrazioni del 150° e, più in generale, 
l’ultimo quarto di secolo della vita politica italiana, fanno dunque leva 
su una presunta originalità (la forzata unione di identità plurime e 
inconciliabili) tutta da dimostrare ma, certamente, scaturiscono in un 
contesto civile, economico e politico in cui il nostro Paese appare av-
viato sulla strada di un inesorabile e drammatico declino e in cui le isti-
tuzioni non sono mai parse così lontane dai cittadini. In questo clima di 
sfiducia, la stessa appartenenza a un sentire comune, l’identificazione 
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in un sentimento civico condiviso, se non proprio “patriottico”, appare 
quanto mai precaria o inesistente.

Di certo una ricomposizione del nostro “sentirci italiani” sarà diffi-
cile, se non impossibile, finché le istituzioni democratiche non sapran-
no riguadagnarsi quella fiducia e quell’autorevolezza da troppi anni 
smarrita. E non basteranno certamente iniziative simboliche, rituali o 
di “pedagogia nazionale”, ma neppure di conoscenza storica, a riavvi-
cinare i cittadini al “senso di patria”.

E, tuttavia, queste riflessioni sul passato e sul presente, sul rapporto 
fra Istituzioni e identità, fra comunità nazionale e identità plurali, fra 
incompiutezza e limiti del nostro stare insieme e tensioni ideali positi-
ve, possono offrirci qualche ragione in più per guardare con maggiore 
consapevolezza alle contraddizioni del presente, ma anche con qual-
che speranza verso il futuro.

Perché, al di là di ogni narrazione strumentalmente distruttiva o 
artificiosamente consolatoria del nostro passato, a ben guardare, la 
nostra Italia, fatta di tante Italie, esprime anche tantissime energie e 
idealità positive: nelle tante “piccole patrie” che convivono nel nostro 
Paese, fatte di volontariato, voglia di partecipazione e di impegno, nel-
le pluralità ideali che hanno accompagnato la nostra storia e che, come 
un fiume carsico, riescono a riemergere in superficie anche dopo lun-
ghi periodi di inabissamento.

In una lettura critica o “realistica” del nostro passato e, ancor più, 
del nostro presente, fatichiamo a intravedere una “sintesi patriottica” 
complessiva. Probabilmente dovremo abituarci a considerare il nostro 
Paese come un mosaico di pluralità in costante movimento, una sorta di 
territorio movimentato da terremoti, ma anche da slanci di solidarietà 
e di voglia di riscatto. Lontano dai fasti nazionalisti del secolo scorso, 
questa rilettura critica del Risorgimento può suggerirci una possibile 
declinazione del sentimento patriottico in chiave attuale, legato pro-
prio alle diverse possibilità di sentirci italiani e di fare qualcosa di utile 
per questo paese: un patriottismo che possa trovare espressione nel 
quotidiano impegno che ciascuno di noi può dare alla sua “piccola pa-
tria” o alla sua idea di Patria.

	 	
Il sindaco

Paolo Lucchi
La presidente del Consiglio comunale

Rita Ricci



10 Maurizio Ridolfi



11Introduzione

Risorgimento nazionale
storia d’Italia e storia della Romagna



12 Maurizio Ridolfi



13Introduzione

Introduzione
Storia nazionale e storia locale 

nelle celebrazioni del 2011

di Maurizio Ridolfi

In occasione del 150° dell’unità d’Italia, la ricorrenza ha spinto nu-
merosi studiosi (insieme a numerosi operatori del mondo della comu-
nicazione) a fare degli anniversari e delle commemorazioni, nella più 
lunga storia tra XIX e XX secolo, il tema di un confronto allo stesso tem-
po comparativo e interdisciplinare. L’Italia unita si presenta come un 
caso nazionale di grande interesse, anche in relazione alla costruzione 
di proprie tradizioni commemorative1. Quale sia la posta in palio, indi-
rizzando la riflessione storiografica in avvio delle celebrazioni dei 150 
anni, lo hanno sottolineato bene Catherine Brice e Massimo Baioni:

Gli storici si occupano in modo crescente delle riutilizzazioni e degli usi 
politici del passato; studiano un evento e la relativa commemorazione 
nel lungo periodo in modo da evidenziare la loro stratificazione di si-
gnificati, le evoluzioni, le divergenze, i conflitti. Lo scopo è quello di far 
emergere i conflitti tra memorie concorrenti, l’occultamento di comme-
morazioni da parte dello Stato, degli organizzatori, della storia ufficiale 
o di una memoria egemonica; o ancora la confisca di una memoria e 
delle sue manifestazioni commemorative 2. 

Quasi introducendo all’“anno celebrativo 2011”, era stato Emilio 
Gentile a delineare un possibile schema comparativo circa le peculiari-
tà dei tre giubilei della patria che si sono succeduti nell’arco degli ulti-
mi cento anni. La premessa era che fosse necessario fare i conti con la 
rappresentazione politica e cultura di più Italie; una pluralità di storie e 
di memorie che va valorizzata e raccontata in modo contestuale. 

1 Si veda ora M.. Baioni, F. Conti e M. Ridolfi (a cura di), Celebrare la nazione. Grandi 
anniversari e memorie pubbliche nella società contemporanea, Silvana Editoriale, Milano 
2012. Trattasi degli atti, con testi rielaborati e integrati, del convegno internazionale 
svoltosi a Viterbo nei gironi 10-12 marzo 2012. Si dava un ideale seguito ad un analogo 
congresso di storia comparativa europea, i cui testi erano stati rifusi nel volume su 
Rituali civili. Storie nazionali e memorie pubbliche nell’Europa contemporanea, a cura di M. 
Ridolfi, Gangemi, Roma 2006.

2 C. Brice e M. Baioni, Introduzione a Id. (a cura di), Celebrare la nazione. Anniver-
sari e commemorazioni nella società contemporanea, in «Memoria e Ricerca», N. S., n. 34, 
maggio-agosto 2010, pp.5-16. 
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Fin dalla vigilia del Risorgimento sono state molte le Italie degli Italia-
ni, ciascuna coniugata con una diversa idea della nazione, della politi-
ca e dello Stato che la contrapponeva alle altre. E dopo l’unificazione 
quest’antagonismo ha sfiorato spesso la guerra civile o è sfociato in una 
guerra civile3.

Accadde anche altrove, del resto: in Gran Bretagna, Stati Uniti, Fran-
cia, Svizzera, Germania, Spagna, ecc. Occorre, ieri come oggi, indivi-
duare le peculiarità proprie della storia dell’Italia unita. Tra queste, nel 
quadro dei processi di selezione degli eventi considerati fondatori che 
sempre la costruzione dei calendari rituali contempla, emerge senz’al-
tro il fatto che solo nel 2011 si sia guardato alla data del 17 marzo 1861 – 
quando il Parlamento italiano proclamò Vittorio Emanuele II Re d’Italia 
«per grazia di Dio e volontà della nazione» – come ad un vero e proprio 
atto di fondazione dello Stato nazionale. Quella data era rimasta in om-
bra per tutto il tempo, a differenza di quanto accadde altrove; per esem-
pio, negli Stati Uniti con la data del 4 luglio o in Francia con quella del 
14 luglio (ma solo dal 1880, quasi un secolo dopo la “Grande Rivoluzio-
ne”). Nel ricordo della fondazione dello Stato unitario si svolsero dap-
prima le celebrazioni cinquantenarie del 1911 e quindi quelle secolari 
del 1961, riproposte nel 2011 a sancire la solennità dell’anniversario. 

Arrivederci nel 2011. Con questo motto, raffigurato in un manifesto 
a tutta parete, si concludeva il percorso espositivo della Mostra delle 
regioni a Torino nel 19614. Le celebrazioni del 150 anni dell’Italia unita 
sono fresche di cronache e quindi ancora prive di una indagine a tutto 
campo. Eppure qualcosa si può già delineare, prefigurando i percorsi 
di una ricerca tanto sul progetto pedagogico generale (casomai si possa 
individuare), quanto sugli equilibri tra i diversi spazi celebrativi (na-
zionale, locale) così come sul loro impatto nell’opinione pubblica.

Di quale Italia stiamo parlando? Lo Stato che viene chiamato a cele-
brare i suoi 150 anni di storia è quello di una Repubblica entrata in crisi 
fin dagli anni Settanta (la crisi economica e il terrorismo) e soprattut-
to corrosa alle radici nel corso dei primi anni Novanta (gli scandali di 
Tangentopoli e l’attacco della mafia allo Stato democratico). Da allora 
gli Italiani hanno cominciato a fare i conti con il loro debole e comun-
que incompiuto sentimento patriottico e con un racconto sempre più 
labile del vissuto nazionale, non più interpretato e diffuso nel discor-

3 E. Gentile, Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, Laterza, Roma-Bari 2011, 
p. 14.

4 Cfr. a questo proposito A. Nicosia (a cura di), Verso il 2011. Celebrazioni del centena-
rio dell’Unità d’Italia, (maggio-ottobre 1961), Gangemi, Roma 2008.
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so pubblico e nelle pratiche simbolico-rituali dai partiti5; con i primi 
anni Novanta inoltre minacciati in modo aperto dalle rivendicazioni 
secessioniste di un movimento politico regionale come la Lega Nord 
e dal populismo di un leader mediatico di grande appeal come Silvio 
Berlusconi. Quel debole patriottismo fu comunque ridestato e rimesso 
al centro della riflessione proprio dalla crisi profonda del decennio di 
fine Novecento, quando soprattutto i Presidenti della Repubblica (Car-
lo Azeglio Ciampi prima ed ora Giorgio Napolitano) hanno promosso 
un’opera di acculturazione storica e civile insieme, contribuendo a rav-
vivare le memorie pubbliche sui momenti alti della storia nazionale (il 
Risorgimento, la Resistenza, la Costituzione repubblicana) e a rilegitti-
marli alla luce del processo di integrazione europea6. Di tutto questo e 
di quel debole patriottismo le celebrazioni del 2011 hanno subito indub-
bie conseguenze; senza annullare l’esigenza di un ripensamento storico 
e culturale sul Paese, nel suo rispecchiarsi tra passato e presente. 

Così come era accaduto nel 1911 e nel 1961, anche nel 2011 le cele-
brazioni hanno espresso dunque la realtà sociale e lo stato psicologico 
del Paese, la sua condizione economica e politico-culturale, morale si 
potrebbe perfino aggiungere7. E l’Italia di questi primi anni del XXI 
secolo è un paese in crisi profonda, con una disarmonia crescente tra il 
Settentrione e il Meridione8; un’Italia collocata sul crinale del declino 
incombente, sebbene con energie ancora vitali e voglia di riscatto che 
proprio la ricorrenza, rispetto alle più pessimistiche previsioni e circo-
stanze, avrebbe finito col confermare. 

Intanto, occorre osservare che nel corso del 2011 e a differenza delle 
altre due occasioni giubilari (1911 e 1961), è mancato un progetto na-

5 Cfr. G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, 
Milano 2011, pp. 45-46.

6 Sul ruolo dei Presidenti della Repubblica come interpeti del patriottismo repub-
blicano, tra storia nazionale e processo di integrazione europea, cfr. M. Ridolfi, Storia 
politica dell’Italia repubblicana. Bruno Mondadori, Milano 2010, pp. 73-104.

7 Si veda il dossier a cura di B. Bracco e M. P. Casalena, L’Italia in posa. Il 150° e i pro-
blemi dell’Unità nazionale tra storiografia e rappresentazione sociale, «Storicamente», 2011, 
n. 7 (http://www.storicamente.org/07). Cfr. inoltre E. Montali, I 150 anni dell’Unità 
d’Italia, in «Quaderni rassegna Sindacale», XI, n. 4, ottobre-dicembre 2010, pp. 286-293 
in particolare.

8 Sulla disunità dell’Italia, i rapporti complessi tra Nord e Sud del paese, emble-
matico era stato lo studio del sociologo L. Ricolfi, Il sacco del Nord. Saggio di giustizia 
territoriale, Guerrini e Associati, Milano 2010. Si aggiunga M. Fedele, Né uniti, né divisi. 
Le due anime del federassimo all’italiana, Donzelli, Roma 2010. E quindi G. Ruffolo, Un 
paese troppo lungo. L’unità nazionale in pericolo, Einaudi, Torino 2011. Ora anche C. Trigi-
lia. Non c’è’ nord senza sud. Perché la crescita dell’Italia si decide nel Mezzogiorno, il Mulino, 
Bologna 2012.
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zionale di manifestazioni. Come ha osservato Massimo Baioni, rispetto 
al 1911 e al 1961, c’era una situazione del tutto nuova.

I grandi anniversari del passato hanno celebrato la creazione dello stato 
nazionale: lo hanno assunto a condizione primaria dello sviluppo del pa-
ese e del superamento di divisioni e arretratezze, le cui cause erano viste 
anche nel frazionamento territoriale e istituzionale. […]
Il 2011, da questo punto di vista, ha siglato una situazione inedita. Sull’on-
da dei mutamenti esplosi negli anni Novanta, la tradizionale diversità di 
letture sul passato è approdata per la prima volta alla contestazione del 
senso stesso dell’unità e dell’esigenza dello stato fondato nel 18619.

Si rinvia ad altra sede un più circostanziato riesame su come, dal 
2007, le istituzioni centrali (e quindi anche regionali e locali) abbiano 
affrontato la ricorrenza10; in sintesi, senza un progetto culturale vero e 
proprio, con scarsissime risorse11, con un uso politico dell’anniversario 
più manifesto che in altre consimili occasioni. Mancando un effettivo 
disegno culturale (attardato sull’Italia liberale, con la rivalutazione del 
ruolo della Monarchia e del papato) e tanto meno un piano che acco-
munasse la ricerca storica con la comunicazione e con la pedagogia 
pubblica, del programma originario rimase poco nella fase di realizza-
zione; con l’eccezione del recupero e del restauro di alcuni tra i prin-
cipali monumenti risorgimentali (definiti anche in sede istituzionale 
come «luoghi della memoria»).

Dimessosi intanto Carlo Azeglio Ciampi dalla presidenza del Comi-
tato nazionale (così come altri esponenti nominati dal precedente go-
verno di centro-sinistra)12, anche in seguito alla mancanza di impegni 
precisi da parte del nuovo governo di centro-destra, dal maggio 2010 
gli sarebbe subentrato Giuliano Amato13. Era stato il Presidente della 
Repubblica Giorgio Napolitano a sollecitare il governo e il Comitato 

9 M. Baioni, Considerazioni a margine di un anniversario controverso, in «Passato e 
Presente», XXXX, n. 86, maggio-agosto 2012, pp. 83-93, con l’indicazione di analogie e 
differenze con le celebrazioni del 1911 e del 1961.

10 Cfr. M. Ridolfi, Per una storia delle celebrazioni della nazione nella ricorrenza dei grandi 
anniversari (1911, 1961, 2011), in Il Risorgimento. Mito e storiografia tra Italia e San Marino. 
A 150 anni dall’unificazione italiana, a cura di M. Ridolfi, «Quaderni del Centro Samma-
rinese di Studi Storici» (n. 35), Repubblica di San Marino, 2013, pp. 91-160.

11 Si veda il sito ufficiale su Italia Unita 150, ancora attivo e implementato: www.
italiaunita150.ir (visita del giorno 2 agosto 2012).

12 Cfr. S. Fiori, Sull’Unità d’Italia dimissioni a catena, «la repubblica», 23 aprile 2010.
13 A giudicare da quello che appare sul sito ufficiale di Italia Unita 150, le attività del 

Comitato dei Garanti devono essere state tutt’altro che agevoli; risultano monitorate 
al solo 31 agosto 2010. 



17Introduzione

dei Garanti a superare ritardi e rinvii. Non solo. Già nel febbraio 2010, 
in occasione di un incontro all’Accademia dei Lincei a Roma, dedicato 
all’Unità d’Italia, egli era intervenuto sulle polemiche che investivano 
la memoria del Risorgimento, nei mezzi di comunicazione e nel di-
scorso pubblico. Erano prefigurate le linee d’azione, politica e culturale 
allo stesso tempo, che ne avrebbero caratterizzato l’attiva presenza nel 
promuovere, interpretare e rilegittimare le celebrazioni dei 150 anni 
dell’Italia unita. Napolitano aveva esortato a superare ogni forma di 
gratuito discredito e di volgarizzazione del Risorgimento nazionale, 
collocandolo nel contesto euro-americano e indagando criticamente i 
dilemmi della storia nazionale.

Noi dobbiamo fare come Italiani il nostro esame di coscienza colletti-
vo cogliendo l’occasione dei cento cinquantenario dell’Unità d’Italia. 
Possiamo farlo, non ignorando certo i modi concreti della nascita dello 
Stato Unitario, le scelte che prevalsero nel confronto tra diverse visioni 
del percorso da seguire e dello sbocco cui tendere; non ignorando anzi 
approfondendo i termini di quell’aspra dialettica, ma senza ricondurre 
ai vizi d’origine della nostra unificazione statuale tutte le difficoltà suc-
cessive dell’Italia unita così da approdare a conclusioni di sostanziale 
scetticismo sul futuro14.

Il Presidente poneva al centro della riflessione il nesso tra passato e 
presente, capace di mettere in opportuna correlazione la realtà di fatto 
con un’immagine non paralizzante del futuro. Si esplicitava appieno il 
suo progetto, pedagogico e politico insieme, di rilegittimazione delle 
istituzioni e di un racconto della storia nazionale (dal Risorgimento alla 
Costituzione repubblicana) nell’orizzonte europeo, attraverso un con-
tatto diretto con i cittadini e contando sulla vitalità ancora integra delle 
istituzioni locali. In successive occasioni e per tutto il 2011, Napolitano 
sarebbe divenuto l’unica voce capace di parlare a tutti gli italiani.

Così come era accaduto nei confronti della pedagogia civile di Ciam-
pi15, anche Napolitano ha improntato il suo stile presidenziale ad una 
sorta di il neopatriottismo repubblicano; non senza provocare prese di 
distanza e rilievi critici. Nel caso di Napolitano si può osservare che 

14 G. Napolitano, Il percorso dell’Italia unita, l’evoluzione costituzionale, l’ancoraggio 
europeo, in Id., Una e indivisibile. Riflessioni sui 150 anni della nostra Italia, Rizzoli, Milano 
2011, pp. 27-51, p. 44. Per i testi, le cronache e le immagini delle manifestazioni giubila-
ri in cui intervenne il Presidente, cfr..sempre il sito www.quirinale.it..

15 Per un primo studio scientifico sul patriottismo ciampiano nella proposizione 
del trinomio Risorgimento-Resistenza-Costituzione, cfr. R. Forlenza, La Repubblica del 
Presidente. Gli anni di Carlo Azeglio Ciampi (1999—2006), Diabasis, Reggio Emilia 2011.
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è stato solitamente evitato il rischio di una eccessiva enfasi retorica, a 
vantaggio di un discorso pubblico che potremmo dire improntato ad 
un “patriottismo della verità”, senza infingimenti sui conflitti e le con-
traddizioni, i problemi irrisolti e le responsabilità della classe politica; 
come nel caso della vagheggiata configurazione federalista del paese, 
tema affrontato non a caso a Bergamo il 2 febbraio 201116, incontrando 
i sindaci (molti leghisti) e le autorità locali, con un indubbio successo 
personale e istituzionale. 

Sul piano nazionale delle celebrazioni fu dunque l’intraprendenza 
del Presidente Napolitano a supplire alla mancanza da parte delle isti-
tuzioni di uno scopo mirato; incontrando non di rado una ricezione 
larga e inaspettata, ad opera dei tanti cittadini desiderosi di reagire alle 
inadempienze del governo e dello Stato centrale. Ciò che fece difetto fu 
soprattutto un effettivo “investimento simbolico” capace di divenire il 
transfert culturale di memorie pubbliche reiterate nel tempo. In entram-
bi i sensi, la presenza di un progetto e di un investimento simbolico, 
l’eccezione si ebbe a Torino, città che forse meglio di altre, con l’ammini-
strazione guidata dal sindaco Sergio Chiamparino, ha saputo sfruttare 
l’anniversario per una grande mostra ed un programma significativo di 
eventi, per costruire «una relazione di massa fra il locale e il nazionale, 
attraverso un’accorta programmazione degli eventi ed un calendario 
pensato per gran parte della comunità»17; una fusione tra spazio locale 
e spazio nazionale che la presenza del Presidente Napolitano a ridosso 
della festa nazionale del 17 marzo avrebbe ancor più legittimato. 

Eppure, se proprio volessimo dire, alla evidente debolezza dell’im-
magine dello Stato (anche nella sua forma repubblicana) non è corri-
sposta una eguale ed altrettanto corrosa idea di nazione. Ad anche nel 
2011, così come nel 1911 ed in parte anche nel 1961, è apparsa sempre 
fitta e resistente la trama delle amministrazioni locali (le città ed a volte 
anche le regioni) e di istituzioni culturali spesso sostenute da fondazio-
ni bancarie e associazioni di interesse (Camere di Commercio, Unin-
dustria locali e regionali, per esempio). Se quello di Torino fu il caso 
più eclatante di auto-organizzazione territoriale, nel solco comunque 
di una tradizione che rinviava agli altri due anniversari (1911 e 1961), 
anche altrove troviamo esempi di amministrazioni comunali risultate 
capaci di definire un rapporto virtuoso tra il centro e la periferia del 
paese; chi privilegiando una dinamica didascalico-espositiva (con con-

16 Cfr. G. Napolitano, Autonomismo e federalismo nel Risorgimento e nell’Italia della 
Costituzione Repubblicana, in Id., Una e indivisibile..., cit., pp. 101-112.

17 R. Balzani, Il patriottismo debole. in «il Mulino», n. 5, 2011, p. 799.
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vegni, conferenze, mostre, ecc) e chi invece investendo in modo mirato 
sulle tradizioni storico-culturali territoriali; in ogni caso, sollecitando 
e incontrando una mobilitazione spesso spontanea, espressione di un 
ridestato volontariato civico.

Abbiamo già dei precisi riscontri a proposito di Forlì18, laddove, au-
spice il sindaco-storico Roberto Balzani, si dispiegò per tempo un’azio-
ne volta a coinvolgere la società civile e il mondo della scuola. Come si 
è osservato, si partiva da un obiettivo chiaro: come restituire identità 
civica al territorio e ridisegnare lo spazio urbano dentro un contenitore 
culturale. Anche a Forlì, come a Torino, ciò fu reso possibile intanto 
dalla visita alla città del Presidente Napolitano nel gennaio 2011 (subi-
to dopo l’avvio delle celebrazioni a Reggio Emilia) e quindi all’idea di 
rinnovare la diffusa tradizione risorgimentale e democratica attraverso 
un pranzo patriottico, svolto nei giorni della festa della Repubblica, ov-
vero il 4 giugno. Fu il clou delle celebrazioni cittadine, en plein air, con 
una larga partecipazione di cittadini ed una eco nazionale, con tanto 
di riconoscimento e plauso da parte del Presidente Napolitano. Attra-
verso una peculiare iniziativa culturale, si mirò insomma a restituire ai 
Forlivesi il senso della comunità e dei suoi valori condivisi; un senso di 
appartenenza ravvivato tramite un linguaggio, insieme laico e socievo-
le, di condivisione di un momento di coscienza civile. 

Si è attinto alle risorse della passata tradizione, simboliche e cultu-
rali, reinvestendone l’eredità nel presente, in specifico nel qualificare 
in modo non banale e estemporaneo la declinazione territoriale delle 
celebrazioni, rigenerando una tradizione locale e proiettandola nello 
spazio nazionale. Come si è osservato, tra la Romagna e l’Emilia, «il 
“fare gli italiani” » […] in una terra di robuste radici democratico-radi-
cali, costituisce, ancora oggi, un programma parallelo a quello del quo-
tidiano amministrare. Così è stato nella «Forlì del 2011»: un autentico 
«laboratorio», come applicazione concreta della contemporaneità»19.

In attesa di poter contare su diversi casi di studio e di poterne com-
parare le peculiarità (città con amministrazioni di colore diverso), una 
valutazione di carattere generale deve saper tenere insieme le tendenze 
e le contro-tendenze, i conflitti e la comunanza di certi percorsi di me-
moria, i momenti alti e le cadute di tono. A molti di noi, entrati nell’an-

18 Cfr. S. Samorì, Per un bilancio del 150°.Forlì, capitale, www.officinadellastoria.org, 
n. 8, settembre 2012. Trattasi dell’intervento in occasione dell’incontro, Tracce del Risor-
gimento in Emilia Romagna, promosso da Ibc Emilia- Romagna, Istituti storici dell’Emi-
lia-Romagna in rete, Comitato 150° Unità d’Italia, per un bilancio delle celebrazioni dei 
150 anni dell’Italia unita.

19 Ibidem.
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no celebrativo con tante diffidenze e timori, è capitato invece di uscirne 
nella consapevolezza che non poco è stato fatto, con un’eco non indif-
ferente e con qualche lascito nel tempo che potrà forse ridestare sopite 
pulsioni di conoscenza critica del passato nazionale. Anche Giuliano 
Amato, nella sua qualità di Presidente del Comitato Nazionale delle 
celebrazioni, e quindi di osservatore del complesso delle iniziative, ha 
potuto maturare, strada facendo, un sentimento di critica fiducia. Era 
stato Amato a definire l’Italia «come Nazione antica e allo stesso tempo 
incompiuta», sollecitando una riflessione scevra da un uso improprio 
del passato.

Non è […] il passato a decidere che siamo una Nazione. Il passato è ciò 
che noi vogliamo ricavarne a seconda del futuro che scegliamo. È un 
passato che testimonia le nostre divisioni quando è la divisione ciò a cui 
realmente puntiamo. È un passato di tradizioni e di esperienze comuni 
quando è l’unità ciò che vogliamo costruire20.

Ecco allora che nel vivo delle attività dispiegatesi nel paese e nella 
società civile, sono venute parole non di circostanza. «Alcuni si do-
mandavano perché queste celebrazioni. Vista la penuria di fondi e la 
presenza, nel governo, di una forza tiepida verso l’Unità d’Italia, po-
tevano essere un flop. Invece sono orgoglioso di aver accettato que-
sta sfida. Il successo dei 150 anni si misura con la partecipazione della 
gente». E ancora, rispetto alla “sfida delle sfide”, la comunicazione con 
i giovani e la consonanza con le loro domande di critica conoscenza 
della storia nazionale.

Siamo riusciti a dare radici a una generazione di giovani che ci sembra-
va sradicata. Ogni italiano ha riflettuto sul proprio passato e sul proprio 
futuro. Se riuscissimo a non far morire questo bel sentimento alla fine 
dell’anno, sono sicuro che questo nuovo orgoglio potrà cambiare il ner-
bo morale dell’italiano21.

È forse una visione troppo ottimistica del lascito dell’anniversario. 
Nonostante la sensazione largamente condivisa di ritrovarsi, alle fine 
delle celebrazioni dei 150 anni dell’Italia unita, a vivere in un paese non 

20 G. Amato, L’Italia è fatta, la nazione non ancora, «La Stampa», 18 febbraio 2010. Era 
la sintesi della Salvemini Lecture pronunciata presso l’Istituto di cultura italiana a New 
York. 

21 Giuliano Amato: Italia 150 una sfida vinta con i giovani, «La Stampa», 8 maggio 2011. 
Trattasi di stralci dell’intervento svolto a Torino, ospite dell’Associazione “Iniziativa 
Subalpina”. 
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più crocevia di pulsioni moderne e vitali, sembra proprio che il diffu-
so disorientamento «abbia ridato slancio alla richiesta di conoscenza 
storica» così come all’«ansia di rifondare le ragioni della convivenza 
civica»22. Potrebbe essere un buon viatico per ritrovare e dare un rinno-
vato «nerbo morale» al paese e gli italiani. Del resto, in sede di bilancio, 
il coordinatore del Comitato nazionale Paolo Peluffo ha ricordato che 
sono state oltre cinquemila le richieste del «logo» delle celebrazioni (le 
tre bandierine tricolori sovrapposte, a significare i tre cinquantenari 
riuniti) come certificazione del carattere ufficiale della manifestazione 
promossa23. Ne sono state accettate 2.850, certo più numerose al Nord 
ma espressione di una voglia di esserci e di partecipare che proveniva 
da tutto il paese. E comunque, osteggiare il tricolore, sottovalutare la 
festa del 17 marzo e le tante manifestazioni locali, così come dissimu-
lare il ruolo di “tessitore” di una trama unitaria nel paese svolto dal 
Presidente Napolitano, non ha portato fortuna alla politica laddove si 
è dimostrata ostile, ed anche solo fredda e scettica. Come ha ben os-
servato Giovanni De Luna, non ha pagato «una concezione lucrativa 
della cittadinanza che si è rivelata in netta contraddizione con un sen-
timento di appartenenza manifestatosi prepotentemente insieme alla 
voglia di contare e di allargare lo spazio pubblico della partecipazione 
politica»24. 

22 M. Baioni, Considerazioni a margine di un anniversario controverso…, cit.
23 Si cita da A. Levi, Bilancio di un anniversario. L’Italia in crisi ricordi la sua storia, 19 

marzo 2012, www.corriere.it/unita-italia-150/index.shtm.
24 G. De Luna, Più forte fu il tricolore, «Tuttolibri», 25 giugno 2011.
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Nota editoriale

Nel quadro delle celebrazioni per i 150 anni dell’Italia unità è par-
so opportuno mettere in correlazione la storia locale e regionale con la 
storia del processo di costruzione della nazione degli Italiani e delle 
Italiane. Gli studi sono tutt’altro che attestati su rappresentazioni omo-
loganti ed oleografiche e può essere opportuno coniugare i risultati di 
alcuni trai più fecondi percorsi di ricerca con la divulgazione scientifica 
e culturale.

In questo volume si raccolgo i testi, presentati in una prima ver-
sione a Cesena nell’ambito di due seminari ravvicinati (4 e 11 aprile 
2011) e quindi integrati per la pubblicazione. Si concorre a promuove-
re un confronto su temi, indirizzi e metodologie della ricerca storica 
sul Risorgimento e sulla costruzione tanto dello Stato unitario che di 
un’identità nazionale. L’intento perseguito con i due incontri fu quello, 
su un versante, di presentare alcuni dei temi più rilevanti del dibattito 
generale, sull’altro invece di collocare in modo critico il contesto locale 
e romagnolo nel più ampio contesto nazionale.

Ai lavori parteciparono anche i professori Luigi Lotti (Un. Firenze ) 
e Roberto Balzani (Un. Bologna)25.

25 Si veda Romagna nel Risorgimento. Politica, società e cultura al tempo dell’Unità, a 
cura di R. Balzani e A. Varni, Laterza, Roma-Bari, 2012.
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Mobilitazione popolare e legittimazione politica 
nella costruzione dello Stato unitario (1796-1870)

di Gian Luca Fruci

1. Risorgimento di massa

La tesi storiografica che considera il Risorgimento come un proces-
so riguardante limitate e ristrette élites, se non l’opera geniale di un 
solo uomo (il conte di Cavour), trova ancora oggi i suoi sostenitori, 
sia che essi valorizzino tale impegno illuminato di pochi, rifacendo-
si a una tradizionale lettura di derivazione liberale moderata, sia che 
essi lo stigmatizzino, attingendo alla costellazione interpretativa della 
«nazione mancata» o «incompiuta» di ascendenza gobettiana e gram-
sciana. Sui (presunti) limiti di adesione popolare alla dinamica unitaria 
si fonda altresì il potente revival che negli ultimi due decenni ha cono-
sciuto il discorso apertamente antirisorgimentale nei circuiti mediatici, 
sovente sotto forma di presunti scoops storiografici. Abitando per lo 
più un universo parallelo e non comunicante con la ricerca scientifica, 
questi canali comunicativi ignorano (o preferiscono ignorare) l’intenso 
confronto in atto attualmente all’interno della nuova storiografia sul 
Risorgimento, a vantaggio della riesumazione di memorie inevitabil-
mente divise e travestite da storia «sempre nuova». 

Di contro, e non a caso, il diffuso neo-discorso antirisorgimentale – 
slegato da qualsiasi scoperta di fonti o seria sedimentazione di studi – si 
sviluppa attraverso codici e linguaggi «sempre uguali», plasmati varia-
mente tanto su un pacthwork di nostalgia per gli antichi stati italiani, di 
etnocentrismo regionalistico populista e/o di pseudo-meridionalismo, 
quanto più o meno consapevolmente sull’immaginario dei legittimisti 
e dei clericali sconfitti, che – ieri come oggi – articolano la loro narra-
zione sulla teoria (risalente) del complotto ai danni della Chiesa catto-
lica nonché sul conseguente attentato che sarebbe stato commesso dal 
movimento nazional-patriottico contro l’identità religiosa e le tradizio-
ni inveterate delle popolazioni della penisola1. A titolo esemplificativo, 
basti pensare alla vasta letteratura neo-borbonica di destra e di sinistra 
che invade la rete e le librerie (e quindi a un autentico bestseller come 

1 J. A. Davis, L’Antirisorgimento, in Fare l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, a 
cura di M. Isnenghi ed E. Cecchinato, Utet, Torino, 2008, pp. 753-769; S. Lupo, L’unifi-
cazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma, 2011, pp. 3-10.
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 Terroni pubblicato per Piemme nel 2010 dal giornalista Pino Aprile che 
si apre con uno sconcertante e improponibile parallelo fra l’atteggia-
mento assunto dai piemontesi verso il sud e quello dei nazisti verso 
gli ebrei), al discorso neo-papista e controrivoluzionario sviluppato da 
storici improvvisati e da case editrici legate al cattolicesimo integralista 
(Ares, Città Nuova), e, infine, all’autentico processo – non di rado dai 
toni plebeisti – intentato contro il Risorgimento e i suoi protagonisti dai 
«dilettanti organici» dei movimenti politici sudisti e nordisti2.

Tutto ciò avviene, paradossalmente, proprio mentre la nuova e più 
recente storiografia risorgimentistica, è, invece, concorde nel sostenere 
che il processo di unificazione nazionale è stato un movimento politico 
partecipato se non addirittura di «massa». A fronte di molte differenze 
interpretative, infatti, convergono su questa definizione, che misura 
la dimensione di «massa» sul contesto dell’epoca, sia la nuova risor-
gimentistica critica che si riflette nell’«Annale 22» Il Risorgimento della 
Storia d’Italia Einaudi curato nel 2007 da Alberto Mario Banti e da Paul 
Ginsborg, sia la nuova risorgimentistica classica che si trova sintetiz-
zata nel volume Fare l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, curato da 
Eva Cecchinato e Mario Isnenghi per UTET nel 2008. Di recente, an-
che Emilio Gentile si è detto d’accordo con questa tesi e con quest’ap-
proccio interpretativo in un agile libro-intervista curato da Simonetta 
Fiori per Laterza e dedicato alla storia e alla memoria del processo di 
unificazione nazionale. Precisamente, parlando di una «dinamica di 
massa» la nuova storiografia intende sostenere che 

al Risorgimento, inteso come un movimento politico che ha avuto come 
fine la costituzione nella penisola italiana di una stato nazionale, han-
no preso parte attivamente molte decine di migliaia di persone; che 
altre centinaia di migliaia, spesso vicine a coloro che hanno militato in 
senso stretto, al Risorgimento hanno guardato con partecipazione, con 
simpatia sincera o con cauta trepidazione. Nel contesto di una società 
largamente analfabeta, che appena comincia a comunicare con i gior-
nali e con il telegrafo, che – salvo rare eccezioni sparpagliate per la pe-
nisola – ancora non viaggia in treno, ma a piedi o in carrozza su strade 
sterrate, e che per mare si muove con navi a vela e solo tardivamente 
con approssimativi piroscafi a vapore, il numero degli affiliati alle set-

2 Sulla diffusione e il profilo di questo tipo di letteratura, cfr. M. Cattaneo, Insorgen-
ze controrivoluzionarie e antinapoleoniche (1796-1814). Presunti complotti e sedicenti storici, 
in «Passato e Presente», 74, 2008, pp. 81-107; M. Isnenghi, I passati risorgono. Memorie 
irriconciliate dell’unificazione nazionale, in La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politi-
co, a cura di A. Del Boca, Neri Pozza, Vicenza, 2009, pp. 39-68.
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te carbonare, dei rivoltosi del ’20-21, degli iscritti alla Giovane Italia, 
di coloro che scendono in piazza o partono volontari o guerreggiano 
nell’esercito regolare del Regno di Sardegna o organizzano ospedali o 
servizi di collegamento nel 1848-49, che tessono trame insurrezionali 
nei primi anni cinquanta, che si arruolano volontari nel 1859, nel 1860 e 
nel 1866, che vanno a votare ai plebisciti, che si affollano ai funerali di 
Mazzini, di Vittorio Emanuele, di Garibaldi e di altri ancora, è assolu-
tamente imponente3.

2. Gli attori (inediti) della mobilitazione popolare

Il Risorgimento di massa è osservabile in presa diretta soprattutto 
durante le congiunture rivoluzionarie del 1796-1799, del 1848-1849 e 
del 1859-1860. Se fra 1796 e 1799 la «conquista liberatrice» della ar-
mate francesi inizialmente guidate dal giovane generale Napoleone 
Bonaparte provoca uno sconvolgimento delle mappe mentali oltre 
che geo-politiche della penisola, nel 1848-1849 e, in misura minore nel 
1859-1860 (congiuntura che appare meno intensa solo se paragonata 
alla mobilitazione irripetibile della «primavera dei popoli»), si assiste 
a quello che Carlo Cattaneo chiama un «sollevamento universale» che 
coinvolge l’intera società, trasformandola in una sorta di «mondo ma-
gico» – secondo l’efficace definizione del filosofo radicale filo-francese 
Giuseppe Ferrari – in cui si ritagliano un ruolo molti attori e protago-
nisti inediti. 

In primo luogo, le donne, che fin dal triennio repubblicano 1796-
1799 entrano nelle arene (simboliche e materiali) della politica, anima-
no le discussioni dei circoli patriottici, partecipano ai networks cospira-
tivi, e non di rado, travestite da uomini, calcano i campi di battaglia. 
Sia sul fronte rivoluzionario, come la patriota e poetessa veronese Ful-
via Mattei che nel 1799 si arruola nell’esercito cisalpino; sia sul fronte 
reazionario, come la nobile milanese Francesca Scanagatta, che sotto 
il nome di Francesco frequenta l’accademia militare di Vienna e serve 
quale ufficiale dell’esercito austriaco nella campagna contro i franco-
cisalpini nel 1799-1800, prima di essere scoperta a seguito della denun-
cia (preoccupata) del padre e congedata nel 1801. L’altra metà della 
nazione è protagonista dell’insurrezione di Palermo del gennaio 1848 

3 A. M. Banti e P. Ginsborg, Per una nuova storiografia del Risorgimento, in Il Risor-
gimento, «Annali 22», a cura di A.M. Banti e P. Ginsborg, Einaudi, Torino, 2007, pp. 
XXIII-XXIV. Per un approccio analogo, cfr. E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, in 
Fare l’Italia, cit., p. 23. 
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e combatte sulle barricate di Milano nel marzo 1848 e a difesa della 
Repubblica Romana nella primavera del 1849 (quando la ventenne 
umbra Colomba Antonietti Porzi, caduta il 13 giugno a Ponte San Pan-
crazio, è sepolta vestita dell’uniforme maschile indossata in battaglia e 
dell’«abito muliebre» secondo un duplice registro di rappresentazione 
al contempo virile e femmineo). Nel 1848-49, le donne patriote acce-
dendo a una diffusa presa di parola che consente loro di riconoscersi e 
legittimarsi reciprocamente con lettere pubbliche e appelli da un capo 
all’altro della penisola e di reclamare in alcuni contesti la formazione 
di guardie civiche femminili e quindi la concessione della cittadinan-
za politica alla luce del nesso molto stretto che la cultura politica del 
tempo individua fra il diritto/dovere di portare le armi in difesa della 
nuova comunità patriottica e il diritto di voto. 

Il secondo grande protagonista è il popolo minuto urbano. Ancorati 
per lo più a un immaginario medievaleggiante che rafforza la difesa 
delle garanzie corporative di mestiere alla base della loro rapida poli-
ticizzazione in senso nazional-patriottico, i popolani sono i principali 
protagonisti delle molteplici insurrezioni cittadine che fanno scoppiare 
la rivoluzione nazionale all’inizio del 1848 (Palermo, Milano, Venezia) 
e la rilanciano fra l’estate e l’autunno dello stesso anno (Bologna, Li-
vorno, Roma). Infine, sono gli ultimi ad arrendersi di fronte all’assedio 
delle armi straniere (Venezia, Roma) o piemontesi (Genova) o austro-
granducali (Livorno) nel 1849. Facchini, osti, tipografi, conciapelli, bot-
tai, sarti, ciabattini, barcaioli, vetturini, venditori ambulanti, artigiani e 
operai nel significato quasi sovrapponibile che questi due lemmi cono-
scono nella prima metà dell’Ottocento – e a Bologna anche vagabondi, 
oziosi e «birichini» che cercano riscatto alla loro condizione sociale nel-
la battaglia popolare dell’8 agosto 1848 contro gli austriaci – costellano 
in larga maggioranza gli elenchi dei caduti delle insurrezioni e delle 
estreme difese di Roma e di Brescia, a cui le élites nobiliar-borghesi si 
sottraggono abbandonando per tempo (e in fretta) le città. 

Il popolo minuto non manca di esprimere dei leaders nazional-
patriottici. Il prototipo è Angelo Brunetti detto Ciceruacchio, piccolo 
commerciante di vini di Campo Marzio a Roma, la cui fama mediatica, 
strettamente correlata a quella del papa (immaginato) liberale Pio IX, 
fra 1846 e 1848 fa il giro della penisola attraverso fogli volanti, stam-
pe, dagherrotipi, dialoghetti politici, canzoni e componimenti poetici 
suscitando fenomeni imitativi e di identificazione da parte del discor-
so patriottico che finisce per individuare «ciceruacchi locali» ovunque 
nell’Italia in rivoluzione, quali Michele Viscusi a Napoli (un impiega-
to-tribuno che ripropone a favore della costituzione la tradizione li-
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berale delle prediche patriottiche in dialetto sperimentate nel 1799), il 
messo Filippo Tomassini nel Fermano o Enrico Bartelloni a Livorno, il 
salumaio-bottaio fucilato dagli austro-estensi ai piedi dell’albero della 
libertà nel maggio 1849. E molti altri se ne potrebbero citare: dal for-
naio fiorentino Giuseppe Dolfi protagonista del 1859-60 in Toscana al 
«sarto indipendente» Angelo Toffoli chiamato da Daniele Manin nel 
governo provvisorio della restaurata e democratizzata Repubblica di 
Venezia nel marzo 1848; in qualche modo tutti eredi dei capo-lazzari 
napoletani del 1799 – il vinaio Michele Marino detto O’ Pazzo e l’olian-
dolo-castagnaio Antonio Avella detto Pagliuchella – che, dopo avere 
guidato la resistenza ai francesi nel vuoto di potere lasciato dalla fuga 
dei sovrani, aderiscono alla Repubblica rivoluzionaria, intravedendovi 
una possibilità di riscatto sociale, politico e nazionale (nei significati 
diversi, antichi e moderni, che questa espressione conserva fra 1796 e 
1815), e al rientro di Ferdinando I di Borbone sono giustiziati insieme a 
centinaia di patrioti e di patriote, per lo più esponenti dell’intellettua-
lità aristocratico-borghese illuministico-rivoluzionaria. 

L’impegno partecipativo contamina altresì le professioni artistiche, 
come mostrano i tanti pittori combattenti, fra i quali Girolamo Induno 
presente alla morte di Colomba Antonietti prima di essere ferito al Va-
scello, e attraversa le generazioni come segnalano le continue nuove 
leve giovanili del volontariato che si succedono sia nei momenti topici 
del 1848-49 e del 1859 quando i numeri parlano di una mobilitazione di 
centinaia di migliaia di persone, sia all’interno delle varie congiunture 
(fortunate o sfortunate) dell’avventura garibaldina (1860, 1862, 1867), 
che indirizza poi dal 1870 verso l’estero il proprio attivismo politico e 
militare. Tali percorsi si collocano in ideale (e talvolta biografica) conti-
nuità con quelli dei volontari internazionali della prima metà dell’Otto-
cento. Infatti, all’indomani del fallimento della rivoluzione del 1820-21 
e dei moti del 1830-31, centinaia di esuli si recano programmaticamen-
te in paesi stranieri in lotta per la libertà e l’indipendenza. E qui, un 
secolo prima dell’appello di Carlo Rosselli, sperimentano il loro perso-
nale «oggi in Spagna, domani in Italia» (oltre a inediti «oggi in Grecia, 
domani in Italia» e «oggi in Portogallo, domani in Italia») sia anonimi 
militari-patrioti, sia eminenti ufficiali-patrioti come Guglielmo Pepe, 
Santorre di Santarosa, Giovanni e Giacomo Durando, Manfredo Fanti, 
Enrico Cialdini.

La mobilitazione risorgimentale riesce altresì a rompere, se non a 
rovesciare, in alcuni contesti e in alcune congiunture, la divisione se-
colare fra città e campagna. È il caso del 1848 lombardo, dove i fitta-
voli sono i protagonisti della politicizzazione quarantottesca in ambito 
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rurale. E poi, insieme a una ventina di curati di campagna usciti dal 
seminario di Mantova e seguaci di Enrico Tazzoli, sono i principali at-
tori del movimento democratico-mazziniano dei primi anni cinquanta 
sfociato nella cosiddetta congiura di Belfiore, che la storiografia ha , di 
recente, suggerito di chiamare più correttamente «congiura dei fittavo-
li», se non, per le considerevoli adesioni in ambito rurale, «movimento 
dei fittavoli»4. L’attivazione rivoluzionaria dei contadini è tuttavia pre-
sente anche ad altre latitudini. In particolare, in Sicilia dove decisivo 
è il ruolo delle squadre e delle bande rurali che accorrono in aiuto o a 
sollecitare la ribellione dei ceti popolari urbani in pressoché tutte le in-
surrezioni risorgimentali di Palermo (1820, 1848, 1860, 1866). A Napoli 
le barricate del 15 maggio 1848 non sono espressamente opera della 
popolazione locale, ma delle squadre provinciali giunte nella capitale 
al seguito dei deputati radicali delle Calabrie e del Cilento, dove i moti 
artigiano-rurali capeggiati dal futuro deputato democratico Costabile 
Carducci all’inizio del 1848 si ripetono nell’estate dello stesso anno, 
dopo la sua tragica morte per mano di un prete sanfedista, inserendosi 
all’interno di un più ampio e generale movimento di occupazione delle 
terre e di ribellismo che attraversa le province continentali del Regno 
delle Due Sicilie lungo tutto il Quarantotto, ora in nome della Costitu-
zione, ora del re controrivoluzionario Ferdinando II. Peraltro, recenti 
indagini sociografiche condotte su un campione significativo dei circa 
35.000 effettivi dell’esercito garibaldino che conclude la «conquista li-
beratrice» del Mezzogiorno segnalano una considerevole presenza di 
«villici» e braccianti accanto a quella maggioritaria di studenti e di po-
polo minuto delle arti e dei mestieri, già indiscusso attore della mobili-
tazione nelle città insorte risorgimentali5.

Barricate e camicie rosse, che idealmente e praticamente si incontra-
no nella Roma del 1849 e nella Palermo del 1860, ovvero insurrezione 
e volontariato sono tra i principali veicoli della partecipazione politica 
e militare risorgimentale. Il fenomeno del volontariato patriottico di-
venta altresì un autentico soggetto mediatico internazionale come mo-
stra l’ampia copertura iconografica e assicurata dalle riviste illustrate 
del tempo come The Illustrated London News, Illustrirte Zeitung, L’Illu-

4 M. Bertolotti, Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, Feltrinelli, Milano, 
1998, pp. 93-140; Idem, Non solo nelle città. Sul Quarantotto nelle campagne, in Fare l’Italia, 
cit., pp. 526-539. 

5 Cfr. le statistiche presenti sul sito del progetto digitale Alla ricerca dei garibaldini 
scomparsi, a cura dell’Archivio di Stato di Torino e dell’Archivio di Stato di Genova 
(http://archiviodistatotorino.beniculturali.it/Site/index.php/it/progetti/schedatura/garibaldini/
statistiche, consultato il 16 ottobre 2011). 
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stration, non solo alla spedizione dei Mille, ma anche a episodi minori 
come quello dell’assembramento chiassoso e della partenza festosa di 
numerosi volontari-popolani di Monte Mario a Roma per la seconda 
guerra d’indipendenza nel giugno 1859 sotto il controllo benevolo del-
le guardie pontificie che su istanza francese non intervengono nono-
stante la presenza massiccia di bandiere, stendardi e coccarde tricolori 
(Fig. 1). La barricata è davvero il simbolo di una sovranità popolare 
al contempo fulminante e domestica, immediata e totalizzante, che si 
manifesta in un autentico – per usare un germanismo proprio del lin-
guaggio del tempo – mismas (ovvero guazzabuglio) sociale, politico, di 
genere e di età. I popolani costruiscono le barricate – «trono del popo-
lo» secondo l’icastica definizione di un dizionario politico democratico 
pubblicato a Torino nel 1851 – con gli oggetti e il mobilio delle proprie 
abitazioni e le percepiscono in prospettiva prevalentemente difensiva 
come un prolungamento delle loro case, come mostra perfettamente il 
quadro Combattimento a Porta Tosa del veronese Carlo Canella, dipin-
to quasi in presa diretta nel 1848 (Fig. 2)6. La barricata diventa così il 
simbolo di una sovranità ritenuta autenticamente democratica perché 
a portata di mano e usuale, aperta a tutti i componenti della società e 
della famiglia senza esclusioni; al pater familias (maschio adulto) pos-
sono, infatti, affiancarsi per il giorno (o più giorni) dell’insurrezione 
tutti coloro che non sono ammessi alla cittadinanza politica (e nem-
meno al suffragio universale diretto – maschile e quindi mai davvero 
universale – inaugurato in Francia come in Italia proprio nel 1848-49): 
mogli, figlie e figli minori, bambini, vagabondi, devianti e condannati 
alla reclusione in prigione. 

Le dimensioni e le forme della partecipazione popolare di cui si 
sono fin qui delineati i contorni sono tanto più significative perché la 
mobilitazione nel corso del Risorgimento è continuamente compressa, 
scoraggiata, disillusa, tradita. (Gli esempi sono innumerevoli; uno per 
tutti: Milano pronta a resistere e abbandonata agli austriaci ai primi di 
agosto del 1848 a seguito dell’armistizio firmato clandestinamente da 
Carlo Alberto, costretto per questo ad abbandonare la città clandesti-
namente). La «nazione volontaria» è combattuta anche manu militari, 
come in un altro agosto, quello del 1862 ad Aspromonte. Per molti sto-
rici questo episodio, cui di recente anche Mario Martone ha dedicato 
l’ultima e intesa parte del suo film Noi credevamo, è rivelatore dei due 
risorgimenti – l’uno monarchico-costituzionale e rivoluzionario malgré 

6 E. Francia, Città insorte, in Fare l’Italia, cit., pp. 483-498.
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soi, l’altro autenticamente rivoluzionario e democratico – nonché del 
conflitto latente fra di essi venuto infine alla luce a sancire una frat-
tura decisiva fra due Italie e due idee di Italia. E tuttavia, occorre do-
mandarsi se Aspromonte e il 29 agosto 1862 con Garibaldi che ordina 
ai suoi di non sparare e si lascia letteralmente «fucilare» dall’eserci-
to regolare non sia anche e soprattutto una rappresentazione plastica 
di quel «furore di concordia ad ogni costo» che secondo Cattaneo ha 
perduto i democratici (e con essi la rivoluzione) nel 1848 e che carat-
terizza la sinistra risorgimentale in pressoché tutte le sue declinazioni 
(se non la sinistra nelle sue varianti ideologiche e partitiche in molte 
congiunture della storia italiana contemporanea). E di conseguenza, 
parafrasando Gramsci, se di una subordinazione del partito d’azione 
risorgimentale si può parlare, essa non vada individuata nei confronti 
degli avversari liberali moderati, ma piuttosto verso l’idea di nazione 
e il sentimento di fratellanza patriottica. A essi la democrazia risorgi-
mentale, sia mazziniana che garibaldina (con l’eccezione forse di po-
chi seguaci di Cattaneo), sacrifica in molti passaggi decisivi, consape-
volmente o inconsapevolmente, i suoi obiettivi non solo istituzionali 
(come la repubblica), ma anche politici, riassumibili nella formazione 
di uno stato democratico fondato su una costituzione scritta da un’as-
semblea costituente eletta a suffragio universale (maschile, secondo il 
senso comune politico e l’accezione di universalità della cittadinanza 
propria del tempo).

3. L’apoteosi del «furore di concordia ad ogni costo»

L’apoteosi del «furore di concordia ad ogni costo» è rappresenta-
ta dai plebisciti che dal 1848 al 1870 coinvolgono complessivamente 
in forme ufficiali ed extra-legali più di quattro milioni di persone di 
ogni classe, genere, età, appartenenza politica, dislocazione territoriale 
fra città e campagna. Il «momento plebiscitario» risorgimentale rap-
presenta la più massiccia mobilitazione popolare dell’intero processo 
unitario e consiste in una serie di consultazioni a suffragio universale 
maschile per sì o per no, che nel 1848 si tengono tramite sottoscrizioni 
su pubblici registri in Lombardia, nelle province venete di terraferma, 
negli ex-ducati di Modena e Parma in vista della costruzione (mancata) 
del Regno dell’Alta Italia, mentre dal 1860 al 1870 si svolgono tramite 
scheda per sancire la progressiva formazione del Regno costituzionale 
d’Italia sotto la dinastia di casa Savoia (precisamente fra primavera 
e autunno del 1860 in Toscana ed Emilia, nel Mezzogiorno continen-
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tale e in Sicilia, nelle Marche e in Umbria; nel 1866 nell’area veneto-
mantovana e in alcune province friulane; infine, nel 1870 nel Lazio e 
a Roma). A Parma e nel suo contado quelli che il discorso del tempo 
chiama «liberi voti» hanno luogo addirittura tre volte, nella primavera 
1848 e nell’estate 1859 tramite sottoscrizioni su pubblici registri, nel 
marzo 1860 attraverso scheda stampata. E significativamente, la parola 
«plebiscito» – già utilizzata dal 1851 in Francia nei testi ufficiali – fa la 
sua comparsa nella legislazione elettorale italiana proprio per opera di 
Giuseppe Manfredi, governatore provvisorio di Parma, che la utilizza 
nel decreto dell’8 agosto 1859 per indicare la formula di aggregazione 
al Regno di Sardegna.

I plebisciti (ad eccezione di quello modenese del 1848) conosco-
no un indiscutibile successo di partecipazione popolare e raccolgono 
ovunque adesioni superiori al 90% dei voti favorevoli. Un sentimento 
di gioia – ora indotta, ora spontanea, ora l’una e l’altra – accompagna 
le operazioni di voto, che si svolgono in un contesto teatrale di festa, 
coinvolgendo non solo gli elettori (ovvero tutti i maschi adulti che ab-
biano compiuto 21 anni o – in taluni casi – 18 anni), ma l’intera società, 
e in particolare in forme ufficiose ed extra-legali anche i soggetti esclu-
si normativamente (o per motivi pratici) dalla cittadinanza elettora-
le plebiscitaria come le donne, i minori, i vecchi, i malati, gli esuli e, 
più in generale, quelli che oggi si chiamerebbero «italiani all’estero», 
nel senso di toscani, emiliani, napoletani, marchigiani, umbri, sicilia-
ni, veneto-mantovani, romani, residenti lontano dalla penisola o al di 
fuori delle loro regioni e province di provenienza al momento delle 
consultazioni elettorali di unificazione e a cui è consentito di votare per 
corrispondenza. 

Per gli attori del tempo, queste consultazioni assumono il significa-
to – denso di conseguenze politiche – di sanzione e apoteosi del pro-
cesso risorgimentale, ovvero di rivelazione elettorale di una comunità 
nazionale che si ritiene esista ab aeterno e che necessita quindi soltanto 
di auto-riconoscersi. In breve, le pratiche plebiscitarie del 1848-1870 si 
configurano come una sorta di sacramento dell’unità nazionale e come 
un festival della nazionalità – tradotto dal linguaggio coevo da espres-
sioni non a caso ambigue quali «suffragio nazionale» e «voto della na-
zione». Per il nuovo potere politico e per i monarchico-costituzionali di 
destra e di sinistra, i plebisciti rappresentano altresì la consacrazione 
«democratica» del capo della comunità nazionale attraverso l’acclama-
zione universale del sovrano, la cui figura ricopre un ruolo centrale 
in tutta la messa in scena plebiscitaria e il cui nome – Carlo Alberto 
nel 1848, Vittorio Emanuele II dal 1860 – appare espressamente, ac-
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canto alla menzione dell’Italia e dello Statuto, nelle formule sottoposte 
all’approvazione popolare. Centralità che il discorso pubblico traduce 
in modo formidabile attraverso un’espressione come «re eletto» (ovve-
ro al contempo votato dal popolo e scelto dalla divina provvidenza), 
attribuita nel 1860 a Vittorio Emanuele II e significativamente vergata 
insieme alla sua effigie sulle monete d’argento da cinquanta centesimi, 
da una e due lire eseguite dalla zecca di Firenze all’indomani del plebi-
scito toscano dell’11 e 12 marzo 1860.

Nel momento breve del plebiscito, attraverso lo slittamento dal 
«suffragio universale» a quello che il linguaggio del tempo chiama 
«contento universale», si assiste a una sorta di sospensione del tem-
po e alla configurazione di una «comunità egualitaria immaginata», in 
cui l’imperativo della fraternità e della concordia domina contro ogni 
divisione di partito, di classe, di genere e di età. In questo quadro con-
cettuale ed emozionale, si (di)spiegano anche gli atti di «cittadinanza 
paradossale» di numerose donne-patriote e di molti militanti repubbli-
cani, i quali non solo votano, ma partecipano attivamente alla riuscita 
dei plebisciti valorizzando il loro profilo di rito nazional-patriottico a 
discapito di quello di celebrazione monarchica. Se il profilo di rito ce-
lebrativo della nazione che caratterizza i plebisciti (con il corollario di 
una limitata attenzione per i profili formali del voto), costituisce la con-
dizione preliminare alla legittimazione della presa di parola femminile, 
esso contribuisce altresì a fare avvertire alle donne un senso di ingiu-
stizia per l’esclusione normativa dall’evento unanimemente pensato e 
vissuto come il coronamento e l’apoteosi del processo risorgimentale. 
Da qui il paradosso, per le patriote, di agire e di percepirsi nonché 
di essere effettivamente percepite come «cittadine senza cittadinan-
za», costantemente in bilico fra «mondo alla rovescia» e aspirazioni 
emancipazioniste. La lunga serie e il repertorio variegato di interventi, 
centrati sul linguaggio classico della «madre patriota» e della «madre 
cittadina», che le militanti politiche mettono in campo per esprimere la 
loro aperta adesione al processo di unificazione e alla figura (paterna) 
del monarca, si configurano così non solo come manifestazioni colletti-
ve di appartenenza nazionale, ma anche come autentici atti simbolici e 
corali di rivendicazione dei diritti politici, e rappresentano il principa-
le laboratorio di sperimentazione di discorsi e pratiche velatamente o 
apertamente suffragisti del Risorgimento da parte di migliaia di donne 
di ogni classe sociale e appartenenza regionale. 

I caratteri e le dinamiche della mobilitazione femminile, propria-
mente elettorale e non, sono molteplici e ad essa, in particolare a partire 
dal 1860, si affianca l’analoga e parallela mobilitazione, insieme colla-
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borante e concorrenziale, da parte dei giovani minorenni. La principa-
le forma di intervento delle donne consiste in una partecipazione col-
lettiva che ricalca e mima le pratiche elettorali degli uomini. Nel 1848, 
quando il voto avviene per sottoscrizione su pubblici registri aperti per 
settimane nelle parrocchie e nei comuni, 6500 patriote lombarde sot-
toscrivono autonomamente la «solenne formola» di fusione proposta 
dal Governo provvisorio lombardo e la inviano simbolicamente alle 
donne del Regno di Sardegna. Nel decennio 1860-1870, quando il voto 
avviene per scheda scritta a mano o prestampata, le donne costituisco-
no seggi separati di genere, fanno irruzione nelle assemblee elettorali 
ufficiali con indirizzi e appelli, chiedendo di votare o almeno di vedere 
messa a verbale la loro volontà unitaria. Le sottoscrizioni separate e 
i seggi separati fotografano un duplice sentimento femminile: da un 
lato, l’adesione aperta e pubblica al processo unitario come succeda-
neo del voto ufficiale; dall’altro, l’ingiustizia dell’esclusione dal voto 
anche alla luce della dimostrazione pratica che le donne sono in grado 
di votare correttamente senza creare problemi e turbative, in breve che 
possono essere pienamente cittadine. Infatti, anche quando non vota-
no, le donne stazionano (non di rado con i figlioletti) nelle assemblee 
elettorali o accompagnano, come a Roma nel quartiere di Trastevere 
nel 1870, i loro mariti al voto, in deroga a una norma di ordine morale 
e di buon costume che ritiene scandalosa e perturbante la presenza al 
seggio delle donne (Figg. 3 e 4). 

La seconda forma di intervento ha per protagoniste singole donne 
che si travestono da uomini per votare anche in più seggi (come la 
pisana Dafne Munari in Emilia nel 1860) oppure sono ammesse ecce-
zionalmente alle urne per meriti patriottici. I casi più noti coinvolgo-
no nell’autunno del 1860 due personaggi femminili molto diversi fra 
loro. Da un lato, la popolana trentenne Marianna De Crescenzo, detta 
la Sangiovannara, taverniera di Monte Calvario a Napoli, protagonista 
dal 1848 della mobilitazione e poi della cospirazione nazional-patriot-
tica, cugina di Salvatore De Crescenzo, il capo della «camorra liberale» 
alle cui squadre il ministro dell’interno prima borbonico-liberale poi 
filo-garibaldino Liborio Romano affida l’ordine pubblico nell’estate 
del 1860. Dall’altro lato, la poetessa diciottenne – già bambina prodigio 
– residente a Recanati, Maria Alinda Bonacci, figlia di un illustre lette-
rato-patriota, borghese, cattolica e liberale, autrice di epigrafi e carmi 
per il passaggio del re Vittorio Emanuele II nelle Marche nonché del 
testo dell’indirizzo plebiscitario di 275 donne della sua città. 

La Sangiovannara è un’eroina popolare. Regina consultata e riverita 
del suo quartiere, che domina dalla sua osteria addobbata di tricolori, 
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guida i cortei che festeggiano l’arrivo di Garibaldi a Napoli e lo accom-
pagna nella visita alla Madonna di Piedigrotta. Oggetto per un mo-
mento dell’attenzione mediatica internazionale, le riviste illustrate del 
tempo (l’inglese «Illustrated London News», la francese «Illustration», 
lo statunitense «Harper’s Weekly») le dedicano ritratti, schizzi, inter-
viste e articoli che ne fissano l’immagine di «donna guerriera» e di pre-
diletta del dittatore delle Due Sicilie, dai tratti forti, con i capelli neri e 
sciolti, la corporatura robusta, lo scialle sgargiante a fiori, il grembiule 
con cucita l’icona di Garibaldi, due pistole e il pugnale appesi alla cin-
tura (Figg. 5 e 6). Patriota temuta, a capo di una squadra personale di 
armati di entrambi i sessi, Marianna evoca nell’immaginario maschi-
le una modalità virilizzante di accesso al voto. Secondo una leggenda 
metropolitana, raccolta dal giornalista franco-ginevrino Marc Mon-
nier, il diritto elettorale le sarebbe stato concesso per decreto «poiché 
si era battuta come un soldato» sotto Capua al fianco dei garibaldini. 
In realtà, insieme ad altre patriote come Antonietta De Pace, ottiene 
un riconoscimento dal governo dittatoriale all’indomani del plebisci-
to, ma nella forma di una pensione mensile per essere stata «in tempi 
di tenebrosa tirannide» un «esempio inimitabile di coraggio civile e 
di costanza nel propugnare la causa della libertà». La mattina del 21 
ottobre 1860, invece, Marianna guida un corteo festante e tricolore che 
conduce gli esuli Silvio Spaventa e Filippo Cappelli verso il padiglione 
elettorale predisposto all’aperto nel rione popolare di Monte Calvario. 
Arrivata la comitiva al seggio, secondo il resoconti del «Nazionale» di 
Ruggero Bonghi confermato dai reportages dei periodici stranieri: «Il 
Presidente della Commissione accordava alla Sangiovannara come a 
speciale privilegio, il diritto di votare ed ella con immenso entusiasmo 
deponeva il suo sì nell’urna in mezzo allo Spaventa ed al Cappelli, 
mentre il popolo prorompeva in plausi e le bande musicali facevano 
echeggiare la piazza de’ loro suoni»7. 

Pochi giorni dopo, il 4 novembre 1860, Alinda, incaricata di portare 
all’ufficio elettorale l’indirizzo delle donne di Recanati, vota insieme 
ai 239 coetanei analfabeti. Simbolo più rassicurante di donna che acce-
de all’urna per i meriti conquistati sul campo della poesia patriottica, 
cantando le battaglie per l’indipendenza e il suo re condottiero senza 
prendervi parte in prima persona, la sua figura di votante non assurge 
immediatamente alla cronaca nazionale. Tuttavia, il ricordo del suo ge-

7 Recentissime. Napoli 22 ottobre, in «Il Nazionale», 27 ottobre 2860. Cfr. Voting for 
annexation at Naples. Proceedings to the poll, in «The Illustrated London News», 10 no-
vembre 1860; The voting at Naples, in «Harper’s Weekly», 24 novembre 1860. 
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sto si è tramandato attraverso la memorialistica e la storiografia locale 
nonché grazie a una quartina del carme In morte del primo Re d’Italia 
scritto nel 1878 per la scomparsa di Vittorio Emanuele II, in cui l’atto 
eccezionale è evocato con orgoglio dalla sua protagonista: «Fanciulla 
oscura e timida, / con la scritta del sì sacra parola, / sporsi all’urna la 
trepida / man, fra le ausonie giovinette io sola!»8.

Da un lato, i «liberi voti» risorgimentali presentano pertanto i trat-
ti classici dell’istituto plebiscitario, fondato sulla ratifica ex-post, non 
deliberativa, «monosillabica» e binaria (sì/no) e, di fatto, senza facol-
tà di scelta, in cui l’esito positivo non si misura alla luce del risultato 
(acquisito) del voto, ma rispetto alla partecipazione (e quindi alla ca-
pacità di mobilitazione elettorale), al grado più o meno unanimisti-
co del consenso espresso, e infine, in base alle strategie (istituzionali e 
non) di comunicazione delle cifre numeriche o percentuali del succes-
so conseguito. Dall’altro, essi si discostano dal «canone plebiscitario» 
perché a caratterizzarli non sono tanto le pressioni sugli elettori o le 
manipolazioni del suffragio, quanto un processo politico partecipato 
e improntato al principio olistico «una nazione, un voto», in cui la ce-
lebrazione dell’identità nazionale rivelata e del suo «re patriota» si so-
stituisce apertamente all’espressione della democrazia, secondo rituali 
e scenografie in parte mutuate dalle pratiche plebiscitarie del periodo 
rivoluzionario e napoleonico. 

4. Bonaparte l’Italico plebiscitato

Le consultazioni di approvazione «per sì o per no» fondate sul suf-
fragio universale (maschile) che definiamo a posteriori «plebiscitarie» 
hanno, infatti, nella penisola una storia lunga e strutturano profonda-
mente la socializzazione degli italiani alle procedure elettorali demo-
cratiche fin dalle origini del Risorgimento. Fra la primavera del 1797 e 
l’autunno del 1798 centinaia di migliaia di cittadini (e ufficiosamente 
diverse centinaia di cittadine e di minori) partecipano ai comizi eletto-
rali o, in alternativa, alle feste federative (sostitutive) che si celebrano, 
per l’accettazione di costituzioni-sorelle modellate su quella termido-
riana, nelle repubbliche militari create (come la Cispadana e la Cisal-
pina) o rigenerate (come la Ligure e – in omaggio al gusto antiquario 
del tempo – la Romana) dalle armate francesi. Queste prove di «voto 

8 Cit. in M. T. Mori, Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Ca-
rocci, Roma, 2011, p. 130. 
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universale» – secondo una locuzione applicata per la prima volta in 
quel tornante al campo semantico elettorale – rappresentano un for-
midabile laboratorio di sperimentazione per le pratiche plebiscitarie 
moderne, in parallelo con la Francia direttoriale e in anticipo su quella 
consolare e imperiale. In breve, esse si ispirano ai libres votes sulle costi-
tuzioni del 1793 e del 1795, ma annunciano la consultazione costituzio-
nale del 1799 che sancisce il colpo di stato del 18 brumaio, preparando 
gli appels au peuple napoleonici, che conoscono nella penisola non solo 
un’estensione all’Isola d’Elba e ai dipartimenti piemontesi annessi alla 
Francia nel corso del 1804, ma anche e soprattutto, a distanza di un 
anno, una precipua declinazione italiana, durante la quale, ricorre in 
senso non antiquario il termine «plebiscito» per indicare il testo della 
formula presentata all’accettazione popolare. Nel 1805 i cittadini delle 
antiche repubbliche, rigenerate e poi brumairisées, di Genova e Lucca 
sono chiamati prima a manifestare tramite sottoscrizioni su pubblici 
registri (oppure attraverso il sistema del «silenzio assenso») la loro 
approvazione rispettivamente alla riunione all’Impero francese e alla 
trasformazione in principato ad esso vassallo, poi a tributare rituali di 
accoglienza e di ringraziamento di «antico regime democratico» al re-
imperatore Napoleone I.

Antecedenti diretti del momento plebiscitario risorgimentale, i libe-
ri voti del 1797-1798 e gli appelli al popolo del 1805 condividono con 
esso la matrice e alcuni lineamenti peculiari. In primo luogo, ispiran-
dosi direttamente o indirettamente al modello termidoriano, tanto le 
pratiche plebiscitarie rivoluzionarie quanto quelle del 1848-1870 fanno 
ricorso alla sovranità democratica, costruendo in via eccezionale corpi 
elettorali universalistici e inclusivi, allo scopo di consacrare architettu-
re istituzionali che concepiscono, invece, la cittadinanza politica come 
una funzione anziché come un diritto, riservandola in ultima istanza 
a coloro che possono esercitarla saggiamente perché in condizioni di 
indipendenza personale (economica e culturale). Nelle repubbliche del 
triennio rivoluzionario 1796-1799, infatti, il voto non è diretto, ma a 
due o tre gradi, e agli elettori di secondo o terzo grado è richiesto di 
essere proprietari, usufruttuari o affittuari di beni, mentre al momen-
to della proclamazione del Regno d’Italia il sistema elettorale fondato 
su un duplice binario, capacitario e censitario, di accesso al suffragio 
riconosce la cittadinanza politica attiva esclusivamente al 7% dei ma-
schi adulti alfabeti che abbiano compiuto 25 anni. In secondo luogo, 
sia le consultazioni popolari del 1797-1798 che quelle del 1848-1870 
compendiano tre profili differenti. Legittimano al contempo un pote-
re personale, una realtà statual-territoriale e una legge fondamentale, 
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configurandosi come istituti insieme di diritto pubblico e di diritto in-
ternazionale. In particolare, come i plebisciti risorgimentali convalida-
no un nuovo regno e un nuovo sovrano insieme allo Statuto albertino, 
così le procedure di sanzione costituzionale rivoluzionarie sono con-
cepite sia come sacramenti di inedite o rigenerate compagini statali, 
sia come gesti di approvazione democratica della figura e dell’operato 
politico dei «generali costituenti» francesi, riconosciuti come gli au-
tentici padri e domini delle nuove repubbliche militari, il cui personale 
politico esecutivo è da essi stessi nominato. Infine, gli appelli al popolo 
del 1805 trasmettono in eredità al momento plebiscitario risorgimen-
tale sia il loro profilo di atti di dedizione collettiva al monarca, sia le 
cerimonie successive alle operazioni elettorali. Queste ultime si arti-
colano in due momenti simbolicamente fondamentali, entrambi do-
minati dalla presenza anche fisica del sovrano: l’accettazione solenne 
dei «voti» (nell’ambigua accezione che il termine conserva all’epoca) 
e l’ingresso trionfale in prima (o per interposta) persona nelle capitali 
dei nuovi territori acquisiti secondo i rituali della presa di possesso di 
età medievale e moderna. Nel 1805 come nel 1848-1870 questi rituali 
parlano i linguaggi del potere monarchico tipici del discorso politico 
consolare-bonapartista e napoleonico-imperiale, che attinge a fonti di 
legittimazione riconducibili tanto all’Antico Regime quanto al nuovo 
ordine post-rivoluzionario. 

La figura di «Bonaparte l’Italico» ricopre un ruolo principale in tut-
te le procedure plebiscitarie che si svolgono nella penisola dal 1797 al 
1805. Sebbene non compaia espressamente nei dispositivi sottoposti al 
suffragio popolare, il suo nome monopolizza il palcoscenico elettorale 
e recita una parte fondamentale nel discorso favorevole alle ratifiche 
costituzionali del 1797 nella Repubblica Cispadana e nella Repubblica 
Ligure, in cui il voto è presentato come un atto di omaggio al nuovo 
Licurgo transalpino. Inoltre, dall’alto di un seggio proto-regale apposi-
tamente installato per lui, il primo generale in capo dell’armata d’Italia 
è protagonista assoluto – come attesta anche l’iconografia – della gran-
diosa cerimonia federativa cisalpina che si tiene il 9 luglio 1797 a Mila-
no per il giuramento e l’acclamazione collettivi della costituzione (Fig. 
7), mentre insieme al generale Alexandre Berthier è presente in absentia 
anche nella simmetrica festa che si svolge il 20 marzo 1798 a Roma in 
Piazza San Pietro in occasione della proclamazione corale della legge 
fondamentale della (prima) Repubblica Romana, contendendo la scena 
al comandante delle truppe francesi dai giganteschi archi di trionfo di 
cartapesta che illustrano come un saggio di storia immediata l’epopea 
vittoriosa della campagna d’Italia del 1796-1797. Prima che nel 1799 il 
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ritorno alla personalizzazione del potere dopo la rottura rivoluzionaria 
sia sancito in Francia dal voto sulla costituzione dell’anno VIII che con-
tiene esplicitamente il riferimento a Bonaparte primo console, fra 1797 
e 1798 in occasione dei liberi voti e delle feste federative costituzionali 
delle repubbliche cadette italiane si esprimono suffragi su (e a favore 
di) Bonaparte. Il suo nome è di continuo evocato, acclamato, osanna-
to, applaudito nei linguaggi e nelle pratiche del momento (elettorale) 
costituzionale, durante il quale la «rivoluzione riflessa» italiana indivi-
dua e celebra in lui il suo ideale «re patriota», configurando un origi-
nario impianto al contempo antipolitico e carismatico-personalistico, 
popolare e mediatico-militare della politica moderna nella penisola.

5. La banalità del plebiscito

Alla fine di questo breve viaggio all’interno delle congiunture ple-
biscitarie che aprono, attraversano e chiudono la dinamica unitaria 
(una sorta di «lungo momento plebiscitario risorgimentale»), appare 
con tutta evidenza il filo che, dal punto di vista concettuale e procedu-
rale come da quello rituale e simbolico, collega il soldato-re (Napole-
one Bonaparte) al re-soldato (Vittorio Emanuele II) configurando una 
«nazione plebiscitaria», che si affianca sia alla «nazione volontaria» sia 
alla «nazione delle barricate» nel corso dell’intero processo unitario. 
Essa impronta fortemente in senso olistico e consensuale l’appren-
distato sette-ottocentesco alla partecipazione politica degli italiani (e 
delle italiane più intraprendenti), chiamati (e chiamate) a partecipare 
ripetutamente a riti unanimistici di rigenerazione nazional-patriottica 
e di legittimazione democratica ex-post di figure monocratiche guer-
riere. Della pervasività dell’immaginario consensuale plebiscitario una 
spia illuminante è l’accezione neutra se non propriamente positiva che 
il termine «plebiscito» e le sue varianti lessicali conservano a lungo 
nel linguaggio politico post-unitario a differenza di quel che accade 
nella Terza Repubblica francese, dove il lemma «plébiscite» assume 
il significato peggiorativo oggi usuale e diventa sinonimo stigmatiz-
zato del regime di democrazia illiberale instaurato da Napoleone III. 
Nell’Italia liberale, la parola e la cosa incontrano una fortuna che tra-
valica il campo semantico giuridico-istituzionale e politico-elettorale. 
La loro applicazione si allarga ai discorsi e alle pratiche emozionali 
che circondano i riti, ordinari ed eccezionali, di devozione verso la fa-
miglia reale e le dinamiche di solidarietà patriottica che si sviluppano 
in occasione di eventi traumatici e di catastrofi nazionali. Si pensi a 
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espressioni ricorrenti come «plebiscito di dolore», coniato per illustra-
re le molteplici dimostrazioni popolari di cordoglio per la morte di 
Vittorio Emanuele II; come «plebiscito d’amore», sotto il cui titolo la 
Gazzetta Ufficiale del Regno raccoglie l’insieme delle felicitazioni a Um-
berto I per lo scampato attentato del 1878. E, infine, come «plebiscito 
di marmo» che indica, in generale, il fenomeno della statuomania in 
onore di Vittorio Emanuele II innescatasi nella penisola all’indomani 
della sua scomparsa, e, in particolare, l’imponente complesso monu-
mentale del Vittoriano inaugurato nella capitale, dopo un trentennio 
di lavori, nel 1911. All’indomani del terremoto di Messina del 1908, 
sono altresì denominate «plebisciti del dolore» le processioni patriotti-
che durante le quali nelle principali città italiane migliaia di cittadini e 
cittadine, non di rado accompagnati dai propri figli, depongono le loro 
offerte in urne ricoperte dalla bandiera tricolore secondo dinamiche e 
coreografie che ricalcano quelle dei plebisciti risorgimentali e dei loro 
predecessori di fine Settecento e inizio Ottocento. Un ulteriore indizio 
del duraturo riconoscimento positivo riservato al fenomeno plebisci-
tario nell’immaginario politico italiano è costituito dalla fortuna ico-
nografica delle pratiche plebiscitarie, testimoniata non soltanto da un 
profluvio di stampe sciolte e di immagini pubblicate sulle coeve riviste 
illustrate italiane e straniere (Figg. 8, 9 e 10), ma anche dall’esistenza di 
una tradizione sia scultorea che pittorica ufficiale e semi-ufficiale di ta-
glio sia realistico sia allegorico che, in presa diretta o a distanza di anni 
dalla convocazione dei «comizi nazionali», fissa per immagini i rituali 
dell’atto di voto collettivo, la centralità del sovrano nella dinamica ple-
biscitaria (Fig. 11) e la memoria figurata dell’atto solenne di rivelazione 
democratico-elettorale della nazione (Fig. 12). 

Pertanto, il momento plebiscitario risorgimentale non rappresenta 
soltanto la più massiccia mobilitazione popolare dell’intero processo 
unitario, ma è anche e soprattutto spia illuminante della polarizzazio-
ne verticale e personalistica del potere e di un surplus di antiplurali-
smo che, in nome della celebrazione di una sorta di «religione eletto-
rale della nazione», connota profondamente la comunità immaginata 
italiana e le dinamiche della sua legittimazione politica. Dal punto di 
vista sia storiografico che civile in una chiave di patriottismo critico, 
sarebbe quindi tempo di archiviare la vexata quaestio sul presunto defi-
cit di partecipazione al processo di unificazione e di conseguenza circa 
la legittimità del nuovo stato nazionale, al fine di interrogarsi piuttosto 
sui caratteri e sulle forme di tale partecipazione, vasta e inclusiva, ma 
al contempo prevalentemente emozionale e polarizzata, consensuale e 
tendenzialmente unanimistica, centrata sulle persone prima che sulle 
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istituzioni, nel quadro della costruzione di uno spazio politico in con-
tinua oscillazione, ieri come oggi, fra democrazia e cesarismo, liberali-
smo e bonapartismo, leadership elettive e figure carismatiche «elette». 
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Fig. 1: Volunteers leaving Rome, «The Illustrated London News», 23 luglio 1859.

Fig. 2: Carlo Canella, Combattimento a Porta Tosa, olio su tela, 1848.
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Fig. 3: Carlo Bossoli, Voto per l’annessione nella Sala dell’Università di Napoli, litografia acque-
rellata, Perrin, Torino-Parigi,1860-1862.

Fig. 4: Venezia – Gli abitanti del quartiere San Marco, prima sezione, si recano all’Ateneo per 
votare il Plebiscito (21 ottobre), Litografia, 1866.
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Fig. 5: Marianna la Sangiovannara, «L’Illustration. Journal Universel», 20 ottobre 
1860.
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Fig. 6: Marianna De Crescenzo detta la Sangiovannara, fotografia al collodio, 1860-1870
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Fig. 7: Festa della Federazione della Repubblica Cisalpina 9 Luglio 1797, incisione di Giuseppe 
Benaglia da tempera su tela di Andrea Appiani (1801-1803) 

Fig. 8: Paysans toscans arrivant à Florence pour la votation, «L’Illustration. Journal Universel», 
24 marzo 1860.
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Fig. 9: Neapolitans proceeding to recordo their votes of annexation, in «The Illustrated London 
News», 10 novembre 1860. 

Fig. 10: Arrivo del Re a Venezia il 7 novembre, «L’Illustrazione Universale», 25 novembre 1866.
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Fig. 11: Carlo Bossoli, S. M. il Re sottoscrive il decreto di annessione della Toscana presentato 
dal Barone Bettino Ricasoli il 22 marzo 1860, tempera su carta, 1860.

Fig. 12: Luigi Riva, Il plebiscito romano del 
1870, olio su tela, 1874
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Risorgimento e memoria pubblica, 
tra celebrazione e antagonismo 

di Massimo Baioni

Jacques Le Goff, in un intervento dei primi anni Settanta, accennava 
al Risorgimento come a una «problematica esasperante nella memoria 
collettiva degli italiani»1. In effetti, il confronto con la tradizione del Ri-
sorgimento è un dato ricorrente nella memoria pubblica nazionale, che 
scandisce le tre grandi fasi storico-politiche e istituzionali dell’Italia 
contemporanea. Pur sottoposto a torsioni e interpretazioni differenti, 
il Risorgimento ha mantenuto il suo status di serbatoio vitale di storia, 
memorie, miti, simboli, che lo hanno reso una parte integrante del “di-
scorso pubblico”. Al Risorgimento si è tornati puntualmente ad ogni 
svolta della storia nazionale: gli anni Ottanta del XIX secolo, la Grande 
guerra, il fascismo, la guerra civile e la Resistenza, gli esordi dell’Italia 
repubblicana. Né può essere considerato casuale il fatto che un forte 
interesse sia ricomparso all’inizio dagli anni Novanta del secolo scor-
so, in coincidenza con i molteplici sentori di crisi e di instabilità, che 
hanno sollecitato nuovi interrogativi sul senso dell’appartenenza na-
zionale italiana.

Il dato non sorprende. Come tutti i grandi eventi fondativi, anche 
il ricordo del Risorgimento è stato chiamato a sorreggere operazioni 
complesse di legittimazione (o delegittimazione) delle istituzioni e 
di pedagogia patriottica: operazioni tanto più urgenti in un contesto 
come quello italiano segnato da arretratezze, fratture politiche e sociali 
molto profonde, cui la “questione romana” e i rapporti tra lo Stato e la 
Chiesa cattolica davano risvolti ancora più complessi. 

Il tema, come è facile intuire, è vastissimo ed è stato al centro di mol-
te ricerche, specialmente nel corso dell’ultimo ventennio2. Mi limito 
qui a indicare alcune questioni generali e di lungo periodo, che a mio 

1 J. Le Goff, Il peso del passato nella coscienza collettiva degli italiani, in F. L. Cavazza e 
R. Graubard (a cura di), Il caso italiano, Milano, Garzanti, 1974, p. 541.

2 Per approfondimenti sullo stato della questione rinvio ad alcuni miei lavori: La 
“religione della Patria”. Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-1918), Quinto di Tre-
viso, Pagus, 1994; Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, 
Torino-Roma, Carocci, 2006; Risorgimento conteso. Memorie e usi pubblici nell’Italia con-
temporanea, Reggio Emilia, Diabasis, 2009. Per una sintesi aggiornata di lungo periodo 
cfr. M. Ridolfi, Risorgimento, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e 
miti dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza 2010 (1996), p. 3-47.
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parere scandiscono la vicenda e il ruolo della memoria pubblica del 
Risorgimento nella storia dell’Italia contemporanea.

Giovanni De Luna ha parlato recentemente della memoria pubblica 
come di «un “patto” in cui ci si accorda su cosa trattenere e cosa lascia-
re cadere degli eventi del nostro passato. Su questi eventi si costruisce 
l’albero genealogico di una nazione. Sono i pilastri su cui fondare i 
programmi di studio da proporre nelle scuole, i luoghi di memoria, i 
criteri espositivi dei musei, i calendari delle festività civili, le priorità 
da proporre nella grande arena dell’uso pubblico della storia, le scel-
te sulla base delle quali si orientano tutti i sentimenti del passato che 
attraversano la nostra esistenza collettiva. I fondamenti di quel pat-
to cambiano a seconda delle varie “fasi” che scandiscono il processo 
storico di una nazione. Ogni volta cambiano i suoi contraenti e i suoi 
contenuti. La fragilità della nostra memoria pubblica deriva oggi es-
senzialmente dalla precarietà dei suoi contenuti e dall’inadeguatezza 
dei suoi contraenti»3. 

Nessun dubbio che il Risorgimento abbia ricoperto un ruolo fonda-
mentale in questo processo di costruzione della memoria pubblica na-
zionale. Durante il primo cinquantennio del regno d’Italia, il racconto 
del Risorgimento fu al centro di una celebrazione imponente, che prese 
corpo attraverso tutti i canali della comunicazione politica ed educativa 
dell’epoca. La scuola e l’esercito, in primo luogo, pilastri insostituibili 
della nazionalizzazione delle masse nell’Europa del secondo Ottocen-
to. Ma altrettanto intenso fu lo sforzo teso a familiarizzare gli italiani 
con l’epopea del Risorgimento mediante l’occupazione simbolica degli 
spazi urbani: monumenti, nomi delle vie e delle piazze, musei, feste 
civili e commemorazioni, spettacoli teatrali e musicali, ecc. 

A partire dalla Grande guerra la memoria del Risorgimento, pur 
conservando una funzione cruciale nelle varie strategie di educazione 
nazionale, si trovò a dividere la scena del discorso pubblico con i nuovi 
miti politici della nazione italiana. La guerra stessa, in primo luogo, 
che nel corso della ventennale dittatura fascista fu interpretata come 
ultima guerra dell’indipendenza e al tempo stesso come fucina della 
nuova Italia fascista. Più tardi, dopo la caduta del regime e la fine della 
seconda guerra mondiale, la Resistenza si candidò a sua volta quale 
nuovo asse simbolico della repubblica democratica, partendo tuttavia 
anch’essa dal riconoscimento di un legame profondo con la tradizione 
patriottica ottocentesca (il “secondo Risorgimento”).

3 G. De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 
2011, pp. 13-14.
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Se la memoria pubblica del Risorgimento va studiata attentamente 
all’interno delle singole stagioni sopra ricordate, quando respirò inevi-
tabilmente le diverse sollecitazioni che venivano dal contesto politico 
e ideologico, è tuttavia possibile isolare alcuni fattori ricorrenti, che ne 
hanno ritmato la presenza nella vita della nazione. In modo particola-
re, occorre porre attenzione alla dialettica tra una versione omologante 
del mito e le versioni che viceversa hanno tenuto in vita letture e rituali 
alternativi. 

1. Conciliatorismi

Se pensiamo ai tanti, spesso drammatici problemi con cui le classi 
dirigenti italiane hanno dovuto confrontarsi, non stupisce il bisogno di 
offrire una lettura rassicurante del passato risorgimentale, in grado cioè 
di stemperare gli animi, di ricomporre le divisioni, di incoraggiare un 
senso di appartenenza comune. L’interpretazione e rappresentazione 
del Risorgimento in chiave unitaria ed ecumenica si svilupparono non a 
caso nel corso degli anni Ottanta del XIX secolo: i grandi eroi del Risor-
gimento erano tutti scomparsi (l’ultimo, Garibaldi, nel 1882) e si apriva 
la strada alla loro consacrazione nel pantheon nazionale. Attenuando i 
contrasti tra i protagonisti dell’unificazione, l’immagine conciliatorista 
del Risorgimento enfatizzava la convergenza “provvidenziale” di mo-
narchia, diplomazia e rivoluzione verso la soluzione unitaria. L’incontro 
di Teano si impose come fulcro della narrazione storica e iconografica, 
affiancato dalle immagini in cui Vittorio Emanuele, Garibaldi, Cavour, 
Mazzini sono ritratti a “braccetto” o mentre giocano “da buoni amici” 
una partita a carte in paradiso. Non era un mutamento trascurabile ri-
spetto alla tesi che, subito dopo il 1861, aveva proposto una celebrazio-
ne quasi esclusivamente dinastica del processo unitario, come emerge 
dalla bella ricerca di Umberto Levra4. Certo, la monarchia conservava 
un’indubbia centralità nell’universo simbolico della nazione, come atte-
sta, tra l’altro, l’ascesa stentata di Mazzini nel pantheon patriottico, che 
fu completata soltanto in età giolittiana e fu anch’essa funzionale a evi-
denti obiettivi di conservazione sociale5. Si trattava tuttavia di proporre 
un’immagine nuova della monarchia, virata in chiave nazional-popola-

4 U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato 
di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1992.

5 Da ultimo, sul’uso della memoria mazziniana, si veda S. Levis Sullam, L’apostolo a 
brandelli. L’eredità di Mazzini tra Risorgimento e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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re, più adeguata ai processi di cambiamento in atto nella società italiana 
(nel 1882 la riforma elettorale aveva ampliato dal 2 al 7% gli aventi di-
ritto al voto). In questa direzione l’allargamento della cornice simbolica 
richiedeva un’inclusione della tradizione democratica del Risorgimento, 
la sola che avrebbe potuto trasferire sulla monarchia medesima una più 
forte legittimazione dal basso. Fu questa la grande scommessa tentata 
da Francesco Crispi, l’ex mazziniano e garibaldino convertito alla mo-
narchia, l’uomo politico che con più vigore e consapevolezza lavorò per 
«santificare una storia appena di ieri»6.

Monarchia e popolo, attraverso la consacrazione dei plebisciti del 
1860, si legittimavano reciprocamente come soggetti portanti dello Stato-
nazione e della nuova identità nazionale. In una fase nella quale si face-
vano sempre più acute le tensioni sociali, la lettura del Risorgimento di 
matrice crispina fu concepita anche come strumento «per legittimare sul 
piano ideale una egemonia e una politica, e per creare consenso, oppo-
nendo, insieme agli stati d’assedio e agli altri mezzi, pure la barriera del-
la storia e delle sacre memorie patrie recenti alla delegittimazione messa 
avanti dai ceti popolari in movimento e dai loro portavoce politici»7.

Il punto di svolta decisivo che rese possibile l’impianto e la diffusione 
della nuova immagine del Risorgimento fu la morte di Garibaldi (2 giu-
gno 1882). Con abile tempismo, lo schieramento moderato si affrettò a 
contendere ai democratici l’eredità politica della tradizione garibaldina. 
La carica eversiva di Garibaldi fu diluita nell’immagine del «rivoluzio-
nario disciplinato», l’eroe pronto ad inchinarsi alle superiori esigenze 
nazionali incarnate dalla politica monarchica. La rappresentazione mo-
numentale del re e di Garibaldi (quella che Mario Isnenghi ha chiama-
to la «diarchia di bronzo»)8 andava esattamente in quella direzione, in 
un complesso intreccio di addizioni e sottrazioni simboliche: alla figu-
ra irrigidita, fiera e serena dell’eroe di Caprera, che doveva trasmettere 
anzitutto dignità e senso dell’ordine patriottico, faceva da contrappeso 
quella di Vittorio Emanuele II, invariabilmente ritratto in pose marziale 
e dinamiche, in sella a cavalli scalpitanti.

Libri e antologie scolastiche (tra cui le celebri Letture del Risorgimen-
to curate da Carducci), discorsi commemorativi, opuscoli pubblicati in 
occasione delle principali ricorrenze patriottiche, allestimenti museali, 

6 S. Lanaro, L’Italia nuova. Identità e sviluppo 1861-1988, Torino, Einaudi, 1988, p. 
153.

7 U. Levra, Fare gli italiani, cit., p. 353.
8 Tra i molti lavori di Isnenghi cfr. Garibaldi fu ferito. Il mito, le favole, Roma, Donzelli, 

2010; Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Milano, A. Mondadori, 
1989. Inoltre L. Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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riorganizzazione odonomastica: numerosi furono i canali attraverso cui 
questa rappresentazione oleografica e unitaria del Risorgimento fu ca-
lata nel circuito della memoria pubblica nazionale. O basti accennare 
ai medaglioni dei protagonisti del Risorgimento inclusi nel Cuore di De 
Amicis (1886), il più influente catechismo laico della patria a cavallo del 
secolo, per comprendere quale potere di seduzione avesse quella parti-
colare lettura del passato recente9. 

L’obiettivo era di proiettare su un presente ancora solcato da fragilità 
e lacerazioni gli effetti emulativi di una visione del Risorgimento fonda-
ta sulla coralità degli sforzi patriottici, sulla coesione sociale e sul model-
lo dell’abnegazione e del sacrificio eroico. La sacralizzazione laica della 
patria aveva bisogno di un corollario di simboli e rituali con cui attivare 
un meccanismo di forte coinvolgimento emotivo. Linguaggi e liturgie 
attinsero così al repertorio collaudato delle immagini e dei codici propri 
della tradizione cattolica, innescando un modello che, con accenti diver-
si, avrebbe contaminato per molto tempo il repertorio narrativo delle va-
rie famiglie politiche: martiri ed eroi, pellegrinaggi, culti e venerazione 
di reliquie furono al centro di «un reticolo discorsivo fitto di rinvii e di 
infiniti rispecchiamenti»10, che raggiunse punte di entusiasmo religioso 
nel caso di Garibaldi. 

L’interpretazione conciliatorista del Risorgimento era destinata a la-
sciare un’impronta duratura nel campo della memoria pubblica. A ben 
vedere, infatti, anche nel ventennio fascista e nei primi decenni dell’Ita-
lia repubblicana, la “vulgata” risorgimentale fu ampiamente debitrice di 
quella impronta fine ottocentesca, mediata dalla influenza carducciana 
e poi dannunziana. Certo, il contesto nuovo nel quale essa si inseriva ne 
mutava il significato e il peso sociale. Negli anni Venti e Trenta, intellet-
tuali prestigiosi quali Giovanni Gentile e Gioacchino Volpe, tra gli altri, 
cercarono di presentare il fascismo come il coronamento del Risorgimen-
to: ad esso era attribuito il merito di aver superato le debolezze della de-
precata “Italietta” liberale e del parlamentarismo, inserendo finalmente 
le masse nella vita dello stato nazionale, dopo l’esperienza decisiva della 

9 G. Pécout, Le livre Coeur: éducation, culture et nation dans l’Italie libérale, in E. De 
Amicis, Le livre Coeur, Paris, Éditions Rue d’Ulm/Presses de l’École normal supérieure, 
2001, p. 357-483.

10 A.M. Banti, La memoria degli eroi, in A.M. Banti e P. Ginsborg (a cura di), Storia 
d’Italia, Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, p. 663. Dello stesso autore si 
vedano anche La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia 
unita, Torino, Einaudi, 2000; Sublime madre nostra. Il nazionalismo italiano dal Risorgimen-
to al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011 , opera quest’ultima di cui non condivido la tesi 
della sostanziale continuità tra nazionalismo risorgimentale e nazionalismo fascista.
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Grande guerra. Nei manuali scolastici e nelle opere di più ampia divul-
gazione, la visione conciliatorista del Risorgimento era sostanzialmente 
riproposta, adattata semmai alle esigenze della politica del regime, con 
l’accentuazione dei richiami alla missione nazionale, alla grandezza del-
la patria, all’eroismo e al virilismo guerriero degli italiani. 

Travolta dalla sconfitta nella seconda guerra mondiale, l’interpreta-
zione imperialista del Risorgimento – l’unità statale come presupposto 
e piattaforma di una politica di potenza –, che il fascismo aveva caldeg-
giato negli ultimi anni della dittatura, cedette il posto al ritorno del Ri-
sorgimento democratico e popolare. La Resistenza, per agevolare il suo 
radicamento tra la popolazione e per legittimarsi quale autentica nuova 
esperienza nazionale, stabilì un fortissimo legame con il Risorgimen-
to, proponendosi quale suo proseguimento ed estensione in termini di 
coinvolgimento e partecipazione sociale. La formula del “secondo Risor-
gimento” sintetizzò la necessità di questo raccordo ideale e fu per molti 
anni un diffuso paradigma interpretativo, cui rimasero fedeli soprattut-
to le associazioni partigiane. I musei del Risorgimento, le cui origini risa-
livano alla fine dell’Ottocento, accolsero documenti e cimeli della guerra 
partigiana, e in molti casi perfezionarono l’operazione attraverso il mu-
tamento del nome (musei del primo e del secondo Risorgimento o musei 
del Risorgimento e della Resistenza).

Nel campo della memoria pubblica, l’immagine classica del Risorgi-
mento subì l’ennesima operazione di maquillage, riuscendo in questo 
modo a conservare un posto centrale. Con la nascita della Repubblica, 
cambiava però la gerarchia dei ruoli all’interno del pantheon eroico, ben 
visibile anche nelle scelte lessicali con cui si designavano i protagonisti. 
Alla supremazia simbolica del re e della monarchia, sempre sottolineata 
nei decenni precedenti, subentrava ora una più insistita valorizzazione 
della tradizione mazziniana e garibaldina. Nel manifesto delle celebra-
zioni per il centenario dell’unità, Cavour compare nel ruolo riconosciuto 
di grande «tessitore» dell’Unità, Mazzini è «l’apostolo dell’Italia demo-
cratica e libera», Garibaldi «la spada della libertà», mentre i meriti di 
Vittorio Emanuele II sono annegati nella locuzione anodina di «primo 
re d’Italia». Altre conferme di questa rappresentazione sono dissemina-
te nei manuali scolastici, nelle antologie e pubblicazioni popolari, ma 
anche nel circuito dei mass media, dalle trasmissioni radiofoniche e te-
levisive al racconto cinematografico, che furono molto impegnati nella 
trattazione del Risorgimento11. 

11 Cfr. M. Merolla, Italia 1961. I media celebrano il centenario della nazione, Milano, 
Angeli, 2004.
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2. Antagonismi e conflitti di memorie

Lo sforzo teso a diffondere una rappresentazione unitaria, sincre-
tica del Risorgimento ebbe ricadute profonde, grazie al sostegno isti-
tuzionale di cui poté godere e alla sua immissione nel vasto circuito 
della memoria pubblica nazionale. Ma non si trattò di un’operazione 
facile, alla luce dei molteplici ostacoli che dovette superare. Nella in-
terpretazione e rappresentazione del passato prendevano infatti corpo 
e si rispecchiavano le diverse idee di Italia e di identità nazionale. Da 
qui la densa conflittualità che si è accesa intorno al ricordo e alla ri-
tualizzazione del Risorgimento, lungo l’intero arco della storia italiana 
contemporanea. 

Le accentuazioni in chiave “conciliatorista” si inscrissero da subito 
all’interno di uno spazio segnato da aspre contese sulla memoria del 
passato recente. Si confrontavano infatti un Risorgimento dei vincito-
ri (la monarchia sabauda, il liberalismo di Cavour), un Risorgimento 
dei vincitori-vinti (la tradizione democratico-repubblicana), un Risor-
gimento degli sconfitti (i nostalgici degli ex stati preunitari, i cattolici 
intransigenti legati al potere temporale della Chiesa): e pure un Ri-
sorgimento rivisitato dalle nuove culture politiche di fine Ottocento (i 
socialisti) e del Novecento (fascisti, comunisti, cattolici popolari e poi 
democristiani). 

Ne è uscito un paesaggio commemorativo alquanto variegato, che 
fino alla prima guerra mondiale ha alimentato manifestazioni anta-
gonistiche, rituali paralleli e intense battaglie sui simboli12. In corri-
spondenza della crisi di fine secolo, segnata da forti tensioni sociali 
e da tentazioni autoritarie, molte di quelle manifestazioni assunsero 
sempre di più il significato di una contrapposizione frontale e di una 
memoria divisa13. Alle feste ufficiali dello Statuto e del 20 settembre si 
contrapponevano le ricorrenze care al mondo repubblicano (il 9 feb-
braio, anniversario della Repubblica romana del 1849, il 10 marzo e il 
2 giugno, anniversari della morte di Mazzini e di Garibaldi, ma anche 
ricordi “scomodi” come quelli di Aspromonte e Mentana)14; quelle del 

12 Cfr. F. Della Peruta, Il mito del Risorgimento e l’estrema sinistra dall’Unità al 1914, in «Il 
Risorgimento», 1995, n. 1-2, 1995, p. 32-70; F. Conti, L’Italia dei democratici. Sinistra risorgi-
mentale, massoneria e associazionismo fra Otto e Novecento, Milano, Angeli, 2000.

13 Cfr. S. Soldani, Il silenzio e la memoria divisa. Rispecchiamenti giubilari nel Quaran-
totto italiano, in R. Camurri (a cura di), Memoria, rappresentazioni e protagonisti del 1848 
italiano, Sommacampagna (Verona), Cierre, 2006, p. 97-126.

14 Cfr. M. Ridolfi, Il partito della Repubblica. I repubblicani in Romagna e le origini del Pri 
nell’Italia liberale (1872-1895), Milano, Angeli, 1989.
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mondo socialista (il 18 marzo, anniversario della Comune di Parigi, il 
1° maggio); le giornate degli ambienti cattolici (si pensi alla festa del 
Corpus domini oppure al 15 maggio, anniversario della Rerum Nova-
rum). La prolungata ostilità della Chiesa nei confronti dello stato libe-
rale si tradusse anche in avversione nei confronti dei rituali patriottici 
e della formazione di una coscienza nazionale modellata sui valori del 
liberalismo laico, che non rinunciò a vestirsi talvolta di espliciti accenti 
anticlericali: tra la fine del secolo e l’età giolittiana, la formazione di 
alleanze municipali clerico-moderate contribuì tuttavia ad attenuare 
i toni della polemica cattolica antirisorgimentale, sfociando in una si-
gnificativa ricomposizione in occasione della campagna coloniale per 
la conquista della Libia (1911-12).

Parlare di antagonismo intorno alla memoria del Risorgimento signi-
fica inoltre sollevare la questione del rapporto tra dimensione nazionale 
e dimensione locale, che potrebbe essere vista come un’altra costante di 
lungo periodo. La dialettica tra centro e periferia, tra grande e piccola 
patria fu al cuore della dinamica celebrativa, sviluppandosi in termini 
di integrazione/competizione. Vissuta per molto tempo come via pre-
ferenziale alla costruzione dell’appartenenza nazionale, l’enfasi sulle 
glorie cittadine (antiche e recenti) poté agire anche da forte contrappeso 
– talvolta da argine – rispetto alla vulgata patriottica egemone, che cer-
cava di affermarsi in termini omologanti sull’intero territorio. Le speci-
fiche politiche della memoria furono profondamente condizionate dalla 
“geografia” del patriottismo e dall’intreccio di interessi su cui si fondava 
la vita municipale, in cui entrava un universo composito, formato dal 
notabilato politico, eruditi e istituzioni culturali (le deputazioni di storia 
patria), reticoli associativi. Lo sviluppo dell’analisi a livello periferico si 
presenta dunque necessario per disegnare i tratti con cui le varie culture 
politiche e il mondo delle associazioni entrarono in competizione sul ter-
reno della legittimazione del potere, delle strategie di nazionalizzazione, 
dei modelli di autorappresentazione e di uso pubblico della memoria 
risorgimentale. Non è un caso che, di fronte a una società attraversata 
ancora da grandi fratture politiche e sociali, le celebrazioni del 1911 per 
il cinquantenario dell’unità fossero distribuite tra le tre capitali del regno 
(Torino, Firenze, Roma): e che una grande visibilità fosse assegnata alle 
esposizioni che mettevano in scena le tradizioni e culture regionali15. 

15 Cfr. C. Brice, Il 1911 in Italia. Convergenza di poteri, frazionamento di rappresentazioni, 
in «Memoria e Ricerca», 2010, n.s., n. 34, pp. 47-62; B. Tobia, Il Giubileo della Patria: Roma e 
Torino nel 1911, in U. Levra e R. Roccia (a cura di), Le esposizioni torinesi 1805-1911, specchio 
del progresso e macchina del consenso, Torino, Archivio di Stato, 2003, pp. 145-174. 
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La contesa sul Risorgimento non si esaurì con la crisi dello stato 
liberale. Persino dentro la cultura apparentemente monolitica del regi-
me, l’antagonismo che aveva segnato le culture politiche in età liberale 
sopravvisse, seppur in una logica tutta interna allo stato totalitario. Se 
le interpretazioni continuiste, come si è detto, prevalsero nell’ambito 
della discussione storiografica e nel discorso pubblico, grazie anche 
all’avallo dei più autorevoli intellettuali fascisti, nondimeno posizioni 
più critiche ed eterodosse si affacciarono in seno alla stampa e alle ri-
viste16. 

L’insofferenza nei confronti di un Risorgimento paludato, sabau-
dofascista (secondo la tesi del quadrumviro Cesare Maria De Vecchi, 
ministro dell’Educazione nazionale nel 1935-36 e grande regista della 
riorganizzazione degli istituti storici) fu particolarmente avvertita ne-
gli ambienti del fascismo di sinistra: qui le attese “rivoluzionarie” si 
nutrivano di un richiamo al Risorgimento minoritario ed eretico, in-
teso anche come processo popolare che prefigurava le istanze sociali 
dello stato corporativo17. Echi di questa interpretazione risuonano nel 
celebre film 1860 di Alessandro Blasetti (1934), che non a caso, ripu-
lito della scena finale in cui le camicie nere sfilano di fronte agli ulti-
mi reduci garibaldini, fu apprezzato e utilizzato dai partiti di sinistra 
all’indomani della seconda guerra mondiale. Non mancarono inoltre 
gli sforzi volti a rimarcare l’originalità assoluta del fascismo e la sua 
‘modernità’ di esperienza politica, le cui radici risalivano alla  Grande 
guerra: la Mostra della Rivoluzione fascista del 1932 costituì la ‘messa 
in scena’ più eclatante di questa autorappresentazione modernista del 
fascismo, in larga parte debitrice di matrici futuriste18. 

La conflittualità sull’eredità del Risorgimento toccò altri momenti 
di forte intensità nei mesi della guerra civile – tra partigiani e fascisti 
della Repubblica sociale – e nei primi anni dell’Italia repubblicana. In 
particolare, l’innesto dell’esperienza partigiana nel solco democratico 
della storia patria, e al tempo stesso l’esaltazione della sua più ampia 
base sociale, furono una grande risorsa simbolica nell’impegnativa ri-
costruzione dell’idea di patria e di nazione. Si trattò di un’operazione 
giocata su più livelli, che rispondeva a molteplici obiettivi e si inserì in 

16 Cfr. P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione 
del regime, Bologna, Il Mulino, 1985.

17 Cfr. M. Baioni, Risorgimento in camicia nera, cit.
18 Cfr. tra i molti studi E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica 

nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993; J.T. Schnapp, Anno X. La Mostra della Rivo-
luzione fascista del 1932, con una postfazione di C. Fogu, Pisa-Roma, Istituti editoriali 
poligrafici internazionali, 2003. 
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una competizione dai toni anche molti aspri, come risultò evidente nel 
corso delle celebrazioni del centenario del 1848, che coincisero con le 
prime elezioni politiche del 18 aprile. I partiti di sinistra, proseguendo 
una revisione avviata già nel corso degli anni Trenta durante la sta-
gione dei “fronti popolari”, puntavano a legittimare la loro identità di 
movimenti pienamente inscritti nella storia nazionale: di qui il largo 
ricorso al nome di Garibaldi, adottato prima dalle brigate partigiane 
comuniste e poi icona del Fronte popolare alle elezioni del 1948. Per 
ragioni diverse, la formula del «secondo Risorgimento» trovava ade-
sioni anche in ambito governativo, poiché consentiva di frenare le po-
tenzialità di rinnovamento della Resistenza, smorzandone l’impatto 
entro i binari rassicuranti della continuità con la tradizione patriottica 
nazionale.

Fino alla celebrazione del centenario dell’unità d’Italia, festeggiato 
a Torino nel 1961 con grandi esposizioni, il Risorgimento riuscì a con-
servare uno spazio importante nella memoria pubblica della nazione, 
sebbene non paragonabile a quello che aveva occupato a cavallo tra 
Otto e Novecento. La crisi del mito della nazione all’indomani della 
seconda guerra mondiale, su cui ha scritto belle pagine Emilio Genti-
le19, non poteva non avere conseguenze anche sui simboli e sui rituali 
che di quel mito erano stati per lungo tempo l’ossatura. A ridosso del 
centenario, soprattutto la nuova realtà inaugurata dalla trasformazio-
ne economico-sociale dell’Italia rendeva sempre più evanescente il 
rapporto degli italiani con l’orizzonte ideale e morale della tradizione 
risorgimentale. E non è casuale che negli stessi anni sia stata la memo-
ria della Resistenza, dopo le stagioni delle memorie divise legate alla 
fase più cupa della guerra fredda, a diventare il nuovo pilastro della 
legittimazione dell’Italia repubblicana: a costituire cioè un riferimen-
to simbolico più adeguato al processo di modernizzazione, impetuoso 
quanto caotico, in cui il Paese era immerso20. 

Italia 61 fu così al tempo stesso l’apice della celebrazione del Risor-
gimento e l’inizio del suo declino nella memoria pubblica. Nel primo 

19 E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 
2006 (1997); cfr. anche Farsi italiani. La costruzione dell’idea di nazione nell’Italia repubblica-
na, a cura di A. Bini, C. Daniele, S. Pons, «Annali 2009» della Fondazione G. Feltrinelli, 
Milano, Feltrinelli, 2011.

20 Cfr., tra gli altri, G. Santomassimo, La memoria pubblica dell’antifascismo, in Id., An-
tifascismo e dintorni, Roma, manifestolibri, 2004, pp. 271-303; F. Focardi, La guerra della 
memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 
2005; M. Baioni, Risorgimento e Resistenza. Da Italia ’61 al ventennale della Liberazione, in 
M. Baioni, F. Conti, M. Ridolfi (a cura di),  Celebrare la nazione. Grandi anniversari e me-
morie pubbliche nella società contemporanea, Milano, Silvana, 2012, pp. 247-263.
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caso, la gestione del centenario da parte del governo democristiano 
e l’interpretazione in chiave cattolica del Risorgimento e della storia 
nazionale evidenziavano quanto l’Italia fosse cambiata rispetto alla sa-
cralizzazione laica della patria che aveva segnato il giubileo patriottico 
del 1911. Nel secondo caso, il declino che si aprì all’indomani di Italia 
61 si sarebbe protratto nei decenni successivi, parzialmente interrotto 
da importanti scadenze commemorative (il centenario del 1870 e poi 
quelli della morte di Mazzini e Garibaldi). Soltanto la crisi del sistema 
politico italiano, esplosa all’inizio degli anni Novanta, ha invertito ab-
bastanza improvvisamente il percorso: il Risorgimento è così rientrato 
nel pieno di un dibattito che da un lato ha portato a un forte rilancio 
delle ricerche, al rinnovamento di temi e di categorie storiografiche21; 
dall’altro, spesso senza alcun nesso virtuoso con i risultati degli studi, 
è stato piegato a logiche di polemica politica, ricche tuttavia di impli-
cazioni più ampie, laddove il rimescolamento delle culture politiche 
ha innescato un rapporto nuovo con il passato e una incrinatura di 
quel patto che per lungo tempo ha sorretto la memoria pubblica della 
nazione. L’anniversario del 2011 è caduto al culmine di questo lungo e 
confuso processo di transizione, intrecciandosi con la delicata situazio-
ne complessiva del Paese e mostrando per la prima volta una contesta-
zione esplicita delle ragione stesse dell’unità. Nonostante le esitazioni, 
le incertezze e in taluni casi le esplicite opposizioni di uomini e forze di 
governo, la risposta che è venuta da ampi settori della società italiana 
è stata per molti versi sorprendente. L’invito proveniente dal presiden-
te della Repubblica Giorgio Napolitano è stato largamente raccolto e 
innumerevoli sono state le manifestazioni di partecipazione attiva al 
ricordo del Centocinquantesimo. La sensazione è che la polemica po-
litica e la volgare manipolazione della storia, oltrepassando la soglia 
della normale dialettica tra posizioni distinte, abbiano attivato reazioni 
per lo più spontanee da parte dei cittadini e incoraggiato un diffuso 
sentimento di mobilitazione a livello territoriale. Nella maggior par-
te dei casi, tale mobilitazione è riuscita a evitare il pericolo (sempre 
incombente) della retorica, distinguendosi più semplicemente come 
desiderio di partecipazione all’anniversario e di rivendicazione delle 

21 Oltre ai libri di Banti citati alla nota 10 si veda, quale esempio delle discussioni 
anche accese sollecitate dai nuovi indirizzi “culturalisti”, A.M. Banti e P. Ginsborg (a 
cura di), Storia d’Italia, Annali 22. Il Risorgimento, cit. ; inoltre cfr. M.L. Betri (a cura di), 
Rileggere l’Ottocento. Risorgimento e nazione, Torino-Roma, Carocci, 2010; C. Brice e G. 
Pécout (a cura di), L’Italie du Risorgimento. Relectures, in «Revue d’histoire du XIXe 
siècle», 2012/1, n. 44.
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ragioni dello “stare insieme”22. Un bel segnale, c’è da sperare, affinché 
negli anni a venire la riflessione critica sul significato di questa storia 
lunga un secolo e mezzo, con le sue complessità e i suoi problemi irri-
solti, possa entrare a far parte del patrimonio di ogni italiano e aiutare 
ad affrontare le tante sfide di una società in cambiamento.
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Donne e giovani nello Stato nazionale:
dall’Unità alla Grande Guerra

di Catia Papa

Il Risorgimento fu una straordinaria stagione di politicizzazione 
delle giovani generazioni colte della penisola. Nei trent’anni che se-
guirono alla Restaurazione, le memorie e convinzioni liberali o de-
mocratiche apprese in famiglia ne costituirono non di rado il primo 
impulso, ma alla maturazione di un impegno politico propriamente 
nazionale contribuirono soprattutto i rapporti elettivi intessuti nei luo-
ghi formativi, tra docenti e discenti e tra coetanei. Votate a riflettere 
sulla natura della società e portate a riconoscersi in una comune aspet-
tativa sul futuro, le comunità universitarie rappresentarono un terreno 
assai fertile per l’appello di Mazzini ai giovani affinché assolvessero 
alla missione storica di unificare l’Italia. A Torino, a Pavia, negli Atenei 
toscani e infine a Padova e Roma le aspirazioni costituzionali e i sen-
timenti antiaustriaci vennero rischiarati dall’ideale nazionale sino agli 
eventi rivoluzionari del 1848-49. E il volontarismo giovanile sui campi 
di battaglia del Lombardo-Veneto e al Gianicolo nutrì l’immaginario 
patriottico della successiva generazione di goliardi.

Quello risorgimentale fu dunque anche un fenomeno generazionale, 
una passione alimentata dall’idea di un primato storico della gioventù 
in cui si riconobbero le élite universitarie. Una passione, tuttavia, non 
ascrivibile a una specifica generazione e condivisa da padri, istitutori, 
fratelli maggiori e minori come pure da molte donne borghesi e ari-
stocratiche. Escluse dai luoghi extrafamiliari di formazione e socializ-
zazione – i collegi, le università e poi ancora i caffè, i club e le osterie 
– le giovani videro affidata la loro alfabetizzazione nazionale alle reti 
parentali e a rituali sociali tradizionali come i salotti di conversazione.

La partecipazione delle donne al Risorgimento seguì molteplici di-
rezioni, dalla promozione di salotti politico-letterari, alla produzione 
di scritti letterari, all’impegno caritatevole e assistenziale a beneficio 
dei ceti popolari. Nelle sue diverse declinazioni, tuttavia, l’impegno 
politico delle donne si conformò al canone della dedizione materna a 
una comunità nazionale pensata in termini parentali, come entità na-
turale di discendenza e appartenenza che rispecchiava l’innato ordine 
della famiglia patriarcale. Mogli e madri di patrioti in armi, filantrope 
e infermiere, ossia “madri della patria”: queste le figure che popola-
rono il discorso risorgimentale, a ribadire la naturale posizione della 
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donna nella società anche in un contesto rivoluzionario. Un contesto, 
comunque, nel quale non poche donne violarono i tradizionali confini 
di genere, dai casi illustri di combattenti e croniste nelle imprese ga-
ribaldine a quante si mobilitarono per esercitare il diritto di voto nei 
plebisciti di ratifica del nuovo Stato unitario.

L’Italia appena unificata ricevette quindi in dote un’articolata par-
tecipazione giovanile e femminile alla vita pubblica. Una disposizione 
che le nuove classi dirigenti intesero però scoraggiare o incanalare su 
binari tradizionali: come in una famiglia ben regolata – così ammae-
strava gli italiani il medico e patriota Paolo Mantegazza nel 18641 – la 
gestione della cosa pubblica era un affare riservato a uomini adulti e 
responsabili; alle donne era affidato il delicato compito di attendere 
al benessere familiare e i diritti dei giovani equivalevano al dovere 
di applicarsi nello studio serio e disinteressato. Un ritorno all’ordine, 
dunque, perseguito non senza tensioni e dissensi sin dai primi anni po-
stunitari, quando le comunità goliardiche e una ritretta élite di donne 
cominciarono a manifestare frustrazione e malcontento verso gli esiti 
contraddittori della “rivoluzione nazionale”.

I primi tumulti universitari – con sospensioni delle lezioni, occupa-
zioni e manifestazioni – ebbero luogo già al principio degli anni Ses-
santa a Pavia, Torino, Pisa, Siena, Napoli e Palermo, per poi ripetersi 
con una certa regolarità sino alle soglie del Novecento in queste e altre 
sedi universitarie quali Roma, Camerino e Bologna. Costrette a sotto-
stare alle esigenze di unificazione legislativa e amministrativa del nuo-
vo Stato, le comunità universitarie videro restringersi i loro spazi di 
libertà, con la messa in discussione della tradizionale autonomia di cui 
in passato avevano goduto nella determinazione dei criteri di accesso, 
delle tasse, della disciplina degli esami e più in generale dei percorsi 
formativi e della possibilità per gli studenti di organizzarli secondo i 
propri bisogni e interessi. Almeno inizialmente le “rivolte” universi-
tarie ebbero quindi un carattere essenzialmente corporativo e tuttavia 
vennero interpretate e affrontate come manifestazioni sediziose, inde-
bite intromissioni negli indirizzi di governo nazionali. E così, oltre alla 
perdita di autonomia, le comunità universitarie dovettero scontare una 
stretta repressiva, che si espresse nel reiterato intervento della forza 
pubblica dentro le aule universitarie e, soprattutto, nella limitazione 
del diritto di riunione e di associazione degli studenti all’interno degli 
Atenei. Ne conseguì una più aperta critica di alcuni circoli universi-

1 Ordine e libertà. Conversazioni di politica popolare del dottore Paolo Mantegazza, Mila-
no, G. Bernardoni, 1864.
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tari alle inclinazioni autoritarie delle classi dirigenti, al cui cospetto 
rivendicavano la propria fedeltà agli ideali risorgimentali di libertà e 
partecipazione democratica.

I giovani che animarono i tumulti universitari dei decenni postuni-
tari appartenevano ancora a una ristretta élite sociale, per estrazione 
familiare, giacché provenivano nella stragrande maggioranza dalle file 
nobiliari e borghesi, e per consistenza numerica: gli studenti degli isti-
tuti superiori erano circa 9.000 nel 1860, quasi 10.500 nel 1875 e 27.000 
dal 1900 al 1911, quando ricominciano a crescere sino ai 34.000 del 
1915. Pochi, benestanti e – soprattutto – in assoluta prevalenza maschi, 
di un’età compresa tra i 18 e i 24 anni. 

La legge Casati del 1859, quella che resse per decenni il sistema 
scolastico e universitario italiano, non vietava esplicitamente l’accesso 
delle ragazze all’istruzione secondaria e universitaria, semplicemente 
non le nominava: un procedimento di implicita esclusione adottato an-
che nelle diverse leggi elettorali del Regno, che negavano il diritto di 
voto alle donne interpretando come sostantivo maschile quel lemma 
“uomo” altrove assunto nella sua valenza universale. Quello dell’istru-
zione femminile, dell’elevazione morale e intellettuale delle “italiane”, 
era stato tuttavia un tema molto caro al discorso risorgimentale, richia-
mato dai patrioti che auspicavano una donna-madre dedita non solo 
alla procreazione bensì anche all’educazione dei futuri cittadini di una 
nazione libera e coesa, e rivendicato con forza dalle donne partecipi 
del movimento risorgimentale. All’indomani dell’Unità, quindi, in al-
cune aree sociali meno tradizionaliste, nelle famiglie di orientamento 
laico e patriottico, prevalentemente del Centro-nord, si fece strada la 
possibilità d’iscrivere le figlie alla scuola pubblica. Nel silenzio della 
legge, un piccolo gruppo di ragazze cominciò a frequentare gli istituti 
secondari del Regno già negli anni Settanta, a volte aspirando anche 
a proseguire gli studi. Un diritto infine riconosciuto dalle autorità di 
governo: le porte dell’università si aprirono ufficialmente alle donne 
nel 1875, quelle delle scuole secondarie nel 1883.

Per la maggioranza delle donne colte e altolocale, che avevano ot-
tenuto una certa visibilità nel corso del Risorgimento, che animavano i 
salotti intellettuali delle città italiane o le redazioni delle prime riviste 
per “giovinette” di buona famiglia, l’incremento dell’alfabetizzazione 
e istruzione femminile costituiva un esito storicamente sufficiente del-
la nuova era di libertà e progresso inaugurata dall’Italia unita. L’eman-
cipazione femminile, la conquista dei diritti civili e politici, era un 
obiettivo ora rigettato, in nome della fondamentale missione familiare 
delle donne, ora procrastinato in un futuro lontano, senz’altro succes-
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sivo all’elevazione morale e culturale delle italiane. Non così per una 
ristretta ma combattiva minoranza di donne, per le quali il principio 
dell’autodeterminazione dei popoli e degli individui che aveva ispi-
rato il Risorgimento doveva tradursi subito nella compiuta emancipa-
zione giuridica e politica anche delle donne, pena il tradimento dello 
stesso processo risorgimentale.

Risoluta promotrice del primo movimento femminile italiano fu la 
ventenne lombarda Anna Maria Mozzoni, di formazione mazziniana. 
Nel 1864 diede alle stampe La Donna e i suoi rapporti sociali, un lun-
go saggio nel quale contestava la subalternità della moglie al marito 
stabilita dal nuovo Codice civile italiano, in procinto di essere vara-
to, ed esplicitava il nesso esistente tra “schiavitù” familiare e sogge-
zione sociale della donna2. Mozzoni proponeva un’ampia riforma del 
diritto di famiglia volta al riconoscimento della parità giuridica tra i 
sessi, completandola con la richiesta del suffragio femminile. A muo-
verla era una concezione del matrimonio quale unione consensuale di 
uguali, fondamento di relazioni familiari non gerarchiche e modello 
di una società nazionale inclusiva e rispettosa dei diritti individuali 
di ognuno, senza distinzioni di sesso, religione o razza. Alla Mozzoni 
guardò il gruppo di emancipazioniste riunito intorno al primo perio-
dico femminista dell’Italia unita, quella rivista «La Donna», uscita tra 
il 1868 e il 1891, che animò le campagne per il divorzio, la ricerca della 
paternità e la cancellazione dell’autorizzazione maritale, caldeggiò la 
diffusione di associazioni in difesa degli interessi femminili e sostenne 
la prima petizione per il suffragio alle donne inutilmente presentata al 
Parlamento nel 1877.

L’immagine di una nazione ordinata secondo i principi della fami-
glia patriarcale, in cui ogni componente aveva pari dignità ma in ragio-
ne di differenze naturali che giustificavano la subalternità delle donne 
e dei giovani all’uomo-padre di famiglia – e degli analfabeti ai colti, 
dei ceti popolari agli abbienti – sembrò infine incrinarsi durante la cri-
si politica e istituzionale di fine secolo. Alle agitazioni popolari della 
primavera 1898, e alle cannonate del generale Bava Beccaris a Milano, 
seguì infatti una più netta politicizzazione delle comunità goliardiche 
e dello stesso movimento femminile. Di fronte alle tentazioni reaziona-
rie delle classi dirigenti italiane, larga parte del ceto studentesco e delle 
associazioni femminili si schierò sul fronte democratico e del neonato 

2 A.M. Mozzoni, La donna e i suoi rapporti sociali, Milano, Tipografia sociale, 1864 (in 
larga parte riprodotto in Ead., La liberazione della donna, a cura di F. Pieroni Bortolotti, 
Milano, Mazzotta, 1975).
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socialismo, percepito come una nuova forza ideale capace di raccoglie-
re la domanda di libertà civile e politica del Risorgimento.

L’eredità risorgimentale era però tutt’altro che univoca, perché con-
tesa tra quanti si muovevano ancora nel quadro dell’intransigentismo 
repubblicano o si richiamavano agli ideali della democrazia radicale 
e quanti invece celebravano le magnifiche sorti nazionali della mo-
narchia dei Savoia. E, ora, a competere sul terreno dell’amor di patria 
cominciavano ad affiorare le voci dei nazionalisti, fautori di un’idea 
autoritaria di nazione, che subordinava i diritti individuali al “vitale” 
bisogno di espansione dell’organismo nazionale ed esaltava il coman-
do della borghesia. Quella stessa spinta alla democratizzazione della 
società italiana emersa a fine Ottocento generò la reazione di nuovo 
ceto intellettuale, di professionisti della penna, ostile al paventato li-
vellamento delle gerarchie sociali e pronto ad agitare l’immagine di un 
conflitto generazionale contro le “vecchie” e “pavide” classi dirigenti, 
incapaci di guidare il paese sulla via della modernizzazione e inerti di 
fronte alla demagogia democratica e socialista.

Paradossalmente, questo tipo di retorica generazionale iniziò a con-
taminare il discorso pubblico italiano proprio quando nuove forme 
d’integrazione sociale e politica dei giovani dei ceti medio-alti comin-
ciavano a diffondersi lungo la penisola. Le frequenti manifestazioni di 
insofferenza goliardica e, soprattutto, il fantasma del “socialismo uni-
versitario” convinsero infatti alcuni settori della società civile e delle 
istituzioni a impegnarsi nella promozione di pratiche di socializzazio-
ne extrascolastiche capaci di catturare il consenso delle nuove genera-
zioni e, quindi, di trasformarle in una forza culturalmente omogenea e 
armonicamente inserita nella vita dello Stato.

Le attività ludico-sportive svolte all’aria aperta e nei circoli privati 
si prestavano pienamente a questo fine. Nel corso del Risorgimento 
le società ginnastiche e di tiro a segno, le sale di scherma e i circoli 
di equitazione avevano costituito luoghi d’incontro e formazione dei 
giovani patrioti in armi. Più in generale, tutta l’ottocentesca cultura 
del corpo aveva assunto valenze politiche, offrendosi a scienza della 
formazione di un cittadino vigoroso e perciò determinato a combattere 
per l’indipendenza e l’onore della patria. Un tirocinio perfezionato in 
quelle pratiche sportive che ritempravano il corpo nel contatto con un 
territorio nazionale ancora da conoscere e valorizzare. Così l’alpini-
smo, perché le Alpi erano sia un monumento sia un baluardo dell’ita-
lianità; così il podismo e il ciclismo, in versione escursionistica, perché 
artefici della trasformazione del paesaggio nazionale in un patrimonio 
culturale condiviso; così infine gli sport del remo, la primitiva scuola 
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di eroismo degli italiani che sul mare avevano più volte costruito la 
loro grandezza. Ai primi del Novecento tutti o quasi i sodalizi sportivi 
e per il tempo libero espressione dei ceti medio-alti avevano anche una 
vocazione politica, di stimolo alla diffusione di una salda coscienza 
nazionale, in questo convergendo con alcune grandi società votate alla 
difesa dell’italianità dentro e fuori i confini del Regno. E fu questo reti-
colo associativo a volgersi verso la gioventù studiosa per offrirle nuove 
occasioni di socialità a sfondo patriottico, in accordo e a integrazione 
dell’opera svolta dalle famiglie e dalla scuola.

Società patriottico-nazionali come il Club alpino e il Touring Club, en-
trambe dedite ad attività sportive ed escursionistiche, come la Dante 
Alighieri, l’Associazione Trento-Trieste e la Lega Navale, d’impronta irre-
dentista ed espansionista, oppure ancora le tante Società di tiro a segno 
iniziarono a fare proseliti fra le aule scolastiche e universitarie al prin-
cipio del secolo, favorite dall’ampia presenza nel loro seno di professo-
ri e docenti. In molti casi ai giovani studenti venne offerta la possibilità 
di organizzarsi in circoli autonomi, nei quali riunirsi e confrontarsi su 
basi generazionali e ideare iniziative ludico-sportive o culturali a mi-
sura dell’universo studentesco, magari in rapporto con le associazioni 
goliardiche e in particolare con la neonata Federazione universitaria 
Corda Fratres. Autonomia non significava però piena indipendenza, 
perché i soci studenti non godevano degli stessi diritti statutari degli 
adulti e perché qualsiasi attività o progetto giovanile doveva passare al 
vaglio dei circoli ordinari3.

Coadiuvati nell’organizzazione delle tante conferenze patriottiche 
tenute presso qualche teatro cittadino, condotti in ascensioni alpinisti-
che prevalentemente al confine con le terre irredente, guidati in escur-
sioni ciclistiche nei luoghi del Risorgimento, applauditi in gare di ca-
nottaggio sul Tevere in occasione del Natale di Roma, nel volgere di 
pochi anni gli studenti secondari e universitari riscoprirono le loro re-
sponsabilità di classe e nazionali quali custodi e garanti dell’italianità 
e artefici del suo destino di grandezza. Un destino che presupponeva 
la prova ineludibile di una guerra vittoriosa, continuamente evocata 
nelle pratiche sportive e ricreative e infine mimata in veri e propri bat-
taglioni volontari studenteschi nati alla vigilia della conquista di Libia 

3 A titolo d’esempio, si vedano gli statuti della Stazione universitaria del Club Alpino 
Italiano (Sucai) e del circolo studentesco di Milano della Dante Alighieri: La Stazione uni-
versitaria istituita presso la sezione di Monza del Cai, in «Rivista mensile del Club alpino 
italiano», febbraio 1906, pp. 65-68; Società Dante Alighieri, Comitato di Milano, Atti e 
Documenti, luglio 1909, pp. 43-45.
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intrapresa nell’ottobre 1911. La guerra d’espansione coloniale giunse 
infatti prima dell’ultima guerra di liberazione nazionale – da com-
battere contro l’Impero asburgico per il ricongiungimento di Trento e 
Trieste – e venne salutata con un entusiasmo pressoché unanime nel 
mondo studentesco, come il tanto auspicato “battesimo di fuoco” di 
un’Italia finalmente risorta a potenza militare.

Immaginate per integrare i giovani nell’ordine liberale e monar-
chico, le moderne pratiche di socializzazione del tempo libero fini-
rono per avvicinare larga parte della gioventù studiosa all’universo 
valoriale dei nazionalisti, i veri protagonisti della retorica patriottica 
che accompagnò il conflitto italo-turco per la Libia. Alla prova della 
guerra coloniale i miti risorgimentali vennero trasfigurati nel lessico 
della “più grande Italia”, gerarchicamente ordinata sotto il comando 
di aristocrazie coscienti e volitive perché obbligata a fronteggiare la 
competizione imperialistica internazionale. Negli anni che precedette-
ro il primo conflitto mondiale, tra un’escursione ginnico-sportiva, una 
gara di tiro a segno e una conferenza sul primato della civiltà italia-
na nel mondo l’immaginario studentesco venne conquistato all’ideale 
della “bella morte” in guerra, non tanto o soltanto in nome dell’unità e 
indipendenza nazionale, quanto piuttosto dell’affermazione dell’Italia 
come grande potenza4. I diritti storici della nazione, la supremazia nel 
Mare nostrum valevano il sacrificio della giovane élite intellettuale e 
tanto più, quindi, l’imposizione del suo volere alla maggioranza degli 
italiani. Così almeno dimostrarono di credere gli studenti secondari e 
universitari che affollarono le piazze interventiste nel 1914-15, pronti 
a tacitare ogni manifestazione popolare di dissenso e infine a forzare 
la volontà del Parlamento per ottenere una guerra che costituì un vero 
spartiacque nella storia politica e istituzionale dell’Italia.

Viste dall’alto, le piazze interventiste apparivano come una lunga 
distesa di pagliette, il copricapo maschile reso celebre, tra gli altri, da 
Gabriele D’Annunzio. La generazione interventista del 1914 fu com-
posta essenzialmente da giovani maschi, i futuri detentori della citta-
dinanza e perciò i principali destinatari delle politiche formative. Sulle 
ragazze non si ebbe mai lo stesso investimento pedagogico messo in 
campo per i ragazzi. Educate per divenire buone mogli e madri, in os-
sequio ai moderni precetti igienisti anche alle giovani borghesi venne 
offerta la possibilità di ritemprarsi in alcune pratiche ginnastiche ed 

4 Associazione nazionale «Trento-Trieste». Sezione di Roma, Orazione di Ercole Ri-
valta per i morti della Sezione romana dell’Associazione nazionale Trento-Trieste, s.l., s.d. [ma 
Roma, dicembre 1916].
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escursionistiche, solitamente distinte da quelle riservate ai coetanei di 
sesso maschile perché animate da altri valori: forza, coraggio e onore 
nel caso dei ragazzi; gentilezza, sensibilità e operosità per le ragazze. 
Così ad esempio nei primi nuclei di Giovani esploratori e Giovani esplora-
trici nati tra il 1912 e lo scoppio della Grande Guerra.

Più in generale, la partecipazione delle donne alle attività cultura-
li e ricreative delle società nazional-patriottiche non era scoraggiata, 
ma confinata negli ambiti ritenuti confacenti a un impegno pubblico 
femminile. In qualità di mogli, figlie e sorelle le donne animavano gli 
appuntamenti sociali dei vari sodalizi, dalle feste ai tè danzanti, alle 
escursioni storico-turistiche, alle tante conferenze e rappresentazioni 
teatrali. Si trattava sia di eventi mondano-propagandistici a beneficio 
delle singole società, che in quanto tali necessitavano della colorata 
presenza femminile, sia di occasioni per raccogliere fondi a sostegno 
di alcune opere assistenziali rivolte ai ceti popolari e specialmente agli 
emigranti in partenza dai porti della penisola. E le donne erano le orga-
nizzatrici per eccellenza delle collette e iniziative di beneficenza. L’atti-
vità patriottica delle donne si delineava insomma come un’estensione 
nella sfera pubblica delle tradizionali virtù domestiche, di qualità come 
l’accoglienza, l’accudimento, la generosità. L’incremento dell’istru-
zione femminile, la diffusione di riviste illustrate d’attualità e moda, 
la crescente presenza delle donne tra il ceto impiegatizio pubblico e 
privato erano tutti aspetti di una prudente modernizzazione dei ruoli 
di genere. Ma la presenza femminile nella vita pubblica continuava a 
giustificarsi nei soli limiti della presunta vocazione educativa e assi-
stenziale della donna-madre e nel quadro del “naturale decoro” del 
gentilsesso che ne inibiva la partecipazione all’agone politico.

Lo stesso movimento emancipazionista, che dal principio del secolo 
aveva visto ampliarsi le sue schiere con la mobilitazione di molte don-
ne altolocate e di alcuni settori dell’associazionismo cattolico femmi-
nile, aveva perso la sua compattezza originaria in merito alla richiesta 
del suffragio. Il femminismo radicale, incentrato sulla domanda dei 
diritti civili e politici, si era schierato sul fronte democratico e socialista 
durante la crisi di fine secolo e aveva subito i provvedimenti restrittivi 
varati dal governo; la gran parte dei sodalizi era stata sciolta o si sciol-
se, per rinascere all’inizio del Novecento con una fisionomia e proget-
tualità parzialmente differenti rispetto al passato. Le tante anime del 
nuovo movimento convergevano ora su una diversa scala di priorità: 
meno questioni di principio, pericolose analisi sulle radici familiari 
della subordinazione femminile e sulla piena uguaglianza dei sessi, e 
più lavoro sociale per migliorare le condizioni morali e materiali delle 
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donne. Non solo le cattoliche, bensì anche le socialiste preferivano in-
sistere sul “valore” della differenza femminile, sulle peculiari funzioni 
riproduttive, educative e assistenziali del sesso femminile, ora raffigu-
rato come “equivalente” e “complementare” al sesso maschile. 

La cittadinanza politica, l’esercizio del diritto di voto, non costituiva 
un obiettivo fondamentale e prioritario per tutte le associazioni di donne 
che componevano la galassia emancipazionista, molte delle quali inten-
te piuttosto a favorire progetti mutualistici e occupazionali fra e per le 
donne. Lo stesso Consiglio nazionale delle donne italiane, nato a Roma 
nel 1903 allo scopo di federare i vecchi e nuovi sodalizi femminili, non 
aveva una posizione esplicitamente suffragista e alla sua direzione sede-
vano donne che giudicavano legittimo e sufficiente il solo voto ammini-
strativo. A questo fronte di scettiche o prudenti si opponeva uno schie-
ramento tutt’altro che marginale di risolute suffragiste, le quali, tuttavia, 
per convinzione o per opportunità, per trovare cioè ascolto nell’opinione 
pubblica italiana, avevano progressivamente abbandonato il linguaggio 
dei diritti individuali in favore del più ammissibile richiamo al diritto-
dovere della “donna-madre” a partecipare alla vita pubblica per soste-
nerla e rinfrancarla con le sue doti spirituali.

Le sfortunate iniziative ottocentesche e la sconfitta della prima vera 
campagna per il voto alle donne orchestrata a inizio Novecento ave-
vano lasciato il segno. Approfittando delle ambiguità del dettato legi-
slativo, sul finire del 1905 alcune donne avevano lanciato la proposta 
dell’iscrizione alle liste elettorali per quante possedevano i requisiti 
necessari stabiliti dalla legge, ossia i ventuno anni, il conseguimento 
della licenza elementare e il pagamento di imposte per una cifra non 
inferiore a 20 lire. Avanzate nei primi mesi dell’anno seguente, le do-
mande erano state generalmente accolte dalle commissioni elettorali 
– benché poi sconfessate nel loro operato dalla magistratura – mentre 
contestualmente le suffragiste presentavano al Parlamento una Peti-
zione delle donne italiane per il voto politico e amministrativo, ottenendo 
lo svolgimento di un dibattito parlamentare infine sbrogliato dall’in-
tervento del presidente del Consiglio Giovanni Giolitti, che affossò la 
questione promettendo la convocazione di una commissione di stu-
dio. Nominata nel 1907, la commissione protrasse i suoi lavori per ben 
quattro anni, sciogliendosi con un nulla di fatto.

La mobilitazione delle donne, organizzata dal Comitato naziona-
le pro suffragio femminile presieduto da Giacinta Martini Marescotti, 
subì solo una breve battuta d’arresto, ma le speranze di conseguire il 
diritto di voto si riaccesero davvero in un contesto storico mutato e 
fortemente vincolante, nel quadro cioè della guerra coloniale in Libia. 
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Proposta da Giolitti nel marzo 1911, la riforma elettorale volta a con-
cedere il suffragio universale maschile venne discussa e approvata dal 
Parlamento nel maggio 1912, ossia nel corso delle operazioni militari, a 
sanzione e ricompensa del sacrificio di tanti giovani analfabeti d’estra-
zione popolare. Il movimento suffragista in quanto tale non si espresse 
né contro né a favore del conflitto coloniale e si affidò alla battaglia 
parlamentare di una pattuglia di deputati, minoritari e infine sconfitti 
nella votazione alla Camera. Nel frattempo, tuttavia, molte militan-
ti avevano sposato la causa della patria in guerra, nel nome di una 
suprema responsabilità femminile verso la comunità nazionale5. Im-
possibilitate a portare le armi, le donne si mobilitarono a sostegno del 
morale dell’esercito e soprattutto del “fronte interno”, impegnandosi 
specialmente nell’assistenza alle famiglie dei combattenti. Consapevo-
le o meno, si trattò di una strategia di legittimazione delle donne nella 
sfera pubblica, modellata, ancora una volta, sull’immagine sacrificale 
e caritatevole della “madre della patria”.

Il suffragio femminile – si è detto – non arrivò comunque, mentre 
da lì a tre anni l’Italia fu sconvolta da un nuovo, assai più devastante 
conflitto bellico. E come per la gioventù studiosa il volontario olocau-
sto al fronte finì per rappresentare la sola e ineludibile prova di matu-
rità, così il filantropico sostegno alla nazione in guerra divenne l’unico 
possibile “esercizio di cittadinanza” riconosciuto alle donne. Servirono 
altri venti anni e un altro tragico conflitto sul territorio nazionale per-
ché quell’esercizio si traducesse in un diritto effettivo. 
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Monarchia e Repubblica nell’Italia liberale:
Antonio Alfredo Comandini 

e l’inedita biografia del “Regno di Umberto I”

di Maurizio Ridolfi

Premessa

In questi tempi di celebrazioni e di rilettura dell’Italia risorgimentale 
e liberale, può assumere un particolare significato l’inedito lavoro bio-
grafico di Antonio Alfredo Comandini (1853-1923) sul re Umberto I. Il 
pubblicista faentino (ma cesenate d’adozione e per tradizioni familia-
ri) fu tra i più noti e accreditati giornalisti culturali dell’Italia prebelli-
ca1. Egli aveva promosso un progetto editoriale ambizioso, incentrato 
sull’Italia sabauda al “tempo” di Umberto I, sovrano del Regno d’Italia 
dal 1878 al 1900. Era già pronto, stampato, il primo volume2, quando 
l'assassinio del re ma motivi forse anche diversi lo indussero a rinun-
ciare e a far distruggere le copie prima della loro messa in circolazione. 
Tutte tranne una, salvata dal cugino Federico e quindi donata, con il suo 
prezioso fondo3, alla Biblioteca Malatestiana di Cesena. 

La copia del libro in questione copre gli anni 1876-1883, per 576 pa-
gine a stampa. Sulle caratteristiche di questa biografia, incompiuta e 
inedita allo stesso tempo, disse qualcosa Piero Zama nel 19544; già al-

1 Cfr. G. Monsagrati, Comandini, Alfredo (Antonio), in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, ad vocem. 

2 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I. Storia e critica, Vallardi, Milano 1900.
3 La collezione fu iniziata a Milano, ai tempi delle collaborazioni giornalistiche nel 

capoluogo lombardo. Alla morte di Alfredo, fu il cugino Ubaldo (dirigente e parlamen-
tare repubblicano di notorietà nazionale) a farsi carico del destino della raccolta, in un 
secondo momento estesa e trasferita a Roma dal figlio Federico (anch’egli dirigente 
politico e parlamentare, negli anni di fondazione della Repubblica). Il fondo ha una 
composizione ricca di fonti e documentazione storiche. Sussiste un corpo imponente 
e variegato di circa 6000 immagini, le quali coprono un lungo periodo, dall’arrivo dei 
Francesi fino agli anni Settanta dell'Ottocento: servirono per corredare l’opera in più 
volumi di Comandini ancora più nota, L'Italia nei cent'anni del secolo XIX. �������������Cfr. D. Savo-
ia, La biblioteca di Alfredo Comandini, in “Memoria e ricerca”, 6 (1998), n. 2, pp. 165-175. 
Quindi L’Italia nei cento anni. Libri e stampe della biblioteca di Alfredo Comandini, a cura di 
G. Benassati e D. Savoia, Grafis, Bologna 1998.

4 P. Zama, Alfredo Comandini e la sua opera “Il regno d’Umberto I” (Nel centenario della 
nascita), in «Rassegna Storica del Risorgimento», 1954, pp. 643-651. Zama avrebbe de-
dicato attenzione a Comandini anche in seguito, curando l’edizione critica di un suo 
scritto: A. A. Comandini, Memorie giovanili, a cura e con note di P. Zama, F.lli Lega, 
Faenza 1959.
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lora invitando a pubblicare e rendere disponibile il testo. Esso merita 
proprio di essere conosciuto. La chiave di lettura che si privilegia e su 
cui Comandini tornò spesso è il ralliement di un repubblicano – come 
egli era di formazione e rimase di sentimento – alla Monarchia e alle 
istituzioni del Regno. L'occhio verso i due sovrani (il padre Vittorio 
Emanuele II e il figlio Umberto I) è attento e spesso originale, ma è 
tutto il mondo politico-istituzionale e giornalistico-culturale dell'Italia 
postunitaria ad emergere dalle 576 pagine del volume.

Il testo si dimostra essere la fonte e la testimonianza insieme di una 
fitta trama di relazioni e di tradizioni, di costumi privati e pubblici. Se-
condo le biografie del secondo Ottocento, il volume ci narra di “Um-
berto I e del suo tempo”, con un taglio storico-giornalistico capace di 
coniugare l’informazione con la divulgazione di alto profilo. L’acquisita 
rilevanza di una storiografia di qualità sulla Monarchia e sul suo ruolo 
nella storia d’Italia5, nonché l’inclinazione degli studi verso la narra-
zione della storia potrebbero essere un viatico ulteriore per avere final-
mente la pubblicazione di questo lavoro di Comandini. Se riportato alla 
luce e presentato attraverso un’edizione critica, sul piano della docu-
mentazione storico-culturale essa potrebbe diventare uno dei lasciti più 
significativi della ricorrenza giubilare per i 150 anni dell’Italia unita.

1. Tra politica, giornalismo e storia del Risorgimento 

Di tradizione familiare mazziniana6, in seguito agli studi di giuri-
sprudenza condotti a Roma, Comandini era entrato presto nel circuito 
del mondo politico e giornalistico della capitale. Al giornalismo si era 
avvicinato facendo le prime prove sul «Satana», nella sua città natale, 
anche se le sue esperienze di direzione di testate si ebbero in Veneto, 
con «Il Paese» di Vicenza (1876-1879) e «L'Adige» di Verona. Era ormai 
attestato sulle posizioni della Sinistra progressista, dopo aver già so-
stenuto la necessità per i repubblicani di abbandonare l’astensionismo 
elettorale, condannato l’uso violenza politica e accettato l’orizzonte 
della Monarchia costituzionale. Fu l’orientamento che emergeva anche 

5 Proprio in tal senso e attraverso una “reciprocità di sguardi” tra i due mondi, cfr. 
ora M. Ridolfi, M. Tesoro, Monarchia e Repubblica. Istituzioni, culture e rappresentazioni 
politiche (1848-1948), Bruno Mondadori, Milano 2011. 

6 F. Comandini, Una favola vera. C'era una volta un tintore, Roma 1963, pp. 55-69. 
Ad Antonio Alfredo si deve l’apparato critico che corredava il volume del padre: F. 
Comandini, Cospirazioni di Romagna, Bologna 1899.
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dalle colonne del giornale «La Lombardia»7, che Comandini diresse 
per otto anni (1883-1891). Il ralliement alle istituzioni monarchico-libe-
rali continuò fino alla chiamata alla testa del «Corriere della sera» – tra 
1891 e 18928 –, prima di essere eletto alla Camera per la XVIII legislatu-
ra nel collegio di Cesena. 

Si occupò con crescente interesse della crisi delle istituzioni e de-
nunciò le conseguenze paralizzanti del trasformismo, causa lo snatu-
ramento dei partiti e le personalizzazioni della vita di parlamento e 
governi. Negli anni di fine secolo fu su posizioni antigiolittiane e per 
certi versi filocrispine, sebbene aderisse al gruppo di Sidney Sonnino e 
alle idee espresse nel famoso Torniamo allo Statuto9. Su queste linee egli 
fondò a Milano il “Corriere del mattino”, rimasto in vita pochi mesi, 
tra la fine del 1894 e i primi mesi del 1895. Si chiudeva allora la sua 
carriera politica, così come non ebbe un seguito significativo neanche 
quella giornalistica: con «La Sera» e «Il Piccolo», due fogli di orienta-
mento radical-moderato.

Furono quelli anche gli anni in cui egli diede avvio ai suoi prin-
cipali lavori come giornalista e pubblicista storico, mettendo a frutto 
anche i testi e i documenti raccolti nel tempo, in quanto appassionato 
bibliofilo e collezionista di cimeli risorgimentali. Collaboratore a lungo 
dell’«Illustrazione Italiana» (tra il 1905 e il 1916 firmò come Spectator 
la rubrica di costume titolata “Corriere”), divenne uno dei più noti e 
accreditati interpreti di un giornalismo di divulgazione storica, capace 
di coniugare l’acribia documentaria con il gusto aneddotico. L’esem-
pio più significativo sarebbero stati i cinque volumi de L’Italia nei cento 
anni del XIX secolo, un’opera pubblicata da Vallardi, ideata nel 1898 e 
che egli compilò fino all’anno 1864. Sarebbe stata completata nel 1942, 
dopo la morte di Comandini, ad opera di Antonio Monti e con minor 
ricchezza documentaria ed iconografica.

Nel presentare il suo testo inedito, occorre sottolineare quale fosse la 
modalità di scrittura e di racconto storici privilegiata da Comandini. Lo 
aveva già ben osservato Giuseppe Monsagrati nel suo schizzo biogra-
fico, a proposito del passaggio – negli ultimi anni del secolo XIX- dalla 
politica e dal giornalismo professionale alla divulgazione storica.

7 G. Biondi, Alfredo Comandini giornalista e "La Lombardia", in Ricerche cesenati. Saggi 
e repertori, XVII, Flli Lega, Faenza 1977, pp. 127-141.

8 B. Lucchi, Alfredo Comandini e il "Corriere della sera", in «Studi Romagnoli», XXVII 
(1976), pp. 379-392.

9 G. Biondi, Alfredo Comandini e la crisi delle istituzioni parlamentari alla fine dell'Otto-
cento, in «Studi romagnoli», XXII (1971), pp. 293-303.
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Da tempo bibliofilo e collezionista di cimeli risorgimentali d'ogni tipo il 
C. […] si diede allora agli studi storici, portandovi un ardore di ricerca 
esasperata fino alla minuzia e una capacità di narratore affinata eviden-
temente dalla lunga militanza giornalistica. Il suo pubblico privilegiato 
era quello del lettore medio, il taglio che più gli era congeniale era quel-
lo divulgativo, come si vede da certe sue narrazioni in bilico tra l'aned-
dotico e l'oleografico, caratteri, questi, dipendenti anche dalla natura 
delle riviste cui il C. collaborava, prima fra tutte la patinata Illustrazione 
italiana dei fratelli Treves […]10.

A questa sua inclinazione storico-giornalistica va dunque ricondot-
to anche il testo non ancora pubblicato su Umberto I. 

2. La riscoperta dell’inedita storia del “Regno di Umberto I”

A ricordare per primo «l’inedita storia del regno di Umberto I» era 
stato Antonio Monti nel 195311, ma fu soprattutto Piero Zama, l’anno 
successivo, a dedicarvi un intervento mirato, volto a riscoprire il mi-
sconosciuto lavoro di Comandini e a perorarne la pubblicazione. Più 
di recente è stato infine ancora Monsagrati a farvi fuggevolmente cen-
no, come di un lavoro comunque ponderoso, pur «nell'eccesso delle 
divagazioni e nella farraginosità di una ricostruzione troppo attenta al 
dettaglio»12. In realtà era quello un genere (appunto storico-giornalisti-
co), non solo ben presente nel panorama pubblicistico ma anche assai 
apprezzato. Per impianto e narrazione si potrebbe far ferimento al vo-
lume dedicato da Ugo Pesci a Roma divenuta capitale del Regno13; ma 
gli esempi sarebbero anche altri. 

Zama ricostruì l’antefatto del libro e della sua mancata circolazio-
ne: «è lecito arguire – egli osservò – che i primi fogli dell’opera con le 
edizioni Colombo di Milano vennero vergati nell’inverno-primavera 
del 1898»; ovvero ancor prima che con l’editore Vallardi fosse discusso 
il progetto della cronistoria circa L’Italia dei cento anni del secolo XIX. Si 
può dire anzi che i due progetti procedessero insieme per un certo pe-
riodo: «si può affermare che il Comandini attese al suo lavoro dall’in-
verno-primavera del 1898 fin verso l’estate-autunno del 1900»14. 

10 G. Monsagrati, Comandini, Alfredo (Antonio)... cit.
11 A. Monti, Gli studi sul Risorgimento in Lombardia, Modena 1953, p. 96.
12 Cfr. G. Monsagrati, Comandini, Alfredo (Antonio)… cit.
13 U. Pesci, I primi anni di Roma capitale 1870-1878, Roma 1971.
14 P. Zama, Alfredo Comandini e la sua opera “Il regno d’Umberto I”... cit., p. 654.
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In realtà, rispetto alla presa di visione della copia superstite del libro 
che ne ebbe Zama, 25 anni dopo, nel 1979, grazie al ritrovamento di 
due pagine della prefazione che si pensavano essere andate perdute 
ad opera di Renato Turci, siamo in grado di dire di più e meglio circa 
il piccolo giallo della mancata diffusione di un libro già stampato. Lo 
stesso Comandini scrisse nella sua premessa Al Lettore:

Questo studio storico-critico contemporaneo cominciai a scriverlo l’au-
tunno 1897: doveva intitolarsi Venti anni di Regno e doveva uscire il 
giugno 1898, nell’anniversario cinquantesimo dalla largizione dello 
Statuto Albertino, a dimostrare, nei dì delle ufficiali feste commemora-
tive, dalle istituzioni liberali italiane nell’ultimo ventennio, il periodo 
della disintegrazione, succeduto ai periodi della integrazione patriotti-
ca e della esplicazione legislativa costitutrice ed unificatrice.

E ancora:

Io affrettavo il lavoro quando accaddero i prevedibili e dolorosi fatti 
di maggio del 1898 [….] e quei fatti influirono sull’indirizzo del mio 
lavoro, la cui pubblicazione – imperante uno stato d’assedio posto a s 
servigio di una politica unilaterale, di rappresaglia e non di forza – non 
mi parve in quei momenti opportuna.

Il lavoro allora si protrasse nel tempo, fino all’estate del 1900. 

La sciagurata uccisione del re, venne a dare la spinta d’uscita ad un libro, 
che coglie l’occasione , ma non è d’occasione; e coglie l’occasione , non per 
un volgare calcolo bottegaio, ma perché la tragedia bestiale di Monza […] 
parve a me dolorosissima sintesi di quel fatalismo che, da ventidue anni, 
ha presieduto all’indirizzo generale delle cose italiane, attraverso le quali 
la figura di re Umberto ha spiccato per accentuate qualità umane […]

Sebbene Comandini si chiedesse fino a che punto «qualità umane» 
e «lealtà costituzionale» fossero davvero rispondenti. 

Nei pratici effetti, a quei grandi fini che un Paese di recente formazione 
politica come il nostro, si impongano a quel grande istituto che parve 
nell’Europa continentale il trovato più felice del nostro secolo – la Mo-
narchia costituzionale – degenerata nel paese nostro in Monarchia Par-
lamentare.

Se Umberto I diede buona prova sia come sovrano sia come uomo, 
diceva in sostanza Comandini, l’Italia del ventennio di fine Ottocento 
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aveva perso le virtù degli anni della fondazione e del consolidamento 
dello Stato nazionale.

Tutt’intorno sta un molto guasto ambiente, nel quale in questo ultimo 
ventennio si è compiuta una specie di precipitazione, onde la Monarchia 
costituzionale è stata troppo e variamente discussa, il principe troppo 
frequentemente scoperto, il Popolo buono troppo indegnamente ab-
bindolato, la sensibilità morale del pubblico, coi mali esempi dall’alto, 
troppo impunemente irritata.

Nel presentare il libro e nel preannunciarne un secondo, l’intento di-
chiarato era di contrastare la degenerazione e il disfacimento delle istitu-
zioni attraverso l’invocazione di «un’alta forza centrale armonizzatrice, 
unificatrice, fonte di continuità e di logicità, garanzia di stabilità allo Sta-
to, alla Monarchia, al Popolo nell’ampio ambito della libertà sanamente 
intesa e sinceramente praticata da tutti e per tutti»15. Sotto accusa era 
soprattutto il «corrompimento innegabile delle Classi Dirigenti». L’au-
spicio era che «ciò che è mancato al regno di Umberto I […] possa non 
mancare al Regno di Vittorio Emanuele III»; un Regno «annunziatosi fra 
il fulgore di molte e grandi speranze».

Rispetto ad intenti e scopi che le ritrovate pagine della prefazione ren-
dono chiari, rimangono ancora imprecisate le ragioni dell’improvviso 
ritiro del volume già in bozze a stampa: fossero i timori di avvalorare le 
ragioni del malcontento che avevano originato propositi di regicidio ov-
vero l’attribuzione di una qualche responsabilità morale dell’assassinio 
agli oppositori politici (i repubblicani in primo luogo). Zama adombrò 
anche un motivo più prosaico: la «eccessiva mole» del primo libro rispet-
to al piano dell’opera, quando già erano servite poco meno di 600 pagine 
per coprire i soli primi sei anni del racconto, che prendeva avvio dal 
1876 e arrivava al 1883 (non al 1887 come invece il titolo prometteva)16.

3. Tra Vittorio Emanuele II e Umberto I: i democratici e la Monar-
chia popolare (1876-1878)

Bene aveva osservato Zama circa il «repubblicano Comandini, che 
non risparmia critiche al governo della monarchia nei suoi uomini e 
nei suoi metodi, e che sempre salva da quelle critiche la persona del 

15 A. A. Comandini, Al Lettore, in Id., Il Regno di Umberto I cit., pp. V-VI.
16 P. Zama, Alfredo Comandini... cit., p. 647.
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re»17. Alcune esemplificazioni, tratte dal testo di Alfredo Comandini e 
relative al triennio 1876-1878, aiutano ad evidenziarne il valore al fine 
di contribuire a ricostruire il milieu dell’ambiente socio-politico e istitu-
zionale che, in una correlazione singolare tra mondo già di tradizione 
democratica e universo monarchico-costituzionale18, si andò configu-
rando nel processo di legittimazione popolare dei Savoia e nella decli-
nazione unificante del mito risorgimentale19.

A sentire Comandini intanto, in occasione della caduta del governo 
della Destra storica, nella primavera del 1876, Vittorio Emanuele II «ave-
va contribuito volentieri alla formazione di quella situazione, onde si 
compì il radicale rivolgimento parlamentare, d’altronde maturo nella 
pubblica coscienza»20. Il fatto è che i «moderati arcigni» censuravano da 
tempo le licenze con cui la Casa Reale utilizzava le risorse della cosiddet-
ta «Lista civile», senza un effettivo controllo ad opera del governo, come 
invece avveniva nella Monarchia inglese; al punto tale che scalpore ave-
va destato lo «scandalo delle cambiali portanti per oltre mezzo milione le 
firme falsificate di Vittorio Emanuele e del principe ereditario»21. Di qui 
la presenza di un attrito con il governo di Marco Minghetti che le vicen-
de parlamentari avevano ancor più enfatizzato. Mentre allora nel paese 
si fronteggiavano «l’orgasmo dei progressisti, padroni del governo» ed 
«il parossismo dei moderati nel combattere contro il gabinetto», l’avvio 
del governo della Sinistra Storica l’ostentata «benevolenza» del sovra-
no verso i nuovi ministri guidato dal piemontese Agostino Depretis22, 
Nicotera e Mancini sopra tutti. A Cesare Correnti si dovette la stesura 
del discorso con il quale il Re inaugurò la XIII legislatura parlamentare. 
Mentre i moderati alimentavano le paure per uno scivolamento dello 
Stato verso la Repubblica, al contrario destarono scalpore certi «eccessi 

17 P. Zama, Alfredo Comandini… cit., p. 646.
18 Si vedano M. Ridolfi e M. Tesoro, Monarchia e Repubblica …cit., pp. 43 e sgg.
19 Cfr. C. Brice, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900), Édition de l’École 

des hautes études en sciences sociales, Paris 2010. Id., La dinastia Savoia, in Gli Italiani 
in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai giorni nostri, direttore scientifico 
M. Isnenghi, vol. I: Id., E. Cecchinato (a cura di), Fare l’Italia. Unità e disunità nel Risor-
gimento, Utet, Torino 2008, pp. 203 e sgg..

20 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I ...cit., p. 11.
21 Ibidem. Sulle prerogative del sovrano nell’Italia liberale, cfr. P. Colombo, Il re 

d'Italia. Prerogative costituzionali e potere politico della Corona (1848-1922), FrancoAngeli, 
Milano 1999. Per non dire della contestazione che proveniva dal mondo del cattolicesi-
mo legittimista: cfr. G. Rumi, I poteri del re. La Corona, lo Statuto e la contestazione cattolica, 
in L. Di Nucci, E. Galli Della Loggia (a cura di), Due nazioni. Legittimazione e delegittima-
zione nella storia dell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 2003, pp. 93-106.

22 Ivi, p. 41.
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di zelo monarchico» da parte dei «nuovi convertiti»23. Si determinò un 
agreement tra corte e governo che concorse a legittimare il nuovo corso. 
Lo “scambio” era esplicitato da Comandini senza infingimenti:

Vittorio Emanuele non era disposto ad avere ai fianchi un ministro della 
Real Casa parlamentare responsabile, e però aiutò volentieri alla caduta 
della Destra, mentre la Sinistra, venendo al potere, rinunziava all’idea, 
da essa pur propugnata, di volere e controllato dal Parlamento il bilan-
cio della Lista Civile, insindacabile però le spese personali del re24.

Nel mentre denuncia le intromissioni diffuse del parlamentarismo 
nella pubblica amministrazione, Comandini osserva anche lo “stato di 
grazia” in cui avvenne il passaggio di regalità tra Vittorio Emanuele 
II e Umberto I, che rompeva la sequenza dei sovrani sabaudi e inau-
gurava la cronologia degli “Umberti” nella storia dei re d’Italia. Suo 
precettore era stato Correnti, il quale, insieme a tutti i ministri, fece 
omaggio di reverenza al nuovo sovrano, dimettendosi dopo appena 15 
giorni all’indomani dell’insediamento e ottenendo subito il reincarico. 
In sostanza, su richiesta di Crispi, prevalse la logica che «i giuramenti 
si rinnovassero, come se fossero prestati ad personam»25. Nel saluto 
inviato al sovrano – «smaniosi di compiere atti di devozione in ogni 
forma», osservò Comandini, i ministri porgono «l’omaggio della fedel-
tà nostra», professandosi «interamente devoti» a Casa Savoia26.

Il funerale del sovrano scomparso fu un momento edificante nella 
costruzione della mitologia nazionale sabauda. Come si è osservato in 
altra sede, nella costruzione di un rapporto nuovo tra Casa Savoia e 
popolo italiano, 

il punto di svolta coincide con la scomparsa dalla scena terrena di Vitto-
rio Emanuele II, il 9 gennaio 1878. Da questo momento si intensificano 
sensibilmente gli sforzi per alimentare una vera e propria religione del-
la patria, mentre cambiano le modalità e i contenuti della pedagogia na-
zionale per coinvolgere interamente e complessivamente gli italiani27.

Fu allora che, con Crispi come regista dei rituali funebri e patrocina-

23 Ivi, p. 35.
24 Ivi, p. 41. Si veda anche C. M. Fiorentino, La corte dei Savoia (1848-1900), il Mulino, 

Bologna 2008.
25 Ivi, p. 58.
26 Ivi, p. 55. Firmarono i ministri Depretis, Crispi, Mancini, Mezzacapo, Brin, Cop-

pino, Magliani, Bargoni, Peres.
27 M. Ridolfi e M. Tesoro, Monarchia e Repubblica… cit., p. 46.
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tore di una democratizzazione della Monarchia, nella rappresentazio-
ne del sovrano defunto, all’immagine del “re galantuomo” fu aggiunta 
quella del “padre della patria” ed anche del “gran re”28. Nel dedicare 
il tempio romano di Marco Agrippa al culto laico della nazione e di-
venendo il Pantheon il luogo di sepoltura dei sovrani nella capitale 
d’Italia, la salma di Vittorio Emanuele II sarebbe assurta ad epicentro 
dei luoghi di memoria della religione civile nazionale29. Risale ad al-
lora l’“invenzione” del funerale regale dello Stato nazionale30, quan-
do l’affermazione del nuovo rituale funebre comportò anche una sua 
declinazione in termini regionali e locali, a partire dalla competizione 
tra Torino e Roma. Rispetto all’enfasi rituale e celebrativa che mobilitò 
l’intero Paese, Comandini rimarcò l’inadeguatezza del governo e per 
esso del Parlamento di fronte alla voluta solennità del momento. La 
seduta straordinaria che il Parlamento dedicò alla commemorazione 
del re defunto fu decisamente sotto tono. 

Grande – certo esagerata – era l’aspettazione del paese per questa ri-
convocazione straordinaria del parlamento […]. Ma il disinganno fu 
pari all’attesa. […] Il Presidente del Consiglio, Depretis, cominciò il di-
scorso annunziando i decreti di nomina dei ministri […] i mormorii 
ed i segni di impazienza già cominciavano manifestarsi alla Camera. 
Quando passò a dire del defunto re con parole nelle quali nessuno tro-
vò l’eco dei sentimenti che vibravano in quei giorni in tutto il Paese. 
[…] In verità, la seduta della camera risultò una vera piccineria, invece 
che una solenne manifestazione del sentimento nazionale […]31.
 
Comandini insisteva nel raccontare le modalità attraverso le quali 

la cerimonia del giuramento del nuovo re davanti alle due camere riu-
nite beneficasse di un duplice consenso, da parte sia dei parlamentari 
sia del popolo riunito nella piazza e nelle strade circostanti Palazzo 
Montecitorio.

28 Cfr. U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Istituto per 
la storia del Risorgimento, Torino 1992, pp. 14 e sgg..

29 Cfr. B. Tobia, Da Vittorio Emanuele II a Umberto I: la sacralizzazione laica del Panthe-
on, in M. Tesoro (a c. di), Monarchia tradizione identità nazionale. Germania, Giappone e 
Italia tra Ottocento e Novecento, Bruno Mondadori, Milano 2004, pp. 83-93.

30 Cfr. dapprima B. Tobia, Una patria per gli Italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell’Ita-
lia unita (1870-1900), Roma-Bari, Laterza, 1991. Nel merito cfr. C. Brice, L“invention” de 
funérailles royales? La morte de Victor Emmanuel II, che si potrà vedere in Les commémo-
rations patriotiques entre affirmation identitaire et transferts culturels, Ecole Française de 
Rome, Roma in corso di stampa.

31 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I …cit., pp. 58-59.



86 Masurizio Ridolfi

Straordinaria l’affluenza popolare per le vie di Roma, al passaggio del 
corteo reale dal Quirinale a Montecitorio; straordinario il corso degli in-
vitati nel palazzo Innocenziano; calorosissima quivi (oltre che nelle vie) 
l’accoglienza dei reali e dei principi, cooperando al clamoroso successo, 
da una parte, lo zelo degli ultramonarchici, che applaudivano secondo 
il cuor loro, e dall’altra lo zelo dei progressisti e democratici che, essen-
do al potere, volevano che anche gli applausi popolari persuadessero al 
nuovo re trovarsi egli in buone mani32.

Non mancò una nota di colore, simbolica e d’immagine allo stesso 
tempo, su iniziativa proprio dei portabandiera degli ultramonarchici, i 
giornalisti del “Fanfulla”. All’ostentazione diffusa di tricolori, si aggiun-
se il ridestato vessillo azzurro della tradizionale ritualità sabauda. 

Tutta Roma era imbandierata; e proprio sulla piazza di Montecitorio, 
da una delle finestre degli uffici del giornale Fanfulla, più realista del 
re, sventolava una bandiera azzurra col monogramma reale, sul tipo 
dell’antica bandiera reale sarda, abbandonata da re Carlo Alberto col 
proclama del 23 marzo 1848 da Torino ai «popoli della Lombardia e 
della Venezia»33.

E però la cifra prevalente fu quella della contaminazione tra storie 
individuali e di gruppo, nel segno di una democratizzazione della Mo-
narchia che legittimava il consenso popolare verso le istituzioni34. Una 
riprova significativa di questa tendenza si ebbe nel 1878, quando la 
famiglia reale, in presenza di un governo della Sinistra guidato da una 
figura emblematica di garibaldino e democratico quale Benedetto Cai-
roli, intraprese una sorta di pellegrinaggio lungo la penisola , toccando 
numerose città dell’Italia centrale e meridionale. Cairoli, attestandosi 
su posizioni politiche avanzate e progressiste, condivideva lo spirito 
di pacificazione sociale che sottendeva alla rappresentazione concilia-
torista del Risorgimento; e però era anche persuaso che per contrasta-
re le illusioni rivoluzionarie del repubblicanesimo intransigente, fosse 
necessario coinvolgere la Corona in un disegno credibile di riforme, 
coniugando libertà e maggiore eguaglianza sociale. Si parlò allora di 
un progetto volto a rendere “amabile” e “popolare” la Monarchia35. 

32 Ivi, p. 63.
33 Ibidem. 
34 F. Luciani, La “Monarchia popolare”. Immagini del re e nazionalizzazione delle masse 

negli anni della Sinistra al potere, in F. Mazzonis (a c. di), La monarchia nella storia. Proble-
matiche ed esemplificazioni, Bulzoni, Roma 1997, pp. 141-188.

35 Cfr. L. Mascilli Migliorini, La Sinistra storica al potere. Sviluppo della democrazia e 
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Comandini si soffermò con attenzione sul quel “momento” e sulle 
sue conseguenze, quasi come se stesse pensando anche al proprio per-
corso politico e culturale. 

Codesto viaggio dei sovrani d’Italia attraverso la penisola, in compa-
gnia di Bendetto Cairoli – sintetizzante il patriottismo nazionale scritto 
nella storia […] – ebbe una vera influenza politica, spinse ad un deciso 
movimento evoluzionista, ingenuo, sincero, verso la monarchia, una 
quantità di elementi piccoli, medi, alti della democrazia italiana […]36.

Fu il caso anche di Giosue Carducci, il poeta civile, il “bardo della 
democrazia”, così come fino ad allora era stato solitamente indicato 
agli occhi dell’opinione pubblica. Tanto rivendicata quanto vituperata 
nel suo svolgimento post-risorgimentale, l’Italia unita era stata rappre-
sentata da Carducci secondo il linguaggio del «giacobinismo lettera-
rio ovvero del radicalismo politico esemplato sui classici».37 Fu però 
nell’anno fatidico 1878 che Carducci – in modo esemplare rispetto ad 
una mentalità diffusa nel paese – evidenziò le ambiguità del suo senti-
mento repubblicano–monarchico ovvero dell’estetica politica che dava 
forma alla sua religione della patria.38

Tutto accadde in occasione dell’omaggio riservato alla Regina Mar-
gherita, nel novembre 1878, nel corso di una visita della famiglia re-
ale alla città di Bologna. Erano i giorni in cui Carducci era oggetto di 
pressioni governative perché accettasse la Croce di Savoia al merito 
civile. L’incontro lo impressionò a tal punto che egli fu indotto a de-
dicare una ode Alla Regina d’Italia, ammiratrice dei suoi versi. La ri-
sonanza pubblica fu enorme ed i media del tempo ne amplificarono 
l’eco.39 Così come annotava Comandini. «Nella dotta Bologna, centro 
forte e culto di democrazia amica al Cairoli […]», Carducci compose 
un’ode «che si vendeva per le vie, a pochi centesimi, e si vendeva a 

direzione dello Stato (1876-1878), Guida, Napoli 1979, p. 221. Cfr. anche G. L. Fruci, Alla 
ricerca della monarchia amabile. La costellazione politica di Zanardelli nell’ex lombardo veneto 
e negli ex ducati padani (1876-1887), in «Società e storia», 2002, n. 96, pp. 289-349.

36 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I …cit., p. 112.
37 M. Biondi, La “Repubblica delle lettere”. Carducci e la poesia civile, in M. Ridolfi (a 

cura di), Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizioni, le istituzioni e si 
le simbologie repubblicane, Bruno Mondadori, Milano, 2003, p. 107. 

38 In questo senso, sul rapporto tra estetica politica e religione nazionale nell’inter-
pretazione carducciana del mazzininanesimo, cfr. S. Levis Sullam, L’apostolo a brandelli. 
L’eredità di Mazzini tra Risorgimento e fascismo, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 28-32.

39 Sulla ricezione, si veda utilmente M. Simonatti, L’ode alla Regina di G. Carducci, 
Studio storico-estetico, saggio di bibliografia carducciana, Zanichelli, Bologna 1908. 



88 Masurizio Ridolfi

ruba […]».40 Carducci stesso avrebbe poi raccontato quell’incontro con 
acribia e il chiaro intento di confutare l’invece inequivocabile significa-
to di quell’omaggio regale41, evidenziando come dietro l’ammirazione 
per l’Eterno femminino regale vi fosse una rappresentazione simbolica 
ed estetica tanto dei sovrani quanto della forma di governo monarchi-
ca. «Politica ed estetica. Politica, diranno poi i repubblicani “traditi” 
dal vecchio bardo, corrotta dall’estetica della regalità».42 Chi parlò di 
conversione monarchica anticipò forse i tempi, ma colse il senso di una 
“attrazione” destinata ad inverarsi negli anni a seguire.

Il fatto è che l’ode alla regina era divenuta subito un prodotto di lar-
go consumo, richiesta e inseguita, pubblicata in ogni dove e commen-
tata su giornali e periodici; tra l’altro, beneficiando di una indubbia 
simpatia verso i Savoia come contraccolpo emotivo del fallito attentato 
subito pochi giorni dopo da Umberto I a Napoli. Una circostanza che 
Carducci indicò come un segno ulteriore di uno stato d’animo pubbli-
co di cui, in qualche misura, la sua ode era espressione.

L’ode l’avevo fatta di pensieri e di sentimenti raccolti in piazza e per istra-
da. Levavo la mano dall’ultimo verso, quando la mia figlia maggiore m’en-
trò nello studio, annunziando tutta spaventata – A Napoli hanno tirato al 
Re – . Ecco un de’ danni – pensai tra me – delle idealità realizzate.43 

Comandini era al seguito del viaggio reale in occasione dell’at-
tentato di Giovanni Passanante al sovrano e ne descrisse alcune cir-
costanze significative. Intanto, anch’egli volle enfatizzare l’asserita 
matrice politica del gesto – internazionalista e anarchica –, per al-
tro di natura individuale e senza che emergessero corresponsabili-
tà altre. «[…] a Carriera Grande un uomo, fingendo di consegnare 
una supplica, è salito sul montatoio della carrozza, e con la destra 
armata, coperta da una pezzuola rossa, ha tirato una pugnalata al 
re»44. Era quanto lo stesso comunicato ufficiale del governo, firma-
to dal Ministro degli Interni Zanardelli, aveva rimarcato: « Poco 
dopo uscito il corteggio reale dalla stazione, un giovine di sinistro 
aspetto si è slanciato sulla carrozza delle Loro Maestà, tentando 
di colpire S. M. il Re al petto con un’arma sfilata a pugnale, di cui 

40 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I …cit., p. 113.
41 G. Carducci, Eterno femminino regale (1881), «Cronaca bizantina», 1 gennaio 1882, 

in Id., Prose, Zanichelli, Bologna 1938, pp. 865-885. 
42 M. Biondi, La “Repubblica delle lettere”. Carducci e la poesia civile...cit., p. 117.
43 G. Carducci, Eterno femminino regale ... cit.
44 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I …cit., p. 114.
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teneva coperta l’impugnatura con una banderuola rossa»45. Fece 
scalpore inoltre e se ne diffuse l’eco, che Passanante fosse balza-
to sulla carrozza reale gridando «viva la repubblica universale!».46 

Montarono roventi le polemiche sui propositi del governo di pre-
venire piuttosto che di reprimere le potenziali fonti di turbamento 
dell’ordine pubblico; allorquando da più parti del mondo benpen-
sante si chiedeva di chiudere i circoli repubblicani intestati al martire 
antimilitarista Pietro Barsanti, nelle manifestazioni pubbliche pronti 
ad ostentare il colore rosso delle loro bandiere. Cui prodest?, si chiese 
Comandini a proposito dell’attentato di regicidio; per altro condanna-
to anche dai più conseguenti fautori della Repubblica, come lo stes-
so Alberto Mario. Comandini adombrò apertamente l’ipotesi di una 
provocazione ordita ai danni del governo Cairoli, per provocarne un 
repentino sfaldamento (così come sarebbe in effetti accaduto).

 
[…] non fu Passanante, come si sussurrò, anche strumento abilissima-
mente scovato nei secolari bassifondi della grande capitale partenopea, 
e per sottilissimi fili guidato ad un’azione – maturata per altre cause, 
nel suo cervello – ma che doveva certamente produrre – e li produsse- i 
suoi effetti politici47? 

E ancora più chiaramente. «Noi, sugli attentati contro sovrani per-
fettamente innocui e costituzionalissimi […] su tali attentati siamo 
profondamente scettici […]». Esprimendo anzi la convinzione che se 
indagini attente si facessero, si «riconoscerebbero negli autori diretti, 
gli strumenti, di lunghissima mano preparati, a tentare folli imprese, 
il cui effetto principale non deve essere che politico – di polizia, parla-
mentare, a seconda dei casi – ma politico»48.

Il progetto coltivato da Cairoli si interruppe quindi di fronte alle 
conseguenze politiche prodotte dall’attentato Passannante: il voto di 
sfiducia al Ministero Cairoli. Il suo liberalismo avanzato, come si è os-
servato, si era dimostrato «inconciliabile con la natura stessa della mo-
narchia costituzionale ottocentesca e certamente con i limitati orizzonti 
di Umberto».49 

45 Testo del telegramma-circolare di Zanardelli, riportato integralmente: ivi, p. 115. 
46 Cfr. M. Tesoro, L’attentato Passanante: lettere al Ministro degli interni Giuseppe Za-

nardelli, in Zanardelli: una famiglia ghisleriana, Ibis, Como-Pavia 2005, pp. 27-41. 
47 A. A. Comandini, Il Regno di Umberto I …cit., p. 118.
48 Ibidem.
49 F. Cammarano, Il «garante interessato»: monarchia e politica in Italia e in Gran Breta-

gna dopo il 1848, in G. Guazzaloca (a cura di), Sovrani a metà. Monarchia e legittimazione 
in Europa tra Otto e Novecento, Rubettino, Soveria Mannelli 2010, p. 85.
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4. Percorsi di ricerca

Anche muovendo dai frammenti della biografia di Umberto I, duole 
ancor più che il lavoro sia rimasto non solo inedito ma incompiuto; si 
pensi a quanto avrebbe potuto scrivere Comandini su tanti “momenti” 
dell’Italia di fine secolo e sui nessi molteplici tra gli universi monarchico 
e democratico; anche a proposito, per esempio, di preliminari percor-
si di ricerca sull’emblematico viaggio, nel 1888, dei reali nella “Roma-
gna repubblicana”.50 Ma si potrebbe dire anche della crisi di fine secolo, 
quando cambiò l’immagine pubblica della Monarchia, fino a metterne 
in discussione il ruolo ed il futuro, anche in alcune cerchie del mondo 
liberale. L’assassinio di Umberto I a Monza il 29 luglio 1900, per mano 
dell’anarchico Gaetano Bresci,51 drammatizzò il processo di delegittima-
zione della monarchia. La trasformazione dell’immagine del “re buono” 
in “re martire”, che ebbe nella regina Margherita la prima interprete,52 
non sarebbe bastata, a differenza di quanto era accaduto in occasione 
della morte di Vittorio Emanuele II, a fare dell’emozione collettiva e 
dell'elaborazione del lutto un fattore condiviso di unità nazionale. 

Trattasi di un percorso politico-culturale, quello di Comandini, che 
lo avrebbe portato dall’originaria fede mazziniana e repubblicana ad 
una sorta di legittimazione democratico-liberale della dinastia sabauda 
(e di Umberto I in particolare): fino al volume Commemorazioni italiche, 
pubblicato dall’editore Treves sull’onda delle celebrazioni del 1911 per 
il primo cinquantenario del Regno53. Ma già in diversi dei suoi inter-
venti sull’ “Illustrazione Italiana” – di cui fu anche caporedattore – egli 
avrebbe avuto modo di osservare la nuova immagine della Monarchia 
nell’Italia tra i due secoli. 

Secondo Comandini infatti, alla ridefinizione dell’immagine della 
Monarchia in senso più popolare avrebbero contribuito anche i nuovi 
sovrani, Vittorio Emanuele III e la regina Elena; con riflessi indubbi 
sulla riacquisita legittimità della Monarchia dopo l’assassinio di Um-
berto I nell’estate del 1900 e la messa a nudo delle pesanti intromissioni 
nella vita politico-parlamentare del “partito di corte” nella crisi di fine 

50 Cfr. intanto D. Pieri, Grandi manovre: la visita di Umberto I nella Romagna repubbli-
cana, La Mandragora, Imola 1994.

51 Cfr. M. Malatesta (a cura di), La morte del re e la crisi di fine secolo, Bulzoni, Roma 
2001.

52 Mentre mancò la biografia di Comandini, una larga eco ebbe il volume di U. 
Pesci, Il re martire. La vita e il regno di Umberto I. Date, aneddoti, ricordi. 1844-1900, Zani-
chelli, Bologna 1901. 

53 A. A. Comandini, Commemorazioni italiche, Treves, Milano 1912.
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secolo. Attraverso i viaggi e una presenza pubblica meno legata al pro-
tocollo e ai cerimoniali, si delineò un fenomeno, politico e di costume 
allo stesso tempo, che non sfuggì agli osservatori più attenti. Fu il caso 
soprattutto del nostro Comandini sull’“Illustrazione Italiana”: 

I tempi non offrono e non consentono imprese cavalleresche, gesta di 
guerra; i re non sono più come una volta sintesi paurosa della forza 
armata e della potenza assoluta; essi sono gli interpreti dello spirito 
pubblico, i mandatari nobilissimi della Nazione libera per esprimerne 
ed interpretarne i sentimenti collettivi. 

Essere all’altezza di questa funzione voleva dire mantenersi in sin-
tonia con il paese. 

È il miglior modo – sentenziava il nostro osservatore – per rafforzarsi 
nel cuore dei cittadini, che hanno poche disposizioni alla sudditanza, 
molte al legittimo compiacimento di sentirsi delicatamente interpretati 
da chi è a capo della Nazione54. 

La percezione del sovrano come «capo della Nazione» era possibile 
in ragione di un sistema sociale e politico che, pur con forti contraddi-
zioni e limitazioni, nel primo Novecento sembrava aver fatto propri i 
valori liberali e borghesi, rendendo possibile la trasformazione in cit-
tadini di quanti ancora nei primi anni postunitari erano considerati – e 
spesso si sentivano – solo dei sudditi. Trattasi ancora di percorsi di 
ricerca oggi di grande interesse che gli scritti di Antonio Alfredo Co-
mandini potrebbe aiutare a sviluppare in modo fecondo.

54 Spectator [A. A. Comandini], Corriere, in «L’Illustrazione Italiana», 1905, II seme-
stre, p. 317.
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Unificazione nazionale e culture locali

di Marco Fincardi

La costruzione del nuovo spazio nazionale passa per vari livelli, di 
cui qui si possono focalizzare quelli più incisivi nel mobilitare gli spazi 
locali, cioè la tradizionale cultura dei campanili.

1. La dimensione simbolico-rituale 

La costruzione di immagini della nazione passa soprattutto attra-
verso gli spazi urbani, modello anche per i centri abitati minori. Lì si 
tengono i cerimoniali patriottici che rendono manifesta la cesura stori-
ca dell’unificazione nazionale. Sminuendo oltre misura i limitati suc-
cessi delle feste civili, la storiografia italiana ha avuto lungamente la 
tendenza a negare il radicamento della cultura civile nazionale in am-
bienti popolari. In controtendenza, nell’ultimo ventennio una serie di 
buone ricerche ha mostrato i segni consistenti che la cultura patriottica 
ha lasciato negli spazi urbani; ma restano ancora decisamente in ombra 
luoghi e modalità di una integrazione delle campagne nei valori della 
nazione borghese. Dagli anni ottanta i governi della sinistra storica – 
soprattutto per ispirazione di Francesco Crispi – tentano di mettere 
a punto ritualità di massa in grado di radicare una diffusa coscienza 
civile, e di collegare più strettamente lo stato liberale e l’associazio-
nismo popolare laico, anche operaio. Si prova a superare il principale 
limite nella creazione di un organico tessuto nazionale: la capacità del-
la classe dirigente postunitaria di mobilitare politicamente la società, 
attraverso usi rivitalizzati della retorica patriottica. L’associazionismo 
popolare degli operai e dei reduci delle guerre risorgimentali ha co-
stituito largamente la massa mobilitata nel pellegrinaggio nazionale 
al Pantheon o nelle visite alle prime esposizioni industriali nazionali. 
Ma al di là dei luoghi principali deputati a rappresentare agli occhi 
dell’opinione pubblica europea il farsi della nazione italiana, in tutti i 
borghi o paesi in quegli anni vengono inaugurati monumenti ai padri 
della patria, o almeno busti e lapidi commemoranti personaggi o epi-
sodi chiamati a testimoniare la partecipazione delle popolazioni locali 
al Risorgimento. E l’inaugurazione di lapidi e monumenti patriottici 
avviene immancabilmente alla presenza delle associazioni paesane, 
di delegazioni di associazioni del circondario, e di curiosi accorsi da 
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paesi e campagne circostanti. La sinistra storica persegue – in modo a 
volte incoerente, ma pure consistente – questi tentativi di superare le 
tradizionali distanze tra classe dirigente e popolo, almeno in qualche 
episodica mobilitazione patriottica e più frequentemente nel consueto 
ambiente municipale, sollecitando in particolare un coinvolgimento 
dei ceti medi urbani e rurali nella vita civile locale. Le resistenze non 
mancano: quando si tiene il grandioso pellegrinaggio nazionale alla 
tomba del re fondatore della patria, Vittorio Emanuele II di Savoia, 
da Imola a Pesaro avvengono contestazioni alle delegazioni, lungo la 
linea ferroviaria.

Tra i miti fondanti del nuovo stato nazionale c’è quello di Roma (in 
conflitto col papa e l’universalismo cattolico): l’urbe celebrata nell’an-
tichità come caput mundi; ma ci sono pure le antiche tradizioni dei co-
muni medievali (sia per i laici che per i cattolici), con le rievocazioni 
del giuramento di Pontida e della battaglia di Legnano, che l’attuale 
circuito politico leghista può avere orecchiato nella scolarizzazione 
primaria di base e poi ha pensato di riproporre negli ultimi decenni 
con elementari simbologie che dovrebbero reinterpretare a ruota libera 
la storia, attraverso varie sgangherate kermesse mediatiche di dubbio 
gusto, dal forte sapore americano, più che padano.

2. La società civile

Un tessuto nazionale, oltre che dalle istituzioni e dalle loro dira-
maziozioni scolastiche o militari, viene costruito nella società, dalle 
libere associazioni e dalle libere gazzette, impensabili negli stati della 
Restaurazione o nell’Antico Regime. Mentre anche in ambito popolare 
la rilevanza della cultura scritta e per immagini sopravanza quella ora-
le nella capacità di trasmettere informazioni, la circolazione popolare 
di giornali politici diventa un motivo di apprensione e contrasti per la 
classe dirigente. Negli stati italiani, durante la Restaurazione, la libertà 
associativa è preclusa agli ambienti popolari, all’infuori dei sodalizi 
devozionali cattolici, mentre è fortemente limitata e spiata dalla polizia 
quella dei ceti sociali urbani più elevati. Pure rigidamente vincolati 
rimangono il numero di pubblici ritrovi come osterie e caffè e le norme 
che ne riducono al minimo gli orari d’apertura. Solo dopo il 1848 il Re-
gno di Sardegna e il granducato di Toscana cominciano a derogare da 
queste pesanti restrizioni alla sociabilità popolare, particolarmente se-
vere negli abitati rurali. Nel resto d’Italia, tali restrizioni iniziano a de-
cadere dal 1860. In due o tre decenni, le forme associative degli operai 
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e della piccola borghesia cittadina cominciano a trovare una diffusione 
nelle città e borghi, poi nei paesi rurali, pure questi ultimi attraversati 
da nuove relazioni con le istituzioni e da una generale trasformazione 
del costume popolare. E al di là del formalizzarsi di simili associazioni, 
molteplici interessi cominciano a legare le comunità rurali al nuovo 
ceto politico liberale. Porsi in questa ottica comporta un consistente 
ridimensionamento dello stereotipo a lungo abusato di una netta e in-
colmabile separazione tra Italia ufficiale e Italia reale. Comporta inoltre 
una distinzione delle diversità, nel composito e storicamente mutevo-
le panorama delle Italie regionali, caratterizzate da vistose differenze 
nella sociabilità e nelle relazioni comunitarie e sovralocali, assieme alle 
differenze di sviluppo agricolo, commerciale e industriale. Persino la 
grande distanza culturale tra città e campagna nel XIX si va attenuan-
do – certo in modo diversificato da zona a zona – con l’urbanizzarsi dei 
costumi rurali, a contatto col mercato e con gli stimoli di una sociabilità 
in espansione. È comprensibile che durante e dopo il Risorgimento si 
siano ripetutamente indicati come ‘non-Italie’ dei paesi refrattari a ri-
conoscersi in un’identità nazionale in via di fondazione, o nei princìpi 
economici della borghesia liberale, e che si lasciassero in ombra molti 
livelli di effettiva integrazione – per quanto limitati potessero apparire 
allora – nelle diverse articolazioni del moderno agire civile. La rappre-
sentazione di zone con popolazioni integralmente estranee ai muta-
menti della vita sociale e al ceto politico, però, se presa oggi alla lettera, 
per quell’ultimo scorcio del XIX secolo non renderebbe conto nemme-
no delle relazioni interne al più sperduto casolare di montagna.

Tra la fine del XIX secolo e la prima guerra mondiale, proseguendo 
lo slancio associativo avviato dal mutuo soccorso, si verifica un solido 
radicamento del movimento cooperativo. Caratteristica di tale movi-
mento cooperativo è di non limitare la propria azione all’apertura di 
spacci commerciali, forni, latterie o di micro-istituti di credito, ma di 
costituire cooperative di lavoro nella speranza di ottenere gli appalti 
di opere pubbliche, o per avviare affittanze collettive. Un movimento 
cooperativo che favorisce poi, dall’ultimo decennio del XIX secolo, la 
sistematica conquista di maggioranze amiche nei consigli comunali, a 
sostegno delle proprie attività e rivendicazioni, stimolando le prime e 
più consistenti esperienze di municipalismo socialista e repubblicano, 
appoggiando poi la costruzione di Case del popolo, come sedi multi-
funzionali delle più diverse associazioni popolari.
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3. La scena politica locale e regionale

Per quanto disomogenea possa risultare la distribuzione di servizi 
privati e pubblici, il contatto con il mercato e le diverse reti di comuni-
cazione in rapida evoluzione, e inoltre la scuola, la leva militare, le ele-
zioni, il fisco, le forze dell’ordine, portano inevitabilmente città e cam-
pagne a interagire con le trasformazioni che avvengono, obbligandole 
a molteplici e più frequenti confronti con la dimensione civile sovralo-
cale, e a cercare le forme espressive adatte ad affermare propri interessi 
e identità in tale confronto. Le ricorrenti immagini di paesi in cui le 
relazioni sociali risultano regolate da immutate tradizioni e credenze 
folkloriche, o integralmente dalla parrocchia e dai suoi riti cattolici rite-
nuti inossidabili, fuori dai processi di trasformazione e secolarizzazio-
ne, sono una fittizia rappresentazione ideologica. Le immagini di paesi 
fuori dal tempo e dalle relazioni civili sono da prendere come metafore 
delle reali resistenze incontrate dagli specifici cambiamenti che i vari 
polemisti avrebbero desiderato, nei loro viaggi di esplorazione o nelle 
loro esperienze di colonizzazione delle diverse Italie. È chiaramente 
una semplificazione di comodo la rappresentazione di una pluralità 
di ambienti popolari – immobili nelle loro autonome o eterodirette ca-
pacità di produzione simbolica e comportamentale – che rimarrebbe-
ro nettamente estranei al sistema di gerarchie socioculturali prodotto 
dall’élite durante la costruzione dello stato nazionale. Pure l’immagine 
positiva della società mezzadrile come antico e onesto sistema idillia-
co di relazioni cristallizzate tra proprietari e coltivatori della terra non 
rende conto di una società contadina che deve fare i conti costantemen-
te con l’integrazione verso un mercato e una società civile che nel XIX 
secolo sono in costante mutamento.

Al di là di eventuali caratterizzazioni ideologiche o di propensioni 
sociali più o meno democratiche, le nuove reti associative veicolano 
generalmente visioni del mondo secolarizzate, o vere e proprie ideo-
logie laiche, in particolare nelle culture maschili. Più in generale, però, 
è prevalentemente l’esplodere di una nuova sociabilità ricreativa – su-
perati i vincoli restrittivi dei regimi della Restaurazione – a farsi porta-
trice di costumi moderni. 

La propaganda rivolta ai lavoratori per aggregarsi in associazio-
ni mutualistiche, nel 1859 diffusa quasi solo nel Regno di Sardegna, 
nel decennio successivo si espande rapidamente nell’Italia centro-set-
tentrionale. Inizialmente la diffusione tocca essenzialmente artigiani 
e commercianti delle città e borghi, subentrando a vecchie tradizioni 
corporative, che per lo più si sono dissolte tra XVIII e XIX secolo, man-
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tenendosi vive solo a livello informale, nelle abitudini professionali e 
nelle relazioni sociali tra i diversi ceti urbani. Attraverso simili associa-
zioni i lavoratori riescono ad assistersi reciprocamente e accumulare 
risparmi, si fanno esperti in una cultura di gestione amministrativa, 
dove si creano relazioni e credito finanziario che a qualcuno di loro 
potrebbero servire per affacciarsi in attività imprenditoriali. I vantaggi 
pratici che i lavoratori ne traggono si estendono al piano politico, per-
ché tramite le società di mutuo soccorso i lavoratori costituiscono un 
gruppo di pressione nelle politiche municipali, e inoltre entrano a con-
tatto con reti clientelari che permettono a gruppi o singoli di ricevere 
appoggi, assistenza o commesse, da privati o da istituzioni pubbliche. 
Dove si diffonde nelle frazioni rurali, dopo la precedente fase di affer-
mazione nei centri comunali, l’associazionismo mutualistico frequen-
temente sfugge al controllo delle consorterie liberali, radicalizzandosi 
in senso sociale, prima di politicizzarsi; oppure resta attratto dall’ine-
dito aprirsi delle parrocchie all’associazionismo solidaristico.

Negli spazi municipali, la dimensione privilegiata della politiciz-
zazione appare la piazza, su cui si affacciano i palazzi dei maggioren-
ti, il municipio, la chiesa parrocchiale, il caffè, l’osteria o l’eventuale 
locanda, e talvolta altri palazzi pubblici. Rispetto ai paesi rurali dei 
secoli precedenti, si ampliano gli spazi della sociabilità profana, e as-
sume una funzione più rilevante il municipio, mentre monumenti a 
eroi nazionali o almeno lapidi patriottiche murate su vecchie torri o 
nuovi palazzi pubblici, iscrivono nella memoria comunale che mobili-
tazioni risorgimentali e plebisciti sono passati da ogni piazza paesana. 
Nei capoluoghi con maggiori tradizioni civili, la topografia della vita 
associativa locale si dilata – fino dal 1848 e poi con cresciuta energia 
dall’unificazione nazionale – alle chiese sede delle diverse confraterni-
te, e al teatro in cui possono trovare sede le stanze per le ricreazioni dei 
signori e a volte un’accademia di cultori della recitazione, della musica 
o delle lettere. 

A dare un orientamento diverso alla vita paesana sono in parte le 
novità civili e economiche portate dall’unificazione italiana, quando 
alle processioni delle confraternite si sovrappongono le sfilate della 
guardia nazionale, e alle dispute teatrali e musicali si sostituiscono 
quelle sulla gestione delle locali società di mutuo soccorso, di reduci 
o di corpi filarmonici, oppure le contrapposizioni tra associazioni po-
polari e circoli dell’élite municipale. Le bande musicali diventano un 
elemento ricorrente di contrasti su questioni politiche.

La crescita di reti associative democratiche a carattere sovralocale, 
ben radicate in alcune regioni, pone la classe dirigente di fronte alla ne-
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cessità di un controllo sulla sociabilità popolare, prima essenzialmente 
demandato alla borghesia municipale, osservata e coordinata a distan-
za dalle autorità prefettizie. Nell’ultimo decennio del XIX secolo, inve-
ce, le reti associative di alcuni movimenti politici d’opposizione paio-
no in grado di mettere in piedi un apparato associativo sovralocale e 
una conseguente capacità di mobilitazione popolare, che le consorterie 
liberali non riescono a eguagliare, pur disponendo di autorevolezza 
sociale, di giornali, di aiuti da parte degli organi centrali e periferici 
del governo, e di mezzi da impegnare in iniziative filantropiche o per 
alimentare clientele. Le reti politiche democratiche iniziano a fare da 
contrappeso alle reti élitarie della borghesia agraria, acquisendo una 
rappresentatività politica notevolmente competitiva nel costruire con-
sensi, anche elettorali, pur in una situazione in cui il diritto di voto ap-
partiene a una circoscritta minoranza, seppure allargata nel 1882 e nel 
1889. Da quelle reti associative popolari cominciano a formarsi partiti: 
il primo di questi ad avere caratteristiche di massa diviene presto il 
Partito socialista dei lavoratori, nato nel 1892. Dall’inizio del XX secolo 
diventano spesso i maggiori partiti poplari, in diverse regioni, soprat-
tutto nel Centro-Nord dell’Italia, a soppiantare il vecchio notabilato e a 
determinare gli equilibri politici municipali e nei collegi elettorali.

Per questo, all’indomani delle elezioni amministrative dell’autunno 
1920, fino alla soppressione dei sindaci e consigli comunali nel 1925, al 
momento di avviare la nuova legislazione del regime fascista, c’è una 
costante svalutazione delle amministrazioni elette democraticamente 
e interventi polizieschi, o dovuti alla violenza squadrista, o all’azione 
combinata di squadristi e polizia contro le diverse emergenze locali. 
Ciò avviene già ad opera dei governi di Giolitti, Bonomi e Facta, con 
un uso sistematico del commissariamento di amministrazioni comu-
nali e provinciali, già prima dell’assunzione del governo da parte di 
Mussolini, all’indomani della Marcia su Roma, che renderà sistematici 
tali interventi coercitivi delle istituzioni centrali.

4. Gli interessi economici

La lira italiana inizia il suo corso come moneta corrente nel 1862 e 
va a sostituire le monete dei passati regimi, che avevano circolazione 
anche fuori dai confini degli stati regionali, comprese persino diverse 
monete dei regimi napoleonici di inizio secolo. Pure dove il merca-
to nazionale incide minimamente sull’agricoltura di sussistenza, altri 
scambi economici e scambi di servizi creano collegamenti che non la-
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sciano inalterate le esistenze di gruppi familiari e comunità locali. Nei 
mercati locali, il sistema metrico decimale entra in vigore sempre dal 
1862, venendo a sostituire coi propri standard internazionalmente ri-
conosciuti – in metri, litri e chili – le numerose difformi misure in vi-
gore nelle diverse località per liquidi, pesi, stoffe e filati, eccetera. La 
terra e diversi prodotti agricoli – salvo qualche eccezione – continuano 
tuttavia spesso a essere ancora misurati con le tradizionali misure lo-
cali, per non introdurre contenziosi in campi dove le liti tra venditori e 
acquirenti erano abbastanza facili. I nuovi metodi di misurazione pro-
vocano inizialmente qualche difficoltà, poi con l’abitudine una netta 
semplificazione nella circolazione delle merci.

Senza i limiti moralistici imposti dai vecchi regimi, presto i negozi e 
i locali pubblici di ritrovo come osterie e caffè si moltiplicano di nume-
ro e talvolta la loro presenza si estende in piccoli e piccolissimi centri 
abitati dove prima era impensabile. Pure i loro orari di apertura diven-
gono elastici, persino nei giorni festivi o durante gli orari di funzioni 
religiose nelle chiese, non venendo più considerata incompatibile la 
coincidenza tra tempo sacro e profano.

Le grandi esposizioni divengono un’iniziativa ricorrente per mette-
re a confronto, far conoscere e promuovere la produzione industriale 
e artigianale delle diverse parti d’Italia. L’unificazione della Penisola 
all’insegna dell’ideologia liberale porta anche la prassi del libero mer-
cato, che ha conseguenze contraddittorie e talvolta squilibranti sui 
mercati locali, favorendo le economie regionali più moderne, in parti-
colare della ridotta area industrializzata subalpina (dove, per muove-
re macchinari, è possibile sfruttare l’abbondanza e la forza in discesa 
delle acque montane) e in generale l’agricoltura della pianura irrigua 
a nord del Po. In un paese povero di minerali e altre materie prime che 
consentano di lanciarsi nella rivoluzione industriale, ed anche estre-
mamente montuoso, comunque, le aree di arretratezza economica re-
stano molto diffuse, e le oggettive difficoltà nelle comunicazioni spesso 
provocano notevoli disparità nella penetrazione del sistema nazionale 
di mercato. Uno degli iniziali effetti positivi della dottrina politico-eco-
nomica liberista che pare ispirare la nuova classe dirigente è l’abolizio-
ne – nel 1862 – delle diverse tasse che nei vecchi regimi si imponevano 
su alcune attività produttive, e in particolare le tasse sulla macinatura 
di cereali o castagne, che costituiscono una vera e propria tassa sulla 
povertà, e a sud del Po erano applicate quasi ovunque. Questa novità 
positiva viene però cancellata dal 1869, con la reintroduzione o nuova 
adozione (in alcune regioni dove non era mai stata adottata) di una 
onerosa tassa sul macinato, che fornisce una quota molto importante 
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del gettito fiscale nazionale e risulta ovunque del tutto impopolare, 
stimolando lente e varie forme di resistenza, talora sboccate in forme 
associative popolari. Il liberismo porta effetti squilibranti notevoli sul-
le economie locali, dove in breve la grande proprietà agricola porta a 
decadere gli usi comunitari tradizionali e le innumerevoli forme di uso 
collettivo della terra o di prassi contrattuali paternalistiche che garan-
tivano forme di protezione dei poveri nella società rurale e in quella 
urbana. L’accentuarsi di tali trasformazioni favorisce la rapida espan-
sione di un proletariato slegato da forme di dipendenza dalla proprietà 
e cronicamente afflitto dalla disoccupazione, specialmente durante la 
cattiva stagione o in epoche di crisi dei mercati, con effetti economi-
ci molto squilibranti, alla base di ricorrenti rabbiose proteste sociali, 
persistenti in particolare nelle campagne: caratteristica quest’ultima 
sempre meno riscontrabile nei moderni stati europei e invece molto 
accentuata in Italia.

Una spinta decisiva a modernizzare le relazioni nelle comunità lo-
cali viene dai flussi migratori temporanei verso le città, o verso lavori 
industriali nelle fabbriche, o nei cantieri di opere pubbliche. Dall’ulti-
mo quarto del XIX secolo, una parte crescente di questi flussi si dirige 
verso stati esteri, anche in ragione della maggiore richiesta di manodo-
pera in miniere e industrie siderurgiche, oltre che in cantieri di nuove 
vie di comunicazione. I lavoratori che migrano temporaneamente – per 
una parte dell’anno o per pochi anni – per poi reinserirsi nella vita eco-
nomia e civile dei paesi di provenienza, con un reddito supplementare 
o con risparmi accumulati, diventano presto un elemento presente in 
buona parte delle regioni italiane. 

5. Le infrastrutture

Le costruzioni di moderne infrastrutture in quel periodo comincia-
no a segnare il territorio, estendendo all’Italia – con qualche ritardo 
rispetto ad altri paesi europei – gli effetti della seconda rivoluzione 
industriale. L’ampliamento e l’ammodernamento dell’apparato milita-
re, incrementa a sua volta la necessità di costruire fortificazioni, caser-
me e collegamenti, sui confini e sulle coste, anche in zone decentrate 
e impervie. Attorno ai grandi cantieri che cominciano a punteggiare 
l’Italia, gravitano speculazioni affaristiche e masse di manovalanza 
che per anni mettono sottosopra l’economia di ampi territori prima 
adibiti quasi esclusivamente a colture e pascolo. Finanziamenti statali 
e comunali alla costruzione della nuova rete di comunicazioni – es-
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senzialmente ferroviarie e stradali, insignificanti quelle fluviali; poi 
la rete postale e telegrafica, oltre all’incremento di veicoli col traino 
a cavalli – mobilitano forze disparate per ottenere il collegamento di 
località al sistema viario, per garantirsi appalti di opere pubbliche e 
assunzioni consistenti di manodopera. Le prospettive di sviluppo che 
paiono aprirsi alle diverse località sono spesso enfatizzate, così come 
appaiono spropositate le promesse sugli effetti benefici che i cantieri 
potrebbero avere sull’occupazione, sul commercio, sulla mobilitazione 
di capitali locali, e sulla valorizzazione delle risorse e ricchezze poten-
ziali di ogni zona. Attorno a queste prospettive, spesso favoleggiate, e 
attorno a cui si discute a lungo, anche paesi rurali e ambienti popolari 
si mobilitano, sostengono o boicottano elezioni di determinati consi-
glieri comunali, sindaci e deputati, firmano petizioni al parlamento o 
ai consigli provinciali, sollecitano delegazioni ai ministeri. Ogni più 
piccolo municipio cerca di attrarre qualche investimento della spesa 
pubblica o privata verso di sé, magari anche solo per l’attivazione di 
qualche servizio moderno come il telegrafo, o la costruzione di un edi-
ficio pubblico: almeno un ufficio postale o una qualsiasi caserma, se 
proprio non è possibile una stazione ferroviaria. La costruzione della 
nazione passa in modo non irrilevante attraverso questa miriade di 
progetti di sviluppo paesani, talvolta velleitari. La necessità di inter-
mediari favorisce la mobilità sociale di molti parvenu, portavoce locali 
verso le istituzioni, persino quando si tratta di opere strettamente locali 
– come possono essere fontane, lavatoi, fognature – costruendo su tali 
iniziative un’ascesa politica personale o di gruppi politici più o meno 
formalizzati. E questo avviene con intensificata frequenza, dal 1889, 
quando le cariche municipali divengono elettive, facendo interveni-
re nelle contese anche gruppi sociali esclusi dal diritto di voto, donne 
comprese.

Massicci interventi dello stato e delle reti di notabili accentuano 
squilibri tra sviluppo e arretratezza, sia sul piano economico che su 
quello civile. Le regioni in cui la politicizzazione élitaria e popolare è 
più radicata e organica riescono ad attrarre maggiormente gli investi-
menti economici modernizzanti dello stato liberale. Ma pure in aree 
meno toccate dai flussi di investimenti pubblici, lo sviluppo economico 
e la politicizzazione delle relazioni sociali modificano sostanzialmente 
le culture locali. E intanto, al pari dei binari per il treno, la posa dei pali 
del telegrafo viene a solcare diffusamente il paesaggio rurale, metten-
do la popolazione a confronto obbligato con tecnologie che inducono a 
modificare le rappresentazioni del mondo, mentre le popolazioni im-
parano a ridurre l’isolamento della propria esistenza.
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6. Esercito e nazione

Fino all’unificazione nazionale, solo il Regno sabaudo e quello 
borbonico, in parte anche l’impero asburgico, erano dotati di robusti 
eserciti di leva, con un regolare reclutamento di massa. A sud del Po, 
fino alla Roma pontificia, l’inconsistenza degli eserciti territoriali, che 
avevano per lo più compiti di polizia, manteneva un’influenza dav-
vero minima nel formare la società. Anche la costruzione di esercito 
e marina di leva – con la durata della ferma di tre anni – ha dunque 
vaste conseguenze di omologazione nazionale sulle culture sociali del 
Regno d’Italia. Non si tratta solo della funzione formativa che in tutti 
gli Stati moderni le forze armate assumono nell’istruire e nell’’indur-
re al culto patriottico e dinastico la gioventù maschile arruolata e in 
particolare il corpo degli ufficiali, ma più nel profondo delle conse-
guenze che la partenza per caserme lontane può avere sulle abitudini e 
mentalità di questa gioventù, che vi converge dalle più diverse regioni, 
con un incontro tutt’altro che agevole, ma inevitabile, tra diverse cul-
ture e mentalità locali. Per molti giovani provenienti dalle più diver-
se province, la lunga permanenza lontani dalle famiglie e a contatto 
con ambienti cittadini induce frequentazioni diverse, a cominciare da 
osterie e bordelli, e produce pure una certa disaffezione al lavoro che 
intorno al 1880 verrà registrata in tutte le relazioni locali e provinciali 
per l’Inchiesta agraria coordinata da Stefano Jacini. Persino nel canto 
e nella musica popolari la caserma – assieme all’osteria – viene da al-
lora ad occupare un netto rilievo nel condizionare e rinnovare moda-
lità e soprattutto repertori fino ad allora in uso, non solo tra i maschi. 
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La costruzione di una immagine nazionale: 
geografia e cartografia della Romagna nello Stato unitario

di Carla Giovannini

1. Romagna: il nome, lo spazio e la forma

Intorno alle tre parole nome, spazio e forma gira da 150 anni il dibat-
tito sulla Romagna geografica.

Tre parole estensibili, come elastici, che si influenzano reciproca-
mente: al mutare dell’una mutano anche le altre.

Il nome riguarda la sostanza, l’identità, la storia. Lo spazio è inteso 
sempre come spazio sociale, tessuto rigido che sostiene gli insedia-
menti, le strutture urbane, quelle rurali, le attività produttive. La forma 
interviene sulla configurazione fisica, i confini naturali, l’inclusione e 
l’esclusione.

Chiedersi che cosa è, che cosa non è Romagna è dunque un esercizio 
che include per forza questi tre temi. 

Vediamoli in dettaglio, facendoci guidare dalla lettura di carte del 
territorio, funzionali al tema.

2. Il nome

Fissare l’attenzione sul nome non significa affermare o contrastare 
la legittimità dell’uso della parola Romagna, sulla quale nessuno più 
discute, ma piuttosto prestare attenzione alla definizione che varia al 
variare dei tempi della storia, alle oscillazioni dell’interpretazione e 
alla mobilità dello spazio a cui si è applicato.

Nessun secolo della storia d’Italia vede la denominazione Romagna 
immutata. Ricordiamo che: «Purtroppo gli uomini non hanno l’abitu-
dine di cambiare il loro vocabolario ogni volta che cambiano abitudini 
per la disperazione degli storici» come diceva Marc Bloch «E dei ge-
ografi che siano attenti alle giravolte della storia» come aggiungeva 
Lucio Gambi1.

Occorre stare attenti alle giravolte della storia, dunque, osservando 
con cura nomi e declinazioni: ci aiutano le carte. 

1 M. Bloch, Apologia della storia, Torino, Einaudi, 1950; L. Gambi, Critica ai concetti geografici 
di paesaggio umano, Faenza, Fratelli Lega, 1961.
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Le quattro che indichiamo in successione riguardano tre secoli e tre 
Romagne diverse. Ci servono qui per segnalare i punti salienti del-
la configurazione geografica. Anzitutto per segnalare la tortuosità dei 
confini, tracciati per imposizione degli stati confinanti, imposti da cen-
tri di potere esterni, o soggetti a mutevoli accordi politico-territoriali.

La Romagna estense restò legata a Ferrara anche dopo la devoluzio-
ne del 15982; la Romagna granducale, da cui però l’amministrazione 
toscana escludeva l’alta valle del Santerno e l’alta valle del Marecchia 
sono esclusi dal computo amministrativo, che verranno accorpati nel 
XX secolo (con i riconoscimento ufficiale delle aree romagnole del 1923 
e del 2009)3.

Non solo i contorni cambiano, ma anche il contenuto: ovunque spo-
stamenti di fiumi (quasi nessuno conserva i percorsi altomedievali), 
grande mobilità nel disegno degli specchi acquitrinosi e di ciò che re-
sta delle vecchie lagune, tracce visibili di bonifiche e prosciugamenti, 
con la conseguente disseminazione di nuovi nuclei d’abitato. È l’acqua 
comunque a generare il destino economico della pianura romagnola, 
come si comprende anche solo osservando la complessa articolazione 
dei corsi d’acqua, la loro mobilità e la loro progressiva riduzione. La tra-
sformazione degli specchi lagunari vicini al mare raccontano anch’essi 
della progressiva conquista di un territorio malsano, disabitato e ostile 
agli insediamenti, progressivamente addomesticato e definitivamente 
messo sotto controllo solo dalla seconda metà dell’Ottocento.

Analoga attenzione va posta sul nome: la Romagna olim Flaminia 
della prima carta è a tutti gli effetti una regione storica. L’ha disegna-
ta Giovanni Antonio Magini nel 1598 – qui presentata nella stampa 
colorata e arricchita di particolari del grande Atlante di J. Blaeu del 
1665 – ricorda nel cartiglio la antica denominazione di Flaminia. La 
Romaigne (nella carta di Ruggero Boscovich del 1766, dal titolo Par-
tie septentrionale de l’Etat de l’Eglise contenants les Legations de Ferrare de 
Bologne e de Romagne) è invece già una regione politica, distinta dal 
territorio bolognese e da quello ferrarese da confini giurisdizionali e 
istituzionali. La Legazione di Romagna del 1783 ha anch’essa valenza 
politica, pur costruendo un’unica. La carta di Boscovich si sforza di 
inseguire i tormentati confini e ne documenta più di ogni altra l’incerto 

2 G. Tocci, Le legazioni di Romagna e di Ferrara dal XVI al XVIII secolo, in Storia dell’Emilia Ro-
magna, a cura di A. Berselli, Vol. 2, Bologna, BUP, 1977, pp. 65- 115. Per i confini con la Toscana 
si veda C. Casanova, Comunità e governo pontificio in Romagna in età moderna, Bologna, Clueb, 
1981.

3 C. Casanova, Comunità e governo pontificio… cit.
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andamento, l’incoerenza e le continue eccezioni (si vedano le exclave 
che sottraggono a ogni lato terrestre territorio di pertinenza).

La Romagna ha formalmente perduto il suo nome dal 1860 a 1947. 
Per precisione dal 18 marzo 1860 al 27 dicembre 1947 la regione fu de-
nominata Emilia.

Nel 1860 l’assemblea dei rappresentanti dei popoli delle Romagne 
(che dovevano eleggere i 124 rappresentanti delle province di Bologna, 
Ferrara Forlì e Ravenna )4, decretata l’annessione al Regno di Sardegna 
decise, dopo una discussione piuttosto vivace, nella quale si alternaro-
no varie ipotesi, compresa la denominazione Romagne e provincie unite, 
di adottare il nome dell’elemento di coesione, la strada consolare. 

Fu però nei decenni di perdita del nome che i cultori del mito della 
identità romagnola si fecero più agguerriti, se non altro a cercare, o 
riscoprire le connotazioni culturali proprie e di certa matrice, le tradi-
zioni e le eredità da preservare come valori storici, linguistici e etno-
antropologici.

La Romagna si arricchisce di personificazioni ed epiteti che la ren-
dono uno dei luoghi d’Italia più ricchi di stereotipi e di luoghi comuni. 
Hanno certo contribuito a questa anomalia le apologetiche campagne 
di propaganda dei molti illustri “figli” di questa terra.

Traspare comunque chiaro che questa è terra di transizione tra re-
gioni adiacenti e di conseguenza terra di mescolanze, di transizioni, di 
passaggi. Elementi sui quali poco si fissa di solito l’interesse.

Un’eredità che appare molto viva a chi si soffermi a studiare, ad 
esempio, quella porzione di Romagna che si affaccia al mare.

 Quelle che intorno al 1860 erano semplicemente “marine” cioè appen-
dici di insediamenti storici con vocazioni contadine e marinare (qualche 
volta), diventano, nel corso del Novecento, veri e propri insediamenti ur-
bani, con configurazioni originali, talvolta dirompenti e impressionanti. 
Da semplici stazioni giornaliere di bagni, che accoglievano temporane-
amente e stagionalmente le persone, con un debole e episodico ritmo di 
attrazione si sono trasformate in un magnete di grande potenza. 

Sul filo di 90 km di costa si dispongono oggi molti mq di superficie 
edificata una parte cospicua della popolazione romagnola (477.300 abi-
tanti, 1.117.100 le tre provincie romagnole5) e nei mesi estivi si dispone 
l’accoglienza di 20 milioni di persone.

4 G. Finali, L’assemblea dei rappresentanti del popolo delle Romagne, Bologna, Tipografia Gover-
nativa, 1859.

5 Regione Emilia-Romagna, Quadro demografico dell’Emilia Romagna al 1 gennaio 2007, Bo-
logna 2007
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Nei nove comuni da Cervia a Cattolica si registra un forte aumento 
della popolazione: dai 54 mila abitanti del 1861 ai 140 mila del 1951 ai 
240 mila del 1980 ai 250 mila di oggi. Il litorale registra un aumento 
costante, progressivo, non segnato da eventi peculiari e dai centri pre-
esistenti, si è spostato sulla filo della linea costiera che ora sono saldati 
gli uni agli altri.

In meno di mezzo secolo la popolazione dei centri balneari è tripli-
cata6 e oggi per molta parte del turismo internazionale si identifica con 
la Romagna tout court. Anzi è l’immagine più viva, meglio alimentata 
che punta sulla desiderabilità dei luoghi, sulla capacità di attrazione, 
sul marketing territoriale e sulla produttività dell’industria del tempo 
libero.

3. Lo spazio

Una precisazione prima di tutto: il concetto di spazio è generato dal 
valore che l’uomo gli attribuisce, è soggetto a mutevoli declinazioni, è 
influenzato dalle vicende storiche e, dunque, è pertinente alla geogra-
fia, a quella umana in particolare.

Come studiare lo spazio è tuttavia argomento al quale vanno dedi-
cate alcune riflessioni. Ricordiamo anzitutto i precetti che Lucio Gam-
bi7 ci invitava ad osservare, aderendo lui stesso a due metodi di lavoro 
rigorosi (anche se raramente seguiti dalla generalità dei geografi):

– il metodo di F. Braudel che si pone di fronte al tempo storico se-
condo tre livelli. Il primo «immobile nella natura, ma mobile 
nei valori che racconta la storia dell’uomo nei suoi rapporti con 
l’ambiente , una storia di lento svolgimento e di lente mutazio-
ni»; il secondo più animato, che legge le vicende delle società 
lenta nella loro evoluzione. Il terzo che indaga il quadro agitato 
delle azioni politiche .

– e poi quello di A. Toynbee e della sua teoria della provocazione e 
della reazione. La provocazione giunge dall’ambiente, la reazio-
ne è dell’uomo: al di fuori di qualunque quadro determinista. La 
provocazione o stimolo o sfida è una vicenda per cui le cose fuori 
di noi, da astratta realtà fenomenica, si esprimono via via come 

6 P. Fabbri, La capacità di attrazione e Il territorio e la popolazione, in Storia dell’Emilia Romagna, 
a cura di A. Berselli, Vol. III, Bologna, BUP, 1980, pp. 147-156.

7 L. Gambi, Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973.
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 	 forze in grado di essere amalgamate con la realtà umana, cioè 
come cose a cui in ultima analisi l’uomo dà valore.

Il rispetto di questi canoni permette – secondo Gambi – di applicar-
si al difficile compito di analizzare il rapporto tra uomo e ambiente, 
senza cadere in tentazioni deterministiche e cercando di interpretare 
le trasformazioni che si ritmano con tempi diversi da caso a caso: ora 
lentissimi e ora più spediti. «Tempi la cui dinamica diventa più veloce 
soprattutto quando al naturale evolvere delle unità ambientale si in-
treccia e partecipa l’azione umana, che d’abitudine ha corsi più mobili 
di quelli della natura»8.

Infatti lo sforzo, l’invito ad avvicinarsi agli studi territoriali con si-
mili approcci rigorosi comporta sia il rifiuto degli schemi deterministici 
che associano a un certo spazio una certa tipologia di uomo, una indole 
un carattere. Gli stereotipi insomma di cui è infarcita la cultura popo-
lare romagnola (e non solo): quella per intenderci, secondo la quale 
esiste una tipologia di uomo romagnolo che deve il suo temperamento, 
la sua indole, il suo sangue proprio alla natura del luogo sul quale è 
nato e vive. 

Ma permetterà di uscire anche dalle semplificazioni descrittive che 
hanno a lungo limitato la sfera d’azione dei geografi, riducendo a mero 
elenco didascalico «repertori di informazioni superficiali sugli even-
ti9», di rilievi e di corsi d’acqua, di strade e di paesi il complesso tessuto 
territoriale.

Anche seguendo solo parzialmente le prescrizioni sopra indicate ci 
si dovrà orientare a scoprire le opportunità del luogo, le “vocazioni 
ambientali” e la capacità degli uomini di ricavare dall’ambiente le so-
luzioni economicamente più vantaggiose di stabilire un rapporto equi-
librato e intelligente tra risorse naturali e sfruttamento del sito.

Al geografo tocca leggere nello spazio definito sia fisicamente che 
cronologicamente gli interventi che hanno modificato i destini degli 
uomini e hanno generato nuove e portanti strutture sociali. Gli tocca 
altresì comprendere se e quanto di quell’agire ha alterato, contraffatto, 
tradito le configurazioni spaziali di fondo. Denunciando gli errori e 
indicando i limiti.

8 L. Gambi, L’ambiente e la sua evoluzione, in Federazione delle Casse di Risparmio e delle Ban-
che del Monte dell’Emilia e Romagna, Cultura popolare in Emilia Romagna: Le origini e i linguaggi, 
Bologna, 1982, pp12-15

9 L. Gambi, Gli studi di geografia urbana in Romagna in Studi sulla Romagna: Un consuntivo 
critico in occasione del XX Annuale della Fondazione Società di studi romagnoli, Faenza, Fratelli Lega, 
1974, pp.125-130.
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La Romagna, alla pari di molta parte dell’Italia, è patria artificiale. 
Non occorre scomodare Cattaneo per capire che non solo l’area com-
presa tra Milano, Lodi, Pavia ha conosciuto l’alacre e secolare lavoro 
degli uomini “per nove decimi non è opera della natura; è un’opera 
delle nostre mani; è una patria artificiale”.

Pensiamo solo al rapporto tra terra e acqua, improbo quando la 
Romagna era attraversata dai rami meridionali del Po, problematico 
quando cominciò il loro avvizzimento, costringendo i tecnici a conti-
nui aggiornamenti e nuove sperimentazioni per favorire un migliore 
drenaggio alle terre; allo studio di più razionali inalveazioni ai fiumi; 
ai progetti di apertura di canali per la navigazione e di prosciugamento 
e bonificazione delle paludi che diagonalmente alle province di Bolo-
gna, Ferrara e Ravenna si stendevano da Bondeno a Cervia10.

La Romagna non è entità astratta, un semplice pezzo della crosta 
terrestre che accoglie su di sé l’uomo, ma è certamente spazio poiché 
assume dignità di “potenza storica”, continuamente diversa, perché 
l’uomo ci vive e ci opera, quindi lo fa suo e gli dà valori continuamente 
nuovi. Uno spazio, un ambiente per virtù del quale si sono create le 
società e i loro generi di vita e i loro destini collettivi. In una catena di 
reciprocità e poi evidente che la cultura ha generato in gran parte quel-
lo spazio. Una cultura che si fonda, ad esempio, su solide conoscenze 
idrauliche che ne hanno plasmato e modellato il suolo. Che ne hanno 
generato un originale paesaggio.

Anche su questo concetto conviene fermare per un momento l’at-
tenzione, se non altro per ricordare che «quel che si vede è in generale 
plasmato da quel che invece è invisibile, come le istituzioni economiche 
e sociali cioè il diritto e il mercato, oppure le strutture mentali cioè le 
culture e più in esteso tutto quello che rientra nel campo ideativo e 
spirituale degli individui. Di conseguenza il complesso dei lineamenti 
di cui il paesaggio si compone, proprio perché visibile per definizione, 
non basta affatto per la sua spiegazione11».

Parole molto chiare che ci consigliano di superare le monotone ana-
lisi morfologiche o gli altrettanto monotoni quadri sinottici e ci invita-
no a cucire i lembi del tessuto, a studiare i nessi, le relazioni.

Si noti ad esempio come le immagini che seguono ci aiutino a capire 
meglio questi concetti. 

10 L. Gambi, L’insediamento umano nella regione della bonifica romagnola, Roma, Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, 1949.

11 Ibid. p.191.
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Intendo riferirmi alla fase postunitaria e alla qualità “regionale” 
della Romagna. 

Utilizziamo anzitutto le carte dei mandamenti di Forlì e di Cese-
na (anni 1870), topografie precise, arricchite di dati statistici indicativi 
che ci forniscono elementi di grande utilità. Cominciamo da un dato 
eclatante. La superficie definita “urbana” nei comuni presi in esame 
è appena lo 0,23 % del totale. La preponderanza della parte rurale, 
“rustica” qui si dice, è così marcata da condizionare di necessità sia 
il paesaggio che la demografia. Riguardo il primo si dovrà ricordare 
che la debole armatura urbana condizionerà a lungo la natura della 
regione, e anche se delle 11 città della regione, 5 sono in Romagna, 
soprattutto in termini economici si registra, una netta subordinazione, 
o meglio partecipazione, alla rete di città incastonate sulla via Emilia e 
a Bologna in particolare. Lo schema di gravitazione urbana, indicatore 
per della regione moderna, i cui nodi sono costituiti da centri urbani 
appare con nettezza solo di recente12. 

I dati demografici provano la lentezza dello sviluppo.

POPOLAZIONE Provincia di Ravenna Provincia di Forlì
1853 218.433 175.994
1861 224.463 209.518
1871 234.090 221.115
1901 283.996 234.651

In particolare si noti che la popolazione cresce a ritmi piuttosto 
lenti. Dal 1861 al 1901 l’incremento demografico è appena del 12% in 
provincia di Forlì e del 25% in provincia di Ravenna, mentre in Italia, 
negli stessi anni, è del 40%. Un altro elemento di corredo: il tasso di 
analfabetismo, portato inevitabile degli insediamenti sparsi e delle dif-
ficili condizioni sociali ed economiche, è tra i più elevati d’Italia. Nel 
1871 si contano in provincia di Ravenna percentuali superiori all’80%, 
in quella di Forlì superiori al 75 % mentre in tutta l’Emilia sono circa il 
72%13. Per confronto, si pensi in provincia di Milano il 51%, in quella 
di Torino il 43%. 

E per capire quanto difficile e stentata fosse la qualità di vita delle 
campagne una sintetica immagine tratta dalla carta della malaria di 
Luigi Torelli del 1882 che indicando l’estensione del morbo pone di ne-

12 L. Gambi, Gli studi di geografia urbana in Romagna in Studi sulla Romagna… cit., p.128.
13 Ibid. p. 129
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cessità (anche se l’eziologia del male era ancora ignota in quell’anno) 
in relazione la malaria e i terreni invasi dalle acque stagnanti, malsani 
e improduttivi.

 Lo scenario postunitario è insomma lontano dall’immagine bucolica 
della ricca Romagna, il modellamento del paesaggio, rassicurante e ric-
co, produttivo in ogni sua particella coltivabile è conquista recente, frut-
to delle energie liberate solo dopo i grandi investimenti postunitari.

4. La forma 

Che forma ha dunque la Romagna? Quanti sono esattamente i kmq 
occupati dalla Romagna? Si comprende bene quanto questo sia un 
tema poco coerente con quanto fin qui si è detto. Ma non è operazio-
ne inutile: anzitutto perché le attrezzature, le capacità tecniche per la 
misurazione sono oggi molto raffinate e dunque impongono aggior-
namenti e poi perché in pochi luoghi come in questo l’oscillazione dei 
confini amministrativi richiede costanti aggiornamenti. 

L’ultimo cambiamento è davvero recente: risale al 3 agosto 2009. La 
legge 117 di quell’anno ha sancito l’aggregazione all’Emilia Romagna e 
dunque il distacco amministrativo dalle Marche di sette comuni che, an-
nessi alla provincia di Rimini, ne hanno modificato significativamente il 
contorno geografico. 328,40 kmq di terre appenniniche (l’altitudine varia 
da 122 a 1355 metri sul livello del mare) hanno spostato a occidente il 
confine regionale e hanno creato una nuova e originale configurazione.

All’originalità contribuisce anche un particolare disegno di traforo 
sul tessuto territoriale. All’antico ritaglio disegnato dalla Repubblica 
di San Marino se ne è aggiunto uno nuovo, quello della frazione di 
Cà Raffaello, amministrativamente appartenente al comune di Badia 
Tedalda, in provincia di Arezzo, ma fisicamente enclave tra i comuni di 
Casteldelci, Pennabilli e Sant’Agata Feltria della Provincia di Rimini. 

Una curiosità rara sul territorio italiano, che conta in tutto solo otto 
enclaves, che però non meraviglia chi studia la mutevole forma del terri-
torio della Romagna o meglio il suo «irrazionale disegno geografico14».

Non sarà necessario riprendere, se non per orientarci nel discor-
so, gli studi esaurienti sulla geometria variabile della sub regione. Li 

14 L. Gambi, L’irrazionale continuità del disegno geografico delle unità politico amministrative, in 
Amministrazioni pubbliche e territorio in Italia, Bologna, a cura di L. Gambi e F. Merloni, Bologna, 
Il mulino, 1995. In particolare p. 23. Id., Che genere di regione è la Romagna, in «Studi Romagnoli», 
20, 1969, pp. 81-93.
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ha tutti messi in ordine, commentati e ampliati Roberto Balzani nel 
suo saggio sulla Romagna15, con l’intento primario di chiarire il tema 
dell’identità e dell’autonomia.

E’ invece mio compito ragionare della forma e della struttura geo-
grafica di questo peculiare lembo di terra. Partendo da ciò che appare 
condiviso: la Romagna esubera da sempre i confini amministrativi, li 
travalica e dovendo fare i conti si deve misurare una superficie ben 
maggiore. 

E’ chiaro che non si possono fare delle semplici somme. La Roma-
gna non è l’insieme di tre province (una delle quali, Forlì-Cesena, dal 
1992 bicipite). Non è neppure l’insieme delle Legazioni orientali dello 
Stato Pontificio, che sommandosi accorpano una porzione di territorio 
ben più ampia. Non è neppure la somma dei comuni che stanno all’in-
terno del poligono disegnato dalla riva del mare, dal Sillaro e dall’Ap-
pennino: una semplificazione eccessiva che contrasta con la tortuosità 
del percorso collinare e con i mutevoli tracciati dei corsi dei fiumi. I 
comuni, soprattutto quelli appenninici hanno spesso “irragionevoli di-
segni” amministrativi e sommare irragionevolezza a irragionevolezza, 
porta a risolutati erronei e fantasiosi. 

La Romagna conta 76 comuni: 30 in provincia di Forlì – Cesena; 18 
in provincia di Ravenna; 20 nella provincia di Rimini e 7 dell’alta val 
Marecchia; 8 del provincia di Bologna.

Se accogliamo le proposte che Gambi fece nel 1950 provando a indi-
viduare i confini “naturali” della Romagna, leggiamo che:

I limiti della Romagna sono: a nord l’alveo del fiume Reno, da Bastìa 
ove confluisce il fiume Sillaro, al mare Adriatico. A nord-ovest: il fiume 
Sillaro fino alle sorgenti (monte S. Zenobi, 900 m.), e pio la dorsale che 
diaframma la val Santerno e le valli confluenti da destra in val Reno, 
e culmina nei monti Bastione (1303 m.) e Masso di Castro (1277 m.). A 
sud-ovest: la dorsale dell’Appennino per una lunghezza che equivale 
a 120 km., da un’elevazione a 952 m. ad ovest del passo La Futa, fino 
al monte maggiore (1350 m.) posto nell’Alpe della Luna. Lungo questa 
dorsale si trova anche la cima più alta della regione, che è il monte Falco 
(1657 m.). A sud-est: la dorsale che spiccandosi dall’Alpe della Luna, ed 
elevandosi a 1415 m. in monte Carpegna, si spinge poi fino al mare, ove 
si inabissa allo sprone di Focara16.
6380,6 kmq, misurati con le tecniche allora disponibili. 

15 R. Balzani, La Romagna, Bologna, Il mulino, 2001.
16 L. Gambi, Confini geografici e misurazioni areali della regione romagnola, in «Studi 

Romagnoli», 1, 1950, pp. 192-196.
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Prendiamo per buoni questi dati e proviamo a ridisegnare e a rimi-
surare17.

Romagna con i confini amministrativi: insieme dei comuni romagnoli
Rappresentazione Cartografica UTM fuso 33 – Datum WGS84

Area della Romagna “amministrativa”: 5553,14 Kmq
Perimetro: 529,34 Km

I valori riportati sopra sono misurati sulla proiezione cartografica UTM fuso 
33 – Datum WGS84

17 Lo ha fatto il dott. Marco Dubbini, del Dipartimento di Discipline Storiche, Antropologiche 
e Geografiche, utilizzando anche cartografia IGM digitale (scala 1.25.000) digitale e i laboratori 
cartografici del Dipartimento. Gli elaborati sono frutto del suo lavoro.
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Romagna con i confini definiti da Gambi
Rappresentazione Cartografica UTM fuso 33 – Datum WGS84

Area della Romagna definita da Gambi: 6361,02 Kmq
Perimetro: 415,63 Km

I valori riportati sopra sono misurati sulla proiezione cartografica UTM fuso 
33 – Datum WGS84
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Confronto tra Romagna “amministrativa” e Romagna definita da Gambi
Rappresentazione Cartografica UTM fuso 33 – Datum WGS84

Differenza di Area: “Gambi” – “Amministrativa” = 807,89 Kmq
L’area della Romagna definita da Gambi eccede l’area della Romagna “ammi-
nistrativa” del 12,7%
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Romagna con i confini amministrativi: insieme dei comuni romagnoli
Rappresentazione Cartografica Cylindrical Equal Area – Datum WGS84

Area della Romagna “amministrativa”: 5549,94 Kmq
Perimetro: 564,12 Km

I valori riportati sopra sono misurati sulla proiezione cartografica Cylindrical 
Equal Area – Datum WGS84
Il valore dell’area calcolato corrisponde all’area definita direttamente sulla 
superficie di riferimento ellissoidica (ellissoide GRS80, proprio del Datum 
WGS84)
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Romagna con i confini definiti da Gambi
Rappresentazione Cartografica Cylindrical Equal Area – Datum WGS84

Area della Romagna definita da Gambi: 6357,13 Kmq
Perimetro: 456,12 Km

I valori riportati sopra sono misurati sulla proiezione cartografica Cylindrical 
Equal Area – Datum WGS84
Il valore dell’area calcolato corrisponde all’area definita direttamente sulla 
superficie di riferimento ellissoidica (ellissoide GRS80, proprio del Datum 
WGS84)
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Confronto tra Romagna “amministrativa” e Romagna definita da Gambi
Rappresentazione Cartografica Cylindrical Equal Area – Datum WGS84

Differenza di Area: “Gambi” – “Amministrativa” = 807,19 Kmq
L’area della Romagna definita da Gambi eccede l’area della Romagna “ammi-
nistrativa” del 12,7%

I valori riportati sopra sono misurati sulla proiezione cartografica Cylindrical 
Equal Area – Datum WGS84
Il valore dell’area calcolato corrisponde all’area definita direttamente sulla 
superficie di riferimento ellissoidica (ellissoide GRS80, proprio del Datum 
WGS84)
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Fig. 1 Giovanni Antonio Magini, Romagna, olim Flaminia, Bologna, 1620 – Incisione in rame, 
colorata a mano, mm 355x470. La carta fu disegnata da Magini nel 1598 e pubblicata dopo la sua 
morte ad opera del figlio nel 1620 in quello che può definirsi il primo atlante d’Italia. L’opera 
costituì una fonte indispensabile per la produzione cartografica dei decenni successivi e fu 
costantemente copiata e ristampata
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Fig. 2 Giovanni Pitteri, Giuliano Zuliani, Legazione della Romagna, di nuova projezione, 1783. 
La carta fa parte del terzo volume dell’Atlante stampato una prima volta nel 1783 da Antonio 
Zatta, dal titolo Atlante novissimo illustrato ed accresciuto sulle osservazioni, e scoperte fatte 
dai più celebri e più recenti geografi
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Fig. 4 Mandamento di Forlì, circa 1870. I mandamenti erano circoscrizioni amministrative inter-
medie fra comune e provincia. Introdotti nel 1859, rimasero in vigore fino al 1923

Fig. 3 R:. Boscovich, Partie Septentrionale de l’Etat de l’Eglise contenat les Legations de ferrare, 
de Bologne et de Romagne, 1776
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Fig. 5 Mandamento di Cesena, circa 1870

Fig. 6 Carta della malaria d’Italia. La carta fu realizzata nel 1882 da Luigi Torelli per rappre-
sentare le aree italiane interessate dalla malattia. Il colore rosso indicava le zone maggiormen-
te colpite. In quest’immagine è rappresentata in particolare la regione romagnola
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Fig. 7 La Provincia di Rimini con i territori recentemente acquisiti e, in verde scuro, l’enclave 
toscana di Ca’ Raffaello, comune di Badia Tedalda (AR)

Fig. 8 La Romagna rappresentata da Lucio Gambi in Confini geografici e misurazioni areali 
della regione romagnola, «Studi romagnoli», 1, 1950, pp. 192-196
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Romagna letteraria e Risorgimento nazionale 

di Marino Biondi 

E il Quarantotto scoppia, tempesta magnifica. Non 
più iniziativa francese; non carbonarismo aristo-
cratico o militare; non sette; era il popolo italiano, 
il popolo alfine, che si moveva, che iniziava egli la 
rivoluzione d’Europa.
(Carducci, Letture del Risorgimento italiano, 18951) 

Il Risorgimento nazionale si riflette nel Risorgimento intensamente 
vissuto in terra di Romagna, dove i simboli della rivoluzione nazionale 
avevano attecchito nel corso del tempo ed erano diventati tradizione, 
fin dal giacobinismo dell’anno 1797. Alla data del 1796, quando l’eser-
cito di Bonaparte aveva invaso l’Italia, la penisola era un mosaico di 
stati che si reggevano sui valori dell’antico regime2. Cesena, con le ce-
rimonie che celebravano il 2 maggio 1797, fino all’udienza che aveva 
sempre prestato all’apostolato di Giuseppe Mazzini, particolarmente 
sentito nella terra che fu anche del suo proconsole Aurelio Saffi, il ve-
scovo dell’apostolo, si era allineata al fervore che alimentò la fiamma 
del Risorgimento. Così avvenne per la Repubblica Romana, grande 
ed effimero annuncio di un’Italia laica, che aveva già messo da par-
te il temporalismo, ma fu una troppo breve stagione. E della sua eco 
in città, festeggiata dalla gran campana del comune nella Cesena del 
gennaio-febbraio 1849. Fu di mattina presto, il lunedì 20 giugno 1859, 
che la guarnigione militare svizzera, simbolo del potere pontificio, la-
sciò Cesena, allorquando agli stemmi dei papi si sostituì il tricolore 
con lo scudo sabaudo. Il triennio giacobino fece da apripista alla nuova 
storia: «Era quello il tempo in cui la Francia faceva spuntare nell’Italia 
settentrionale e centrale le repubbliche come i funghi»3. Fu poi un se-
guito di avvenimenti che scossero le terre delle Legazioni e diffusero 
una tensione patriottica avvertita con intensità in terre che il dominio 
onnipotente e pervasivo dei preti aveva ristretto e impoverito, chia-
mando alla rivolta, e al duro pedaggio che quella rivolta sarebbe co-

1 G. Carducci, Letture del Risorgimento italiano (1749-1870), a cura di M. Veglia, Bolo-
gna, Bononia University Press, 2006, p. 52.

2 M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità. Una storia istituzionale, ivi, il Mulino, 
2002, p. 17 [L’ora delle repubbliche (1796-1802)]. 

3 N. Trovanelli, Notizie preliminari a Eduardo Fabbri, Sei anni e due mesi della mia vita. 
Memorie e documenti inediti, a cura di Id., Roma, C. A. Bontempelli – Editore, MCMXV, 
p. LXIV.
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stata, una parte cospicua di popolo, rappresentanti della nobiltà, e più 
numerosi borghesi. Dal «palcoscenico patriottico cittadino» – ha scritto 
Maurizio Ridolfi – indagato con lo scrupolo, la competenza e il disegno 
politico di eruditi costruttori di memoria come a Cesena fu Nazzare-
no Trovanelli (1855-1915), si può meglio e più distintamente risalire al 
Risorgimento nazionale, al palcoscenico degli italiani. Le ascendenze 
cittadine e le declinazioni municipali, coerentemente alla pluralità di 
esperienze di cui è contesta la nazione, si rivelano come un viatico più 
sicuro o meno generico alla grande storia del paese: «Del resto la pe-
culiarità italiana nel contesto dei nazionalismi europei fu proprio quel-
la di una declinazione municipale dell’identità nazionale.»4 Di questa 
identità locale, che si salda progressivamente a quella della nazione, 
Pier Giovanni Fabbri ha esaminato, insieme all’anagrafe dei ricordi, 
i contesti famigliari, le memorie storico-biografiche (Comandini, Fat-
tiboni, Finali), le cronache (Sassi, Mariani), le lettere, le imprese fon-
dative, a cominciare da quella del 1848, e le diverse versioni dei fatti 
che le memorie assumono nella propria trasmissione testimoniale5. Sul 
palcoscenico cittadino, stavano e stanno anche i monumenti. Del resto 
la monumentalizzazione fu una specie di scrittura in pietra su tutto il 
territorio della giovane nazione, con i personaggi del suo recente epos 
che vennero scolpiti sulle piazze, perché venissero introiettati nella 
memoria di ciascuno. Uno di questi monumenti riguardò, in Cesena, 
la scienza, non la politica. Inaugurato il 31 marzo 1881, il monumento 
esaltava Maurizio Bufalini (Cesena, 4 giugno 1787 – Firenze, 31 marzo 
1875), autore del saggio Su la dottrina della vita (1813), sull’alto piedi-
stallo della sua scienza medica, davanti alla Malatestiana e al Liceo 
classico. Guardava non solo alla sua città natale, ma verso la Firenze 
che lo aveva avuto maestro di clinica medica e di metodo sperimenta-
le, e tra i fondatori dell’Istituto di Studi Superiori6. 

Fu il Risorgimento un movimento di massa? La storiografia con-
temporanea, configurando contesti e stilando statistiche idonee ai tem-
pi e ai luoghi (un’Italia povera, dimessa, solitaria, con strade sterrate 
senza vie di comunicazione, pochi giornali e ininfluenti, 27 milioni di 
abitanti), tende ormai a pronunciarsi per una risposta affermativa, che 

4 M. Ridolfi, La costruzione della memoria risorgimentale. Nazzareno Trovanelli e il culto 
della storia locale, in Le vite dei cesenati, V, nel 150° dell’unità d’Italia, a cura di P. G. Fabbri, 
Cesena, Editrice Stilgraf, 2011, Per una storia delle “piccole patrie” nell’Italia unita, pp. 
219-220 (siglato V). 

5 P. G. Fabbri, I cesenati del 1848 fra memorialistica e cronaca, con in Appendice: Cesenati 
partiti volontari verso il fronte nel 1848, in V, pp. 324-420. 

6 P. Zanfini, Il monumento a Maurizio Bufalini, in V, pp. 421-456. 
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sì, fu un movimento di popolo7. Una tale interpretazione dà al Risorgi-
mento, rafforzato nella sua base d’azione e nella sua iniziativa politica, 
anche nell’oggi una maggior forza contrattuale, non solo sotto il profilo 
ideale ma propriamente politico, oltre che consolidarlo nel borsino dei 
valori storici. Al contrario averne fatto un fenomeno di élite, confinato 
alle consorterie, ai gruppi di potere e di pressione, secondo una visione 
anche complottistica della storia, visione e versione che prendono nella 
controversia dei media talora un polemico e assurdo sopravvento, ha 
finito per indebolirlo, renderlo trascurabile, fiaccando alle sue origini 
la struttura e la tenuta della nazione. 

La Romagna è stata una terra prediletta dal protagonismo radicale 
e democratico e una spina nel fianco della tradizione sabauda. La lotta 
risorgimentale qui è stata trascritta con una dedizione doppia, alla pa-
tria e alla sua memoria, donde la ricchezza di fonti memorialistiche, di 
diversa origine e peculiarità stilistiche proprie delle fonti manoscritte, 
le quali, a differenza dei testi a stampa, conservano una loro precipua 
individualità espressiva e non sempre, anzi quasi mai, detengono un 
impianto strutturale, o un disegno complessivo dell’opera di scrittu-
ra, scivolando verso stesure compilatorie che possono risultare avver-
se alla comprensione del lettore di oggi. Tipico del modulo cronisti-
co-compilatorio è il dislivello qualitativo delle notizie, la miopia del 
cronista giornaliero8. Dai cronisti locali del periodo 1800-1860 (Carlo 
Antonio Andreini, Mario Antonio Fabbri, Mauro Guidi, Domenico Pa-
squale Nori, Serafino Zanotti, Giovanni Carli, Mattia Mariani, Bene-
detto Montanari, Gioacchino Sassi, Francesco Zarletti) alla storiografia 
contemporanea, l’attenzione portata alla storia locale è sempre stata 
massima, tanto che si è parlato di una «Scuola Cesenate», anzi di una 
concorde e collaborante «ragnatela della Scuola Cesenate»9. Ciò che si 
potrebbe spiegare anche con l’«effetto sorpresa», multiplo e versati-
le, prodotto, diversamente dai documenti d’archivio, dalle fonti ma-
noscritte. Fino a quando le cronache non vengono interrogate, non è 
dato conoscere la narrazione che portano in corpo, e quella narrazione 
potrebbe in linea di principio interessare una varietà di committen-

7 A. M. Banti P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Storia d’Italia, 
Annali 22, Il Risorgimento, a cura di Id., Torino, Einaudi, 2007, p. XXIII (Un movimento 
«di massa»). 

8 M. A. Pistocchi, Per una riflessione sulle fonti manoscritte di storia locale, in V, p. 554. 
9 Ibid., p. 555: «Trovata una notizia che potrebbe interessare uno degli studiosi, 

subito la si condivide, rendendola così viva e fruibile da parte dei diversi ricercatori.» 
Ibid., p. 557.



130 Marino Biondi

ze disciplinari10. Un’altra indicazione importante, dal punto di vista 
metodologico, relativamente al valore di utilizzo delle cronache o del-
le schede manoscritte, riguarda la loro contestualizzazione nell’alveo 
della storia nazionale11. Il raccordo con la grande patria della piccola 
patria. 

Ci riportano a quel tempo, al calendario delle date e dei momenti, a 
quei pericoli di persecuzione (arresto, esilio, carcerazione, tortura, fu-
cilazione) e di guerre (il morire in battaglia)12, molte delle memorie dei 
combattenti, i militanti del Risorgimento. Fra queste le memorie di Zel-
lide Fattiboni e le ricostruzioni ambientali di Nazzareno Trovanelli. Le 
memorie uscirono nel 1885 e avviarono una tradizione memorialistica. 
La figlia raccontava la partecipazione al Risorgimento del padre suo, 
Vincenzo. In rilievo stanno questi rapporti familiari, perché memorie 
epistolari e carteggi, con le epistole contenitrici di precisi concreti no-
tiziari, creano quel reticolo di carte e di affetti, di consanguineità e di 
solidarietà amicale, ma anche di affinità elettive che sono una delle 
caratteristiche del Risorgimento nazionale e locale. Non a caso, il Ri-
sorgimento coincide con il Romanticismo. Anche il Risorgimento è un 
tempo romantico. Che significa, o a cosa allude, questa categoria? Ri-
sponde con limpido motto il Mazzini degli Scritti e ricordi autobiografici, 
quando si descrive sempre vestito di nero, come se fosse a lutto per la 
sua patria: «Sentiva insoddisfatto desiderio per le cime irraggiungibili, 
la Sehnsucht, e, più che per dottrina fu romantico per sentimento»13. 
Questo il romanticismo: sentimento e desiderio dell’oltre, slancio, sfida 
e cimento. Pertanto il passo letterario, la traccia stilistica risorgimentale 
tendono al romanticismo, alla sottolineatura di una commozione, di 
una passione, di un pathos e naturalmente il pathos più condiviso è 
quello tra consanguinei, padri, figli, discendenza, eredità foscoliana, 
tramando di affetti già dal modello classico e neoclassico di un po-
eta molto amato in queste terre, letto e addirittura ritradotto in lati-

10 Ibid., pp. 554-555: «C’è da chiedersi che cosa mai ha a che fare questo coi mano-
scritti? In verità, molto, moltissimo. Tutte le informazioni presenti all’interno di una 
fonte, tanto più se poco conosciuta, possono teoricamente servire a diversi campi di 
approfondimento. Studiare un manoscritto porta innanzi tutto una conoscenza a livel-
lo bibliografico, filologico e testuale.» 

11 Ibid., p. 556. 
12 Vd. Istantanee del Risorgimento cesenate: i dipinti votivi del Santuario della Madonna 

del Monte, in V, p. 675. È evidente nella rassegna di ex voto per grazia ricevuta il volto 
popolare del cattolicesimo e della fede più scoperta e innocente, dove fra le motivazio-
ni del gesto votivo non c’è mai una precisazione di carattere politico. 

13 Cit. in Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione, in Il Risorgi-
mento, cit., p. 53 (Radicali e democratici: Mazzini e la costruzione dei miti romantici). 
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no, come Ugo Foscolo. È una «sfera privata imponente», di cui parla 
oggi la storiografia, la quale osserva anche come quella sfera testimoni 
dell’importanza assunta dalla famiglia nell’Ottocento, e «un tipo di 
famiglia – si precisa – basato sull’affettività e la cura dei figli, general-
mente associato dagli storici al declino del modello patriarcale e all’af-
fermazione del modello coniugale intimo.»14 

In un gran libro di educazione storica e civica, che un romagnolo 
ad honorem, Giosuè Carducci, pubblicò, licenziandolo a Bologna il 9 ot-
tobre 1895, Letture del Risorgimento italiano, libro in cui l’autore già più 
anziano dei suoi anni, deluso precocemente da quello che giudicava 
essere un autunno del Risorgimento, raccoglieva da storico, non da po-
eta, alcuni documenti, dal Settecento fino ai suoi tempi. La data iniziale 
era il 1749, che portava, dopo un quarantennio «di pace, di riforme, di 
preparazione» alla seconda e fatidica data del 1789, con la Rivoluzione 
francese, iniziazione della modernità politica, la quale era condotta fino 
al 1830, con un altro quarantennio, ma «di contrasto, di confusione, di 
aspettazione», fino al 1870, con Roma capitale, un ulteriore quaranten-
nio «di ravviamento, di svolgimento, di risolvimento»15. Carducci at-
tribuiva al Risorgimento una bellezza morale senza confronti: «Né mai 
unità di nazione fu fatta per aspirazioni di più grandi e pure intelligen-
ze, né con sacrifici di più nobili e sante anime, né con maggior libero 
consentimento di tutte le parti sane del popolo.»16 Ma il Risorgimento, 
pur amato, condiviso, partecipato con slancio nel momento originario 
e in ogni sua crescita successiva (i plebisciti veneto del 21 ottobre 1866 
e romano del 2 ottobre 1870), ebbe però questa caratteristica, una volta 
che l’unità fosse arrivata a registro, immediatamente cominciarono le 
doglianze dell’incompiutezza e del tradimento, le delusioni, le rimo-
stranze. S’intonò come un miserere la deprecatio temporum, antico mai 
dismesso genere (dantesco-petrarchesco-leopardiano), che tornava in 
auge anche all’indomani dell’unità, quando la politica con le sue tec-
niche (i suoi maneggi), ma anche (va pur detto) con i suoi parlamenti 
(sempre per tradizione disprezzati come luoghi del vaniloquio retori-
co), letteralmente spoetizzò i poeti. Ma Carducci, pur indulgendo da 
par suo, anche in questo costume scudiero dei classici, al lamento e alla 
condanna, aspramente giudicando l’ondivago assetto dei trasformisti-
ci poteri rappresentativi (l’antiparlamentarismo), metteva la sordina a 

14 M. Bonsanti, Amore familiare, amore romantico e amor di patria, ibid., p. 131 (Amore 
familiare e amor di patria). 

15 Carducci, Letture del Risorgimento italiano, cit., p. 31. 
16 Ibid., p. 54. 
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querimonie private e costruiva le sue Letture, un manuale della memo-
ria storica di notevole spessore e di sicura utilità didattica e formativa. 
Con tale documentazione, l’idea di Carducci era quella di creare un 
libro, un vademecum del nuovo civis italiano, da rieducarsi alle storie, 
secondo un quadruplice paradigma, comprendente la prima rivela-
zione del Vico, cui avevano fatto seguito il tedesco Herder, il francese 
Michelet, e l’altro italiano esule Giuseppe Ferrari. Quindi il regalo più 
grande che gli si fece da parte del ministro della pubblica istruzione 
Guido Baccelli, fu di rendere immediatamente esecutiva l’adozione del 
testo nelle scuole. Carducci procurava una esemplificazione solenne e 
sontuosa di autori, filosofi, ideologi, storici, da Pietro Giannone (il pri-
mo della lista) a Vico, con selezionata schiera di voci poetiche (Parini, 
Alfieri, Foscolo, Giusti). La poesia veniva tenuta in disparte per evitare 
contagi di retorica, affinché il rigore delle storie, la solida prosa dei do-
cumenti e delle memorie, non avesse a deviare verso le sirene del bel 
canto, tanto il fantasma dell’arcadia, le lettere come trastullo, poteva 
condizionare un poeta come Carducci e renderlo sospettoso della sua 
stessa tradizione d’appartenenza. Tra i testi, si definiva esemplare la 
memoria Fattiboni: «Dalla parte prima delle Memorie storico-biografiche, 
dedicate da codesta gentildonna romagnola alla vita del padre suo per 
raccontare fatti e patimenti e raccogliere tanti ricordi di rivoluzioni e 
cospirazioni e di sventure e gioie e glorie italiane. E per ciò a presen-
tare in questo libro la mossa del Murat scelgo le memorie della sign. 
Fattiboni, perché ella al racconto domestico intramette proclami e do-
cumenti, tra i quali alcuni di Pellegrino Rossi che allora lasciò la cat-
tedra di Bologna per seguire il re con titolo e funzioni di commissario 
civile; proclami e documenti che pur con quella che oggi può parer 
enfasi retorica rendono vivo vivo lo spirito d’allora.» Questo ritmo in 
alternanza, di vita privata e cospirazioni, di gioie e sventure, la dia-
de d’ombra e di luce della volontà positiva del fare e della pena da 
scontare per quella medesima volontà, è tipico delle commemorazioni 
carducciane (e l’eco delle sventure, delle tristezze risorgimentali, la co-
scienza e il tormento impresso sul volto dei protagonisti, sono anche in 
Renato Serra, risorgimentalista tanto sobrio e quasi reticente, quanto 
profondo, persuaso fino alla fine a eseguire con la guerra un mandato 
ancora risorgimentale). Forse la memoria della gentildonna di Roma-
gna era fra le pagine selezionate da Carducci la più modesta, ma il 
vate, con una ponderata comparazione di valori patriottici, che nell’oc-
casione potevano avere attratto a sé un certa qual perfidia giacobina, 
profittava di quella modestia per affermare che nel momento in cui il 
patriota Vincenzo combatteva per la patria, Manzoni scriveva gli Inni 
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Sacri e Leopardi, per l’educazione gesuitica ricevuta, ardiva affermare 
che l’Italia preunitaria era una federazione di stati gioiosi e autonomi 
per grazia dei loro signori: «Il Manzoni, al magnifico suono del pro-
clama di Rimini lasciò le strofette degli inni sacri per le stanze della 
vecchia canzone italica […] Il povero Leopardi, vittima postrema della 
rea educazione signorile gesuitica, rappresentava allora, giovinetto, le 
vecchie idee, scrivendo per ciò ch’ei chiamava liberazione del Piceno 
nel maggio del 1815 una “orazione”, dove, fra altre cose, discorreva dei 
“nostri sovrani affettuosi ed amabili”, e diceva: “Divisa in piccoli re-
gni, l’Italia offre lo spettacolo vario e lusinghiero di numerose capitali, 
animate da corti floride e brillanti, che rendono il nostro suolo sì bello 
agli occhi dello straniero.»17 Emergeva il suo anticlericalismo (e anti-
manzonismo) e la persuasione che anche il patriota, il combattente più 
umile poteva nella storia svolgere un ruolo più rimarchevole di quello 
spettante al genio. Se quei grandi non si erano mostrati invero sempre 
lungimiranti o generosi con la patria, avevano provveduto dalle peri-
feriche bassure della provincia umana gli umili serventi dell’ideale. 

Trovanelli, lo Spigolatore del «Cittadino», non solo lo storico, l’eru-
dito, ma il maieuta, l’ostetrico della memoria altrui, il massimo cultore, 
anche per la solerzia e la sistematicità del suo operare, della costruzione 
di una tradizione in città. A lui, attento connettore di nessi anniversari, 
del rinvio degli anni come l’eco di una memoria rigenerantesi, anche 
per la sua sensibilità di avvertire divisioni e profondi disagi sociali, che 
potevano essere curati, forse sanati, da una civica religione dell’unità, 
non sfuggiva nessuna occasione perché il Risorgimento fosse racconta-
to, s’insediasse come la grande narrazione unitaria della nazione, con 
tutti i riflessi della grande patria nella piccola patria. I suoi scritti, pri-
ma di condensarsi in volumi di storia (Cesena dal 1796 al 1859, tomo I: 
1796-1831, Cesena, Tip. Biasini-Tonti, 1906) erano appunto spigolature, 
succose, spigliate, briose, sapide, insomma un eccellente giornalismo 
storico, di ricerca e ricerca microstorica: Cesena nel 1797. Il centenario 
dell’albero della libertà, sul «Cittadino» del 2 maggio 1897; Cesena nel 
1849 (3 gennaio – 18 febbraio). La Repubblica Romana sulla stessa testata 
del 12 febbraio 1899. Già nel primo cinquantenario della liberazione 
dalle truppe papaline, quando si era insediato a celebrarlo un comitato 
di forze laiche, annunciato sul giornale dei socialisti «Il Cuneo» del 20 
giugno 1909, accanto al tricolore, a contendergli spazio e valore simbo-
lico, a confiscare a sé le speranze di una parte di popolo, era ormai la 

17 Zellide Fattiboni, «L’impresa di re Gioacchino», ibid., p. 185. 
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bandiera rossa, la quale era destinata a trascendere sia la piccola sia la 
grande patria, in direzione di un internazionalismo che aveva lanciato 
il suo guanto di sfida alle religioni nazionali teorizzate e così fortemen-
te volute dalla dottrina mazziniana. 

In una lettera, datata 29 marzo 1854, scritta dall’esilio da Filippo 
Amadori, medico e patriota, di cui ancora si dirà in seguito, si leg-
ge, a commento dell’assassinio a Parma di Carlo di Borbone, opera 
di un ignoto pugnalatore, che era stato eliminato un «Eliogabalo in 
diciottesimo»18. Ora, a prescindere dal fatto che forse la pietas cristia-
na non era all’occasione puntualmente esercitata, mi pare però che in 
quella definizione fosse ravvisabile, nello sprezzo indirizzato più che 
alla persona alla vetusta simbologia del suo potere, anche un livello di 
linguaggio politico, una emanazione dell’assimilato concetto di libertà 
dei popoli, da sottrarre ormai, anche con la violenza del gesto politico 
in qualche modo rivoluzionario, ai capricci imperiali di antiche dina-
stie. C’era stata la rivoluzione ed erano cadute le teste dei sovrani per 
diritto divino. L’evento non era più reversibile. Su questo punto di non 
ritorno anche Carducci sarà sempre fermissimo, nonostante qualche 
giro di valzer monarchico. L’Italia arrivava in ritardo ma si era messa 
in moto. In quella lettera, e in altre lettere, il patriota esule non si dilun-
gava in troppi elogi della sua città natale (Cesena) che trovava franca-
mente brutta (un brutto quadro in mezzo alle belle cornici delle colline 
e del mare) e a rischio di malsania colerica, per la cloaca Cesuola e 
altri malcostumi. Molto attenuata almeno nell’espressione epistolare, 
sia pure viva dentro, la nostalgia del natio loco, e invece molte infor-
mazioni sulla politica estera e bellica del Piemonte nell’allestimento in 
corso della guerra di Crimea, ed entusiasmo per il vessillo tricolore che 
stava per espatriarsi insieme a quello di altre grandi nazioni e andare 
«in lontane regioni ad illustrarsi»19. Cospirazioni di Romagna e Bologna 
nelle memorie di Federico Comandini e di altri patrioti del tempo (1831-1857), 
curato da Alfredo Antonio Comandini, fu uno di quei testi capitali del-
la memoria locale e regionale, da cui una deriva di fonti e informazioni 
primarie, ritratti di personaggi e dei loro caratteri. Erano vite spese in 
comune per una speranza, un ideale, per un’idea di patria che fatico-
samente giorno dopo giorno andava tenuta in vita come un pensiero 
che altrimenti sarebbe, nelle tante avverse contingenze, svanito. «I duri 
tempi che prepararono la nostra rigenerazione», tempi pieni di ricordi, 
per dirli con le parole di Gaspare Finali, nel necrologio dell’amico suo 

18 A. Ceccaroni, Filippo Amadori, in V, p. 65. 
19 Ibid., p. 66. 
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Pietro Pasolini Zanelli, in una delle sedi al ricordo deputato, «Il Citta-
dino» di Cesena, luglio 189420. 

Il 1885 è l’anno in cui prende l’avvio, tamquam carmen necessarium, la 
memorialistica cesenate con le Memorie di Zellide Fattiboni, con il pri-
mo dei suoi tre volumi21. Un monumento cesenate, idoneo alla monu-
mentalizzazione della storia cittadina. Tommaso Mariani, guardia di 
finanza nella prima fase della sua vita, fu autore in tarda età di un libro 
di Ricordi, pubblicato dapprima sul «Cittadino», e protagonista della 
liberazione delle sue terre e di città sorelle marchigiane e umbre. Aveva 
assunto su di sé l’impegno della lotta politica di liberazione dal dispo-
tismo papale, come una missione, e il conseguente depauperamento 
del patrimonio. Non c’era famiglia, neppure la propria, che valesse la 
patria libera dai ceppi delle carceri, che nella fattispecie del carcere di 
Civita Castellana, era stata dal Mariani e da altri cesenati (Giulio Masi-
ni, Luigi Urtoler, Fattiboni, Fabbri, Federico Comandini) sperimentata 
come luogo decisivo del sacrificio e della redenzione risorgimentale22. 

Venendo per ultimo con la mia relazione, credo di dover raccoglie-
re idee e spunti, che sono stati seminati nel corso della giornata, con 
relazioni veramente illuminanti come quella sulle trafile romagnole di 
Roberto Balzani (Come la Romagna entrò nello Stato nazionale), e l’ulti-
ma sul volontariato, Patrioti o sovversivi? Casi e profili del volontariato 
romagnolo dal 1859 a Mentana, di Eva Cecchinato, autrice benemerita di 
Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra (Laterza, 2007), 
biografie aperte sul dopo, oltre il tempo delle battaglie e della gloria. 
Romagna letteraria e Risorgimento nazionale richiede anche alla fine di ar-
rivare, là dove si renda possibile e utile, a un bilancio degli esiti evolu-
tivi (o involutivi) determinati dall’apporto indubbiamente massiccio, 
tanto fortemente tensivo, che la Romagna ha dato al processo unitario 
e d’indipendenza. Come e con quali effetti una certa idea di Risorgi-
mento e di critica al Risorgimento (vedi in seguito il revisionismo di 
Oriani23) si sia riversata sulla nazione. A quale meta infine, nella pro-
spettiva della nazione italiana, sia arrivato, passando la trafila delle 
mutazioni e degli usi strumentali, questo apporto. Che cosa consenta 

20 G. Lelli Mami, Pietro Pasolini Zanelli, in V, p. 84. 
21 Z. Fattiboni, Memorie storico-biografiche al padre suo dedicate. I, Cesena, Tipografia 

Nazionale di G. Vignuzzi, 1885. 
22 Ricordi di Tommaso Mariani cesenate, Cesena, Tipografia Biasini di Pompeo Tonti, 

1893. 
23 Su cui vd. M. Baioni, Alfredo Oriani e la storia d’Italia: il primo revisionista?, in L’ere-

dità di Alfredo Oriani. Nel centenario della morte (1909-2009), a cura di D. Bolognesi, «I 
Quaderni del Cardello», 19, 2011, pp. 7-30.
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di dire in termini di un bilancio conclusivo l’avventura risorgimentale 
corsa dalla Romagna, con i suoi uomini e i suoi caratteri, le sue idee e 
le sue tradizioni, e gli sviluppi postumi di quel patrimonio politico. Un 
punto fermo può essere ritenuto questo: la Romagna è stato addirittura 
un luogo strategico del Risorgimento, prima, durante e dopo. Un vi-
vente laboratorio politico. Il contributo che la Romagna ha dato è stato 
altamente specifico, appassionato, fatto di fede, coraggio, temerarietà, 
audacia, oltranza, anche di errori, molti errori che poi sono stati ripresi 
e in qualche modo rettificati, oltre che duramente criticati. Terra in cui 
un radicalismo democratico non ha concesso tregua allo Stato centra-
le. La Romagna è una figlia prediletta dell’ideologo Mazzini, anche se 
l’apostolo non ci mise mai piede, e di Garibaldi che in Romagna visse 
anche il dramma della sua vita. La Romagna sappiamo quanto fosse 
malvista dalla sponda moderato-diplomatica del Risorgimento e pa-
gherà anche un prezzo non piccolo di discredito, isolamento e sospet-
to, illegittima suspicione, visto il suo passato risorgimentale nei tem-
pi della vigilia in vista dell’unità approdata ormai allo Stato-nazione. 
Come si lascia valutare questo apporto? In termini storici, storico-poli-
tici, e di militanza risorgimentale, ovviamente; però, si chiede anche di 
valutare il lascito letterario. La Romagna ha prodotto un gran numero 
di testimonianze, anzi molte delle testimonianze, delle memorie, delle 
autobiografie, quasi elogi della galera papale, documenti esibiti come 
una medaglia al valore anche a futura memoria. Il memorialismo è sta-
to una produzione estremamente florida di queste contrade. Il giornale 
cesenate «Cittadino», steso quasi interamente dal Trovanelli, fu il gran-
de veicolo di ricordi, di memorie, l’archivio dinamico dei documenti 
che lì transitavano una prima volta in direzione delle storie, o prima di 
fissarsi in storia e storiografia. Questi romagnoli, avrebbe detto uno di 
loro Delio Cantimori, figlio del mazziniano Carlo (Saggio sull’idealismo 
di Giuseppe Mazzini, Faenza, 1904), il loro risorgimento se l’erano vissu-
to giorno per giorno, edificandolo dalle fondamenta, e avevano lascia-
to documentazione sufficiente a ricostruire le prime tracce dell’avven-
tura della nazione. Leggiamo nel profilo che di Ernesto Allocatelli ha 
scritto Arnaldo Ceccaroni che sul «Cittadino» del 1909 il nipote di lui 
Vittorio aveva fatto conoscere brani della corrispondenza, con Eduar-
do Fabbri, il conte Pasolini, Pietro Poggi, il marchese Almerici, Oreste 
e Pietro Regnoli, Filippo Amadori, lettere del biennio 1847-49 riferite ai 
fatti della Repubblica Romana, con un programma certo non ambiguo: 
«l’Italia senza stranieri e senza governo dei preti». Assai interessante in 
una di queste lettere la figura di Massimo d’Azeglio, fermato nell’atto 
di partire da Rimini per apprestarsi a visitare la terra che gli avrebbe 
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dettato l’opuscolo Degli ultimi casi di Romagna, pagine del quale erano 
state anticipate nella casa di Allocatelli, dove d’Azeglio si era recato 
insieme a Filippo Amadori, il medico chirurgo figlio di Simone, iscritto 
alla Giovine Italia e poi deputato alla Costituente Romana, quindi a 
lungo esule a Varese Ligure, parlando del presente e dell’avvenire, e 
della necessità di prepararsi alla guerra contro l’Austria. Discorsi che 
avevano avuto un altro testimone, il dodicenne Gaspare Finali, il quale 
ne avrebbe scritto nelle sue Memorie, stese nel corso di un decennio, dal 
settembre-ottobre 1902 al 22 agosto 191224. Trama di esperienze appre-
se direttamente o indirettamente, di memorie, catena di testimonianze, 
staffetta di generazioni. Amadori, nell’incontro con d’Azeglio al quale 
era stato offerto di presiedere il movimento liberale dello Stato Ponti-
ficio, aveva maturato il suo avvicinamento alla monarchia sabauda, il 
che faceva tutt’uno con la critica ai moti di setta25. 

In quale contesto culturale si inseriva in Cesena la filiera politica, la 
tradizione della patria? La città, che aveva conosciuto la dominazione 
malatestiana fino al 1465, caratterizzata da un ceto dirigente costituito 
da alti prelati, aristocratici e uomini delle professioni, si era segnalata 
come luogo di ricchezze miniate e di preziosi depositi classico-umani-
stici. Fondata da Malatesta Novello, la sua era stata una Libraria Do-
mini, una libreria del signore, fin dal 145226. Alla Malatestiana, inau-
gurata nel 1807, si era aggiunta la biblioteca Comunale, la quale si era 
formata con i fondi librari delle corporazioni religiose, che il decreto di 
Bonaparte aveva avocate alle comunità municipali il 5 luglio 179727. La 
cultura cesenate non era propriamente politica ma umanistica e signo-
rile. La storia, con i suoi conflitti, sembrava essersi fermata sui plutei 
malatestiani alle origini classiche del sapere. Il Risorgimento impresse 
un altro voltaggio alla cultura, facendola virare verso la storia, poiché 
lo storicismo romantico finiva in certi aspetti per identificarsi con la 
cultura e la stessa dinamica ideale del Risorgimento. Così alla tipologia 
di umanisti della Scuola classica, poetanti nelle lingue morte, contem-
plativi di un ideale di serenità atemporale e sovrastorica, si era andata 
sostituendo un’altra figura, quella dello storico, del ricercatore, e dello 
studioso che fondeva passioni civili alla mera tecnica dello scavo nei 
documenti e nelle vecchie carte. Quelle vecchie carte, ancora quasi to-

24 Ceccaroni, Ernesto Allocatelli, in V, p. 59. Vd. G. Finali, Memorie, con introduzione 
e note di G. Maioli, Cesena, Società di Studi Romagnoli, 1955.

25 Ceccaroni, Filippo Amadori, in V, p. 63. 
26 A. Campana, Le biblioteche della provincia di Forlì, in Tesori delle biblioteche d’Italia, a 

cura di D. Fava, Milano, Hoepli, 1932. 
27 P. Errani, La Biblioteca Comunale dal 1815 all’Unità: note per una storia, in V, p. 254. 
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talmente inesplorate, che Michele Andrea Pistocchi ha saputo descrive-
re così bene nella loro persistente e tenace problematicità, penetrando 
nell’universo dei manoscritti moderni, databili dal XV al XX secolo, e 
interrogandosi sull’uso forse più formale che sostanziale che la cultura 
occidentale, con la sua religione conservativa, ha decretato che si faccia 
di tutte quelle reliquie, che sono per la storia vitali in quanto si aprano 
gli scrigni e si conoscano i dati ivi contenuti28. Quei manoscritti che, per 
essere tali, sono esemplari a sé stanti e in più oppongono una peculiare 
resistenza sia con la grafia sia con l’alto numero degli esemplari, e con 
la «privatezza» del modus componendi, vale a dire la tendenza al diario 
personale, a una scrittura cioè che non assume in proprio, perché libe-
ramente sussidiaria del ricordo individuale o famigliare, nessuna de-
ontologia o criterio o metodo, tale pertanto da obliterare il rigore logico 
della cronologia e da versarsi quasi in un labirintico, disorientante, per 
quanto suggestivo «flusso di coscienza»29. Se fino al Cinquecento la 
cronaca-storia è stata una narrazione annalistica, in cui a vincere nella 
gerarchia dei fatti era la guerra, dal Seicento la narrazione cominciava 
a descrivere vite, a tracciare biografie, di uomini che si considerano 
illustri, per lignaggio di nascita ma anche per raggiunto e rinnovato 
rango nelle opere dell’ingegno (Niccolò II Masini, medico pontificio 
e cronista; Scipione Chiaramonti, scienziato e dotto in utroque, primo 
storico della sua città; Giacomo Mazzoni, studioso, critico e filosofo), 
degni di avere oltre a una vita quel supplemento d’esistenza proiettata 
verso un avvenire di storia o di leggenda, che è la vita scritta, la bio-
grafia. Dapprima, per i secoli XVII e XVIII, gli illustri delle biografie 
sono solitamente santi, vescovi e fatti accaduti all’ombra dell’egemone 
Chiesa di Roma. Gli ambienti erano quelli ecclesiastici e l’unico criterio 
adottato era un minimalismo elencatorio posseduto dallo spazio circo-
scritto della città. Poi con l’illuminismo si era dato inizio al processo di 
revisione critica delle antiche cronache. Illuminismo significava critica, 
una lettura del passato che non ammetteva versioni dogmatiche e tota-
li della storia, piccola o grande che fosse. Mentre con l’avvento di Na-
poleone, che sveglia le antiche contrade dal loro sonno dogmatico (la 

28 Pistocchi, Per una riflessione sulle fonti manoscritte di storia locale, cit., pp. 548-549: 
«“Di un manoscritto è più importante conoscere le notizie contenute al suo interno op-
pure l’aver compilato una scheda di catalogazione con la precisa descrizione del ma-
nufatto?” […] La mancanza di conoscenza del “contenuto” rischia di vanificare quel 
meraviglioso ed encomiabile lavoro che da anni occupa i bibliotecari. La catalogazione 
deve servire da trampolino di lancio ad un’altra categoria di attività, che è quella della 
ricerca.» 

29 Ibid., p. 550. 
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Romagna come il Friuli), anche i cronisti mostrarono di saper recepire 
i tempi nuovi: «La situazione si modifica con il cambiamento epocale 
della Rivoluzione francese: così come muta il governo, anche la narra-
zione dei fatti storici torna ad essere incentrata sui fatti e non più sulle 
persone. L’apparente stasi che agli occhi di molti scrittori locali sem-
brava caratterizzare i secoli dell’Ancien Régime pontificio viene scar-
dinata dall’arrivo delle truppe francesi. Al prorompere delle armate 
ultramontane si produce un “effetto bomba” che finalmente “sveglia” 
i cronisti. Con i resoconti giornalieri e i dispacci di guerra dell’epoca 
della dominazione francese anche i manoscritti cesenati tornano nel 
solco della storia nazionale, lasciandosi definitamente alle spalle la no-
iosa elencazione che ben si confaceva alle biblioteche conventuali.»30 

Il Risorgimento, non a caso innescato anche da un’epoca come quel-
la napoleonica, primo esempio d’esportazione violenta (sulle baionet-
te) di statuti democratici e codici civili, fu una costellazione di fatti se-
gnati da una laicità originaria e fondativa, la quale non escludeva, 
com’era evidente nel sistema di pensiero e azione mazziniano, una vi-
sione umanistico-teologizzante della storia umana, ma assegnava pur 
sempre agli uomini la responsabile cosciente direzione della storia, 
magari nel nome di un dio della storia. Ancora romanticismo, storici-
smo, hegelismo a formare e concimare con diversi dosaggi il terreno di 
coltura di questo sessantennio risorgimentale. La cultura politica cese-
nate della fine Ottocento fu coordinata da un ricercatore d’eccezione 
quale il già ricordato Nazzareno Trovanelli, amato e stimato da Bene-
detto Croce e dal suo ideale discepolo Renato Serra, per quanto da lui 
distante quanto a certezze di storiografia. Anzi è singolare (o forse no) 
che da uno storicista ferrato e credente sortisse un agnostico al limite 
del nichilismo gnoseologico. Il notaio archivista aveva assunto come 
una missione quella di non disperdere ma di contribuire a fermare nel 
tempo, la fama di chi ben aveva meritato della patria. Quanti danni 
sofferti, quante rovine personali, e tutto sarebbe stato senza compenso, 
se non ci fosse stato il Risorgimento (e la tradizione risorgimentale) a 
riscattare quei sacrifici, e a dare luce a volti anonimi vissuti nelle stret-
tezze della povertà d’esilio, nella malsana decrepitezza delle carceri, 
ma soprattutto nel vuoto pneumatico di quegli ideali condivisi da po-
chi, e certo non da massicce confortanti maggioranze. «Il Cittadino» 
annunciava in quegli anni la dipartita di questa tipologia di cittadini, 
salutava rendendo l’onore delle armi i testimoni del Risorgimento, dal 

30 Ibid., pp. 552-553. 
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quale ci si andava sempre più e inesorabilmente distanziando. Fu an-
che il caso di Gian Angelo Geoffroy, nato a Cesena il 22 ottobre 1822 da 
una famiglia di origini francesi, scomparso il 24 marzo 1898, e a inter-
venire nell’occasione il 30 ottobre 1898 per lamentare la penuria di no-
tizie sul defunto era stato Gaspare Finali (Cesena, 20 maggio 1829 – 
Marradi, 8 novembre 1914), altro grande cesenate e padre nobile ad-
detto al sacerdozio laico della città e della nazione, e della città nella 
nazione. I dati sulla biografia del defunto, lotte, cospirazioni, fraterni-
tà, carcere, esilio, le impronte digitali del patriottismo, dovevano sup-
plire al vuoto che ogni morte era destinata ad aprire nel tempo ideale 
del riscatto politico31. La memoria, e la memoria scritta, erano opposte 
come argine a un’inarrestabile dissipazione del valore delle passioni e 
dei sacrifici sostenuti per quello che era sentito come il grande tempo 
della storia, storia vissuta e condivisa, destinato come ogni tempo, con 
il suo epos di ricordi al tramonto dei giorni sempre uguali, magari 
giorni di passioni quietate e isterilite, e di discordie e divisioni. Non 
che fossero del tutto mancate le divisioni anche nel passato, al cuore 
delle lotte, fra i repubblicani e i monarchici, con soluzioni parziali e 
calcolate, sottomissioni silenti, come quella di rinunciare all’ideale del-
la repubblica qualora il re sabaudo, veduto sempre dai romagnoli come 
l’ “italo Amleto” che Carducci saprà eternare nell’ode Piemonte del 
1890, avesse impugnato davvero la bandiera dell’unità e dell’indipen-
denza. Ma poi tutto, pensieri ideali azioni, si fondeva in quella genera-
zione, presa in blocco come la stirpe dei giganti fondatori della nazio-
ne. Ognuno di loro che se ne andava era una pietra che veniva meno 
all’edificio del ricordo. Era un milite sottratto alla falange eroica. Tro-
vanelli aveva dentro di sé più che una religione delle lettere una reli-
gione della storia. Con un impegno straordinario, mai aduggiato da 
perplessità e questioni di metodo, alieno da ogni filosofia adescatrice 
del dubbio, combatteva, cercando e scrivendo, compulsando vecchie 
carte, alle quali ridava la vita con la fisionomia dei personaggi, la sua 
battaglia contro il tempo, il quale, come scriveva Manzoni nell’intro-
duzione secentesca al romanzo, faceva cadaveri gli anni che venivano 
al suo pettine. Il tempo che per Serra di fatto annientava, per Trovanel-
li poteva nascondere, occultare, ma non distruggere, non cancellare, e 
avrebbe potuto essere contrastato e battuto da chi avesse professato le 
foscoliane storie. Allorché la storiografia contemporanea (Alberto M. 
Banti) introduce il concetto di genealogie, famiglie, intrecci e dimensio-

31 Ceccaroni, Gian Angelo Geoffroy, in V, p. 72. 
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ni parentali, all’origine del Risorgimento e anima della sua intima evo-
luzione32, ebbene sembra davvero che si possa agevolmente trovare in 
Romagna, nella famiglia e nelle famiglie votate alla patria, di padre in 
figlio e in figlia, di fratello in fratello, di amico in amico, in una linea di 
consanguineità famigliare e di profonde affinità politiche, in una filiera 
di biografie e autobiografie, vasta e vitale materia a sostegno di questa 
interpretazione. Comprendiamo meglio anche che il Risorgimento si 
andò allargando per partecipazione, affettiva precettazione: un nucleo 
di combattenti ebbe intorno a sé i propri famigliari, gli amici, un am-
biente, una società di affini. Così a Cesena Alfredo era «il figlio del si-
gnor Federico» (Comandini), e i Comandini, come i Fattiboni, come i 
Finali, divenivano un nome prolungato nel tempo, di fatto una dina-
stia. Ad Alfredo, come a un terminale genealogico, era giunta, vista e 
condivisa da vicino, tutta l’esperienza del padre, ospite fisso delle ga-
lere pontificie, che si arricchì e variò nel figlio, per gli studi universitari 
compiuti a Roma (Giurisprudenza), gli incontri, le iniziative (il monu-
mento a Giordano Bruno, eretto il 9 gennaio 1889), e soprattutto la pra-
tica giornalistica, che, attraverso varie tappe (il «Satana» di Cesena, il 
«Paese» di Vicenza, l’«Adige» di Verona) lo portò ai più alti gradi della 
professione (la direzione del «Corriere della sera»). L’Italia nei cento 
anni del secolo XIX (1801-1900), giorno per giorno illustrata (1861-1870), 
edita da Vallardi a Milano tra il 1900 e il 1929, una enciclopedia-alma-
nacco corredato di documenti e illustrazioni, resta l’opera sua più si-
gnificativa, l’annalistica della patria, che rappresenta anche il metodo 
dello scrutinio dei piccoli fatti, di Rimini, di Cesena, città e circondario, 
degli episodi, delle condizioni locali (l’educazione civica, per esempio, 
messa a rischio dal doppio abuso di vino e di armi), della faziosità e del 
settarismo, derivati della passione politica non sufficientemente fina-
lizzata al pubblico bene, fosse anche quello della repubblica, della ten-
denza all’individualizzazione della lotta politica, personalizzata in 
uno o due individui rappresentativi (Eugenio Valzania, icona potente 
e discussa, molto odiata e molto amata), la vocazione un po’ romanze-
sca a stringersi in associazione segreta (anche quando avrebbe potuto 
non essere tale), infine dei casi di Romagna (sul modello investigativo-
politico del d’Azeglio33). Si profila allora la Romagna dello scontento, 
la terra che si chiama fuori dall’unità dinastica, almeno in alcune sue 
frange ideologico-utopiche-eversive, si emargina dalla nazionalizza-

32 Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore all’origine dell’Italia uni-
ta, Torino, Einaudi, 2000. 

33 Ceccaroni, Alfredo Antonio Comandini, in V, p. 87. 
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zione regia del paese, e grida la sua protesta alle resultanti cui era per-
venuto il processo risorgimentale, mettendo in discussione in modalità 
ribelli, fra endemiche turbolenze ambientali, l’assetto statuale che si 
era andato costituendo, l’autorità del sovrano. È la Romagna che entra 
nel cono d’ombra del sospetto da parte delle istituzioni, e diviene 
un’osservata speciale della vigilanza addetta all’ordine pubblico. Ma è 
anche la Romagna dove, a propria tutela da uno Stato con cui si è sta-
bilito un rapporto leso nella fiducia, da uno Stato sentito come nemico, 
e comunque vessatorio per il deficit di democrazia che indubbiamente 
manifesta, fioriscono le Società Operaie Affratellate, le quali pongono 
la loro candidatura e chiedono (al congresso di Genova del settembre 
1876) di entrare nell’agone politico, direttamente senz’altre mediazio-
ni, per un’impazienza, non ingiustificata, e uno scarto che molto somi-
gliava a un rifiuto dei meccanismi di rappresentanza parlamentare, 
lontanissima da ogni veritiero suffragio. Questo produsse un attrito 
che durerà a lungo fra il ceto politico romagnolo, democratico, liberale 
e radicale, più o meno sommessamente ribelle, ma comunque eccentri-
co all’asse ereditario sabaudo, le associazioni repubblicane ispirate a 
Mazzini, e, fosse il tempo della Destra o quello della Sinistra dopo il 
1876, una democrazia oligarchica, affidata alle strutture centralizzate 
di uno Stato forte, anche per un’intrinseca fragilità di fondo, forte e 
autoritario. 

La Romagna fornisce con i suoi inventari una gran messe di vite 
esemplari e le riempie di particolari sull’esistenza, i luoghi, le date, 
gli indirizzi, l’anagrafe terrestre dell’educazione, degli studi, delle 
congiure, degli amori, degli incontri, con lo strumento dell’erudizione, 
diffuso nella tradizione di studi della nostra terra. L’erudizione è un 
corpo a corpo con il tempo, una lotta anche feroce e forse perdente, ma 
valorosa e talora commovente. L’erudizione ha a che fare con i casi sin-
goli, i piccoli fatti, i vetusti e dimenticati allori del passato. Li dispone 
affinché la storia li prenda sotto le sue ali di narrazione che interpreta 
e spiega. Croce, che prima di essere un filosofo era un grande erudito, 
ammirava questi romagnoli che moltiplicavano i loro sforzi per tene-
re in vita almeno in effige la loro cronaca-storia, così come lui faceva 
con la sua Napoli nobilissima. Andava sporcandosi ogni giorno della 
polvere d’oro degli archivi, per scovare notizie anche le più peregri-
ne su avventure di vita e di passione, sugli antichi teatri, su tutto ciò 
che il passato teneva sequestrato nella sua gola oscura e inviolabile. 
Trovanelli, padrino dell’agnostico Serra, apparteneva a quella razza, 
di chi credeva che la storia la si potesse costruire e raccontare, non 
fosse soltanto sogno evanescenza morte. Anche Carducci ci credeva 
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alla storia (e all’erudizione come tramite per conseguirla). Pascoli fin-
geva di crederci, quando faceva il tribuno, e simulava sinceramente il 
suo pathos della famiglia-nazione, che avrebbe dovuto essere unitaria, 
coesa, invincibile, ma la sua poesia, che non fosse quella ufficiale, ri-
sorgimentale e massonica, era sfiorata dal vento sublime e gelido di un 
ade classico, un malinconico prato sotterraneo di asfodeli, dove tutto 
ciò che era stato vita e tormento della vita si sarebbe placato e perduto, 
smarrita ogni identità terrena, come se tutto finisse per stordirsi e invo-
larsi in un sonno ebbro come le sue notti. 

In verità, ogni momento storico importante mette le ali alla scrittu-
ra. Quindi noi parliamo di Romagna e la giudichiamo sicuramente un 
punto molto sensibile. Altrove, se andiamo ad ascoltare per esempio 
un convegno sul Risorgimento a Napoli, vedremo che lì, in quel ter-
ritorio di sapienti del diritto, di vichismi indagatori nelle pieghe della 
storia ideale-eterna, si sottolinea giustamente un apporto di coscienza 
costituzionale, a partire dalla Rivoluzione napoletana del 1799, e così 
altri luoghi in Italia verseranno il loro speciale obolo alla storia risorgi-
mentale. Il tributo della Romagna però non è stato privo di contrasti e 
di asprezze. È stata sottolineata questa specificità, la quale ha a che fare 
anche con quella categoria molto delicata e pericolosa da maneggiare 
che è la romagnolità, perché con la romagnolità si può slittare su un 
terreno etnico e, ahimè, folclorico e il colore, certe cromature a effet-
to, non rendono giustizia alla sostanza umana e politica della miglior 
tradizione. Le memorie sono state la carta da visita di molti romagnoli 
e di molti cesenati. Rammento qui un personaggio atipico, un roma-
gnolo senza terra, costretto a migrare e a vivere fra due mondi, al di là 
dell’oceano, interprete di una delle più nobili istituzioni risorgimenta-
li, l’esilio. Guglielmo Gaiani, deputato all’Assemblea Costituente della 
Repubblica Romana del 1849, aveva pubblicato a Boston The Roman 
Exile nel 1856, testo tradotto dal gran maestro di memorie risorgimen-
tali Trovanelli e recuperato per un’iniziativa dell’Amministrazione 
Comunale cesenate più per onorare il traduttore dopo la sua morte 
(20 marzo 1915) che l’autore stesso. Intorno a Gaiani si era concentrata 
l’attenzione di un collettivo di studiosi e di eruditi, oltre a Trovanelli, 
Alfredo Comandini e Giuseppe Partisani, soprintendente alle Bibliote-
che comunali, Giovanni Pacchioni e Luigi Piccioni, professori del liceo 
«Monti». Fu Comandini, dopo lunghe attese, a pubblicare il testo il 31 
gennaio 1923. 

«La mattina del 18 settembre di quell’Anno Santo 1825, i tamburi 
chiamano, il presidio del forte è in armi […]. Si spalancano le porte 
della nostra prigione. Un ometto bruno, grassotto, stese innanzi a sé 
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l’in-folio, che aveva per titolo SENTENZA. Venne il mio nome, con 
l’aggiunta di detenzione perpetua in un forte dello Stato […]. Ed in 
voce alta e chiara, che fece silenzio d’intorno, io domandai: – A chi 
posso appellarmi di questa iniqua sentenza? – A nessuno – rispose – 
Ebbene, soggiunsi, di questa iniqua sentenza mi appello a Dio, che è 
superiore agli uomini ed è giusto!-». È una delle pagine cruciali 
dell’opera memorialistica forse più eloquente e significativa dell’area 
romagnola, Sei anni e due mesi della mia vita di Eduardo Fabbri, dal 1834 
al 1838, cui facciamo seguire un’altra citazione: «La giornata era di pri-
mavera, le contrade sparse di erbe odorate e di fiori. Al Palazzo del 
Comune, la Municipalità e il Comitato mi furono incontro a capo le 
scale. Il presidente della Municipalità, marchese Francesco Almerici, 
mi diresse poche, ma potenti, parole. Queste cose le ho dette perché si 
conosca chiaro come le gentili e generose popolazioni delle legazioni, 
festeggiando il ritorno dei prigionieri di Stato liberi in patria, dava agli 
avvenire solennissima testimonianza che non li reputava assassini, la-
droni, incendiari, ma che li aveva per martiri.» La condanna, la prigio-
nia, il ritorno. E non solo. L’assoluzione ricevuta dalla comunità e con 
essa la garanzia che la memoria tramandata ai posteri (l’avvenire) sa-
rebbe stata esente da macchie perché non vi è crimine ma solo onore in 
chi lotti per la propria patria. Dal Forte di Civita Castellana, nel febbra-
io 1831, la rivoluzione negli Stati del potere papale, dopo sei anni e due 
mesi, lo restituiva alla sua Cesena, nel marzo, in un grande abbraccio 
di popolo. Giacobinismo moderato, giacobinismo termidoriano, decli-
nato nella categoria di libertà delle istituzioni piuttosto che della giu-
stizia sociale, fu quello di un poeta tragico e patriota Eduardo Fabbri, 
cesenate, nato il 13 ottobre 1778, figlio del nobile possidente Mario An-
tonio, autore di Memorie di Cesena (1780-1811). Fu una musa tragica la 
sua perché vive, si accende e si spegne, muore e rinasce, in tempi di 
dramma, dove ogni spontaneo anelito di libertà e d’amor di patria è 
sorvegliato, represso e punito. Al di là delle evidenti derivazioni dai 
massimi sistemi (Shakespeare, Schiller) e servitù di scuola (il neoclassi-
cismo, l’alfierismo, il culto delle antiche forme) è l’impronta lasciata 
dai tempi a dare anche a una letteratura minore la sua urgenza espres-
siva e la sua verità. Talora negli ozi sospesi e impauriti di quella storia 
che cambiava ogni giorno, nascevano, in Ancona, opere come la Ghi-
smonda, tratta da una novella del Boccaccio. Il Medioevo, attualizzato e 
riportato al presente politico di un temporalismo oppressore, contro 
cui si ergono personaggi quali Arduino d’Ivrea e Alberico da Barbiano, 
era un tempo spesso visitato dalla sua arte, come nella Stefania o La 
bella penitente, in La morte di Arrigo IV imperatore. Mai ludus bizzarro e 
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fatuo, la letteratura per Fabbri, in un incrocio fra drammaturgia e sto-
ria, interpretò lo slancio generoso di uno spirito audace e caloroso, ca-
pace di vedere oltre le nebbie del presente, in un futuro che solo in 
parte gli appartenne. Forse il momento più epico della sua vita, che 
conobbe fasi assai discontinue, di quiete letteraria nell’ambito della 
Scuola classica, che fu accademia di lettere e di affinità elettive (Barto-
lomeo Borghesi, Cesare Montalti, Giovanni Roverella, Pietro Giordani, 
Giulio Perticari, Dionigi Strocchi) e di rischiosissimi ardimenti, sempre 
pagati di persona, causa quella che Foscolo avrebbe chiamato l’alterna 
onnipotenza delle umane sorti, fu, dopo la fuga dall’Elba di Napoleo-
ne, il passaggio del napoleonide Murat nelle Legazioni e a Cesena, li-
bera degli austriaci, il 30 marzo 1815 alla testa dell’armata napoletana. 
Alle parole del manifesto murattiano nel Proclama di Rimini: «Dall’Alpi 
allo stretto di Scilla odasi un solo grido: l’indipendenza d’Italia», rispo-
sero quelle del viceprefetto del distretto cesenate Fabbri: «Ecco final-
mente arrivati quei giorni nei quali sarà obbrobrioso il parlare d’altro 
che di concordia fra i cittadini e mostrare altra passione che quella del-
la Nazionale Indipendenza». Educato alle magistrature civili e al so-
gno della patria dal padre suo, formatosi negli studi classici al Collegio 
romano dei Gesuiti, quindi a Urbino nel collegio scolopio, trageda sul 
modello d’Alfieri, l’autore di Sei anni e due mesi della mia vita, apologia 
e narrazione di una esemplare, per dignità e fierezza, militanza politica 
in tempi di tirannide: «Uscito dal collegio e trovato a casa l’albero della 
libertà, fui repubblicano dai piedi fin mille miglia sopra la testa, ma 
non portai mai la berretta rossa e la scure in mezzo ai fasci, su scrittovi: 
morte agli aristocratici e ai tiranni». Fu a Milano, dove giunse nel feb-
braio 1798 per seguire il padre ivi eletto Juniore del Corpo legislativo 
della Cisalpina, che Fabbri si formò, in quella che era una capitale, un 
luogo di transizione storica, di passaggi di poteri imperiali, dove sem-
brò che tutti gli eventi si fossero dati appuntamento per accadere, e 
anche per essere contraddetti e smentiti, la città di Monti e di Foscolo, 
con cui Fabbri si legò d’amicizia. Dall’autore dei Sepolcri, ma anche dal 
maestro sulla cattedra pavese, gli derivò la cognizione cosciente dell’al-
to ufficio delle lettere, come ministero civile. Autore dei versi dell’Ifige-
nia in Aulide e della Sofonisba, in cui la formazione neoclassica tempera-
va gli ardenti spiriti di un pathos romantico, oltre che del Trasibulo, 
andato in scena con la compagnia Consoli e Zuccato a Palazzo Spada il 
7 maggio 1802, Fabbri rappresentò la versione locale di un alfierismo 
minore, con un teatro che svolgeva e intrecciava temi classici e motivi 
costantemente suggeriti come in cronaca dall’attualità politica, riboc-
cante, come si legge nei Monumenti cesenati di don Francesco Zarletti, 
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«di concetti altissimi, e che hanno per fine la soluzione di un problema 
politico o religioso.»34 Fabbri fu, come tutta la generazione dei poeti-
patrioti, naturalmente sensibile a ogni eco della tradizione dantesca, 
anch’essa legata a memorie e leggende regionali, donde la stesura del-
la Francesca da Rimini, in cui era ancora la tirannide, incarnata da Gio-
vanni Malatesta, a impedire la libera ispirazione della passione di Pao-
lo e della corresponsione dell’eroina Francesca, ma l’afflato romantico 
s’insinuava pudicamente nel diritto della passione, diritto che toccava 
a chi avesse meritato della nuova religione civile. Come quella dell’esi-
lio, fu tipica di quel tempo l’esperienza del carcere. Moti rivoluzionari 
spesso mal diretti, confusi organigrammi, improvvise viltà e delazioni, 
fecero di quegli anni in cui Fabbri visse e operò forse i più difficili e 
oscuramente eroici del Risorgimento. Nebbie più che tenebre, e un fu-
turo invisibile, donde l’eroismo della pazienza, della disperazione do-
mata, se le ore dell’avvenire, per dirla con il Foscolo dei Sepolcri, non 
danzavano più davanti agli sguardi di quelle avanguardie. Fabbri ven-
ne tratto in arresto a Roma la sera del giorno di Natale 1824, prelevato 
dal salotto della cesenate Orintia Romagnoli Sacrati, portato prima a 
Ravenna, quindi nella Cittadella di Ancona, dove il 18 settembre 1825 
venne condannato nel processo Rivarola, come «convinto settario e 
gravante di complicità nel delitto di congiura». Lo attendeva una de-
tenzione in perpetuo in un forte di stato, che fu poi commutata in un 
decennio di pena. Cominciava la letteratura del carcere (Imola, Civita 
Castellana), un genere comune, autenticato dal sacrificio. Le donne, le 
figure femminili, con la loro premura e intelligenza del cuore, come 
pure la storiografia ha accertato, gli rendono onore e consolazione. La 
donna (la contessa Vittoria Serbelloni, la sorella Margherita Altemps) 
come le lettere, hanno ruolo di consolazione, come anche la religione. 
Il tormento, di cui ci dice in dettaglio l’opera sua più degna e forte Sei 
anni due mesi della mia vita, fra le narrazioni più significative del nostro 
Risorgimento, epica sobria e austera dell’esistenza prigioniera, illumi-
nata soltanto dai bagliori della coscienza e della speranza, dalla ferma 
volontà di non uscire contaminato da quella violenza, da una religione 
ritrovata nelle pieghe dei cataclismi storici (come Pellico), viene sedato 
dall’alta consapevolezza di una giusta causa, e dalla prossimità al cuo-
re e alla mente di compagni e patroni possenti («Cristo in cuore e Dan-
te in testa / non pavento di tempesta»; «Io vivea solo tutto il dì, ma con 
l’inseparabile e divina compagnia di Dante […] »). Anche l’esercizio 

34 V, p. 574. 
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della scrittura tragica, ripresa nelle carceri di Ravenna e Imola, modula 
drammaticamente i tempi in cui un aristocratico è chiamato a vivere e 
anche a morire a tutela del proprio ideale di dignità e umanità. Il catto-
lico Fabbri, tornato alla fede dal suo iniziale illuminismo («Mi consola-
va l’idea di trovarmi in segreta per tirannico impero, come nemico del-
la improbità, e componevo un Inno a Dio»), stoico nella sua fede («È 
quel che Dio vuole e sarà quel che Dio vorrà») e nella sua dantesca 
fierezza («Mi disposi, dunque, a sopportare fermamente ogni avveni-
mento, senza né mutare aspetto, né dar crollo, né piegar costa»), resta-
va immune però da ogni temporalismo. È la lezione manzoniana, ap-
presa dopo Alfieri e Foscolo negli anni 1815-1819, del cattolicesimo li-
berale. Punto di riferimento per gli altri patrioti e lui stesso personag-
gio nelle trame delle altre memorie del Risorgimento romagnolo (Pri-
mo Uccellini, Zellide Fattiboni). Morì il 7 ottobre 1853. Fra coloro, tanti, 
che ne piansero la dipartita, l’esule Filippo Amadori, in una lettera del 
23 novembre 1853, diceva che con Fabbri discendeva al sepolcro, senza 
vigliacche apostasie, «quella forte generazione di Cesenati che fu pri-
ma ad operare e a soffrire per la causa nazionale»35. 

Voltiamo pagina: dalla memorialistica alla letteratura. Si solleva 
qui solo in maniera incidentale una questione teorica: la storiografia 
contemporanea sul Risorgimento da una decina d’anni a questa par-
te, ha battuto e continua a farlo con una cadenza inusitata sulla voce 
letteraria nella storia. Nel caso specifico del Risorgimento, per il nesso 
indubitabile con il Romanticismo, l’aura romantica del suo pathos, così 
nutriente per gli slanci e le generose azioni dei patrioti, la letteratura 
sembra essere investita dagli storici di un ruolo forte, a volte centra-
le e decisivo. Che cosa sia la letteratura, e lo spazio letterario che le 
compete, non è facile dire, ma si potrebbe enunciare con ragionevole 
prudenza la seguente definizione: un mondo irreale che ci mostra da 
altri profili e angolature la realtà. Ma un mondo irreale, per statuto e 
connesso artificio di invenzione. La letteratura è divenuta una fonte 
degli storici, che sovente si appellano ai romanzi, e in genere alle opere 
letterarie, in verso o in prosa36. Che ci sia stata una poesia squisitamen-
te, anche umilmente risorgimentale, devota, più che all’arte in sé, alla 
sua missione di propagatrice del verbo patrio (Giovanni Berchet, Gio-
vanni Poerio, Luigi Mercantini, lo stesso Mameli, innografo nazionale), 
non è in discussione. Il cosiddetto Risorgimento a memoria, come lo ha 
confezionato in un libro recente, di notevole utilità didattica, Amedeo 

35 Ceccaroni, Filippo Amadori, cit., p. 65. 
36 M. Biondi, La forza delle origini. Il discorso letterario sulla nazione, in V, pp. 459-548. 
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Quondam, seguito da un altro libro che sposta il baricentro del canto 
poetico civile e politico verso il Novecento (da Pascoli e d’Annunzio ai 
novissimi, nostri contemporanei), curato da Ernesto Galli della Loggia. 
Rispettivamente un italianista e uno storico di professione hanno senti-
to il bisogno di richiamare e ripassare il canone letterario di due secoli 
per rileggere la storia della nazione. Alla letteratura minore, né ci si do-
vrebbe sorprendere di ciò, corrispondeva un tasso più alto di impegno 
patriottico, un più marcato realismo unitario e nazionale. Lo sapeva 
bene Carducci: «Benedetto sempre il suo nome [Alessandro Poerio] e 
quel del Mameli! quanta viltà ricomprano di tanti poeti corruttori e 
servili!»37. Ma altro è il profilo teorico della questione. La letteratura 
risponde di un paradigma finzionale, nel senso che concepisce scien-
temente e metodicamente l’alterazione dei dati di realtà finalizzandola 
alla costruzione di un suo proprio mondo. In altre e più semplici parole, 
lo scrittore può inventare, anzi ha licenza di farlo, mentre lo storico non 
può farlo, non è quello il suo mandato, pena la radiazione dall’albo. Se 
si inserisce il paradigma inventivo, proprio della fiction, nel solco della 
storia, si determina un doppio corso, legale e illegale, della moneta dei 
fatti. E in un mondo in cui, come il nostro, tutto tende a essere fagoci-
tato dalla fiction, si rischia di smarrire i confini, già abbondantemente 
obliterati, fra il vero e il falso, l’accaduto nel tempo e il mai accaduto, se 
non nelle parole. Determinando quella confusività storico-finzionale 
che sa ormai di leggenda del passato. Occorre, nel maneggiare lettera-
tura in dimensione di storia, prudenza, cautela, perché altrimenti il ri-
schio è quello di costruire la storia non sulla base dei fatti, degli eventi, 
che hanno la loro crudezza, vivono in una loro machiavelliana ostinata 
realtà, ma su quella di una versione letteraria, percezione mutevole 
e soggettiva, esteticamente prestante ma inerte sul piano della esatta 
referenza storica. Si tende a sostituire l’evento tipico della storia con 
immagini, situazioni, personaggi che prendono il posto dei fatti e delle 
identità (la mitografia leghista docet). È una tendenza, che al suo me-
glio ha prodotto anche eccellenti libri, come La nazione del Risorgimento 
di Alberto M. Banti, il quale ha iniziato nel 2000 questo filone di studi, 
fino all’ultimo libro dello stesso Banti che ribadisce questo metodo e 
quindi dà un ruolo fondamentale alla letteratura, ai romanzi, alle poe-
sie, a quello che si chiama il canone letterario: Sublime madre nostra. Per 
non dire dell’Atlante del Risorgimento italiano, dove la voce letteratura 
si ramifica praticamente ovunque come una specie di delta tematico. 

37 Carducci, Letture del Risorgimento italiano, cit., p. 53. 
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Tale ramificazione o contagio di storia e letteratura, se dà un contributo 
indubbiamente efficace sul piano della connotazione, rischia di pro-
durre uno storicismo di tipo letterario se non addirittura visionario. 
Questo per dire che la letteratura va interrogata, ma certamente non 
può prendere il posto delle fonti d’archivio. Mario Isnenghi, eccellente 
prosatore lui stesso, ha scelto un’altra strada, quella di raccontare a sua 
volta la grande narrazione, anzi le grandi narrazioni italiane, e nella 
sua Storia d’Italia ha costruito una sequenza di racconti, dai Promessi 
Sposi di Manzoni alle Confessioni di Nievo, dalla letteratura dell’Essere 
donne a quella dell’Infanzia della nazione, su fino alla nostra età dell’im-
magine: «Il passaggio ulteriore alla società dello spettacolo si presta a 
essere egemonizzato – gramsciano senza saperlo – da un grande im-
prenditore della realtà virtuale.»38 E l’autore mette nel titolo il termine 
«percezioni», con tutto ciò che esso contiene o ciò cui allude, parola da 
realtà virtuale, in cui conta quello che uno percepisce, non il fatto in sé, 
come se il fatto in sé fosse un’entità autoritaria e facesse violenza alla 
libertà tutta individuale e soggettiva di percepire39. Altra cosa sono le 
memorie, le biografie o le autobiografie, resoconti di una partecipa-
zione a un movimento storico, a una guerra, a una rivoluzione, generi 
che dei fatti offrono pure versioni in soggettiva. Sappiamo quanto sia 
pur innocentemente mendace la memoria e quindi come non si possa 
costruire la storia neppure con i soli ricordi. 

L’apporto che la Romagna ha dato al Risorgimento è stato estrema-
mente ricco nella fase di promozione del Risorgimento, quando il moto 
unitario era davvero un sogno, una visione, un desiderio, un’utopia. 
Ma interessa vedere dopo anche, oltre la soglia di realtà che è il marzo 
1861. Allora qui sarà il caso di spostarci su un autore che diciamo subi-
to strategico, e mettere sotto tiro la biografia, ancora una volta esem-
plare, politica, non solo letteraria, di Giosue Carducci, perché a questo 
punto una quota significativa di Romagna letteraria si trasmette al Ri-
sorgimento centrale attraverso la figura mediatrice di un poeta che con 
la Romagna ha sempre avuto strettissimi rapporti e la cui scuola e mito 
si sono radicati in Romagna e a Cesena. La biografia in questo caso 
deve virare propriamente al politico. Carducci divenne senatore del 
Regno, entrando alla camera alta di Palazzo Madama, il 30 gennaio 
1890, quando il ministero Crispi era in fase di smobilitazione (sarebbe 

38 M. Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento alla società dello 
spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 653 (Dalla fine della guerra alla fine del dopoguerra, 
Soldi! Soldi! Soldi!). 

39 Ibid., Preambolo, p. 4. 
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caduto una prima volta nel febbraio 1891). Solo il 17 dicembre 1892 
Carducci, parco oratore in quella sede, intervenne in Senato sul bilan-
cio preventivo dell’Istruzione pubblica, mostrando la convinzione che 
il Risorgimento fosse stato fatto da una «cittadinanza» elitaria (quindi 
moto non popolare, non di massa), formatasi sull’educazione classica, 
che non si doveva in nessun modo smantellare (e nessuno in verità ci 
pensava) per mantenere viva quella speciale comunicazione educati-
va. Istinto classicistico della patria, alla base della costituzione del civis. 
Questo era del resto l’animus carducciano, migrato a tema del suo pri-
mo intervento parlamentare. Poi prese la parola in aula solo nella se-
duta del 17 luglio 1895. Non fu un senatore assiduo. Tuttavia Carducci 
e il carduccianesimo sono connotati profondamente di crispismo, che 
fu la versione attivamente politica dell’ideale storico di una grande Ita-
lia. Se non grande, grande e magnanima, a che averla fatta l’Italia? 
Così, alla Crispi, argomentava Carducci. Grande Italia, che era il frutto 
di una transizione, di un maturato e sofferto compromesso fra il radi-
calismo giacobino e l’accettazione, quasi per un kantismo della volontà 
unitaria, dell’entità monarchica, pur senza dare l’impressione della 
resa, o peggio del profitto opportunistico. La nuova Italia era la stella 
fissa e tutti vi dovevano ruotare intorno come satelliti. L’accesso politi-
co alla monarchia doveva apparire come un modulo unitario. E lo fu 
per Carducci. Il crispismo, con quell’ingigantimento del ruolo garibal-
dino del presidente del consiglio in carica, gliela rendeva, quell’idea, 
ostensibile e praticabile, anche se fu il crispismo, e le tensioni che ac-
cendeva intorno a sé, di rifiuto e di rancore, a fare provare a Carducci 
il brivido di cosa fosse politica vera, di combattenti l’un contro l’altro 
armati per il potere. E in una città, Roma, tanto idolatrata in effige, con 
cui non ci fu mai feeling. Venerata, ma non amata. Come un pendolare 
impaziente della sede assegnata, questo «senatore con la valigia in 
mano», l’abbandonava appena poteva. «Meteora», lo rimproverava il 
gran massone Adriano Lemmi. Ma nondimeno ci fu una precisa scelta 
in Carducci e fu l’opzione crispina. Corrisposta da Crispi che vedeva in 
Carducci «l’amore di patria fatto altissima poesia», ed era quell’amore 
a essere stato premiato dal laticlavio (come per Manzoni e Settembri-
ni), l’amore che un genio, «il primo prosatore e il primo poeta d’Italia», 
aveva devoluto alla sua patria. Prescindiamo dalla profluvie di onori 
che inondò sempre Carducci e riflettiamo sul fatto che la scelta crispina 
mise un termine, verrebbe da dire finalmente, a quella ecumene ado-
rante. Crispi aveva molti nemici e anche Carducci poté entrare nel cono 
d’ombra di quella personalità tanto controversa. Crispi, ritenuto a tor-
to o a ragione, come la continuità più vera, e autentica del Risorgimen-
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to, il corifeo politico delle sue battaglie, e della più epica, la spedizione 
dei Mille, da cui aveva tratto sapientemente un’enorme rendita di po-
sizione, coltivata da un’ambizione genuina e da un suo amor fati che 
seduceva il vecchio poeta. Quale fu il ruolo di Carducci in Senato? Di-
ciamo che i discorsi senatoriali non furono né frequenti né memorabili. 
Carducci si assunse una parte pericolosa, nei termini della coloritura 
della sua leggenda, fino a quel momento intatta e smagliante, unani-
memente celebrata. Da super partes a poeta di una parte, a partitante, a 
scudiero di un uomo, il «dittatore» di Ribera, suo lume politico. Se po-
tessimo fare un confronto a distanza, fu come quando Benedetto Croce 
scelse nel dopoguerra il partito liberale, passando dalla religione della 
libertà, dall’iperuranio delle idee, a presiedere un piccolo partito. La 
diminutio capitis tocca implacabilmente a chi scenda dalle vette dell’ide-
ale al partigianato, che però è indispensabile alla lotta politica (e si 
rammenti questo sintagma). L’aver parteggiato, e con sincera ammira-
zione, per l’uomo politico siciliano gli alienò l’unanimismo dei consen-
si, sicuramente dalla parte del popolo e delle più giovani generazioni, 
che duramente lo contestarono nel marzo 1891 e al cuore del suo terri-
torio, l’università bolognese. Lì, nello Studio che era la sua roccaforte, 
l’Anteo Carducci cominciò a perdere la sua terra e la sua forza. A ero-
dersi e a cadere fu il suo mito ed ebbe inizio un’altra storia, quella del 
carduccianesimo. Carducci era stato il poeta giambico, aveva interpre-
tato il Risorgimento come rivoluzione, fino a essere ritenuto un everso-
re. Facendo il suo ingresso alla Camera alta, anche dal punto di vista 
cetuale, si collocò alla rappresentanza di ottimati, una borghesia me-
dio-alta e un’aristocrazia, dissociati dal resto del paese, perché l’unità 
mise immediatamente in rilievo le lacerazioni profonde nei rapporti di 
classe, allora governati da Crispi in modalità feroci e inique, con uno 
spontaneo trasporto antidemocratico, per lo meno anomalo in un gari-
baldino, con il ricorso sistematico agli stati d’assedio. Fu un momento 
essenziale della vita di Carducci, in cui, come ha scritto Roberto Balza-
ni che ha studiato la sua posizione e discorsività senatoriale, e ne ha 
colto la dolorosa esperienza di un sia pur minimo coinvolgimento nel 
tenebroso affaire della Banca Romana40, si verificò il passaggio dalla 
persona di Carducci al carduccianesimo, che è qualcosa di diverso e 
anche molto diverso da Carducci, continuando a prosperare fra molti 
equivoci e opacità ideologiche nella storia del Novecento e nella retori-
ca di un regime che del carduccianesimo fece un pilastro umanistico 

40 Carducci, Discorsi parlamentari, con un saggio di R. Balzani, Roma, Senato della 
Repubblica, Bologna, il Mulino, 2004, p. 24 (Fra Crispi e la regina: Carducci senatore). 
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della sua politica di energia imperiale, oltre che fornire una parte di 
linguaggio al suo capo. Fu una scelta discriminante, perché Carducci, 
nel momento in cui faceva il suo ingresso nei libri di testo, adottati fin 
quasi ai nostri tempi, compresa la geografia letteraria del vate, le città, 
le regioni, le fonti sorgive, ogni luogo battezzato e neorisorgimentaliz-
zato, usciva dal cuore dei giovani dell’ultimo Ottocento, e salvo ecce-
zioni, non ci sarebbe rientrato mai più. Era la monarchia che favoriva 
la sua adozione-inumazione letteraria e storica, con una coincidenza e 
una sorta di successione. Crispi cadeva, e rovinosamente (nel marzo di 
Adua, il 1896) e Carducci lo surrogava nel regno ampio e volatile della 
letteratura. Trattavasi di adozione dinastica, anche per l’ode Piemonte 
che dava una patina di estetica ai disadorni Savoia ed era piaciuta alla 
gentile sovranità di Margherita. Entrando nei libri di scuola dell’Italia 
sabauda, Carducci perdeva il cuore delle generazioni che lo avevano 
amato e questa fu una profonda crepa nella tradizione del carducciane-
simo, tradizione non soltanto letteraria, ma politica per una scelta, fon-
data sul concetto che l’unità andava comunque salvaguardata, preser-
vata. C’era forse il sacrificio, ideologico, del poeta nazionale, in funzio-
ne di una unità che sentiva tanto gravemente a rischio da blindarla con 
la sua idea devota e la personale custodia di una nazione forte. Si do-
vrebbe parlare per Carducci di una strategia, una strategia politica di 
nazionalizzazione poetica, sull’altare di una patria a cui il poeta con 
lucida passione sacrificava la giovinezza giacobina, conservando in 
cuor suo quel ruggito di maremmano ribelle, fattosi mesto e contrito, 
poiché sentiva che le nuove generazioni non gli credevano più. Questo 
fu un dolore per lui. Il carduccianesimo, lui vivente, restò però un pre-
sidio di democrazia (per quanto fragile e oligarchica) – non gli era mai 
svanita dentro la memoria della Rivoluzione francese – ma, scompar-
so, inabissandosi nel mito, cominciò quel lento, carsico, percorso, pas-
sibile di ogni sfruttamento ed esposto a strumentalizzazioni autorita-
rie. Pascoli fu l’altro tribuno, il gemello della diarchia poetica italiana 
di fine secolo, ma il gemello poco fraterno, e ambiguo, solo in parte 
decifrabile nelle sue declamazioni unitarie e proletario-imperialistiche. 
Carducci muore nel 1907, e solo l’anno prima Pascoli aveva iniziato il 
suo superegoico impegno di tribuno nazionale, volontaristico, fatico-
so, tormentato e contraddittorio, perché a differenza del grande orato-
re Carducci, per natura demostenico, Pascoli tremava ogni volta che 
s’inerpicasse su una tribuna, poiché il fanciullino non era capace di far 
tuonare la voce sulle folle, inidoneo a trasmettere quei carismi storico-
politici, ma testardamente, ossessivamente, Pascoli lo faceva, simulan-
do l’energia dei vati cantori di popoli. Forse perché voleva proteggere 
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il nido Italia, come se fosse stato un nido famigliare più grande. E in-
tendeva procedere con quelle esibizioni oratorie che s’imponeva, a de-
trimento della sua poesia, a un simbolico parricidio, al lume dell’invio-
labile unità della nazione41. 

La Romagna, dopo aver dato questo contributo anche attraverso la 
diarchia pretoriana dei due poeti a essa tanto legati, divenne artefi-
ce, con la sua cultura politica, di rumores di nazionalismo. Nel carduc-
cianesimo e anche, a maggior ragione proprio in virtù della intensa 
emotività e ambivalenza, in certo pascolismo, si designavano prototipi 
di un regime, la cui caratteristica era d’essere famelico, di genealogie, 
di fonti, di antenati, di parole d’ordine immortalate dall’efficacia del-
la letteratura se non della poesia. Questa congerie di materiali venne 
assimilata da un’ideologia molto eclettica e piuttosto generica, come 
quella dello stato autoritario. Un elemento va precisato e ribadito: Pa-
scoli si mise a difesa dell’unità della nazione, in competizione con il 
maestro, ma anche perché leggeva la nazione in termini autobiografici 
di famiglia allargata. La sua famiglia era stata infranta, il nido dissol-
to. Ebbene la famiglia della nazione nessuno l’avrebbe distrutta. Dal 
carduccianesimo e dal pascolismo escono quelle quaterne di immagini 
patronali, con Garibaldi, Mazzini, Cavour, Vittorio Emanuele II, che 
non potrebbero stare insieme, ma insieme nondimeno ci stanno, in 
quanto la letteratura, fattasi veicolo di propaganda unitaria, ha ope-
rato in tal senso, convertendo la disunità degli intenti e la disparità di 
alcuni esiti in un’unità posticcia e assoluta, in un’armonia concordata-
ria, divenuta per reazione bersaglio di tanti e vari secessionismi, non 
solo recenti. Tuttavia le celebrazioni del centenario (1961) passarono 
in modo completamente anodino con una serie di gite scolastiche nei 
luoghi cavouriano-sabaudi: ci portarono, studenti delle medie, nella 
capitale del moderatismo dinastico, a Torino, a visitare la culla del Ri-
sorgimento, il Parlamento, perfino nel ristorante di Cavour, il Cambio. 
Nessun allarme, nessuna tensione, e quindi minore attenzione intor-
no al primo secolo della nazione. Oggi, invece, che tanto variopinto 
procurato allarme ha occupato le cronache, la soglia dell’attenzione 
al nostro evento di fondazione e di costruzione unitaria è cresciuto 
sensibilmente. Il Risorgimento è stato riportato all’onor del mondo e 
non soltanto come oggetto accademico di riflessione degli storici o dei 
convegni, legati all’anniversario, proprio perché abbiamo avvertito, e 
avvertiamo, il ritorno contro di esso di un pericolo montante, e allora 

41 Per un bilancio degli studi sul poeta e il prosatore, vd. G. Capecchi, Voci dal 
“nido” infranto. Studi e documenti pascoliani, Firenze, Le Lettere, 2011. 
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rileggiamo anche in altro modo le pagine di Carducci sul rischio del 
federalismo. Carducci faceva un’osservazione importante e degna di 
riflessione, che dall’unità fosse difficile passare alla federazione, men-
tre dalla frammentazione era possibile ricavare e istituire una federa-
zione. Criticava pertanto il federalismo, anche se leggeva con scrupolo 
Cattaneo e Ferrari, e, ponendolo in rapporto alla fragilità preziosa e 
vulnerabile dell’amatissima patria, lo riteneva rischioso rimedio. Ho 
abbozzato questo passaggio al nostro oggi, perché questo tipo d’as-
salto, di aggressione, si è più volte ripetuto, anche se è difficile distin-
guervi la retorica politica da un effettivo spirito antiunitario, che, per 
quanto riguarda i nostri connazionali, non pare davvero aver costitui-
to una criticità effettiva. Un’infinità di problemi nel corso del secolo e 
mezzo che abbiamo alle spalle, ci ha afflitto, e continua ad affliggerci, 
ma sicuramente non quello di applicare con urgenza la pur nobilissima 
carta di Carlo Cattaneo. 

L’ultimo argomento, sintetica scheda, per dire del contributo che la 
Romagna ha dato al Risorgimento nella sua totalità, in un’evoluzio-
ne giunta a esaurimento, contributo di grande rilevanza da attribuire 
ad Alfredo Oriani. Il quale rappresenta già, non solo la delusione del 
Risorgimento, ma una critica del Risorgimento che si basa su alcuni 
punti che hanno a che fare anche con una significativa e non sempre 
notata intuizione orianiana, che questo paese era destinato a essere, 
come gli altri in Europa (e già l’America), una democrazia di massa. 
È singolare che il fascismo si sia impadronito ancora una volta di un 
autore che, in realtà, non gli competerebbe, perché Oriani è stato anche 
un teorico della democrazia di massa ed è quella massificata e non più 
comunitaria congerie di popoli che critica, da un punto di vista neoari-
stocratico, perché la sua storia è opus oratorium maxime, allestimento in 
grande stile dei fatti di una stirpe, nel travaglio dei secoli e lui guarda 
dalla cima del monte come uno Zarathustra già sconfitto dai tempi. 
Oriani vide che il Risorgimento peccava di populismo, di borghesi-
smo e microborghesismo sabaudo. Una delle pagine più significanti 
del grande libro, che è una specie di veritiero romanzo nazionale, La 
lotta politica in Italia. Origini della lotta attuale (476-1887), edito a spese 
dell’autore da Roux & Frassati a Torino nel 1892, ritrae Vittorio Ema-
nuele II, il re galantuomo, scendere a Roma, e farlo senza nobiltà, con 
sciatteria, senza riti, come un esecrabile turista. Scende dal predellino 
di un treno alla stazione Termini, e poco ci manca che chiami un tiro a 
due cavalli per andare alla casa che fu la reggia dei Papi. Oriani si do-
mandava sgomento se era quella, così indegnamente rappresentata, la 
dinastia per cui gli italiani avevano combattuto. Il suo era un disegno 



155Romagna letteraria e Risorgimento nazionale

alto, magniloquente, e magnanimo – lo stile restava quello parenetico 
mazziniano con altri innesti classici e romantici42 – ma lucidamente 
critico, e tuttavia senza illusioni (neppure di rivolte ideali), di una sto-
ria che si stava irreversibilmente massificando. La sua era una storia 
che puntava ancora eroicamente sugli eroi. Una disperata eroicità, poi-
ché avvertita ormai fuori del tempo. L’eroicità nella storia sostiene le 
grandi biografie ottocentesche e nel Novecento una tale modalità di 
raccontare la storia è andata in disuso. Non si racconta più la biografia 
dei grandi personaggi, o si scrivono solo alcune grandi biografie dei 
personaggi fondatori (Cavour di Romeo; Mussolini di De Felice). Disse 
un po’ paradossalmente Renzo De Felice che, non riuscendo a venire 
a capo del fascismo, aveva cercato attraverso le vie della vita, le mol-
teplici pieghe della biografia, di certificarlo almeno nel suo indiscusso 
artefice e protagonista. In Oriani, la Romagna svolgeva quest’ultimo 
ruolo, decisivo però, di nettarsi le mani con una serie di opere tutte 
consacrate alla critica, alla delusione, a una sorta di secessione morale 
dall’avvenuta unità, così come si era configurata, che mettono in risal-
to due elementi: uno, termine che ha introdotto Oriani, ha continuato 
ad agire nel carattere italiano, ed è la lotta politica. Una parola che si 
adopera quotidianamente. Il libro del 1892 diceva che l’unità aveva 
lasciato come eredità una inesausta lotta politica, fatta di scontri, di 
conflitti continui, in una specie di bellicismo darwiniano, in quanto 
l’ideologo incamerava anche un lessico evoluzionistico per significare 
che questa lotta era servita a selezionare il tipo dell’italiano, il quale, 
da debole, vile, ossequente a tutti i poteri, a causa della crisi politi-
ca e morale del Rinascimento, attraversando la modernità dei tempi, 
la lotta economica, oltre che la lotta politica, avrebbe potuto mutare e 
reincarnarsi in una nuova e più robusta complessione. L’altro elemento 
è la rivolta, una rivolta endemica, quotidiana, una febbre costante che 
portava a incandescenza l’ideologia italiana. La «scarlattina storiogra-
fica», che diagnosticò nel 1927 a proposito dell’orianesimo Domenico 
Petrini, il quale però, memore anche della lezione della storia (e di Cro-
ce), non abbandonava Oriani alla deriva nazionalistico-fascista. Oriani 
coniò la “rivolta ideale”, in un libro che divenne un testamento (1908), 
che il fascismo, e la sua scuola, faranno proprio, nel mentre il regime 
s’incaricherà di sedare violentemente la dialettica pur vitale anche se 
stremante della lotta. Quella di Oriani fu la lotta politica, vitale e an-
cora democratica. Il fascismo usurpatore del suo nome spense la lotta 

42 U. Perolino, Stile e retorica della «Lotta politica», in L’eredità di Alfredo Oriani, cit., 
p. 53, p. 61.
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e impose la pax augustea dei tiranni. Ancora una volta si è verificato il 
costante uso e riuso della romagnolità politica: come critica al Risorgi-
mento e come ribellione etica prima ancora che politica. Questa tensio-
ne, fatta di partecipazione e di una revisione altrettanto impegnata, è 
dunque una specificità romagnola, di cui ci siamo anche onestamente 
inorgogliti a sentire dei primi casi di Romagna, della trafila garibal-
dina, di un primato nella generosità della lotta, oltre che nella fedeltà 
del culto risorgimentale. Poi ci sono stati devianze ed errori, e su tutto 
l’abbraccio, risultato poco meno che mortale, che il fascismo ha dato a 
questa eredità, a questa specificità per l’abuso del carduccianesimo, del 
pascolismo, dell’orianesimo, avocati a precursori secondo il disegno 
gentiliano e mussoliniano che non lasciava scampo alla memoria di 
quei grandi. Tradimento di una costellazione testuale, letteraria, poeti-
ca, ideologico-storica che però si offriva, per linguaggio ed espressivi-
tà, e intimi squilibri di assetto, a decodifiche autoritarie. All’indomani 
del 1945, la Romagna si trovò isolata e giudicata, anche deprezzata, da 
uno schieramento intellettual-politico che dal gobettismo piemontese 
scendeva a comprendere il liberalismo crociano. I padri nobili dell’an-
tifascismo, pur senza pronunciamenti ufficiali, avevano squalificato la 
Romagna e la sua tradizione in politica e in cultura. Fu un doloroso 
epilogo di tanta energia investita nel moto risorgimentale. Dal maz-
zinianesimo, e quasi da una primogenitura ideale, tramite la febbre 
dell’orianismo, al fascismo, con la sua oltranza autoritaria, capace di 
sfigurare la concezione della patria, la Romagna aveva subito l’onta di 
una deriva. Essa tornò a fare i conti con la propria storia. Che cosa sono 
stati fin dal 1949 gli Studi Romagnoli, se non la dimostrazione che si 
tornava a studiare con il criterio storico e il metodo erudito, tradizio-
nalmente radicato in questa terra. Romagna, torna alle istorie, come 
se l’avesse suggerito un redivivo Foscolo nostrano. Tornare alla storia, 
per evitare i rovinosi inganni, che erano venuti pur dalle generose pas-
sioni, dagli eccessi ma anche dal tradimento della lotta politica. 
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Patrioti o sovversivi?
Casi e profili del volontariato romagnolo dal 1859 a Mentana

di Eva Cecchinato

1. Lezioni del passato, urgenze del presente. La Romagna alla vi-
gilia dell’Unità

Nell’Ottocento preunitario e postunitario, soprattutto dalla metà degli 
anni Quaranta in avanti, la Romagna fu assieme soggetto, oggetto, vei-
colo e metafora di contese politiche, strategie, progetti, rappresentazioni 
collettive reversibili in senso patriottico o sovversivo. Ma fu soprattutto 
il contesto di grandi mobilitazioni, di processi allo stesso tempo accele-
rati e profondi di alfabetizzazione politica, sulla base di retaggi tradi-
zionali che assunsero contenuti e significati nuovi, fu luogo di grande e 
appassionata partecipazione agli eventi storici, testimoniando un attivi-
smo politico che valeva per se stesso, ma anche per ciò che prefigurava 
o, a seconda dei punti di vista, sembrava poter minacciare. Anche rispet-
to al fenomeno del volontariato in armi – nelle sue implicazioni politiche 
e sociali, oltre che militari – il contesto romagnolo fu un microcosmo nel 
quale anche a posteriori si possono osservare fenomeni di valenza ge-
nerale, che però qui vengono in qualche modo anticipati ed enfatizzati, 
in virtù di vari elementi. Ne possiamo individuare subito alcuni: una 
precoce disaffezione che potremmo definire “di massa”, assai più evi-
dente  che in altre realtà preunitarie, rispetto al regime di cui i romagnoli 
erano sudditi, un rapporto privilegiato con la tradizione garibaldina e 
con il movimento mazziniano, ma allo stesso tempo il grandissimo suc-
cesso della proposta della Società nazionale, quanto a ramificazioni ed 
efficienza organizzativa. Tutti questi aspetti, o perché ne rappresentano 
l’effetto a lungo termine o perché ne costituiscono la sollecitazione indi-
retta, hanno un rapporto con l’attenzione posta da d’Azeglio e dai mo-
derati, almeno a partire dal 1846, sulla Romagna come luogo strategico 
del Risorgimento, nel bene e nel male, nei fatti e nelle potenzialità. 

Del resto, com’è stato opportunamente messo in evidenza, nel 1849 
sono le stesse vicende legate alla fuga di Garibaldi, il cui mito pure assu-
merà in futuro implicazioni antagonistiche, quale  – a cucire «il territorio 
e a rendere la terra “patriottica” in via definitiva, mettendo involonta-
riamente a sistema i tanti impulsi alla ribellione convulsi e frammentati 
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dei decenni precedenti – quelli raccontati e stigmatizzati da Massimo 
d’Azeglio nel suo pamphlet»1.

In ogni caso, proprio a partire dallo scritto di d’Azeglio quello che 
accade – o quello che bolle in pentola – tra Bologna e l’Adriatico gode 
di una copertura e di una risonanza mediatica fortissima. 

La Romagna è dunque un laboratorio, un angolo d’osservazione par-
ticolarmente interessante, ma anche un punto di tensione, un crocevia, 
un teatro in cui si rivela clamorosamente tutta l’instabilità, la fluidità di 
una fase storica, quella a cavallo della nascita del Regno d’Italia, anche in 
virtù della posizione occupata da questo territorio nella carta geopolitica 
dell’Italia preunitaria che si appresta a diventare Italia unita.  

Ciò che avviene tra il 1859 e la metà degli anni Sessanta ha un’in-
dubbia, intrinseca rilevanza storica, ma possiede anche una grande 
forza rivelatrice: è allo stesso tempo approdo e snodo. È la fase in cui, 
dapprima, sembrano comporsi conflitti di lunga data, che ben presto 
però si riaccendono: è in ogni caso il momento in cui raccogliere i frutti 
dei semi gettati, in termini di forze pronte a mobilitarsi, politicamente 
e militarmente, e di risultati da raggiungere. È questa la ragione per 
cui ci si unisce e allo stesso tempo ci si divide, proprio quando e pro-
prio perché gli avvenimenti del 1859-60 hanno appena rivelato la forza 
dell’iniziativa popolare. 

Partiamo dunque dagli eventi del 1859, che rappresentano per mol-
ti versi un’anticipazione di ciò che avverrà negli anni successivi. Ben 
prima che gli esiti della battaglia di Magenta spingessero Vienna ad ab-
bandonare sostanzialmente i territori a sud del Po, altri movimenti di 
uomini pronti ad armarsi avevano rappresentato allo stesso tempo la 
rivelazione e uno dei veicoli del crollo imminente di un regime. Ciò era 
vero e contava anche e soprattutto per il significato che se ne riverbe-
rava all’esterno. Del resto, nell’ottica di Cavour, i volontari provenienti 
dallo Stato pontificio più di tutti gli altri avrebbero dovuto costituire 
un capitale politico prima ancora che militare: quel che bastava per co-
stituire una “dimostrazione”, una testimonianza a favore del Piemonte 
e a carico dell’Austria e di Roma, da far pesare nei rapporti politico-
diplomatici.

Tra aprile e giugno procede con andamento inarrestabile il crollo del 
regime pontificio: non una valanga, una caduta rovinosa per le asprez-

1 R. Balzani, Come fu che la Romagna divenne italiana. Un territorio e il suo debito con il 
Risorgimento, lectio magistralis pronunciata al Teatro «Diego Fabbri» di Forlì l’8 gen-
naio 2011. 
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ze che porta con sé, tutt’altro. È piuttosto una «pacifica rivoluzione»2. 
A essere aspri, laceranti e persino violentemente conflittuali, saranno 
casomai i mesi successivi, a cavallo della nascita del Regno d’Italia, e i 
primi anni postunitari. 

Ciò che saltava agli occhi nel 1859, per usare le parole tutt’altre che 
simpatiche del canonico Gioacchino Sassi, era che «da tutte le Città 
Terre e altri luoghi di questa Romagna hanno incominciato a marciare 
Gioventù a grandi turme che passando per la Toscana vanno sui vapori 
a Livorno per giungere poi nel Piemonte, e quivi assoldarsi nei diver-
si Corpi-franchi»3. Le partenze verso il teatro della guerra imminente 
erano un fenomeno che coinvolgeva le comunità cittadine e di cui esse 
ritenevano di farsi carico, con collette promosse dai notabili. Non si 
trattava solo di gesti spontanei ed estemporanei dettati dagli entusia-
smi del momento; queste iniziative locali erano parte di un sistema 
ben più ampio e strutturato che da Torino alla Toscana garantiva i mo-
vimenti e la sopravvivenza degli aspiranti volontari: quasi una trafila 
collettiva che, oggettivamente, «aveva perduto il carattere romantico 
e ardimentoso»4 degli arruolamenti del ’48-’49, con tappe definite e 
canali collaudati, assai meno rischiosa, dunque, di quella leggendaria 
che, dieci anni prima, aveva costituito l’evento fondativo – nella storia 
e nel mito – della “Romagna garibaldina”5. 

Per chi la pensava come Sassi, e per la corte di Roma, il 1859 valeva 
il 1848-49, ma il confronto implicito o scoperto con il biennio rivoluzio-
nario assumeva altre valenze all’interno dello schieramento liberale, 
specie per i dirigenti e gli attivisti delle Società nazionale, capace di ot-
tenere, anche in Romagna, l’adesione decisiva dei mazziniani. In effetti 
la lezione politica del passato pareva dovesse fornire imperativi strin-
genti anche dal punto di vista militare: «non si potrebbe ammettere», 

2 R. Balzani, F. Della Peruta, Forlì nel Risorgimento, in Storia di Forlì, IV, L’età con-
temporanea, a cura di A. Varni, Bologna, Cassa dei Risparmi di Forlì – Elemond, 1992,            
p. 141. 

3 Biblioteca Malatestiana, Cesena, Giornale dei fatti più memorabili accaduti in Cese-
na ed altrove, e che hanno relazione con questa stessa Città raccolti dal Sacerdote Gioacchino 
Canonico Sassi di detta Città. Dall’anno 1856 all’Anno 1860, tomo VIII (d’ora in poi Sassi, 
Giornale), p. 332, diario dell’aprile 1859.

4 R. Balzani, “Cultura delle armi”, eroismo civile e reducismo romantico nella Romagna 
risorgimentale, in L’antico valore. Genti e terre di Romagna dalle Compagnie di Ventura al 
Risorgimento, Bologna, Cassa di Risparmio di Cesena-Elemond, 1993, p. 150.

5 Sugli eventi, le celebrazioni e le narrazioni successive si veda in particolare La Ro-
magna e Garibaldi, Ravenna, Longo,1982. Nel volume si mette anche in evidenza, peral-
tro, quanto attenga prevalentemente al mito l’immagine di una vicenda improvvisata 
e spontanea, mentre invece la sua riuscita si dovette in buona parte all’organizzazione 
politica e la rete messe in piedi tra Adriatico e Appennino per proteggere la fuga. 
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scriveva da Torino Augusto Paselli a Camillo Casarini, «il sistema di 
formare delle compagnie in un modo qualunque come nel 48»6.

In effetti il primo canale ad essere aperto e collaudato fu quello che 
conduceva gli aspiranti volontari in Piemonte, attraverso un percorso 
che tendenzialmente si avvaleva della Toscana come luogo di passag-
gio. Ma a partire da fine aprile, dopo la fuga del Granduca da Firenze, 
il territorio toscano, per il quale già si transitava in precedenza senza 
problemi, divenne un contesto strategico per gli arruolamenti. Più tar-
di, in giugno, con le insurrezioni che da Bologna si propagarono nel re-
sto delle Legazioni fu possibile – e necessario – raccogliere formazioni 
anche in quelle province. 

Il 25 aprile si ratificava ufficialmente la nomina di Garibaldi al co-
mando dei Cacciatori delle Alpi e in quegli stessi giorni si organizzava-
no in Toscana punti di raccolta specificamente destinati agli aspiranti 
volontari dello Stato pontificio: a Rocca San Casciano, a Marradi e a 
Modigliana – centri all’epoca tutti compresi nei territori che il Gran-
duca aveva appena abbandonato – furono aperti depositi a cui da al-
lora avrebbero dovuto dirigersi i giovani provenienti dalle Legazioni. 
Queste forze sarebbero state raccolte nel II Corpo dell’armata dell’Ita-
lia centrale – posto ai comandi di Luigi Mezzacapo – per essere poi 
inviate nelle Legazioni in luglio. Qui, dopo le insurrezioni di metà giu-
gno, furono create le colonne mobili guidate da Roselli e Masi, mentre 
Massimo d’Azeglio, appena nominato governatore, portava con sé a 
Bologna volontari organizzati nella capitale sabauda. 

A Torino, da cui si irradiava la rete della Società nazionale, agiva 
non solamente una figura chiave del calibro di Luigi Carlo Farini, ma 
anche altri romagnoli come Pietro Beltrami, originario di Bagnacaval-
lo, o il cesenate Gaspare Finali7, ex mazziniano, al quale di fatto fecero 
capo gli aspetti materiali legati agli espatri e all’arruolamento dei suoi 
conterranei8. 

Ma fu assai più vistoso  il ruolo giocato da un altro cesenate, da 
quell’Eugenio Valzania a cui si doveva in buona parte l’adesione dei re-
pubblicani romagnoli alla linea lafariniana. A lui venne espressamente 
affidato l’incarico di giocare su più tavoli, interloquendo da un lato con 

6 Lettera di Augusto Paselli a Camillo Casarini, Torino, aprile 1849, citata in Gio-
vanni Maioli, La «Società Nazionale» in Bologna e nelle Romagne (Cinque lettere di Augusto 
Paselli), Bologna, Società Tipografica già Compositori, 1933, p. 13. 

7 Cfr. anche Sigfrido Sozzi, Il 1859 a Cesena, Bologna, Coop. Tip. Azzoguidi, 1961, 
pp. 964-965. 

8 Per il suo punto di vista sugli avvenimenti si veda G. Finali, Memorie, Faenza, 
Lega, 1955.  
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la classe dirigente e i vertici della Società nazionale, ma agendo dall’al-
tro in prima persona entro il perimetro delle Legazioni o ai loro confini, 
tra la Toscana – in collaborazione con Mezzacapo – e San Marino, dove 
aveva risieduto a lungo in esilio. Egli svolse dapprima funzioni orga-
nizzative miranti a raccogliere volontari, mettendo in atto non di meno 
azioni di provocazione, di disturbo, di incitamento alla diserzione che 
indebolivano la capacità di controllo del territorio da parte delle for-
ze pontificie; poi, dopo le insurrezioni, assunse un ruolo più propria-
mente militare. Nella primavera-estate del ’59 i movimenti di Valzania 
sono tanto vorticosi e così poco lineari da trasmettere quasi la sensazio-
ne dell’ubiquità, così come la sua figura appare sospesa tra quella del 
tessitore di trame politiche, dell’arruolatore e del condottiero. 

Già a inizio marzo La Farina, ricordandogli che «al primo colpo di 
cannone» si sarebbe dovuta «destare la insurrezione in tutta Italia», 
investiva Valzania di un ruolo decisivo per «far cosa seria e non  rinno-
vare i fatali errori del ’48»9. Secondo le istruzioni segrete diramate dal 
Comitato centrale della Società nazionale, Valzania avrebbe dovuto 
raccogliere uomini e indirizzarli verso il Piemonte o i punti di raccolta 
prossimi ai suoi confini, suscitare insurrezioni o alimentare quelle già 
esplose. In giugno Valzania – alla guida di più 300 uomini – poté var-
care trionfalmente le porte della sua città natale, appena abbandonate 
dalle truppe di Pio IX10. Nel frattempo da Cesena, tra inizio aprile e 
fine maggio, si erano mosse almeno cinque spedizioni collettive di uo-
mini diretti in Piemonte o in Toscana, tra cui i 160 volontari guidati da 
Artidoro Bazzocchi11. 

Dopo le incubazioni dei mesi precedenti, tra giugno e luglio si pro-
dusse in Romagna una grande accelerazione e una vorticosa conse-
quenzialità di eventi con tutta l’apparenza di una fatale linearità sto-
rica, sulla quale piovve l’annuncio dell’armistizio di Villafranca, che 
d’un tratto rese lo scenario più dubbioso e inquieto. 

Per la Romagna era il momento del ritorno dei reduci dalla guer-
ra combattuta in Lombardia, di un’indipendenza dalla corte di Roma 
percepita come fragile ed esposta a incombenti minacce, con le truppe 
pontificie e austriache ancora troppo vicine ai propri confini. Furono 
anche i mesi in cui prese forma l’esercito della Lega dell’Italia centrale 

9 Lettera di Giuseppe La Farina a Eugenio Valzania, Torino, 4 marzo 1859, cit. in E. 
Ceccarelli, Eugenio Valzania nel 1859, Cesena, Tip. G. Vignuzzi e C., 1910, p. 7. 

10 Cfr. Ceccarelli, Eugenio Valzania nel 1859 cit.; Sozzi, Il 1859 a Cesena cit., pp. 969-
977, 983-984. 

11 Sassi, Giornale, p. 333.
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ed esplose al suo interno il dissidio tra Manfredo Fanti e Giuseppe Ga-
ribaldi. Al di là dello scontro personale, nella vicenda si rivelò in tutta 
la sua evidenza il carattere ambiguo e contraddittorio di quelle forma-
zioni militari, sospese – così come le colonne mobili di Roselli e Masi o 
i volontari di Valzania, tutti confluiti nelle forze armate della Lega – tra 
ruolo difensivo e ruolo offensivo, tra l’imperativo urgente di consoli-
dare il confine meridionale delle ex Legazioni e le spinte a forzarlo. 

Se dal punto di vista formale lo status politico della Romagna si 
definirà tra il settembre del ’59 e il marzo successivo, a ben guardare 
si avrà la percezione di un quadro realmente stabilizzato solo nella se-
conda metà del 1860, quando ai margini delle province romagnole si 
realizzeranno gli ultimi movimenti di truppe. In effetti solo con la fine 
di fatto dello Stato Pontificio la Romagna smetterà di essere circondata 
da un confine politico labile e, in una direzione o nell’altra, potenzial-
mente reversibile. 

I ragionamenti che possiamo legittimamente sviluppare con il sen-
no di poi e in una prospettiva di lungo periodo hanno ben poco a che 
fare con le urgenze stringenti del giugno 1859. Nello spazio di qualche 
giorno si era consumato un trapasso politico ancora privo di sanzioni 
rassicuranti, e di lì a qualche settimana, dopo la pace di Villafranca, 
anche il quadro militare si era incupito. 

Gli incidenti avvenuti a Cervia il 13 giugno con le truppe pontificie 
in ritirata avevano suffragato l’idea che fosse fondamentale rafforzare 
la presenza di milizie urbane in grado di interporsi tra la popolazione 
e le minacce esterne e capaci di governare le passioni di quella fase 
di trapasso. Gli eventi assai più drammatici di Perugia insorta – che 
cedette all’assedio il 20 giungo e fu brutalmente invasa dalle truppe 
svizzere –  resero urgenti iniziative di natura propriamente militare, 
che indussero ulteriori movimenti di truppe e un accresciuto fervore di 
arruolamenti volontari.  Il 24 giugno la Giunta Provvisoria di Governo 
di Bologna, a cui avevano fatto adesione le omologhe di Ravenna e di 
Forlì, diffondeva un indirizzo dai toni incalzanti: 

Perugia, dopo disperata difesa, cadde nelle mani di mercenari barbari, 
che intitolandosi Pontificii la saccheggiarono con inaudito strazio. 
[...] Sopporteremo indifferenti, inerti la strage de’ fratelli? lascieremo 
[sic] indifese  le città che a noi si unirono? sarebbe onta, infedeltà.
La Gioventù animosa non per anche arruolata nelle truppe ordinate, o 
cittadine, segua l’impulso del suo patriottismo accorrendo dovunque 
saranno aperti registri ad iscriversi. 
[...] La Guerra d’indipendenza è il nostro scopo supremo, ma primo 



165Patrioti o sovversivi?

dovere si è difendere i lari; preservati questi, volerete sicuri ai campi 
Lombardi12.

Tutte le Giunte provinciali avrebbero dovuto aprire un ruolo di vo-
lontari per la difesa delle città che si erano pronunciate per la ditta-
tura di Vittorio Emanuele aderendo al governo provvisorio di Bolo-
gna, «e per qualunque spedizione che all’oggetto medesimo si dovesse 
intraprendere»13. 

Da questi provvedimenti sarebbero scaturite le due colonne mobili 
guidate da Pietro Roselli e da Luigi Masi, inviate a Faenza e a Cesena 
con una forza complessiva di circa duemila uomini, alla cui organizza-
zione contribuì ampiamente un patriota di lungo corso come Vincenzo 
Caldesi, appena tornato in Italia dall’esilio londinese, già protagonista 
del biennio rivoluzionario e poi garibaldino nel ’60, nel ’66 e a Menta-
na. 

Rispetto a un episodio come quello di Cervia, con gli avvenimen-
ti dell’Umbria e delle Marche non solo si era moltiplica la scala della 
violenza, ma anche la posta in palio toccava un livello più alto. A quel 
punto i “lari” da sottrarre alla minaccia erano quelli della rivoluzione 
nazionale, della svolta liberale e costituzionale. Come già era accaduto 
nel 1849 «la Romagna si specchiava nell’Italia»14, i destini dell’una si 
legavano inestricabilmente alle sorti dell’altra, la salvezza o la caduta 
della causa nazionale si facevano tangibili nelle minacce che incombe-
vano sugli spazi quotidiani e “domestici” della “piccola patria”. 

Colonne mobili, truppe di Mezzacapo, guardie nazionali, veliti, poi 
carabinieri – tutte formazioni fondate in quella fase sul reclutamento 
volontario – erano chiamati a svolgere funzioni tra loro complementa-
ri, in alcuni casi prevalentemente indirizzate alla gestione dell’ordine 
pubblico, in altri proiettate verso l’azione militare sul campo di batta-
glia. Ma dal discorso pubblico non emergeva una chiara distinzione 

12 Archivio di Stato di Forlì (d’ora in poi ASFo), Legazione Apostolica, 1859, b. 749, 
fasc. «Guardie di Sicurezza, Veliti chiesti in vari luoghi della Provincia di Forlì», indi-
rizzo della Giunta Provvisoria di Governo di Bologna Ai Popoli delle Provincie e Città 
Unite a Bologna, Bologna, 24 giugno 1859.

13 Ivi, ordine della Giunta Provvisoria di Governo di Bologna, Bologna, 24 giugno 
1859. Nell’immediato la Giunta bolognese disponeva di 1000 fucili, di cui 200 sarebbe-
ro stati assegnati a Ravenna, 400 a Forlì, 200 a Faenza e altrettanti a Imola. Ai volontari 
sarebbe spettata una paga giornaliera di 20 baiocchi, la ferma avrebbe coinciso con la 
durata della spedizione, ma i meritevoli sarebbero stati tenuti in considerazione per 
nuovi arruolamenti.

14 S. Mattarelli, Romagna tra Otto e Novecento: la “terra della repubblica” nell’Italia uni-
ta, in «Memoria e Ricerca», n. 9, 2002, p. 111.
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dei ruoli, si rilevava piuttosto l’urgenza di una priorità: era la fretta di 
coprire un vuoto, di tappare la falla aperta dal venir meno del mono-
polio della violenza legittima. 

Le esperienze del passato pesavano, nel bene e nel male: nel 1831 
così come nel 1849 l’incapacità di assumere il pieno controllo dell’ordi-
ne pubblico aveva rappresentato un grosso fattore di debolezza per le 
classi dirigenti rivoluzionarie. 

2. Eugenio Valzania nel 1859

Anche nel 1859 – quando di nuovo l’autorità aveva abbandonato 
«il Governo, la Guarnigione, il Paese»15 – si trattava prima di tutto di 
segnare il territorio, di rassicurare le popolazioni. 

Ma è evidente che rispetto alla questione del confine meridionale il 
limite tra difesa e offesa era sottile e ambiguo: non si trattava solo di 
cogliere l’occasione per erodere ulteriori spazi al dominio pontificio, 
ma obiettivamente estendere verso sud i confini dell’Italia tricolore si-
gnificava rendere assai più sicura la posizione delle città romagnole. 

Erano ambiguità da gestire con accortezza e rispetto alle quali le for-
ze moderate che facevano capo al Piemonte non potevano permettersi 
di perdere il controllo: si può ben comprendere che non si fosse disposti 
a concedere troppa visibilità né libertà d’azione a un personaggio come 
Eugenio Valzania. La sua era una figura ancora imprescindibile per 
chiunque volesse agire politicamente in Romagna; ma quell’ascenden-
te, quella sua capacità di conquistare la fiducia delle «moltitudini» ro-
magnole come «uomo sorto in mezzo a loro, noto fin dall’infanzia, che 
le abbia all’occasione guidate sui campi di battaglia»16,  rappresentava 
allo stesso tempo, per i moderati, un enorme capitale e un pericolo. 

Incaricato di portarsi verso le Marche, Valzania partì da Cesena con 
alcune centinaia di volontari la mattina del 4 luglio, ma sei giorni più 
tardi faceva ritorno in città, dopo aver ricevuto l’ordine di retrocedere 
mentre da Verucchio chiedeva il passaggio alla Repubblica di San Ma-
rino.  

15 Così esordiva anche a Imola il manifesto diffuso dalla Giunta Provvisoria il 14 
giugno. Cfr. A. Grilli, Imola nel giugno 1859, in «Il Risorgimento e Luigi Carlo Farini», 
I, fasc. 2, aprile 1859, p. 160. 

16 Ai Ministri Nicotera e Mancini. Memoria di Eugenio Valzania, Tip. Nazionale, Cese-
na 1876, pp. 4-5.
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Al di là delle contingenze politico-militari e delle questioni di op-
portunità, attraverso quest’episodio emerge in controluce lo scontro 
politico attorno alle virtù e ai vizi “antropologici” della romagnolità. 
Senza scomodare la lettura che Guglielmo Ferrero darà della figura di 
Valzania – patriota ma potenzialmente brigante –, già nel 1859 il volto 
“buono” del cesenate veniva fatto corrispondere al ruolo programma-
ticamente assegnatogli dai moderati, una sorta di regola d’ingaggio in 
virtù della quale – come gli scriveva Gaspare Finali subito dopo il suo 
rientro forzato a Cesena – egli avrebbe dovuto ricordare che 

primo e quasi unico scopo dei veri patrioti è quello di fare dei soldati, 
ma soldati davvero [...]. Tu sei uno degli uomini, che, nelle presenti 
circostanze, può essere molto utile al paese, sia facendo del bene che 
evitando del male … Tu conosci Cesena; sai quali sono gli umori e le 
passioni [...]. Ti scrivo questo perché sto in apprensione di quelle pas-
sioni, di cui tante volte insieme parlammo …17

Al contrario, il lato oscuro di Valzania poteva individuarsi in nuce 
nella ribellione abortita e arginata ai confini delle Marche, nelle sue 
iniziali resistenze a eseguire l’ordine di ripiegamento.

Allo stesso modo il volontariato in armi di migliaia di romagnoli 
si caricava di significati labili e contraddittori: se “ben governato” e 
circoscritto entro i confini dell’ordine e di una precoce stabilizzazione 
politica diventava veicolo e spia di una sorta di “redenzione”, corri-
spondendo in pieno all’immagine programmatica che d’Azeglio, dopo 
anni di teorizzazioni e di propaganda, aveva modo di precisare “sul 
campo” nel luglio 1859, parlando da governatore, ai Popoli delle Roma-
gne: 

Io non vengo nuovo tra Voi.
Da un pezzo mi dolgo de’ vostri mali ed ammiro la vostra fermezza nel 
soffrirli [...]. 
Se saprete obbedire, saprete combattere e vincere. Se avrete disciplina 
quanto avete coraggio, sarete fra i primi soldati del mondo. 
[...] mostrate che non siete, come gridavano i nostri nemici, uomini in-
sofferenti di leggi e di freno, ma insofferenti soltanto dell’ingiusto e ver-
gognoso giogo straniero18.

17 Lettera di Gaspare Finali a Eugenio Valzania, Torino, 11 luglio 1859, citata in 
Ceccarelli, Eugenio Valzania nel 1859 cit., p. 13.

18 Indirizzo di Massimo d’Azeglio ai Popoli delle Romagne, Bologna, 11 luglio 1859, 
cit. in Comando del Corpo di Stato Maggiore. Ufficio Storico, La guerra del 1859 per l’In-
dipendenza d’Italia. Documenti, vol. II, Roma, Tip. Soc. Ed. Laziale, 1912, pp. 203-204. 
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Fra le pieghe di uno sviluppo tutto sommato lineare emergevano 
dunque le molte ambiguità di quella fase: ambiguo e non tutto dichia-
rato scopertamente il ruolo del Corpo di Mezzacapo, ambigua e sem-
pre pronta a sfuggire di mano la figura comunque imprescindibile di 
Valzania, ambiguo e controverso – lo si vedrà – il ruolo di Garibaldi.  

Anche l’imperativo di «difendere i lari» poteva caricarsi di implica-
zioni molteplici e talvolta divergenti: vi si potevano coagulare retaggi 
municipalisti, eventuali arroccamenti a tutela di un’autonomia di cui 
da sempre il notabilato romagnolo era stato geloso fino a farne uno dei 
nodi del definitivo distacco dal regime pontificio19; ma, mentre la Ro-
magna pareva avviata senza particolari strappi e resistenze verso l’in-
tegrazione nel Regno costituzionale di Vittorio Emanuele II, la propen-
sione di molti suoi abitanti a tradurre la questione nazionale in “cosa 
propria” poteva anche tradire la volontà di custodire e preservare per 
il futuro i “penati” della memoria e dell’idea repubblicana apparente-
mente messi in soffitta.  

3. Percorsi e biografie 

Nel 1859, come tutti i sudditi del papa, anche i romagnoli si erano 
mossi in ritardo a confronto delle zone confinanti con il Regno di Sar-
degna, ma «avrebbero finito forse» col divenire nell’armata sarda «la 
componente più cospicua se, all’indomani dell’inizio delle ostilità, non 
fossero stati dirottati nel II Corpo di Mezzacapo»20. 

I romagnoli nel loro insieme rappresentarono il 6,5% circa dei vo-
lontari arruolati nell’esercito regolare e approssimativamente il 3,5% 
nei primi quattro reggimenti dei Cacciatori delle Alpi; in entrambi i 
casi essi costituivano di gran lunga la componente maggioritaria tra gli 
uomini provenienti dallo Stato pontificio. Come per altre zone d’Italia, 
l’arruolamento nell’esercito regolare piuttosto che tra i garibaldini non 
corrispondeva per forza a una differente opzione ideologica, legandosi 
piuttosto a contingenze di tempi, di luoghi, di reti. Del resto, in una 
fase in cui pure nelle Legazioni le attività della Società nazionale e dei 
repubblicani confluivano, è plausibile che anche per i romagnoli la 
priorità fosse quella di arruolarsi e di battersi.  

19 Cfr. R. Balzani, Le tradizioni amministrative locali, in Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità a oggi, L’Emilia Romagna, a cura di R. Finzi, Torino, Einaudi, 1997, p. 603. 

20 A. M. Isastia, Il volontariato militare nel Risorgimento. La guerra del 1859, Roma, 
Ufficio Storico della Stato Maggiore dell’Esercito, 1990, p. 193. 
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Se un’analisi sistematica sull’intero esercito meridionale garibaldi-
no del 1860 è ancora da fare e forse non completamente praticabile, 
così come sulle camicie rosse del 1866, si possono invece mettere in 
relazione, sul piano locale, così come a livello generale, alcuni dati del 
volontariato del 1859 con quelli del 1867, l’ultima mobilitazione volon-
taria entro i confini nazionali, rispetto alla quale disponiamo di notizie 
su un campione rappresentativo. 

Come nella spedizione conclusasi a Mentana, già nel 1859 gli uomini 
partiti dalle province romagnole appartenevano in grande maggioran-
za al “popolo dei mestieri” e provenivano soprattutto da contesti urbani 
o semiurbani. Sono dati che caratterizzano i volontari del 1859 nel loro 
insieme, ma rispetto alla media nazionale tra i romagnoli si accentua 
decisamente la prevalenza delle categorie artigianali o, in genere, delle 
attività manuali legate a uno specialismo e a una competenza tecnica, 
che nel loro insieme rappresentano la maggioranza assoluta dei volon-
tari: calzolai, falegnami, sarti, fabbri, pittori, ma anche muratori, cuochi, 
fornai, osti, caffettieri, barbieri, commercianti, domestici e camerieri. E 
ancora figure legate agli spostamenti di uomini e merci: sellai, stallieri, 
maniscalchi, vetturali. Né vanno dimenticati i facchini e i braccianti, 
molti dei quali impiegati temporaneamente nelle opere di bonifica21. 

Se dal punto di vista professionale, la componente romagnola en-
fatizza il ruolo preponderante del mondo artigianale, che rappresenta 
comunque un dato di continuità all’interno volontariato garibaldino, 
in questa stessa area territoriale si registra più che altrove – lo si vede 
nel 1859 e nel 1867 – una presenza della militanza patriottica anche in 
centri minori ascrivibili a realtà rurali: elemento che sembra anticipare 
o rispecchiare ciò che è stato rilevato per il Cesenate dei primi anni 
postuniutari, vale e dire la diffusione del movimento democratico-re-
pubblicano «non solo fra i ceti popolari ed artigiani urbani, ma anche 
fra i lavoratori della terra ed i contadini dei piccoli centri rurali»22.  

Tra Piemonte, Lombardia, Toscana e colonne mobili, nel 1859 gli ar-
ruolamenti volontari dalle attuali province di Forlì-Cesena e di Rimini 
avrebbero superato le 2700 unità. Con ogni probabilità anche i volon-
tari del ravennate furono nell’insieme molte centinaia. Di certo il loro 
numero era tale da consigliare di non perderli di vista  al momento del 
passaggio da uomini in armi a reduci. Si confessava che 

21 Cfr. Sozzi, Il 1859 a Cesena cit., pp. 957-958.
22 M. Ridolfi, Dalla setta al partito. Il “caso” dei repubblicani cesenati dagli anni risorgi-

mentali alla crisi di fine secolo, Rimini, Maggioli, 1988,  pp. 48-49.
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Il ritorno della maggior parte di quei Volontarj ch’erano accorsi a com-
battere nelle file Piemontesi e Lombarde la causa della Nazionale Indi-
pendenza è argomento  di qualche apprensione per la quiete di questa 
Città, dappoichè si ha ragione per dubitare che costoro e possano e vo-
gliano riassumere l’esercizio dei loro mestieri, e vivere tranquilli del 
loro lavoro23.

L’idea che la militanza patriottica potesse fare del volontario uno 
sradicato cui la “normalità” di prima andava stretta non era certo una 
specificità del 1859 né della cornice romagnola; la questione sarebbe 
riesplosa in tutta Italia con moltiplicata urgenza dopo la grande mo-
bilitazione garibaldina del 1860 o quella del 1866. Ma nella Romagna 
del 1859 esistevano le condizioni per auspicare e promuovere nuove 
collocazioni militari, per le quali registri di arruolamento volontario 
vennero aperti in luglio contestualmente all’arrivo a Bologna di Mas-
simo d’Azeglio24. Ancora una volta si trattava di proporre un percorso 
attraverso il quale incanalare in forme “rispettabili” e costruttive – pro-
lungando quel processo di “redenzione” realizzato nei mesi precedenti 
– il proverbiale fervore romagnolo, che sempre si temeva potesse inve-
ce involvere in disordine e violenza. 

Il futuro dei reduci finiva fatalmente con l’imbattersi, come indivi-
dui e come soggetto collettivo, nella figura di Giuseppe Garibaldi, che, 
sciolti i Cacciatori delle Alpi, aveva assunto ruoli di crescente rilievo 
nell’esercito della Lega dell’Italia centrale comandato da Manfredo 
Fanti25: quella struttura militare, in gran parte alimentata dal volon-
tariato, che avrebbe dovuto accrescere i ranghi delle truppe toscane, 
emiliane e romagnole e traghettarle all’interno delle forze armate del 
nascente Regno d’Italia. Il 27 settembre 1859 Garibaldi fu nominato co-
mandante in seconda dell’esercito della Lega e un mese dopo gli ven-
nero affidati i corpi di Roselli e Mezzacapo, con una regola d’ingaggio 
nella quale si rinnovavano quelle ambiguità tra finalità difensive ed 

23 Archivio di Stato di Ravenna (d’ora in poi ASRa), Giunta Provvisoria di Governo 
di Ravenna – Regio commissariato sardo di Ravenna – Intendenza generale di Governo (1859-
1861), b. 4, Sott’Intendente della Città e distretto di Imola a Intendente generale di 
Ravenna, Imola, 9 agosto 1859.

24 Cfr. ASRa, Legazione apostolica di Ravenna (1816-1859), b. 1288; ASFo, Legazione 
Apostolica, 1859, b. 749, fasc. «Guardie di Sicurezza, Veliti chiesti in vari luoghi della 
Provincia di Forlì»; Ivi, b. 747, fasc. «Sull’arrivo di Truppe Piemontesi in Bologna».

25 Su queste vicende si veda I. Nazari Micheli, Fanti, Medici e Garibaldi. Documenti 
inediti per la storia dell’Esercito nella Lega dell’Italia centrale, Roma, Walter Modes, 1913; R. 
E. Righi, Sulla via dell’unificazione italiana. La Lega militare (1859-1860), Bologna, Tamari, 
1959.
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offensive che caratterizzarono ogni iniziativa mirata a consolidare i 
confini romagnoli. Nell’autunno del ’59 Garibaldi in prima persona – 
tornato dopo dieci anni in Romagna e divenutone ben presto, come 
scriveva Gaspare Finali a Minghetti, il vero padrone e l’arbitro politico 
–  diffuse ripetuti appelli a riprendere le armi per l’ora «non [...] lonta-
na di una nuova riscossa» 26. Chiamando a raccolta i suoi «Compagni 
d’armi di Lombardia»27 da un certo punto di vista egli non faceva nulla 
di diverso dagli intendenti e dalle autorità municipali e agiva sotto la 
legittimazione del suo ruolo militare. Al contempo, però, era evidente 
che il suo appello a combattere «fintanto che non sia assicurata la no-
stra indipendenza»28 poteva avere implicazioni ben più vaste, rispetto 
alle quali egli instaurava un rapporto diretto di identificazione con gli 
uomini cui si rivolgeva.  

Sono noti gli eventi che condussero in novembre alle sdegnate di-
missioni di Garibaldi dopo che, raggiunta Cattolica nell’avanzata ver-
so le Marche, gli fu ordinato di retrocedere. Un episodio che insieme 
porta dentro di sé, con il senno di poi, l’anticipazione di Aspromonte 
e quella dell’«obbedisco» del ’66, ma che costituisce soprattutto uno 
degli archetipi e degli emblemi della Romagna garibaldina e del Ga-
ribaldi “romagnolo”, incarnazione cioè dello stereotipo dell’individuo 
audace e valoroso, ma anche indisciplinato, sanguigno, ingovernabile, 
politicamente incontinente. 

I reduci del ’59 furono gratificati da pubblici encomi al loro rientro, 
ben presto invitati a deporre nei registri comunali i propri nomi perché 
fossero immortalati ancora in vita nel marmo delle lapidi29, presi in 
considerazione come beneficiari di riconoscimenti e sussidi30. Su un 
piano più prosaico non solo vennero invitati nell’immediato e ricollo-
carsi professionalmente continuando «la più nobile delle carriere»31, 

26 Si veda in particolare ASRa, Legazione apostolica di Ravenna (1816-1859), b. 1288, 
indirizzo di Giuseppe Garibaldi Ai reduci del prode esercito sardo, Bologna, 5 ottobre 
1859

27 Ibid.
28 Ivi, indirizzo di Giuseppe Garibaldi Agl’Italiani, Ravenna, 22 settembre 1859.
29 Così disponeva un decreto emanato da Luigi Carlo Farini l’8 gennaio 1860; ma 

anche in precedenza alcuni comuni, come Castel Bolognese già nell’agosto del 1859, 
avevano invitato i volontari a registrarsi. Cfr. ASRa, Legazione apostolica di Ravenna 
(1816-1859), b. 1288; ASFo, Archivio comunale di Forlì, 1860, b. 413. 

30 Il decreto firmato da Farini il 24 dicembre 1859 concedeva una pensione vitalizia ai 
reduci del 1848, 1849 e 1859 inabili al lavoro. Per il Ravennate sono conservate numerose 
richieste di ex volontari. Cfr. ASRa, Legazione apostolica di Ravenna (1816-1859), b. 1292. 

31 ASFo, Archivio comunale di Forlì, 1859, b. 408, fasc. «Truppe Nazionali», notifi-
cazione della Commissione Municipale Provvisoria  della Città e Comune d’Imola, 8 
agosto 1859. 



172

ma in seguito divennero spesso oggetto di schedature e controlli da 
parte di questure e prefetture. Le cosiddette «biografie dei sovversivi» 
non venivano di certo riservate solo alla Romagna: contesti osservati 
con particolare attenzione erano negli stessi anni la Sicilia – che all’epo-
ca aveva indici di mobilitazione sociale e politica assimilabili a quelli 
romagnoli – , alcune aree padane e realtà toscane come quella livorne-
se. Ma non tutti quei contesti, al contrario della Romagna, nei decenni 
a venire si affermarono nella realtà e nell’immaginario come altrettante 
“Vandee rosse”. 

In Romagna come altrove erano ovviamente schedati soprattutto i 
reduci che negli anni postunitari divennero militanti repubblicani ed 
era osservato a maggior ragione con sospetto chi aveva continuato a 
seguire Garibaldi in battaglia e o a intrattenere rapporti con lui. Tra i 
schedati troviamo allora il forlivese Achille Cantoni32, “sovversivo” in 
vita, di lì a poco ferito mortalmente a Mentana e destinato ad incarnare 
per decenni, non solo in ambito locale, il prototipo del giovane eroe 
garibaldino. 

I volontari a più riprese non erano casi isolati, identificabili esclusi-
vamente con i percorsi individuali di personaggi rilevanti, che lascia-
rono una diretta traccia di sé destinata a riemergere dopo moltissimi 
decenni – come nel caso di Giacomo Comandini33 – o che ancora in 
vita costruirono la propria biografia: è quello che fece il riminese Raf-
faele Tosi, già nel 1848-49 volontario a Venezia e a Roma e garibaldino 
fino a Mentana34, che ci ha lasciato le interessantissime memorie della 
sua lunga militanza, quasi un romanzo di formazione dall’adolescenza 
all’età adulta. 

Ci sono al contrario decine e decine di itinerari da abbozzare per 
via indiretta, partendo magari dai molti cesenati e savignanesi che si 
arruolarono a più riprese: a Mercato Saraceno, per esempio, furono 12 
i volontari del ’59 a partire di nuovo e da un piccolo centro come Gat-
teo – nemmeno 3000 residenti nel 1861 – 18 uomini si arruolarono a più 
riprese dal ’59 al ’67. Per Forlì basterà segnalare che furono ben più di 
200 i combattenti del ’59 che si arruolarono anche in altre campagne, 

32 Ivi, Prefettura, Gabinetto, b. 8 (1864), fasc. «Spedizione pel Veneto. Ex ufficiali del 
disciolto Esercito Meridionale».  

33 Mi riferisco in particolare a Il taccuino di Giacomo Comandini. Un romagnolo per 
Garibaldi, a cura di L. Righetti e D. Savoia, Cesena, Litografia Wafra, 2007.

34 R. Tosi, Cenni biografici di un garibaldino, Rimini, Tip. di Emilio Renzetti, 1889; Id., 
Da Venezia a Mentana (1848-1867). Impressioni e ricordi di un ufficiale garibaldino ordinati e 
pubblicati a cura del figlio Volturno, Forlì, L. Bordandini, 1910. Anche Tosi compariva tra 
gli ex volontari schedati. 



173

spesso uniti tra loro da legami di parentela, alcuni di loro già attivi nel 
1848.  

I frutti di due rappresentazioni in gran parte divergenti contribui-
rono a lasciare traccia di questi percorsi, costruendo rudimentali bio-
grafie: da un lato la celebrazione anche prosopografica della Romagna 
ardimentosa e patriottica che, specie per il forlivese, trovò la sua decli-
nazione più enfatica ed esasperata nel recupero in chiave mussoliniana 
della storia e dell’identità locale; dall’altro il paradigma negativo della 
“Vandea rossa” che sollecitò qui come altrove un sistematico monito-
raggio dello “spirito pubblico”. 

Il 1859, in fondo, è uno dei crocevia fondamentali da cui si dipanaro-
no entrambe le tradizioni: con gli eventi di quell’anno ci si avviava alla 
fine della «parentesi risorgimentale, quando gli entusiasmi insurrezio-
nali avevano indotto a rivalutare i romagnoli in chiave patriottica»35, 
e dopo la quale iniziò velocemente a «incrinarsi quella “riabilitazione 
morale” della Romagna compiuta da Massimo d’Azeglio e che i primi 
prefetti [...] paiono far propria»36. Ben presto tornarono d’attualità gli 
stereotipi negativi del romagnolo settario e violento, applicati al ra-
dicarsi del repubblicanesimo, poi al diffondersi dell’anarchismo e del 
socialismo. In assenza di una serie base statistica e fattuale che le sup-
portasse, si trattava di rappresentazioni in parte funzionali all’afferma-
zione e poi alla difesa della leadership monarchica e moderata a livello 
nazionale, in parte figlie di una forma mentis incapace di non leggere 
in chiave di criminalità politica la tendenza dei romagnoli ad  «arro-
larsi in una combriccola», «la forza irresistibile delle associazioni»37, 
interpretati come sintomi del «bisogno di agitarsi che tormenta queste 
popolazioni»38. 

Senza dubbio il volontariato del 1859 contribuì a consolidare  «il 
principio dell’interscambiabilità dei ruoli tra “civili” e “militari”, isti-
tuendo [...] una sorta di responsabilità integrale del patriota nei con-
fronti del movimento»39, che fu uno dei tratti distintivi del garibaldini-
smo. Ma questo modello entrò immediatamente in attrito con ciò che 

35 M. Baioni, Identità e dintorni. Ravenna e la Romagna tra fine Ottocento e seconda guer-
ra mondiale, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1999, p. 9.

36 S. Pivato, Tipi stereotipi e immagini in Romagna tra ’800 e ’900, Cesena, Il Ponte 
Vecchio, 2000,  p. 28. 

37 Archivio centrale dello Stato, Roma, Ministero dell’Interno, Gabinetto, Rapporti dei 
prefetti (1882-1894), b. 10, fasc. 27, «Forlì», s/fasc. 1, Relazione semestrale sullo spirito 
pubblico e sull’andamento dei servizi amministrativi, Forlì, 10 luglio 1882.

38 Ibid.
39 R. Balzani, “Cultura delle armi”, cit., p. 151.
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la classe dirigente moderata teorizzò e praticò anche in sede locale ri-
spetto alla questione dei diritti e dei doveri del volontario anche al di 
fuori del campo di battaglia: nei fatti la raccomandazione di perseve-
rare nella «disciplina esemplare» e nell’«assennato contegno»40 finiva 
col tradursi nell’invito a una sostanziale rinuncia alla partecipazione 
politica. 

Nell’agosto del ’59 il governatore Leonetto Cipriani fece esclude-
re dalle liste elettorali per la scelta dei rappresentanti dell’Assemblea 
romagnola non solo i lavoratori manuali non possidenti ma anche i 
volontari in armi. Quest’ultima decisione si spiegava di certo con quel-
la diffidenza verso la componente democratica che condusse alla sua 
sostanziale espulsione dai ruoli di vertice della guardia nazionale e 
dalle liste degli eleggibili, come il caso cesenate rivelò nel modo forse 
più clamoroso. Ma in tutto ciò entravano in gioco anche le rigidità di 
una cultura politica, che si rapportava con vaghezza reticente al ruolo 
del volontario – così come alla fisionomia del “Popolo” –, tendendo a 
depoliticizzarne il ruolo e la scelta militante. 
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