
GIUSEPPE BELLINI

Introduzione ........................................................................................................................................  p. 3

ENRIC BOU

54045. Atzar i tramvies en la modernitat ................................................................................. p. 7

MARGHERITA CANNIVACCIUOLO

Sistema mítico y proyecto revolucionario: Quetzalcoatl de Ernesto Cardenal ........... p. 27

FLAVIO FIORANI

Borges: il centro e i margini ..........................................................................................................  p. 43

RENÉ J. LENARDUZZI

El operador ahí en el sistema de la lengua y en el discurso. ............................................  p. 51

ELIDE PITTARELLO

Con gli occhi di Lorca, Buñuel e Dalí .......................................................................................  p. 63

MARCO PRESOTTO

Ovillejos cervantini nella tradizione teatrale di La ilustre Fregona .............................. p. 83

SUSANNA REGAZZONI

La diáspora de los italianos en el viaje a Argentina. El mar que nos trajo de
Griselda Gambaro .............................................................................................................................. p. 91

PATRIZIO RIGOBON

Federalismo e letteratura in Francisco María Tubino .........................................................  p. 103

FEDERICA ROCCO

Viaggio tra le solitudini cartaceo-virtuali: il romanzo in forma di diario nella
narrativa argentina femminile del XXI secolo .......................................................................  p. 113

BULZONI EDITORE

RASSEGNA IBERISTICA
97

XXX 2012

Edizione a cura di René Leonarduzzi e Ludovica Paladini



EUGENIA SAINZ

Partículas discursivas, significado metalingüístico y foco contrastivo: análisis de la 
locución nunca mejor dicho ...........................................................................................................  p. 131

ALESSANDRO SCARSELLA

Immaginazioni umide e secche. Note sull’uso metalinguistico del fantastico in 
Unamuno ............................................................................................................................................... p. 147

SILVANA SERAFIN

Méndez Capote: un viaggio tra i ricordi dell’infanzia. ......................................................  p. 155

RENEÉ MANUEL SIMOES

Os “romances” na poesia do neo-realismo portugues .........................................................  p. 171

ELISA VIAN

“Entre temores y esperanzas” Villa Miseria también es América de Bernardo 
Vertbitsky ................................................................................................................................................  p. 179



7

En un film de 1944 –“Double Indemnity” de Billy Wilder– un investiga-
dor molt eficient, interpretat per Edward G. Robinson, comenta el cas d’un 
parell d’amants que han assassinat el marit de la dona. L’investigador co-
menta a un company:

Han comès un assassinat i això no és com viatjar plegats amb tramvia, 
on cadascun pot baixar a parades diferents. Han d’anar junts tota l’esto-
na i han de viatjar fins al final del trajecte. És un viatge sense retorn i 
l’última parada és el cementiri. 1

El comentari té més d’un sentit per a nosaltres espectadors, perquè sabem 
que aquest company de l’investigador és justament un dels assassins. A l’esce-
na següent, la parella d’assassins es cita en secret en un supermercat, on es-
peren que ningú no els vegi. Tots dos parlen mentre caminen pels passadissos 
de l’establiment. L’home intenta trencar el tracte que ha fet amb la dona, i ella, 
que durant tota l’escena du posades les ulleres de sol, li contesta de manera 
abrupta: “Ningú no es tira enrere. Ens hem ficat junts en això i en sortirem 
junts al final” 2. Naturalment, a l’escena següent, l’assassí, el company del per-
sonatge interpretat per Robinson, recorda la frase en la qual aquest relaciona-
va la situació de dos assassins com la d’uns passatgers en un viatge recorregut 
amb tramvia.

A les escenes inicials d’una altra pel·lícula, “Orfeu negro” de Marcel Ca-
mus, Orfeu i Eurídice es coneixen en un tramvia que creua el centre de la 
ciutat de Rio de Janeiro, una ciutat en ebullició amb els preparatius del Carna-

1 “They’ve committed a murder and it’s not like taking a trolly ride together where they can 
get off at different stops. They’re stuck with each other and they’ve got to ride all the way to the 
end of the line, and it’s a one-way trip, and the last stop is the cemetery.”

2 “Nobody is pulling out. We went into this together and we’re coming out at the end 
together. It’s straight down the line for both of us. Remember.”
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val. Orfeu és el conductor del tramvia, Eurídice és una dona jove i pobre que 
acaba d’arribar des de pagès a la ciutat i es troba perduda i marejada per tan-
tes sensacions noves que li imposa la gran ciutat. Al final del film ella serà 
assassinada al bell mig de la cotxera dels tramvies.

En aquestes dues mostres del cinema nord-americà i francès hi ha dues 
coses que em criden poderosament l’atenció: primer, que el tramvia pugui ser 
utilitzat com a metàfora per expressar una situació humana difícil. Això ens fa 
adonar de la importància que té el transport en la imaginació humana, en es-
pecial els mitjans de transport de la Modernitat. Les ciutats modernes oferei-
xen tot un conjunt de situacions i objectes que poden utilitzar-se per expressar 
el xoc de la novetat, en especial els tramvies. Però aquesta novetat no viu aï-
llada sinó que ha de coexistir amb altres elements que corresponen a un món 
antic, atàvic, com, per exemple, les esglésies. En segon lloc, és notable el fet 
que una relació amorosa pugui iniciar-se en un tramvia. Això és possible en 
les ciutats modernes, les quals ofereixen espais que faciliten enormement la 
barreja de classes socials i de sexes. També és notable que una conversa so-
bre un assassinat es pugui produir en un supermercat. És prou eloqüent de la 
pluralitat d’usos dels espais de la Modernitat.

Artistes i escriptors han tractat d’expressar l’experiència de la ciutat moder-
na, els seus espais, el xoc de la simultaneïtat, l’anonimat que proporcionen els 
espais públics. M’agradaria discutir aquí amb una mica de detall els següents 
problemes: l’ús dels tramvies com a llocs i objectes amb un significat simbòlic, 
basat en la juxtaposició del vell i el nou (les figures mitològiques clàssiques 
d’Orfeu i Eurídice pujant a un tramvia); els tramvies com a vehicles per a la 
discussió metafòrica de problemes i situacions que sorgeixen en la Moderni-
tat; les sensacions i experiències provocades en aquest món modern, que van 
des de la por al mareig, les actituds negatives, de rebuig visceral, o l’accepta-
ció innocent i càndida de l’experiència urbana; el tramvia com a element que 
sintetitza la contradicció entre allò atzarós (random) i sistemàtic que és carac-
terístic de la vida a ciutat.

Un estudiós francès, Pierre Sansot, a Poétique de la ville va parar atenció a 
“Les transports de la ville”(199-206). Segons ell els mitjans de transport són 
gairebé personatges. En els transports públics notem un èmfasi en la solitud, 
en els períodes d’espera, i en els d’anticipació de la ciutat. El revisor, com 
veurem en el cas de Salvat–Papasseit, té un paper misteriós. Els trams i auto-
busos són una estructura dins la ciutat, però que té una condició d’espai aïllat. 
És un interior ambulant, la plataforma del qual és com una terrassa, un punt 
d’observació: barrejats entre la massa, observem la massa de vianants. És, a 
més, un volum que sobresurt en el paisatge urbà, sense arribar a l’alçada de 
les cases i dels edificis públics. El tramvia, els primers tramvies, eren una ba-
luerna perillosa. Ens ho recorda un article de Santiago Rusiñol, el qual va es-
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criure una sarcàstica opinió sobre els canvis que la modernitat introduïa en el 
paisatge barceloní. I ho féu, utilitzant el tramvia com a mesura d’aquests can-
vis. A “El progrés i les criatures” evocà un desgraciat accident en el qual un 
tramvia va matar un nen. Després d’haver vist la gent enrabiada cremant 
l’objecte assassí, el seu comentari desvetlla una nota pedagògica alternativa: 
“Potser no és excés de motors i remolcs, el que hi ha, sinó excés de criatures. 
Potser en comptes de maleir els frens i les vies, el que hauríem de procurar és 
posar freno a l’espècie per vies malthusianes” (217) 3. D’altra banda, els tramvi-
es creen una unitat diferent de la ciutat (a la dels barris, i les urbanitzacions) 
pels mapes de transport, plens colors i circuits que no tenen res a veure amb 
els plànols de la ciutat. El tram és un signe de la modernitat urbana, una rèpli-
ca urbana del trens i implica una ampliació de la ciutat, no la limita, introdueix 
noves obertures.

La presència dels tramvies ens recorda l’arribada de noves formes de 
transport, i l’impacte que aquestes van tenir en la formació d’un nou model 
de societat en proveir no tan sols una nova forma de comunicació i transport 
sinó també un espai mòbil per què la gent compartís un temps sense fer res, 
forçats a estar en contacte amb gent desconeguda. Els tramvies van ser inven-
tats el 1880 i van ser un mitjà de transport molt popular a les ciutats europees 
i americanes fins els anys seixanta. A l’Europa Oriental mai no van arribar a 
desaparèixer. Actualment amb la preocupació per la contaminació ambiental i 
la velocitat del transport en àrees congestionades dels centres urbans, ha sor-
git un nou interès en els tramvies. A Barcelona van deixar de circular l’any 
1973 i tan sols n’ha quedat, el “Tramvia blau”, per a diversió de nens i de tu-
ristes. Els tramvies, d’altra banda, també ofereixen una connexió inequívoca 
entre allò vell i allò nou, ja que les seves primeres versions eren una barreja 
de natura i enginyeria mecànica. Fins a inicis de segle, quan van esdevenir 
elèctrics, els tramvies eren una baluerna construïda amb fusta i metall que 
circulava damunt d’unes vies, estirada per cavalls o mules.

Un episodi il·lustra la presència dels tramvies. Quan Antoni Gaudí fou cri-
ticat per la reforma que havia fet del Presbiteri de la catedral de Palma va 
contestar, segons la llegenda popular, en el més pur estil gaudinià: un tramvia 
també és una obra d’art (Carner Bonhomies, 69). No deixa de ser irònic el fet 
que Gaudí morís, l’any 1926, envestit per un tramvia mentre anava a peu cap 
a la Sagrada Família.

Els tramvies tendeixen a envair l’espai urbà i també estableixen una corre-
lació entre el centre i la perifèria. A més, la presència massiva de mitjans de 
transport de tracció industrial, introdueix un referent temporal. 

3 Vegeu l’article coetani: “Apedrean un tranvía por haber atropellado a un niño”, La Van-
guardia, 4/IX/1901.
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Els tramvies, amb la seva aparença pesant i l’aparat elèctric que els envol-
tava, tendien a monopolitzar els carrers per on passaven i eren considerats 
com molt perillosos. Pujar al tramvia és una manera especial de contemplar la 
ciutat i, certament, una altra manera de mirar botigues, ja que la ciutat es 
converteix ella mateixa en espectacle. Els passatgers veuen la gent i el movi-
ment dels cotxes des d’una tribuna privilegiada. La ciutat en moviment sembla 
un aparador mòbil davant del passatger. Ho podem relacionar amb una vari-
ant del flâneur de Baudelaire, el qual veu els carrers com un paisatge o una 
habitació i troba refugi en la multitud de la gran ciutat (Benjamin Reflections, 
156-158).

Els tramvies expressen el triomf de la màquina i l’arribada de noves formes 
de transport que van permetre el desenvolupament de la societat industrial. 
Aquestes formes de transport (l’autobús, el tramvia o el metro) formen part 
d’aquell conjunt de noves situacions que proporciona la ciutat de la moderni-
tat i que han estat estudiades amb detall per sociòlegs com Georg Simmel i 
historiadors de la cultura com Walter Benjamin. L’impacte de les masses sobre 
l’individu, el fet de ser un desconegut entre els seus conciutadans és un tipus 
d’experiència que es desenvolupa amb una potencialitat màxima en la mo-
dernitat. Per a aquells que han viscut una gran part de llurs vides en pobles 
petits i van decidir de (o es van veure obligats a) anar a viure a la gran ciutat, 
aquesta va ser una experiència traumàtica que els van canviar la vida de ma-
nera significativa i que va alterar de manera susbtancial la relació amb el món 
exterior: van viure des de llavors sota un constant estímul psicològic. Per raó 
d’aquestes noves situacions urbanes sorgiren nous temes literaris i artístics: la 
solitud de l’individu, el flâneur-curiós, o el “badoc” en els termes de Josep 
Carner; els encontres amb gent desconeguda (la mirada, el flirteig visual); 
nous espais com els tramvies esdevenen importants; la marginalitat d’artistes i 
escriptors (Simmel, Benjamin).

Segons Stephen Kern, els tramvies van tenir dos papers importants en la 
ciutat moderna: van ajudar a augmentar les dimensions de la ciutat, i els su-
burbis i els pobles de les rodalies van ser connectats amb el centre, contribu-
int a la barreja de classes socials. (191-93). Dos escriptors, Joan Salvat-Papasseit 
i Josep Carner, incorporaren alguns d’aquests nous temes i situacions en els 
seus treballs literaris, des de diferents perspectives estètiques. Ambdós s’inte-
ressaren per la possibilitat que oferien els nous mitjans de transport per passar 
llargs períodes de temps prop d’una dama desconeguda.

El paisatge de la poesia de Salvat és un paisatge urbà, per militància i 
convenciment. En una carta escriví: “sóc un envenenat de la ciutat” (Epistola-
ri 177). O en una altra, quan vivia en un sanatori vora Madrid, a la serra del 
Guadarrama: “Em falta un troç de mar de Catalunya, i el nostre Port magnífic, 
i fins els vells carrers de cada dia.” (161-62). Però Salvat, en el fons, a més de 
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practicar un maquinisme futurista, es dedicà a “contemplar” el paisatge –el 
seu– del proletariat urbà: grues, tramvies, el port i els carrers, sorgeixen auto-
màticament, sense haver d’aturar-se a teoritzar gaire. Això es pot llegir als 
seus llibres Poemes en ondes hertzianes (1919) o L’irradiador del port i les 
gavines (1921).

En el poema “54045”, el número capicua del títol correspon a un bitllet de 
tramvia, amb la qual cosa introdueix un fons supersticiós, el tramvia, el qual a 
més, és relacionat amb una imatge fàl·lica: “La dinamo turgent mou els príaps 
de foc/ en CIRCUMVAL·LACIO”. Al mateix temps reprodueix a la perfecció la 
sensació d’aïllament en la multitud: 

És que jo sóc igual per cadascú
     en el passatge
Fa fàstic  que tothom sap estranger
 i és segur que aquest vell coneix el meu nom

I en els versos finals el passatger té por:

M’he palpat bàrbarament
    si m’han pres la cartera
A fe que no en portava  amic

També descriu amb paraules, construint un petit cal·ligrama, un monu-
ment molt conegut d’una de les places de Barcelona, l’“Arc de Triomf” cons-
truït per a l’Exposició Universal del 1888. La primera edició dels Poemes en 
Ondes Hertzianes (1918), el llibre en el qual es publicà aquest poema, fou 
illustrada per Joaquín Torres García, amb una gran profusió d’imatges de 
tramvies i referències a l’electricitat. No cal dir que la posició de Salvat i Torres 
García era molt favorable a la modernitat i a un dels seus símbols més carac-
terístics, el tramvia.

En altres poemes com el “Bitllet de quinze” o a “Encara el tram”, desenvo-
lupa un motiu literari, l’encontre amb una dama en el tramvia, un motiu tractat 
també per Josep Carner. Allò que és destacable en el cas de Salvat és que ell 
dedica molta atenció a descriure l’acció mateixa, el moment, sense fixar-se en 
els detalls d’allò que passa realment, com si és el cas dels poemes de Carner. 
A “Encara el tram” el poeta es fa preguntes entorn de la mirada d’una dona 
jove que llegeix un llibre. Després de concentrar-se en diverses parts del seu 
cos, ell decideix de baixar i emportar-se amb ell, sense resoldre, el misteri 
d’aquells ulls.

Una situació similar malgrat que amb un final molt diferent és retratada 
per Josep Carner en alguns dels seus poemes, principalment a “La bella dama 
del tramvia”. Una bona part dels poemes d’Auques i ventalls (1914) o dels 
seus articles a Les planetes del verdum i Bonhomies, són comentaris sobre 
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experiències de la vida urbana que ell vol modificar o que li serveixen d’ex-
cusa per plantejar una petita reflexió moral. Carner dibuixa un mapa real i 
precís del lleure urbà a mesura que escriu sobre canvis en la ciutat a “L’anun-
ci lluminós”, la manera com la gent passa les nits d’estiu, petites llegendes a 
propòsit de Gaudí. 

Com he indicat abans, els tramvies esdevenen elements del paisatge urbà. 
La sorpresa d’allò nou (combinada amb l’agitació social) fou resolta per Mara-
gall a través de metàfores inspirades en la naturalesa. Altres escriptors i artistes 
es van entusiasmar més vigorosament amb la modernitat i els nous objectes. 
Torres García i Rafael Barradas, dos artistes uruguaiencs, van viure uns anys a 
Barcelona a inicis del segle XX i van pintar molts paisatges de la ciutat plens 
de tramvies i posant l’emfasi en d’altres objectes de la metròpolis industrial: 
anuncis lluminosos, cafès, un mar de cares, l’experiència de la simultaneïtat. 
Aquesta va ser la seva manera d’expressar el “Vibracionismo”, una personal 
reinterpretació del Cubisme. 4 Joan Salvat-Papasseit, per militància, i Josep 
Carner, per raons diferents, incorporaren alguns d’aquests nous temes i situa-
cions en els seus treballs literaris, des de diferents perspectives estètiques. 
Ambdós s’interessaren per la possibilitat que oferien els nous mitjans de 
transport per passar llargs períodes de temps prop d’una dama desconeguda.

El Carner d’Auques i ventalls (1914) es distingia de l’amorosívol de La pa-
raula en el vent (1914). Potser perquè, com ha recordat amb encert Joan Ferra-
té, el tema estricte “és el país català (...) presentat pel poeta com l’àmbit social 
que el fonamenta humanament i que ell accepta sense cap altra reserva que 
les que no pot deixar d’introduir-hi el seu esforç de recreació imaginativa.” I 
afegeix: “És, en tot cas, la cara de la seva experiència més objectivada en estils 
de vida que no li pertanyen com a bé personal exclusiu, però que no deixen 
de formar part del seu ésser efímer, allò que el poeta ha rescatat en aquestes 
dues seccions [“Lloc” i “Auques i ventalls”] per tal de donar-ho al lector com a 
possessió comuna, i potser com a testimoniatge de la solidaritat original entre 
els dos, que roman a la base de tota divergència ulterior en el procés de perso-
nalització que serà el curs vital de cadascun d’ells.” Aquestes seccions tenen la 
funció “d’introduir-nos en el món humà heretat i assumit per Carner i que és 
alhora també en bona part un món tot nostre” (Ferraté 20).

Aquest Carner ha estat qualificat d’humorístic (Manent, 168). “És un llibre 
–escriví Manent– que va anar naixent tot naturalment, de l’escreix de barcelo-
nisme, de civilisme ciutadà del poeta, que com a observador no perdia els 
detalls, tendres, còmics, lleument entristidors, de la vida quotidiana, de les 
passejades sense rumb o a la percaça d’una influència per obtenir una Flor 

4 Vegeu, per exemple, quadres de Torres García com “Escena de calle”, 1919; “Composición 
vibracionista”, 1918; i “Portal de l’`Angel”, 1919. De Rafael Barradas, “Estudio”, 1918, i “Barcelona” 
1918.
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Natural, tant a Sant Gervasi, a Sants, com a la city barcelonina.” (165) Amb la 
precisió, però, que li fa Ferraté: “I irònica i tendra és, al capdavall, tota la poe-
sia de Carner. Això vol dir que no és el seu humorisme allò que caracteritza 
aquest llibre de Carner, sinó més aviat la gamma de pretextos que hi preval, 
que pertanyen tots a la rutina possible i a l’ordre de curiositats normals en un 
home de vida ciutadana (...) no pas gens diferent del que devia ser el Carner 
que el va escriure en el temps que el va escriure. És la ciutat i els seus habi-
tants i els seus apèndixs i els habitants dels seus apèndixs allò que, juntament 
amb el cicle de les estacions al qual obeeix l’ordenació dels seus poemes, 
determina i qualifica més que res l’humor propi d’Auques i ventalls, que en ell 
mateix no és gens diferent de l’humor característic de la poesia de Carner de 
cap a cap de la seva obra (Ferraté 20-21). Aquesta opinió –si la llegeixo bé– 
és més propera d’una frase lapidària de Jordi Llovet en referir-se a la “indefu-
gible passió de Carner –clau de la seva poètica– pels elements més universal-
ment discrets de la Catalunya antropològica” (5).

Escoltar l’opinió del mateix autor, amb totes les prevencions que ens mar-
ca la “fal·làcia intencional”, tal com ens van advertir Wimsatt i Beardsley el 
1946, ens pot ser útil, si més no, per completar la galeria d’opinions –que no 
hem de creure!– sobre el sentit del llibre: “L’autor d’aquest llibre té una con-
vicció, que no gosaria dir a segons qui, i és que el present recull no deixarà 
d’oferir un interès arqueològic a les vinents tongades de la humanitat. Es de 
creure que els venidors tindran la gentilesa de considerar-hi dues senyalades 
característiques del nostre temps, que és possible que el datin.” La segona 
d’aquestes “característiques” era “un insistent civilisme, que no arriben a mas-
carar del tot les seves modalitats facecioses o els séus jócs efímers i canviants. 
Creu l’autor, que l’humorisme és cosa altament civil, però és que, de més a 
més, aquest llibre ha estat escrit indolentment al marge de una amable vida 
ciutadana, amb una especial cordialitat per ses metamòrfosis i fins amb una 
convicció indisputable de sos bells esdevenidors.” I reblava amb una pregunta 
retòrica: “Serà ben escaiguda la visió de la ciutat en trasmudança?” (Carner 
“Advertiments”, 119-120).

Però llegim el poema de Josep Carner, “La bella dama del tramvia” en la 
versió del 1957 d’Auques i Ventalls, malgrat que l’edició original és del 1914:

I     Si ran de la parada veieu el tram passar  1
  tot ple de smarts o gent de la pescateria,
  sota un gran feix de plomes eternament hi ha
   la bella dama del tramvia.
II      La nua el seu ermini, gelós com un serpent;  5
  sa gorja mal coberta la voluptat exhala;
  deurà parlar, quan parli, melodiosament;
   és de París o Guatemala.
III      Tot d’una que l’heu vista, s’allunya a l’infinit
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  dins el brogit del tròlei i de la baluerna,  10
  i es decandeix llavores la flama del sentit.
   Ah, si hi pugéssim, ¿fóra eterna?
IV      Oh, no!  La bella dama, de plomes sota un feix,
  val més que amb sa llegenda s’allunyi, gens copsada;
  si gaire l’escatíem no fóra tanmateix  15
   com la sobtà la llambregada.
V      Car ella cal que baixi quan arribem –ço és,
  que aquella maniobra subtil resulta vana–
  o resta, i és de Gràcia, i de segur diu pues,
   sollant la parla catalana.  20
VI      I no hi ha més manera: la dama se’ns ne va
  o bé un detall la minva i un mot la deshonora.
  Aneu a peu, poetes, cercant de somiar
   l’alta bellesa duradora.
VII      Jovent, oh tu que cerques la joia o el renom!,  25
  no cuitis a adorar-los, que el dol et colpiria.
  Sovint les esperances que fan d’esquer són com
   la bella dama del tramvia.
   

El poema, a primer cop d’ull, és tot un tour de force. Escrit en set quartetes 
formades per tres versos alexandrins i un d’octosíl·lab, amb rima encadenada, 
contribueix així a crear un ritme lleuger. El vocabulari que tria el poeta, un 
lèxic culte, seleccionat, o amb neologismes forçats i arcaismes s’atansa a allò 
que Lausberg caracteritza com a “vetustas”. Ens situa, així, en un temps, una 
opció lingüística, molt específica. Aquest lèxic, malgrat el procés de depuració 
que sofrí en successives edicions (1914, 1935 i 1957), és encara molt fort en la 
versió definitiva, del 1957. Vege’m-ho 5: 1 “tram”, 2 “smarts” (els elegants o 
distingits), 5 “nuar”, 10 “brogit”, 11 “decandeix”, “copsada”, 15 “l’escatíem”, 16 
“llambregada”, (17 “beutat defall”, llegíem en la versió de 1914 i 1935), 20 
“sollant”, 23 “defall”.

En la primera estrofa la dama és presentada dalt del tramvia, voltada d’ho-
mes d’extracció diversa (“smarts o gent de la pescateria” (2), per un observa-
dor anònim des de la parada del “tram”, la veu que diu el poema. La segona 
estrofa introdueix el caràcter voluptuós de la dama, altre cop mitjançant la si-
nècdoque a la qual afegeix una comparació (“La nua el seu ermini gelós com 
un serpent”) que introdueix una al·lusió bíblica (Eva), amb referències exter-
nes i internes concentrades en el coll de la dama: guarnit per un “ermini” o de 
parla melodiosa. Hi ha un doble joc: de bellesa misteriosa en el vestir i en el 
parlar. Conclou la segona estrofa introduint el topos de l’exotisme, ja que 
imagina l’anònim observador que la dama “és de París o Guatemala”, amb la 

5 Els números es refereixen als versos del poema.
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qual cosa exagera un procés d’idealització que ha estat introduït en imaginar 
la parla de la dama un verb en futur, “deurà parlar”.

L’estrofa III i presenta dues possibilitats de solució a aquest situació. En els 
primers versos, la visió és un efecte passatger i la dama desapareix: “s’allunya 
a l’infinit/ dins el brogit del tròlei i la baluerna.” Una imatge del vers 11, “la 
flama del sentit”, introdueix la idea de l’enamorament a primer cop d’ull. El 
vers 12 planteja la segona possibilitat, de pujar al tramvia i atansar-se a la da-
ma, que obre una pregunta retòrica: “Ah, si hi pugéssim, ¿fóra eterna?”. L’es-
trofa IV presenta una primera resposta a aquesta negació. El vers 13 recupera 
la sinècdoque del vers 3 (“La bella dama, de plomes sota un feix,”) i avisa so-
bre el perill d’atansar-se excessivament a la bellesa i la possibilitat que aques-
ta desaparegui.

Carner recupera aquí un tòpic que en català ja havia posat en joc Francesc 
Bartrina a poemes com “Davant de Portvendres”, un poema en el qual, segon 
Joaquim Molas, “reprèn la idea de la il·lusió, de l’ideal, que hem de deixar 
lluny, perquè, si l’aproximem, se’ns quedarà a les mans (198).”En aquell cas el 
poeta és en un vaixell, contempla a distància el paisatge de Portvendres i el 
considera d’una gran bellesa. A mesura que s’hi atansa perd la bellesa, que 
recupera quan se n’allunya:

Camina lo vapor. Una muntanya
veig allà lluny que el sol amorós banya...
Ja la veig a prop meu. No és tan hermosa
com creia ma il·lusió sempre ambiciosa...
(...)
Camina lo vapor. Sembla que aquella
al allunyar-se es va tornant més bella.
Que bella és!... Vull gosar de sa hermosura...,
i lo vapor camina i no es detura.

Tornant al poema de Carner, l’estrofa V introdueix una doble explicació de 
la negació que llegíem a l’estrofa IV a través d’una frase disjuntiva: no apro-
par-se a la bellesa mantenint la idealització; o atansar-s’hi i comprovar la dura 
realitat: “o resta, i és de Gràcia i de segur diu pues,/ sollant la parla catalana.” 
(15-16). La primera part de l’estrofa següent, la VI, rebla aquesta doble possi-
bilitat de solució: “I no hi ha més manera: la dama se’ns ne va/ o bé un detall 
la minva i un mot la deshonora” (21-22). Val a dir que la versió del 1914-1935 
era molt més directa en aquesta denúncia: “la dama corre avall/ o bé de dis-
pesera tot d’una pren la fila” (21-22). Però en la versió definitiva Carner ha 
preferit destacar la parla com a element que descobreix la condició social de 
la dama: la parla la deshonora. Les estrofes VI i VII són de conclusió i de 
consell, que van des del nivell literal al simbòlic. Els sis últims versos del poe-
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ma introdueixen tres nivells de moralitat. Així l’admonició “Aneu a peu, poe-
tes, cercant de somiar/l’alta bellesa duradora” (23-24), advertiment que fa més 
lleuger el de la versió del 1914 i 1935 (“Anem a peu, poetes, car la beutat de-
fall/ en el topant on hom s’enfila ”) pot ser llegida literalment com un “anar a 
peu”, però també en un setit figurat: no pujar al tramvia implica viure en la 
bellesa, en la il·lusió, la idealització. L’estrofa final, la VII, conté una “morali-
tat”, l’ampliació del consell adreçat només als poetes que anunciaven els dos 
versos finals de l’anterior estrofa. Ara ja no s’adreça només als “poetes”, sinó 
que ho generalitza en el vocatiu “Jovent”. Contra una vida viscuda en el somni 
i la idealització, la veu poètica aconsella de viure tocant de peus a terra. I les 
hàbils modificacions del grup nominal “la bella dama” (que, per cert, era el 
títol del poema en la primera edició, del 1914, que fou ampliat a “La bella 
dama del tramvia” a partir de la segona edició, la del 1935) confirmen i con-
densen aquest sentit en la comparació final: “Totes les esperances de l’avenir 
són com/ la bella dama del tramvia”, la conclusió, que supera l’anècdota de 
“la bella dama del tramvia” i ens situa en el nivell de la categoria. Les variaci-
ons del grup nominal “bella dama” resulten una isotopia molt productiva: al 
vers 4 era “la bella dama en el tramvia”, es redueix a “la bella dama” en el vers 
13, i encara més en el vers 21, “la dama”. En el vers final, el 28, llegim: “la 
bella dama del tramvia”, que recupera el sintagma del títol. El canvi de prepo-
sició, “en” per “de”, sintetitza aquest procés d’identificació simbòlica entre da-
ma i tramvia, i, de fet, de conversió en símbol de la il·lusió (la joia, el renom, 
les esperances), reblat per l’ús d’un adverbi, “com”, en posició de rima en el 
vers 27. Així, l’habilitat de Carner ens permet de llegir el poema en aquests 
diversos estadis: el procés d’associació entre dama i tramvia, a partir d’una 
escena –el pretext– del tot urbana, presenta la bellesa fugissera, l’ideal, la il-
lusió el somni, o la lliçó de grandesa, la relativitat i l’escepticisme. Hi ha un 
moviment del particular al general (poetes > jovent; dama en > dama del). 

Podem relacionar aquest poema amb la poesia de l’experiència (Lang-
baum). La poesia proposa de reproduir una experiència viscuda o imaginada, 
copsant el seu procés per derivar-ne, com a síntesi, un judici d’implicacions 
morals. Allò que Ferrater o Vinyoli efectuava amb molta més consciència, és 
ja en potència en aquest text de Carner. D’altra banda, el poema es pot relaci-
onar amb una llarguíssima tradició, la dels enamoraments a primer cop d’ull 
(el coup de foudre o el love at first sight), tradició que ha estat estudiada en 
detall per l’imprescindible Jean Rousset a Leurs yeuxs se rencontrèrent. El po-
ema sembla evocar intertextualment aquesta tradició en les rimes dels versos 
14–16: “copsada” i “llambregada”. Com és sabut el dia 6 d’abril del 1327 Pe-
trarca conegué madona Laura (“Era il giorno ch’al sol si scoloraro (...) Tro-
vammi Amor del tutto disarmato,/ ed aperta la via per gli occhi al core,/ che di 
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lagrime son fatti uscio e varco.”). Versos que ressonen en els del poema LXVI 
d’Ausiàs March:

Amor, Amor, lo jorn que l’Ignocent
per bé de tots fou posat en lo pal
vós me ferís, car jo em guardava mal,
pensant que el jorn me fóra defenent.

I que arriben fins al Baudelaire de “À une passante”, possiblement, molt 
més proper a l’experiència i anècdota de Carner: 

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,

Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La doucer qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! Jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!

El poema de Carner remet també, per cert, a una minitradició personal. A 
Les planetes del verdum llegim una prosa, “La ciutat sense ara”, en la qual els 
tramvies li serveixen per representar la multiplicitat de la vida urbana barcelo-
nina. És al centre de la vila on es produeixen encontres de les forces subver-
sives, les de ruptura, les lúdiques. Josep Carner ho captà amb agudesa en 
aquesta prosa, en la qual descatacava el caràcter, unificador en la diferència, 
que té el centre de la ciutat:

A la Plaça de Catalunya van a raure tots els tramvies barcelonins: per 
allà passen les cubanes que van a Sant Josep de la Muntanya, els ale-
manys que van a Sarrià, les monges que van a les Corts, les gallinaires 
que van al Poble Sec, les dolces dames barcelonines que segueixen la 
via Gràcia-Rambles, les peripatètiques indígenes que van a la Ronda de 
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Sant Antoni, les franceses que van al Lyon d’Or, la gent que ve i va del 
port i les estacions: gent amb raquetes, gent amb paquets, gent llegint 
diaris, gent que té tard, gent que té mandra, gent mudada per al teatre; 
criatures que ploren o s’enfilen, criades, militars, senyors d’anell i de 
cigar. Tota aquesta gent tomba per la Plaça de Catalunya, centre estèril 
de Barcelona. (...) A la Plaça de Catalunya, la ciutat no hi té cap ara. 
(Bonhomies 69-70)

A la prosa del mateix llibre, “La dama folrada”, descriu una dama bellíssi-
ma que passa i provoca el següent efecte: “El celibatari és encara en adoració, 
i el somni passa inassolible” (Bonhomies 45). A “Idil·li en tramvia”, recollit a 
La creació d’Eva i altres contes, una prosa de Carner, de relatiu bon gust en 
diríem des d’una lectura en clau ginocrítica, aquest presenta una dama desco-
neguda dalt d’un tramvia, i després de tot un seguit de dubtes sobre la nacio-
nalitat, bellesa, etc. de la dama, s’adona que “Era coixeta” (La creació d’Eva 
83). Potser aquí Carner s’atansa a la Pardo Bazán del relat “En tranvía”, esplèn-
did i truculent, en el qual presenta una dona que explica la desgràcia de la 
seva vida, abandonada pel marit i amb un fill:

–Tenga ánimo, mujer– le dije enérgicamente–. Si su marido es un mal 
hombre, usted por eso no se abata. Lleva usted un niño en brazos... 
para él debe usted trabajar y vivir. Por esa criaturita debe usted intentar 
lo que no intentaría por sí misma. Mañana el chico aprenderá un oficio 
y la servirá a usted de amparo. Las madres no tienen derecho a entre-
garse a la desesperación mientras sus hijos viven.
De esta vez la mujer salió de su estupor; volvióse y clavó en mí sus ojos 
irritados y secos, de horrible párpado ensagrentado y colgante. Su mira-
da fija removía el alma. El niño, entretanto, se había despertado y estira-
do los bracitos, bostezando perezosamente. Y la mujer, agarrando a la 
criatura, la levantó en vilo y me la presentó. La luz del sol alumbraba de 
lleno su cara y sus pupilas, abiertas de par en par. Abiertas, pero blan-
cas, cuajadas, inmóviles. El hijo de la abandonada era ciego. (204)

Eugeni d’Ors, en una glosa del 1909, al·ludeix a una dona-símbol, la que 
viatja a tots els rípperts, símbol d’una Barcelona o Catalunya enemiga del seu 
pensament classicista: “a qualsevol temptativa d’ideal ens ha perseguit amb 
els mals mots de son argot, de sss xiulades, i arrossegants! “Catalaniztas!” 
“Mudarniztas”... “Zebas”... – és ella la gran nosa, la gran resistència, la fossa 
comuna dels nostres benvolers” (1180). En el fons, tant Carner com l’Ors, no 
fan sinó ampliar, en clau ideològica, ara ja no estrictament costumista, el que 
havia escrit Robert Robert mig segle abans:

L’animació del passeig de Gràcia, a l’estiu, comença amb el dia.
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Abans que els òmnibus vagin i vinguen, ja hi transita gran munió de 
jornalers, que amb pas lleuger, àgils de cames i sans de color, s’encami-
nen a Barcelona, amb el gec al coll (si en porten) i l’esmorzar embolicat 
en un mocador de quadros blaus.
Al mateix temps baixa, amb ells, gent que vénen a vendre pollastres, 
forcs d’alls i cebes, pebrots i tomàquets, esbergínies i ous i fruites.
(...)
Aquest moviment dura fins a la força del calor, en què baixa un poc, 
mes no cessa, puix són moltes les persones que, per motius que deuen 
ser molt poderosos, se’n van amb el pic del sol a dinar a algun siti a on, 
per arribar-hi, per força es té d’atravessar el passeig de Gràcia; de modo 
que tot se torna òmnibus, centrals, cotxes, crits de calessers, xurriaca-
des, pols i gatzara dels joves ferms, que se’n pugen a dalt, sota la vela, a 
on se torren baix el pretext de què allí hi corre millor l’aire. (17-18)

I sobre els badocs (els flâneurs) que miren el progrés de les obres al Pas-
seig de Gràcia escriu:

No n’hi ha cap que tingui casa, mes tots estan enterats de la calitat del 
morter i els jornalers que hi treballen: són els que fan córrer per Barce-
lona aquest eixam de notícies que, bones o dolentes, per tot circulen 
sobre els ventatges i desventatges de l’ensanche (hem de dir ensanche!). 
(Robert 20).

Un altre autor costumista, Joaquim Riera i Bertran escrivia el 1892 un relat 
ambientat en un tramvia l’encontre casual amb les seves antiges dispeseres, 
que acaba amb la intervenció d’un municipal.

La ciutat que dibuixen algunes de les proses poètiques de J.V. Foix, a 
Gertrudis (1927) i KRTU (1932), té poc a veure amb el model maquinista i 
futurista de Salvat. Per la pressió de l’onirisme de base dadaista el resultat és 
molt més violent i caòtic. En molts casos es concentren en un barri, el “Sarrià 
Vell”, que és transfigurat pel somni. En d’altres casos són també els tramvies 
els que li serveixen per fixar una imatge original, perquè aquest element ciu-
tadà li resulta adequat per a l’expressió d’aquest món de bambolines, plagat 
de mutacions ràpides i sobtades, poblat d’éssers grotescos, on s’hi troben ob-
jectes –sabates, paraigües–, que simbolitzen la inutilitat i l’absurd del món. 

A Gertrudis (1927) i KRTU (1932), dues col·leccions de prosa poètica escri-
tes en la línea del Breton i Souppault de Les champs magnétiques, els tramvies 
són molt útils per fixar la versió original d’un món on els sers humans viuen 
en els marges de la consciència. A “Plaça Catalunya-Pedralbes” l’encontre i 
recerca del personatge principal per part de l’inspector dels tramvies, serveix 
per mostrar un món de malson, ple de monstres, espais que canvien i objetes 
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surrealistes com el paraigües i la sabata. Aquesta és la seva manera d’expres-
sar la incertesa i l’absurd de la realitat:

Acabava de llençar el meu bitllet quan l’inspector, bufat, em refusà 
l’excusa: calia abonar de nou el trajecte. Contra el costum fou ell mateix 
qui em lliurà rebut: un manyoc de bitllets multicolors em floria de sobte 
entre mans mentre l’inspector em befava amb cadència perquè distingís 
el meu. El seu esguard voraç em xuclava les rels del cabell i em sentia 
per moments esdevenir calb. Hauria aixecat el braç amenaçador, si la 
fúnebre sensació de tenir-lo amputat sota l’aixella no m’hagués aturat la 
voluntat i enterbolit el seny el qual s’obstinava a engrandir una llàntia 
groga que l’inspector lluïa arran mateix d’un botó amb imatgeria d’ex-
vot.
(...)
Allunyats de la parada, vaig mirar enrere i em vaig adonar que en aquell 
paratge no hi havia instal·lació tramviària. El tram, sense rodes, amb la 
carrosseria esbotzada i el tròlei malmès, tenia l’aspecte de fer anyades a 
desdir que es podria sobre l’areny a l’embat del temps.
(Foix, 26-27)

Els amenaçadors inspectors de tramvies són comparats amb figures huma-
nes gegantines que apareixen en altres textos. La desaparició de les vies ac-
centua una realitat o l‘estatus de malson de la realitat.

“Fear, revulsion, and horror were the emotions which the big city crowd 
aroused in those who first observed it” va escriure Walter Benjamin. I afegí 
alguns comentaris importants sobre la gran ciutat: “Moving through this traffic 
involves the individual in a series of shocks and collisions. At dangerous inter-
sections, nervous impulses flow through him in rapid succession, like the en-
ergy from a battery. Baudelaire speaks of a man who plunges into the crowd 
as into a reservoir of electric energy. Circumscribing the experience of the 
shock, he call this man ‘a kaleidoscope equipped with consciousness’” (Illu-
minations 174-175). Aquesta és, literalment, una de les experiències de Colo-
meta, el personatge principal de La plaça del diamant de Mercè Rodoreda. 
A la novel·la el Carrer Gran és allò que separa els pobres dels rics i allò que 
divideix en dos períodes la vida de Colometa-Natàlia. En diverses ocasions 
Colometa topa amb tramvies que la posen en perill de mort. I això sempre 
succeeix en el Carrer Gran. En el moment més desesperat de la novel·la, quan 
Colometa és a punt de matar els seus fills i de suïcidar-se, un tramvia és a 
punt de matar-la. Ella veu llums blaus, com una referència a la guerra i a les 
dificultats associades amb aquell període:
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Vaig respirar com si el món fos meu. I vaig anar-me’n. Havia de mirar 
de no caure, de no fer-me atropellar, d’anar amb compte amb els tram-
vies, sobretot amb els que baixaven, de conservar el cap damunt del 
coll i anar ben dret cap a casa: sense veure els llums blaus. Sobretot 
sense veure els llums blaus. (Rodoreda, 1962, 192)

La seva reacció adversa a l’ambient urbà s’intensifica abans que no millora. 
Tots els símbols de la vida moderna la terroritzen:

Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Així que treia el nas a fora, 
m’esverava la gent, els automòbils, els autobusos, les motos. ... Tenia el 
cor petit. Només estava bé a casa. (217)

En un altre episodi, un dels més emotius de la novel·la, Colometa surt de 
casa seva a la matinada, després del casament de la seva filla, i camina a tra-
vés del barri on havia passat la joventut i havia passat la difícil convivència 
amb Quimet. Finalment, s’atreveix a creuar el Carrer Gran, un carrer que ha 
estat sempre massa imponent per a ella. Aquesta vegada se’n surt i pot con-
trolar la situació; finalment domina la seva vida i Rodoreda ens presenta el 
personatge de Colometa travessant el carrer com si creués un riu:

I quan vaig arribar al carrer Gran vaig caminar per l’acera de rajola a 
rajola, fins arribar a la pedra llarga del cantell i allí em vaig quedar com 
una fusta per fora, amb tota una puja de coses que del cor m’anaven al 
cap. (248)

Llavors, majestuós, arriba un tramvia i el fet de poder observar-lo sense 
por significa que ha superat la por irracional als espais oberts, i allò més im-
portant, al seu passat:

Va passar un tramvia, devia ser el primer que havia sortit de les cotxe-
res, un tramvia, com sempre, com tots, descolorit i vell –i aquell tramvia, 
potser m’havia vist córrer amb en Quimet al darrera, quan vam sortir 
com rates boges venint de la plaça del Diamant. I se’m va posar una 
nosa al coll, com un cigró clavat a la campaneta. Em va venir mareig i 
vaig tancar els ulls i el vent que va fer el tramvia em va ajudar a arrencar 
endavant com si m’hi anés la vida. I a la primera passa que vaig fer en-
cara veia el tramvia deixat anar aixecant espurnes vermelles i blaves 
entre les rodes i els raïls. Era com si anés damunt del buit, amb els ulls 
sense mirar, pensant a cada segon que m’enfonsaria, i vaig travessar 
agafant fort el ganivet i sense veure els llums blaus... I a l’altra banda 
em vaig girar i vaig mirar amb els ulls i amb l’ànima i em semblava que 
no podia ser de cap de les maneres. Havia travessat. I em vaig posar a 
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caminar per la meva vida vella fins que vaig arribar davant de la paret 
de casa, sota de la tribuna... (248)

El tramvia és vist no només com un objecte que ha estat testimoni del 
seu passat, i que, per tant, li serveix per relacionar passat i present, ja que és 
un objecte significatiu del “mobiliari” urbà, sinó, que al mateix temps, la se-
va aparença fantàstica (“veia el tramvia deixat anar aixecant espurnes ver-
melles i blaves entre les rodes i els raïls”) li permet a Colometa d’expressar 
la superació de la por vers la incertesa del futur i la relació complexa amb el 
passat. El tramvia, que ha estat a punt d’atropellar-la en diverses ocasions, 
simbolitza la presa de control de la seva vida, ja que aquests deixen de ser 
objectes amenaçadors.

Anys després, Pere Gimferrer s’havia de referir a un altre transport urbà, el 
metro, en termes molt més positius. En una prosa del Dietari, “La vida subter-
rània”, evoca el metro, el soroll i l’empresonament, com un instant de tranqui-
llitat en el viure apressat de la ciutat:

És ací, verament, la caverna orba i remota, el ventrell fosc de la ciutat, 
els pulmons que esbufeguen en la negror soterrada. Lloc de passadissos 
immensos, on la gernació, espessa, flueix en silenci, sense cridòria, a un 
ritme igual, només amb una fressa constant de passos que bressen l’oï-
da. (...) Però ja som en un vagó i hi ha un brunziment rítmic de pistons 
i carrils, èmbols i rodes; el metall, fent espurnes, colpeja, ràpid, el me-
tall, i ens atueix els sentits aquest ressò fondíssim. Perdem, talment en 
un avió, la mesura del temps i de l’espai; cada cop ens serà, després, 
una sorpresa la claror sobtada del carrer. El viatge –com si haguéssim 
davallat al dominis de Proserpina, o tal vegada a la caverna de Plató– 
hauria hagut de purificar-nos. En el silenci individual –silencia de la vi-
da personal de cadascú, suspensió momentània, en un parèntesi– 
aquests minuts, amb la vastedat del brogit de les locomotores subterrà-
nies colpint, velocíssimes, la foscor del túnel, ens donen el que la vida 
diària ens estalvia sovint: un lleure per meditar sobr el lloc de l’home 
en el cicle còsmic, que alhora l’enclou, l’envolta i li és extern. (329)

L’arquitectura i la planificació urbana van crear nous espais. I l’art i la lite-
ratura, seguint el lideratge dels habitants de la ciutat, il·lustraren una gran 
gamma de problemes: coexistència del passat en el present, emergència de 
nous personatges i situacions, flâneurs, flirteig en els tramvies, la por davant 
dels tramvies, convertits ens monstres mitològics, atàvics. El títol del poema 
de Salvat Papasseit, “54045”, expressa la importància de l’atzar i de la fortuna 
en els encontres en el tramvia que Carner elevà a categoria moral. Els tramvi-
es representen la modernitat. Són excel·lents exemples de la relació amb el 
passat i de les portes obertes al futur. De fet, si reprenem la citació del film de 



23

Billy Wilder, “Double Indemnity”, podem reescriure i afirmar que la coexistèn-
cia d’aquest doble sentit atribuït als tramvies ha de ser llegida, no com un vi-
atge sense retorn, sinó d’anada i tornada. No és un recorregut de via simple, 
sinó de doble via, de doble direcció. Actuen com a símbols poderosos de les 
moltes unions amb el passat i obren les portes a un futur (post)industrial. 
Aquest coexistència es converteix, en els termes de Jean Starabonski, en un 
símbol de la Modernitat: dels èxits i dels fracassos. 
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