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Introduzione

Il suggerimento di riprendere in mano un vecchia ricerca sulle poe-
sie di Foscolo, sbocciato durante una conversazione con sodali di studi
e di avventure universitarie in margine di un convegno, ¢ stato il pun-
golo di questo volume e il pretesto per ritornare su questioni indagate
in tempi lontani e in parte accantonate. La graduale maturazione del
discorso critico ha di fatto allineato i diversi saggi come altrettante
parti di un itinerario plausibile e unitario sulla produzione giovanile
foscoliana e, giustificando per i zraits d’union sottesi un’indagine nata
da occasioni assai varie di riflessione, ha indotto chi scrive a rivedere
I'iniziale disegno fino a rimodularlo e a dilatarlo rispetto alle premesse.
Pertanto alla fine i primi tre capitoli — apparsi in una veste ben diversa
come introduzione a U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (se-
condo ledizione 1798), Bologna, Millennium, 2006; come saggio nel
volume miscellaneo curato da Tiziana Agostini ed Emilio Lippi, 774
commediografi e letterati. Rinascimento e Settecento veneziano, Ravenna,
Longo, 1997, pp. 239-258; come introduzione a U. Foscolo, Prose
politiche e storiche (1798-1802), Bologna, Millennium, 2008 — sono
stati completamente ripensati e lungamente rielaborati, mentre 'ul-
timo, in parte anticipato in qualche relazione sbocciata a latere della
ricorrenza unitaria, risulta inedito.

In anni cruciali, di irrequiete vicissitudini personali e di cadute
storiche, attraversando ondate di autentico entusiasmo e brucianti di-
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sillusioni, Foscolo in risposta ai problemi dell’attualita sfodera imme-
diatamente, in pagine vergate da narratore, da poeta, da letterato, gli
elementi costitutivi del proprio pensiero, inscindibile dall’esperienza
politica e morale. Come ci ha insegnato Carlo Dionisotti, allora, «per
il Foscolo e grazie per I'Italia, si rese possibile una letteratura naziona-
le, non accademica né anarchica, fondata su di una potenziale egua-
glianza degli uomini di lettere».!

A rendere conto della forbice cronologica del presente volume, nu-
merose ragioni spingono a considerare il 1803 un momento di svolta,
Iapertura di una nuova stagione letteraria, nutrita da una visione pitt
filosofica e disincantata della storia. Mentre il Commento alla «Chioma
di Berenice» (autunno 1803) mette in guardia gli intellettuali sui ri-
schi insiti in qualsiasi collaborazione con I'ingombrante dominazione
francese, pronta a strumentalizzare la partecipazione dei patrioti per
rafforzare la neonata Repubblica Italiana e accrescere il consenso, i
Discorsi su Lucrezio (1802-1803) denunciano 'incombente involuzio-
ne cesarista di Bonaparte. Proprio a ridosso della stampa dell’ Or#is
(1802) e delle pitr ampie raccolte delle Poesie (1803) I'emergere di una
matura coscienza si traduce in un ripensamento complessivo, nel ver-
sante narrativo con il Saggio di novelle di Luigi Sanvitale (1803?) e nel
versante poetico con i Discorsi su Lucrezio e la premessa alla traduzione
della Chioma di Berenice.

E tratto costante del pensiero foscoliano una complessa ambiva-
lenza, la presenza all’interno della scrittura di <numerosissime faglie»,®

' C. Dionisotti, Venezia e il noviziato di Foscolo, in Appunti sui moderni. Foscolo,

Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 33-53, in particolare p. 38
(gia apparso in «Lettere Italiane», xvi11, 1966, pp. 11-27).

2 Su cui restano irrinunciabili gli studi di M. Cerruti, Dalla fine dell antico regime
alla Restaurazione, in A. Asor Rosa (ed.), Letteratura Italiana, Torino, Einaudi, 1982,
vol. I: 1] letterato e le istituzioni, pp. 406-407 e n., e Letteratura e politica tra giacobini
e Restaurazione, in E. Malato (ed.), Storia della letteratura italiana, Roma, Salerno,
1988, vol. VII: 1/ primo Ottocento, pp. 241-287. Sulla cesura del 1802-1803 e sui suoi
risvoldi si ¢ soffermato A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santiti e
onore alle origini dell Ttalia unita, Torino, Einaudi, 2000, pp. 26-27.

> A. Zanzotto, Omaggio al poeta, in Aa. Vv., Atti dei Convegni foscoliani (1978-
1979), Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato. Libreria dello Stato, 1988, vol.
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la coesistenza di prospettive apparentemente inconciliabili: passione
civile e diffidenza verso la storia e le sorti umane, incandescente mi-
litanza e irremovibile isolamento, esaltazione della nazione italiana e
difficolta di definirne concretamente lo stato, desiderio inesausto di
una vita piena e implacabile attrazione di morte. Luigi Derla nel suo
LIsola il Velo [’Ara vent’anni fa rintracciava nello scrittore un’«irridu-
cibile ambiguita e dualita del divino», la «funzione eufemistica» del
linguaggio, il dualismo di «Distruzione e Conservazione»,* che sono, a
ben vedere, le due contrastanti tendenze della natura umana, la prima
congegnata per la cancellazione, la seconda impegnata a salvare e a
esaltare la memoria storica e civile. Forse vale, pero, la pena ricordare
che dall’'unione delle divinita corrispondenti, Marte e Venere, nacque,
secondo la mitologia tebana, ’Armonia.

Per primo I'Ortis 1798, di recente riconosciuto nella sua quasi
totalitd una prima stesura giovanile attribuibile a Foscolo, sviluppa
questo «sistema binario», questa «armonia discorde»’ della Natura,
che ci genera per annientarci e nondimeno crea consolanti concerti
di bellezza, alternando allo sguardo implacabile della ragione, per cui
la forza usurpatrice e il sangue dei vinti sono i dati inflessibili della
storia, lo sguardo consolatorio della fantasia, per la quale ¢ 'amore a
muovere tutte le cose (cap. I).

La dualith inscena rovesciamenti letterari, tanto che alla volonta
di scrivere a uso personale, senza divulgazioni pubbliche, si intreccia
il potente desiderio di gloria e lo stesso argomento viene vagliato con
visuali variate e difformi. Foscolo ¢ tuttavia capace di innestare nel-
la poesia la filosofia, anche se si tratta di una filosofia materialistica,
fondata sull’esperienza, di prospettiva etica e civile, non metafisica e
astratta. In questo groviglio, in fondo, verita e illusione si accordano

I, p. 433.

* L. Derla, LTsola il Velo ['Ara. Allegoria e mito nella poesia di Ugo Foscolo, Genova,
E.CG., 1984, pp. 153, 169, 172 ¢ passim.

> M. Palumbo, Saggi sulla prosa di Ugo Foscolo, Napoli, Liguori, 20002, pp. 3-20.
Gia Giorgio Manacorda definiva scissi i personaggi dell’ Orzis: Materialismo e masochi-
smo. Il «Werther», Foscolo e Leopardi, Roma, Artemide, 20012, pp. 80 ¢ 93.
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e si consolidano mutuamente, spandendo quei semi di civilta e di so-
lidarieta, piti presenti e attivi nella societd umana di quanto pertenga
alla sua nuda realta ontologica (cap. III).

Inquieto e, persino, contraddittorio nell'indole e nelle scelte pro-
prio per I'impossibilita di apporre un sigillo conclusivo al dilemma an-
fibologico ed etichettabile a stento in categorie poetiche e ideologiche
inequivocabili, Foscolo, all'interno di un sistema politico non appieno
strutturato, resta sempre fedele ad alcune idee nodali ruotanti attorno
all'icona della patria e della liberta (cap. II). Eppure non va scordato che
la lotta per I'indipendenza italiana si inserisce nella cruenta successione
di conquiste decretata dalla Natura per i suoi reconditi scopi, come asse-
risce la lettera di Ventimiglia, e che ancora una volta le idee sono affidate
a una penna seducente per la passionalita con cui si rivela.

Gli aspetti formali adombrano una visione del mondo percorsa
da interpretazioni discordanti, da eventi osservati con la pacatezza
dell'intelletto o con il furore del cuore, ma, come lucidamente spie-
ga la Notizia bibliografica, <nondimeno lo stile ha sempre uno stesso
tenore mantenuto dal carattere dell'individuo, e il disordine forma
un tutto che si direbbe composto armonicamente di dissonanze». La
spontaneita della creazione ¢ il leitmotiv frequente, dalle Ultime lettere
di Jacopo Ortis, incise dallo «stile d’uomo che scrive a sé unicamente e
per $é»,° a Un di, sio non andro sempre fuggendo, «<sonetto d’uomo che
scrive a sé, che alle immagini antepone gli affetti, allo splendore delle
frasi la schiettezza e la verita».’

Verrebbe la voglia di aggiungere che nella luce di questa figura re-
torica si colloca anche il modulo compositivo foscoliano, imperniato
sull'intreccio di microtesti per amplificare il significato fino alla macro-
testualita e sopperire alla difficolta di organizzare strutture complesse.

Lultimo capitolo rivolge I'attenzione all'indubbia influenza eserci-

6

U. Foscolo, Notizia bibliografica, a cura di M.A. Terzoli, in Opere. 11: Prose e saggi,
edizione diretta da E Gavazzeni, con la collaborazione di G. Lavezzi, E. Lombardi e
M.A. Terzoli, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, pp. 150-151 (d’ora innanzi indicata
con Nb).

7 1d., Epistolario, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1970* (1949), vol. I: Otto-
bre 1794-Giugno 1804, p. 197 (da adesso Ep.).
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tata dalle pagine ortisiane nella definizione di un immaginario nazio-
nale e nella formazione di una coscienza nazionale, cosi da stimolare,
nel lungo tempo del Risorgimento, un processo emulativo in intellet-
tuali provvisti di un identico bagaglio di doloroso vissuto e di ansiose
speranze, come Ippolito Nievo (cap. IV). D’altra parte, Foscolo stes-
so nelle riflessioni critiche coglie proprio nella tradizione letteraria il
collante della patria, salvaguardia assieme alla lingua della specificita
italiana, accampando il valore politico e 'impegno civile di tutta la sua
poliedrica attivita di scrittore.

Quindi, al di [a del medaglione appreso tra i banchi di scuola, il
poeta di Zante ¢ personaggio sfaccettato e controverso, intellettuale di
levatura europea secondo gli specialisti piu avvertiti. Gli snodi con-
cettuali della sua riflessione, seppur finalizzati alla discussione coeva,
sono gli stessi con i quali siamo continuamente chiamati a confron-
tarci nella nostra tormentata modernita, perché, toccando i problemi
perenni dell'uomo, profumano ancor oggi di amorosa saggezza verso i
valori universali della civilta.

Nel congedare il volume desidero esprimere un sentito e pubblico
ringraziamento ai maestri e agli amici collegati alle ricerche qui conflu-
ite e all'esperienza professionale maturata in questi anni. Una deroga
al rischio dell'incompletezza incombente su qualsiasi rassegna ¢ richie-
sta dalla gratitudine dovuta a Gilberto Pizzamiglio, attento lettore del
dattiloscritto nella sua stesura provvisoria, a Pasquale Guaragnella e a
Nicola D’Antuono, sempre generosamente disponibili a incoraggiare
il mio lavoro quotidiano, a Tiziano Zanato per I'amichevole sostegno e
I'incondizionata fiducia con cui mi ha accolto nel rientro veneziano. Un
ricordo doveroso va a Giorgio Padoan, sotto i cui auspici nella giovinez-
za cominciarono i miei studi sui sonetti e sull’ Orzis bolognese.

Non pud mancare alla fine un affettuoso pensiero per i miei geni-
tori, che nell’adolescenza assecondarono con fiducioso amore la pas-
sione per la cultura e la letteratura, convinti nella loro semplicita che
una solida ragione di vita valesse piu di altri sterili conti.

Venezia, settembre 2012






L

La morte per amore del “primo” Jacopo

Quando con tutta la sua baldanza giovanile intraprende la stesu-
ra delle Ultime lettere di Jacopo Ortis,' Foscolo progetta di saggiare
'universo patetico settecentesco con I'ambizione, precoce e nemmeno
tanto strisciante, di confrontarsi con i pitt famosi romanzieri contem-
poranei, di cui sono accolte e rielaborate variamente le suggestioni.

Percio, ricollocare sotto un appropriato focus la prima idea del ro-
manzo consente di scorgere meglio, tra presenze e assenze di modelli

' Sulla vexata quaestio della paternita foscoliana della seconda parte dell’ Orzis bo-

lognese, dopo I'acuto contributo di M. Martelli, La parte del Sassoli, in «Studi di
filologia italiana», xxvir1, 1970, pp. 177-251, ha contribuito a far risolutiva chiarezza
M.A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis. Un giallo editoriale tra politica e censura,
Roma, Salerno, 2004. Con una finissima analisi, supportata da un’'ampia messe di
prove, la studiosa ha dimostrato che, per la prima e rarissima impressione del roman-
z0, Angelo Sassoli nella parte a lui comunemente attribuita ha solo marginalmente
adulterato il manoscritto foscoliano e, comunque, in modo tale da non mettere in
discussione I'effettiva responsabilita letteraria. In particolare le pp. 78-115 dell’edi-
zione nazionale (U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis. Nelle tre lezioni del 1798,
1802, 1817, a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 19702 (1955): d’ora in poi
EN IV. Con O 98 si cita I'edizione Marsigli, con la sigla UL' la princeps milanese del
1802, con UL? l'ultima stampa londinese del 1817) possono essere considerate un
testo del giovane Foscolo. Poiché si tratta pur sempre di una minuta pubblicata senza
il consenso dell’autore si indica questa sezione come O 98-II. Per una valutazione
delle nuove prospettive aperte dalla Terzoli si rinvia a E. Neppi, La «parte del Sassoli»
fra giallo editoriale e iperboli foscoliane di vita e di morte, in «Giornale Storico della
Letteratura Italiana», crxxir, 2006, pp. 418-434.
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letterari, i connotati di un’opera capace di inaugurare la sfida allora
pitt audace nell’ambito della narrativa italiana.?

Di questo laboratorio teorico e delle opzioni ragionate sottese co-
stituisce sensibile riflesso 'ampio paesaggio scrittorio e lettoriale di-
sperso in ogni angolo dell’edizione bolognese, fittamente gremita dal
mondo cartaceo, perché, con un artificio di mise en abime tematica, i
protagonisti, sovente rafhigurati nell’atteggiamento di narrare, di scri-
vere e di leggere, spostano I'attenzione sul versante della comunicazio-
ne colto nel tragitto complessivo dall’ideazione alla ricezione.?

La lettura vorace accompagna le giornate di Jacopo e di Teresa, ne
accende le intime faville d’emozione e rinvigorisce con la comunanza
delle parole una sorta di intima connivenza. La coppia legge libri as-
sieme e il giovane ne dona all’'amata, a Padova presta un proprio testo
di versi a una disinvolta dama, nel cui salotto scruta «alcuni romanzi
francesi che stavano aperti qua e la» (O 98, p. 28), abbandona sullo
scrittoio dopo la morte «le Zombe d’'Hervey, i drammi d’Arnaud, le tra-
gedie di Voltaire ed il suo Plutarco; [...] pochi altri libri di sentimento
e di poesia, fra i quali il Petrarca ed il Werzher» (O 98-11, p. 112). E i
versi dei poeti — Petrarca, Alfieri, Ossian, Monti — sono «architettati in
armonia»* con la prosa o recitati (O 98, pp. 20-22) sul fondamento di

2 La concezione foscoliana del romanzo ¢ stata solo di recente discussa da A. Cadio-

li, “Adescati dal diletto.” Foscolo e la teoria del romanzo, in La storia finta. Il romanzo e
i suoi lettori nei dibattiti di primo Ottocento, Milano, 1l Saggiatore, 2001, pp. 47-95,
e M. Palumbo, Foscolo e il romanzo: riflessioni intorno a un genere letterario, in R.
Loretelli, U.M. Olivieri (edd.), La riflessione sul romanzo nell Europa del Settecento,
Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 119-128, che gia aveva affrontato il tema nei Saggi
sulla prosa di Ugo Foscolo, cit., in particolare alle pp. 41-116.

> Sui livelli metatestuali presenti nel romanzo si sono soffermati M.A. Terzoli, For-
me del narrare in Foscolo, in Con Uincantesimo della parola. Foscolo scrittore e critico,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, pp. 32-41, e A. Rondini, Lettori. Forme
della ricezione ed esperienze di lettura nella narrativa italiana da Foscolo al nuovo mil-
lennio, Pisa-Roma, Serra, 2009, pp- 112-114 e 137-138.

* U. Foscolo, Appunti sulla ragion poetica, in Poesie e carmi, a cura di E Pagliai, G.
Folena, M. Scotti, Firenze, Le Monnier, 1985, p. 964 (EN I). Lintarsio dei versi
nella lingua prosastica ¢ motivato alla fine da Angelo S. con la competenza poetica di
Jacopo: «Amava egli fino all’entusiasmo la poesia, ed avea gid composti leggiadri versi
e rime eleganti; per lo che niuno si prenda meraviglia se le sue lettere sono sparse di
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un’incessante riappropriazione atemporale delle esperienze letterarie,
patrimonio convocato per fondersi nel crogiolo inventivo e mantene-
re viva la voce dei grandi autori in un eterno riproporsi della pienezza
sentimentale comune all'umanita.’

Pur con la sua simpatia umana e la sua indole di pittore, Odoardo,
invece, incarna una fruizione libraria superficiale. Infatti, nel primo
Ortis & sorpreso soltanto una volta a sfogliare un volume, preso per
altro in quanto custode di una delicata missiva, che lo richiama a
Roma per i personali affari patrimoniali: «Odoardo tardd alcun poco
cercando nel suo gabinetto di un libro, poi mi raggiunse in fondo alle
scale. [...]. In seguito trasse dall’abbottonatura della sua giubba il libro
ch’egli aveva cercato; nell’aprirlo gli cadde una lettera che vi stava per
entro; la raccolse e la lesse altamente» (O 98, pp. 15-16).

Il contesto vivo dell’enunciazione ¢ attitudine peculiare di Jacopo,
che si serve della voce con I'estro dell’attore per accentuare il calore della
narrazione in momenti cruciali della storia. Del resto, la lettura condivi-
sa di romanzi d’amore, riscaldando al fuoco dei turbamenti i personag-
gi, denuncia una disponibilita alla passione, che coinvolge Teresa, meno
ingenua rispetto alle edizioni future, perché «jamais fille chaste n’a lu

alcuni pezzi eccellenti de’ grandi ingegni» (O 98-, p. 107).

> 1d., Della morale letteraria, in Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, a cura di
L. Fasso, Firenze, Le Monnier, 1933, p. 154 (EN VIII): «<Ma, al nome del Parini, la
memoria mi riconduce ai miei anni fuggiti, che pur non sono mai tutti né fuggiti né
perduti quando serbiamo come tesoro alcuna utile cosa di quelle che abbiamo imparato
a quel tempon; Lettere scritte dall’Inghilterra, in Prose varie d arte, a cura di M. Fubini, Fi-
renze, Le Monnier, 1951, p. 437 (EN V): «Ma innanzi tratto, Contino lettore, scuserd
le troppe mie citazioni. Io le fo per infingardaggine, e se mi ricordo che i miei pensieri
sono stati detti da altri, le scrivo, e fo lettere a mosaico e sono si mal avvezzo a scrivere
lettere a mosaico che appena la memoria non mi suggerisce de’ versi, io pianto la penna.
E davvero mi par che le ombre de’ poeti vengano ad appoggiarsi col gomito al dosso
della mia seggiola e mi dettino le loro sentenze; mi volto col viso a riconoscetli e talvolta
spariscono senza lasciarsi conoscere». Si veda anche una lettera a Giulio di Montevec-
chio del 24 maggio 1809, in Ep., a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1953, vol. I1I:
1809-1811, p. 187: «Oh conr’io mi compiaccio della mia buona memoria! Ed ¢ pure in
quest'amarezze d’un qualche conforto: quasi tutti i poeti che ho letto mi mandano un
verso, e mille pensieri che stanno sul mio cuore».
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de romans»® (lo si riscontra nell'incontro padovano dell’11 dicembre):
non va, peraltro, dimenticato che in O 98 ¢ vedova con una figlia avuta
dal primo matrimonio ed ¢ descritta come bruna, segno di voluttuosita
secondo il topos femminile predominante nel Settecento.

Nella Lettera xxv1 lo sconvolgimento spettacolare degli elemen-
ti in prossimita della tempesta affascina la donna, che interrompe la
lettura del Socrate delirante di Wieland:” «lo le sedeva vicino muto
muto con gli occhi fissi su la sua mano che tenea semichiuso un pic-
colo libro». Allora il protagonista, assumendo I'iniziativa («Le tolsi di
mano il libretto, e aprendolo a caso lessi»), declama il lamento elegia-
co per la morte di Gliceria, ma il rimpianto «7a/ tu fioristi un di’», con
andamento incalzante ed emotivamente teso, causa il silenzio («Tac-
qui. «Perché non leggete?» diss’ella con un sospiro»). La proiezione
letteraria di un amore infelice risveglia la malinconia e la ripetizio-
ne del motivo, immagine della situazione bloccata, frena ancora la
voce, sprofondando nella commozione i due giovani: «Jo rileggeva;
e tornando a proferir nuovamente: za/ tu fioristi un di!... la mia voce
soffocata s'arresta; una lagrima di Teresa gronda su la mia mano che
stringe la sua...». Linsistenza sul gesto («lessi», «leggete», «rileggevar:
pp. 39-40) rimarca la funzione “galeotta” del volume, rammentando,
al di la dell'archetipo dantesco (/nf. v, vv. 127-138), la recitazione
ammaliatrice che Werther fa a Carlotta della propria traduzione di
Ossian® e imprimendo una venatura “romanzesca’ alla passione, che,

¢ J.-J. Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise. Introduction, chronologie, bibliogra-

phie, notes et choix de variantes par R. Pomeau, Paris, Bordas, 1988, p. 4 (Préface).

7 Questo ¢ l'unico dibricciuolo» con cui ¢ sorpresa Teresa, diventata bionda, in
UL": W. Binni, I/ “Socrate delirante” del Wieland e I"Ortis”, in «La Rassegna della
Letteratura italiana», txvii, 1959, pp. 219-234 (ora in Ugo Foscolo. Storia e poesia, To-
rino, Einaudi, 1982, pp. 121-145). Sulla presenza diffusa dello scrittore tedesco nel
primo Ortis riscontri puntuali sono forniti da C. Gigante, Jacopo ¢ Diogene. Appunti
su Foscolo ¢ Wieland, in «Filologia e Critica», xxxtv, 2009, pp. 206-237.

8 Come noto, con tutta probabilitd Foscolo conobbe i Dolori del giovane Werther
nella traduzione di Michiel Salom, ristampata a Venezia nei primi mesi del 1796 (Ver-
ter. Opera originale tedesca del celebre signor Goethe trasportata in italiano dal D.M.S.
[Michiel Salom], Venezia, Giuseppe Rosa, 1788): G. Manacorda, Quale « Werther»?,
in Materialismo e masochismo, cit., pp. 42-57 e 60-68.
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per la sua matrice, ¢ insofferente dei vincoli sociali, ¢ assoluta ed ¢
destinata a non essere appagata.

Un’analoga scena di forte immedesimazione, daccapo governata
dal soggetto maschile, introduce attraverso il pathos recitativo del Pa-
olo e Virginia di Bernardin di Saint-Pierre la decisione di Jacopo di
partire dai Colli Euganei, suscitando nel lettore esperto Iattesa di un
esito funesto per il protagonista:

Leggendo a Teresa il Paolo ¢ Virginia di St. Pierre si lascid ca-
dere il libro di mano ¢ guardando immobile il cielo esclamo:
«Onnipotente Iddio! cosi ti compiaci a disgiungere i cuori che
creasti perché vivessero uniti? sola felicitd che compensi le mi-
serie della vital...»

Naturalmente egli favellava sempre con enfasi; ma allora la pas-
sione inflammava tutte le sue parole ¢ il di lui stato compassio-
nevole commovea maggiormente chi l'ascoltava. Teresa volea
parlargli della sua partenza, ma intenerita da questa esclama-
zione non le soffri il cuore, e si tacque. Egli raccolse il libro, ¢
prosegul; ma giunto alla partenza di Virginia, lo chiuse istanta-
neamente dicendo: «Partird anch’io...» (pp. 70-71).

Talvolta I'azione procede con interruzioni continue, prima di arre-
starsi definitivamente:

La pazza figura ck’io fo quand’ella siede lavorando, ed io leg-
go! M’interrompo a ogni tratto, ed ella: «Proseguite!» Torno a
leggere; dopo due carte la mia pronunzia diventa pill rapida e
termina borbottando in cadenza. Teresa saffanna: «Leggete un
po’ meglio». — lo continuo; ma gli occhi miei, non so come, si
sviano poco a poco dal libro, e si trovano frattanto immobili su
quell’angelico viso. Sto muto: cade il libro, e si chiude; perdo il
segno, né so pit ritrovarlo (p. 40).

Nel congedarsi, Jacopo, ormai preda della travolgente passione,
raccomanda a Teresa i volumi preferiti, pegno delle ferite dell’anima:
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Tu frattanto accogli il Werther, I Amalia, la Virginia e la Cla-
rissa. Quest libri che sono stati i compagni della nostra solitu-
dine Cispireranno una dolce malinconia, e ti faranno spargere
sullinfelice giovane un sospiro di rimembranza (p. 72).

Lomaggio del Werther ¢ subito dopo reiterato con un’edizione an-
notata di proprio pugno nella lettera xtvr, la prima di O 98-11, anche
se con ogni probabilita si tratta di un'inverosimiglianza originata dalla
sutura fra le due parti:’

Ricevi tu pure ed accogli questo caro compagno delle nostre
ore pitt dolci. Povero Werther! Quanto sono mai simili i nostri
affanni! — Le carte sono macchiate ancora delle mie lagrime,
e... delle tue, Teresa! Quando talvolta vi leggerai le note da me
scritte su quei margini, dirai teco stessa, ed in braccio alla tua
soave melanconia: «Lamico del mio cuore le scrisse» — Ma io
forse... non sard pitt! E tu mesta sospirerai! (p. 87).

Insomma, il regesto dei modelli e delle fonti porta il sofho della
modernita: vi campeggiano il Sokrates Maindémenos oder die Dialogen
des Diogenes von Sinope di Wieland, il Paul et Virginie di Bernardin de
Saint-Pierre, 'Amelia di Fielding, la Clarissa di Richardson, il Werther
di Goethe, a cui vanno aggiunti il Sentimental Journey through France
and Italy di Sterne e la Nouvelle Héloise di Rousseau, parentele compo-
sitive ampiamente sfruttate nella primigenia filigrana testuale. A rinsal-
dare il quadro di riferimento, sono gli stessi scrittori e le stesse opere
schierati nel giovanile Piano di studi," dove sotto la voce «Romanzi» (I

? Lo lascia intuire la ripresa della perifrasi utilizzata alla fine dell’epistola xv: «Fi-
nalmente io sono stato e lo mi chiamavi U'amico del tuo cuoreh (O 98, p. 73). Sull’in-
fluenza delle letture si sofferma V6, p. 203: «I giovani privilegiati di mente svegliata
e di anima calda pagano questi doni con la sciagura di dividersi nel loro secreto da
tucti gli altri mortali. E tanto pitt quanto pili spremono dai libri sentimenti e ragioni
confacentisi alla loro indole».

10 Quasi l'identica serie di romanzi europei ¢ convocata nel settimo e ultimo capito-

lo (Effetti morali del libro) della Notizia bibliografica (ed. cit., pp. 201-208) a rappre-
sentare i precedenti narrativi dell’ Or#zs. Sul Piano indispensabili sono le ricostruzioni
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e II) sono mescolate modalita narrative dai confini indistinti: agli auto-
ri della prima serie (Ariosto, Swift, Cervantes e Pignotti) seguono nella
seconda i titoli «Telemaco, Amalia, Nouvell'Heloise», integrati nella
chiosa successiva da «Richardson, Arnaud, e Goethe» (EN VI, p. 5).

Sono rari i libri cardine della formazione ortisiana, quelli di «que’
pochi genj che si sono innalzati sopra gli altri mortali» (O 98, p. 62),
libri da custodire anche perché ottenuti talvolta in pegno d’amici-
zia. Chiosati sulla copertina o sui vivagni, amorosamente assimilati
e intimamente posseduti, issati a maestri di pensieri e di sentimenti,
esprimono un frammento dell’anima e oltrepassano il tempo: «se po-
tessi afferrare tutti i pensieri che mi passano per la mente! — mi sono
proveduto di un lapis, e ne vo tratto tratto segnando qualcuno su le
coperte o su i margini del mio Plutarco» (p. 46); «Prima di montare
su la carrozza consegno premurosamente all’ortolano un’altra elegante
edizione del Werther segnata da lui stesso di molte note su i margini»
(O 98-11, p. 86).

Il canone minimalista da UL! vincola una sfida all’eccessiva com-
mercializzazione della stampa, perché la saturazione del mercato, in-
fiacchendo le passioni e imponendo la standardizzazione, soffoca la
riflessione e il sentire individuale: il dissidio intellettuale allontana
dalla societa, dove «si legge molto, non si medita, e si copia», Jacopo,
che, al contrario, «leggeva pochissimi libri, pensava molto»."" Rifiu-

di V. Di Benedetto, Note al «Piano di Studj» del 1796, in Il sesto tomo dell’lo, edizione
critica e commento a cura di V. Di Benedetto, Torino, Einaudi, 1991, pp. 252-259,
e di B. Rosada, La giovinezza di Niccolo Ugo Foscolo, Padova, Antenore, 1992, pp.
123-131.

" ULY, pp. 167 e 277. Si aggiunga p. 168: «poiché v’ha il compratore, vendi in
corpo e in anima tutti i miei libri. Che ho a fare di quattro migliaia e pitt di volumi
ch’io non so né voglio leggere? Preservami que’ pochissimi che tu vedrai ne’ margini
postillati di mia mano». Nella Notizia intorno a Didimo Chierico paradossalmente si
sostiene che «degli autori ch’ei credeva degni d’essere studiati, aveva tratte parecchie
pagine, e ricucitele in un solo grosso volume» e che «in un paese lontano chiamato
Bologna a mare, Didimo regalo tucti i suoi libri e scartafacci a un altro giovine mi-
litare che ne usasse a suo beneplacitor: Notizia intorno a Didimo Chierico, a cura di
G. Lavezzi, in Opere. 11: Prose e saggi, cit., pp. 349 ¢ 911 nota 5. Nelle Ultime letrere
Olivo, specchio di Jacopo, «stava di e notte co’ suoi cinque maestri», Omero, Plutar-
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tando di mescolarsi tra i «letterati di corte», non puo che accettare il
disancoramento dalla falsita della storia: «Tu mi esalti sempre il mio
ingegno: sai tu quanto io vaglio? né pitt né meno di cio che vale la mia
entrata» (ULl, P 236)

Non sistemato in uno scaffale e rigidamente classificato, il libro
puo rimanere nella quotidianita chiuso sotto il braccio (O 98, p. 13)
0, quando I'adesione alla vita accantona il bisogno di una parola nota,
finire dimenticato e perduto: «Mi sono assai volte dimenticato il mio
Linneo sopra i sedili del giardino, o appie’ di qualche albero: I'ho fi-
nalmente perduto. Jeri Michele me ne ha recato due foglj tutti umidi
di rugiada; e questa mattina mi raccontava che il rimanente era stato
stracciato dal cane dell’ortolano» (p. 46).

Non costituisce certamente un inerte campionario quantitativo da
esibire, come quello che ostenta il marito dell’ex innamorata di Olivo,
in cui il capriccio di essere letterato si fonda sulla vanita di ergersi
«a scranna professore di frontespizj», forte «della prodigiosa biblioteca
de’ suoi maggiori, e della collezione di tutte I'edizioni degli antichi
storici ch'ei ne’ suoi viaggi si prese la cura di completare » (p. 41).
Né un passivo allineamento al gusto imperante come per I'avvenente
gentildonna veneziana, che, trasformando la lettura in strumento di
sensualitd, lascia distrattamente aperti in bella vista romanzi di in-
trattenimento, frivolo trastullo inchiodato nel Mattino (vv. 594-597),
luogo pariniano ben presente a Foscolo, che da li riprende la topica
erranza a caso tra le pagine del libro (p. 40). In simili casi le bibliote-
che, mero ornamento esteriore e non tesoro di verita, non ricaricano
di linfa vitale I'inerte fissitd di discorsi infarciti di francesismi o di
vocaboli alla moda.

In maniera del tutto speculare gia nell’ Orzis bolognese diversi per-

co, Tacito, Machiavelli, Montaigne (O 98, p. 41), perché «le molte letture ci logorano
lintellettor (IVb, p. 162), impedendoci di vedere e scrivere le cose con naturalezza,
dopo averle ben meditate e fatte nostre. Le osservazioni sono di conio roussoviano:
Julie ou La Nouvelle Héloise, ed. cit., p. 31 (Ix11): «[mon systéme] tend toujours 2 tirer
peu de beaucoup de choses, et  faire un petit recueil d’une grande bibliothéque. [...].
Peu lire, et penser beaucoup a nos lectures, ou, ce qui est la méme chose, en causer
beaucoup entre nous, est le moyen de les bien digérer».
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sonaggi inclinano al piacere affabulatorio sia con le parole d’inchio-
stro, stimolati dalla modalita epistolare, sia con l'oralita. Jacopo rac-
conta quanto gli capita a Lorenzo F. (p. 8), dilungandosi talvolta nelle
sequenze fino a raccomandare all’amico di «non perdere il filo del mio
racconto, perch’io sono uno storico che non si concilia I'attenzione
per la via dell’'ordine» (p. 15); sforzandosi di mantenere vivo un dialo-
go con gli altri, proietta la funzione anche nel futuro: «Contero allora
con fioca voce le nostre umili storie 2’ miei e a’ tuoi nepotini, o a quei
di Teresa che mi scherzeranno d’intorno» (p. 25). Lorenzo, nel ruolo di
editore, ¢ sollecito nel completare quanto omesso nelle epistole e che
potrebbe causare qualche oscurita: «Tu forse, o Lettore, sei divenuto
amico dell'infelice Jacopo, e brami di conoscere tutta la storia della
sua passione: onde io per narrartela andro di qui innanzi interrom-
pendo la serie di queste lettere» (p. 66). Della sua dolorosa prigionia
un «incognito» informa Angelo S. (O 98-1I, p. 77), che nell'incontro
della Montagnola narra le «sue disgrazie» a Jacopo (p. 97) e, ricevuto
il passaggio di consegne, rinnova la scelta diegetica: «Tutto quello che
narrerd di Lorenzo, e di Teresa, o essi medesimi me lo raccontarono, e
scrissero, od io stesso fui presente ai fatti, ed @’ ragionamenti» (p. 78).
Odoardo, «buono, esatto, liberale, paziente» (O 98, p. 12), pecca solo
di garrulita, poiché chiacchiera a ruota libera su tutto e non riesce a
frenarsi soprattutto nell’esporre le proprie escursioni.

Linclinazione coinvolge piccole figure di sfondo, come il vecchio
aratore, che, depositario della memoria storica, narra «la vita de’ par-
rochi della villa viventi nella sua fanciullezza» e descrive «i danni della
tempesta di trentacinque anni addietro, e i tempi dell’abbondanza, e
quei della fame, interrompendosi ad ogni tratto, ripigliando il raccon-
to ed accusandosi d’infedeltal» (p. 11), i «villani de’ contorni» euganei,
adusi a trascorrere le lunghe notti invernali «raccontandosi a vicenda
le loro fole e le antiche avventure» (p. 36), la villanella, che, durante
il cammino, espone al giovane protagonista le dolorose vicissitudini
di una vecchia ottantenne sola (p. 37), i «buoni pastori», che, dopo
il suicidio di Jacopo, non mancano di riportarne «qualche tratto di
sensibilita o di beneficenza» (O 98-II, p. 112), e figure di maggior
spessore, come il marito dell’ex amante di Olivo P*** (O 98, p. 42: «Il
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marito ci narrd la sua morte avvenuta presso a’ colli Vicentini ov’egli
savea ritirato per celare il delitto di piangere la sua patria») e il fedele
Michele (p. 46).

Lo scrivere condivide con il leggere la medesima temporalita (p.
30: «O la canzoncina di Saffo! io vado canticchiandone Iaria scriven-
do, passeggiando, leggendo») non soltanto come colloquio tra scrittu-
re e come pratica comunicativa imposta dal distacco, ma anche come
empatia con l'autore attraverso le note apposte sui margini. Lorenzo
E nel partire per un esilio lontano raccomanda ad Angelo S. i suoi
«scritti» (O 98-11, p. 76), Jacopo nel morire lascia «in buon ordine le
sue carte» (p. 112), oltre a dare prova di una vena narrativa, seppur
ancora dissimulata, nella vicenda di Lauretta.

La frequentazione letteraria si nutre nell’officina foscoliana di
quel procedimento, poi dichiarato senza nessuno schermo, di «libri
composti d’altrui libri a mosaico» (UL?, p. 349), di una stratificazio-
ne del discorso, di uno specchio in cui si riflettono altre avventure
testuali. Le fonti si fondono e si distribuiscono in un modo allusivo,
che implica, ma non necessariamente, I'esplicita citazione; scompo-
ste e inserite in un altro insieme, pure a distanza, le microsequenze,
sfruttando le seduzioni del materiale inventivo, si rivestono di nuova
originalita."

Ma la scrittura ¢ condizionata dai tempi e dai ritmi quotidiani del
narratore: Jacopo, insofferente dei testi compiuti e finiti,"* interrompe
e contrae pill volte lo scambio epistolare per incapacita di articolare

12 Sulla pratica intertestuale, analizzata da M. Martelli, La parte del Sassoli, cit., p.

219, Foscolo indugia in piu circostanze, dall’ Epistolario (a cura di P. Carli, Firenze,
Le Monnier, 1952, vol. II: Luglio 1804-Dicembre 1808, pp. 480-493: «Larte non
consiste nel rappresentare cose nuove, bensi nel rappresentare con novita») alla Lette-
ra a Monsieur Guillon («Ma il numero delle idee ¢ determinato; la loro combinazione
¢ infinita: e chi meglio combina, meglio scriver: Scritti letterari e politici dal 1796 al
1808, a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1972 (EN VI), p. 509), alle os-
servazioni sulla traduzione di Berchet del Bardo di Gray («La novita negli autori non
consiste nell’inventare di pianta, ma nel riprodurre opportunamente le cose inventate
con nuove e varie bellezze»: p. 712).

1B UL p. 349: «lo scrivere libri la & cosa da pili e da meno delle mie forze».
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lucidamente la narrazione (O 98, pp. 13-22) e per sterilita ideativa,
causata dal grigiore culturale (p. 32: «duro fatica a concepire perfino
questi meschini pensieri ch’io ti vo stentatamente scrivendo fra mille
cancellature»), o per l'irrompere di forti emozioni, come I'esaspera-
zione sentimentale (p. 38) o gli affannosi deliri, condizioni che, oc-
cupando interamente I'animo, impediscono alla penna di procedere
sulla pagina: «Teresa mi sgrida: per contentarla mi pongo a scrivere;
ma sebbene incominci con la pitt bella disposizione del mondo non so
andar innanzi per pit di tre righe. Mi propongo mille argomenti; mi
saffacciano mille idee; scelgo, rigetto, poi torno a scegliere; scrivo fi-
nalmente, straccio, cancello, e perdo qualche volta un’intera giornata:
la mente si stanca, le dita abbandonano loro malgrado insensibilmente
la penna, e mi avveggo d’aver gettato il tempo e la fatica»: p. 46; «Vor-
rei dirti, mio caro amico, gran cose: mi passano per la mente; vi sto
pensando!... m'ingombrano il cuore, saffollano, si confondono; non
so pil da quale io mi debba incominciare; poi tutto ad un tratto mi
sfuggono, ed io prorompo in un pianto dirotto»: p. 52; «Scrivo male e
di un carattere appena intelligibile: ma ti scrivo arso dalla febbre, con
’anima lacerata, 'idee interrotte e confuse... il pianto sugli occhi... e la
mano che s’arresta a ogni linea»: p. 73; «Indarno tento alcune volte di
scriverti. Prendo la penna; comincio, poi pentito cancello, straccio, e
non trovo un’idea, una parola esprimente. M’arresto, torno a pensare,
e dopo mezz ora eccomi, non so come, col capo chino su lo scrittojo,
colle mani incrocicchiate, e gli occhi spalancati e fitti su la cartar: O
98-11, p. 97.

Il dominio semantico della carta e dell'inchiostro va incontro a
significativi ritocchi nella riscrittura dell’Ortis, perché variare I'oriz-
zonte letterario contorna in maniera pill incisiva una cesura epocale,
non soltanto rispetto alla poetica. Per quanto le trasformazioni intro-
dotte in UL' meritino un’analisi ben altrimenti dettagliata, la parziale

" Dell'incontentabile perplessita & preda lo stesso Foscolo, come riconosce a Jakob

Salomo Bartholdy il 29 settembre 1808: «perché io scrivo tardo, a stento, e di carat-
tere quasi illeggibile» (Ep. 11, p. 483).
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campionatura possibile in questa sede permette tuttavia di cogliere le
ricodificazioni semanticamente connotate della materia.

Se si impone come preminente la lettura coltivata nell’isolamento
individuale, pur non mancando I'atto fruitivo di coppia — in un’occor-
renza in presenza del padre di Teresa (p. 270) — e la modalita comu-
nitaria con la lezione degli esemplari eroi plutarchiani per i contadini
riuniti sul sagrato della chiesa (p. 140), e se tra le biblioteche di rap-
presentanza troneggia adesso I'infeconda stanza dei libri di Odoardo
(p. 144),” I'inventario si smarca pressoché totalmente dalla narrativa
sentimentale, sostituita, oltre che con l'insistita presenza di Plutarco,
con Tacito e la Bibbia,'® abbandonata chiusa sullo scrittorio nella not-
te fatale (p. 289), a simboleggiare il transito del testo foscoliano da
una dislocazione contemporanea a una eterna e antica.

Nel passaggio dalla prima alla seconda stesura Foscolo accantona
'imbarazzante ombra del Werther, quasi a esorcizzare I'ansia di plagio
verso un romanzo a cui il primo Jacopo si sente affratellato per le sven-
ture. Pertanto, mentre ne ripristina la struttura unitaria rigettata ini-
zialmente (IVb, p. 178), le correzioni mirano a erodere le similitudini
palesi. Le impronte sono diffuse, dalle smagliature diegetiche riscon-
trabili nella tentata violenza, verisimilmente imputabili alla volonta
di cancellare I'episodio nella rielaborazione, all'attenuazione dei par-

5 Per il quale il leggere ¢ un atto meramente automatico al pari di altre meccaniche

funzioni vitali (<mangia, legge, dorme, passeggia, ¢ tutto coll’oriuolo alla mano»), de-
privato com’¢ di qualsivoglia impulso intellettuale vivificatore: infatti dalla sua raccol-
ta manca la Bibbia (UL', p. 268). Si confrontino in proposito C. Grabher, La figura
d’Odoardo e un motivo fondamentale dell’«Ortis», in Interpretazioni foscoliane, Firenze,
Sansoni, 1948, pp. 5-31, ed E. Risso, Ugo Foscolo/Jacopo Ortis: forme narrative e ruolo
dell'intellettuale, in N. D’Antuono, V. Vianello (edd.), Saggi e ricerche di letteratura
italiana, Bologna, Millennium, 2010, pp. 29-48.

16 Occorre la «malinconia» della Bibbia (Ep., a cura di G. Gambarin e E. Tropea-
no, Firenze, Le Monnier, 1966, vol. VI: 1° Aprile 1815-7 Settembre 1816, p. 133),
«quando il presente non riempie piltt d’illusioni la [...] fantasia» (Ep., a cura di P
Carli, Firenze, Le Monnier, 1954, vol. IV: Gennaio 1812-Dicembre 1813, p. 368).
Nel Commiato della Chioma di Berenice Jacopo Ortis ¢ ricordato come autore di un
commento in due volumi al «libro di Ruth», bruciato con gli altri manoscritti prima

della morte (EN VI, p. 445; UL', p. 270).
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ticolari macabri nella descrizione dell’agonia del protagonista, al mu-
tamento delle sue caratteristiche comportamentali, perché nell’amo-
re verso una donna sposata'’ prevalgono, come si verifica nell’ Or#is
1798, la «gelosia disperata» («La veemente passione del giovanetto
infelice aveva preso un carattere in vero compassionevole ed estremo»:
O 98-11, p. 101) e il «rimorso della seduzione» («Odo una voce che mi
rimprovera; la voce di Odoardo!»: O 98, pp. 50 e 64).'

Il marcato investimento ideologico si rispecchia nello scrivere, non
solo perché la bibliografia di Jacopo si arricchisce, con riflessi autore-
ferenziali, di un «commentario intorno al governo Veneto in uno stile
antiquato, assoluto, con quel motto di Lucano per epigrafe: Jusque
datum sceleri», e di una frammentaria traduzione tacitiana (UL, pp.
276-277)," ma soprattutto perché la scrittura trova riscatto al dolore
nei tempi lunghi della storia, nelle generazioni venture a cui athda la
devastante denuncia e la ferma resistenza (p. 244).%

Il cuore ideativo, calibrato interamente sull’amor patrio e sull'im-
pegno civile, pone ormai in ombra 'ingrediente sentimentale attinto
dalla letteratura d’oltralpe per ricercare un pit profondo fondamento
culturale.

Foscolo si rivela, quindi, un osservatore attento degli assestamen-
ti interni al genere, registrati sul versante esclusivo della produzione
straniera degli ultimi decenni del Settecento, e interessato, in partico-

17" Dapprima Odoardo ¢ ancora I'camico» (O 98, p. 9), ma sia verso la fine della prima

parte che nella seconda ¢ ripetutamente presentato come lo «sposo» (p. 64; O 98-IL, pp. 90-
91, 103) di Teresa, che si dichiara, da parte sua, obbligata alla «fede coniugale» (p. 90).

8 Scrivendo a Bartholdy, li addita come caratterizzazioni proprie di Werther: Ep.
11, pp. 487-488.

Y Nel Piano di studi tra le prose originali ¢ registrata «La Repubblica. Osservazioni
col motto Jusque datum sceleri» e tra le prose tradotte si ricordano «i primi tre libri
degli Annali di Tacito» (EN VI, pp. 6-7).

2 Dell'impegno politico degli anni 1798-1802 si avvantaggia il contenuto di UL™
Ne danno testimonianza per contiguitd tematica e lessicale le parole con cui Foscolo
il 24 agosto 1802 invia a Saverio Bettinelli ' Orazione a Bonaparte pel Congresso di
Lione: «Leggetelo, e leggetelo per 'amore delle sacre Muse, e per I'onore della nostra
patria ov’io griderd sempre la veritd in nome di tutti, onde se i posteri ci dovranno
chiamare sciagurati almen non ci chiamino ciechi e codardi» (Ep. I, pp. 142-144).
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lare, a un intreccio, che, nutrito degli umori contemporanei,* mira ad
ammaliare il pubblico puntando sulla forza trascinante delle passioni
e sullo scontro drammatico tra sentimenti e istituzioni sociali. Nel
gioco metanarrativo inscenato I'intento si realizza puntualmente nella
partecipazione appassionata dei due amanti-lettori, capaci di versare
quelle lacrime a cui esorta sulla soglia del romanzo I'avviso «Al Letto-
re» (O 98, p- 3)

In una simile angolazione morale e passionale la lettera si offre allo
scrittore fin dagli esordi come contenitore ideale per filtrare attraverso
lo sguardo soggettivo racconto e descrizione, garantendo nel contem-
po la veridicita testimoniale e il tono intimo e familiare congeniale alla
massima liberta stilistica:** nel Piano di studi tra le «Prose originali»
sono registrate Lettera ad una fanciulla e Laura. — Lettere, titoli di cui &
impossibile seguire con fondatezza, al di 1a delle varie ipotesi, la labile
traccia (EN VI, p. 6).”

Il romanzo epistolare nel suo assetto di macrotesto supplisce alla
difficolta, costante in Foscolo, di costruire organismi complessi e di
largo respiro. La lettera ¢, difatti, un’isola testuale in grado di saldar-
si coerentemente con quelle a latere tramite accostamenti funzionali
di vario tipo. La seriazione compatta, affinata ulteriormente in UL},

' Peculiarita che riconosce al romanzo nel Saggio di novelle di Luigi Sanvitale, pro-

babilmente del 1803: «Le novelle ed i romanzi sono fatti appunto per quel gran
numero di gente che sta fra i letterati e gl'idioti, e che deve essere istruita suo malgra-
do dilettandola ed appassionandola per cose le quali ella vede tuttogiorno avvenire
intorno a sé» (EN VI, p. 263).

2 Con il meccanismo della «fiction du non-fictif»: J. Rousset, Une forme littéraire:
le roman par lettres, in Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Cor-
neille a Claudel, Paris, Corti, 1984, pp. 75-76 (tr. it. a cura di E Giacone, Torino,
Einaudi, 1976); G. Nicoletti, 7/ “metodo” dell’« Ortis», in Il “metodo” dell’«Ortis» e altri
studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 41-70.

# Vd. P. Fasano, Laura ¢ Lauretta, in Stratigrafie foscoliane, Roma, Bulzoni, 1974,
pp- 15-51, a cui si rimanda per la bibliografia precedente. Di un altro romanzo epi-
stolare, Olimpia, ideato gid nel 1795, il poeta parla nel dicembre 1808 a Vincenzo
Monti: «Primamente io volea scrivere un libro tra I'Eloisa e I'Anacarsis con lo stile
dell’ Ortis, intitolato Olimpia [...]. Immaginai quindi di scrivere in lettere la storia di
questi due amanti [...] e di simulare le lettere tradotte dagli autografi latini» (Ep. 1I,
pp- 541-544).
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si realizza per sezioni tematicamente vicine (il blocchetto padovano,
XVI-XIX), per legature lessicali o comunicative (O 98, p. 11: «E cosi
com’io ti diceva»), per continuitd narrativa, vuoi per consequenzialita
(XXVII-XXVIII) vuoi per contrapposizione (XXII e XXIII-XXIV) vuoi per
aflinita tipologica (xxv1, storia di Gliceria-xxvii1, storia di Olivo), o
per continuita argomentativa (X1, p. 23: «questo mio cuore non pud
sofferire, un momento, un solo momento di calma. Purch’ei sia sem-
pre agitato, per lui non rileva se i venti gli spirano avversi o propizj.
Ove gli manchi il piacere ricorre tosto al dolore»-xv, p. 26: «perché,
e non tel dissi?, questo mio cuore vuol sempre occuparsi»; XIX, p. 33:
«D’altronde io credo che tutti gli uomini sieno altrettanti ciechi che
viaggino al bujo, alcuni de’ quali schiudano le palpebre a fatica imma-
ginando di distinguere pitl degli altri le tenebre fra le quali denno pur
camminar brancolando»-xx, p. 33: «Il genere umano ¢ questo branco
di ciechi che tu vedi urtarsi, spingersi, battersi, e incontrare o strasci-
narsi dietro I'inesorabile fatalitd»-xx11, p. 35: «<E mentre noi serviamo
ciecamente al suo scopo, ride ella frattanto del nostro orgoglio che ci fa
reputare 'universo creato solo per noi, e noi soli degni e capaci di dar
leggi a tutto quello ch’esister-xxi1, p. 38: «tanti affanni circondano
la nostra esistenza che per mantenerla vuolsi non meno che un cieco
istinto prepotente»). Lidentica intenzione strutturante sorregge O 98-
IT con approfondimenti narrativi nella dimensione spazio-temporale
(Ie Lettere X1vi- XLvii-xwvi, incentrate sul viaggio in cocchio e sulle
reazioni psicologiche alla sconsiderata aggressione perpetrata prima
della partenza dai Colli), con simili movenze dell’espressione o scam-
bi dialogici, sottolineati nel testo in corsivo (xivii, p. 88: «Saprai...
che mi amavar-xtvi, p. 88: «Si, Lorenzo, ella mi amava»; Lettera
di Teresa a Jacopo, 1 giugno, p. 91: «no, obblia per sempre I'infelice
Teresal... »-L1, p. 92: «lo la resi infelice!... e debbo dimenticarla?»), con
inserti allocutivi (xrviir, p. 89: «Amico, se mi vedessi, quanta pieta ti
fareil»-xLix, p. 90: «Amico: leggi: io ti trascrivo i suoi cari e terribi-
li sentimenti»-L11, p. 92: «Se mi vedessil»), con ricorrenze di timbro
emotivo (XLvIIL, p. 89: «jo tremava, godeva, e sempre m’agitava»-XLIX,
p. 90: «Che ferita, o Lorenzo, fu questa al mio cuore agitato!»-L11, p.
93: «Ma che mania ¢ mai questa, o Lorenzo, che sempre m'agita e
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mi stravolge lo spiritol»-Lv1, p. 97: «Nulla pit scorgo, ma intanto la
riscaldata fantasia s'agita, bolle, si affanna»), con riprese di immagini
(xwvi, p. 88: «E perché la mia suprema felicitd fu un lampo?»-1, p.
92: «il piacere fu un lampol»).

Per ragioni di spazio si esaminano in dettaglio solo le prime sei
lettere (in questo caso i corsivi sono miei). Nella Lettera I Jacopo,
acconsentendo alle pressioni dell’amico (i «tuoi consigli») e alle preoc-
cupazioni della madre (le «/agrime»), sceglie di isolarsi nella «solitudi-
ne» per sottrarsi all'ingiusta infamia e optare per un’esistenza virtuosa-
mente appartata: «Involati all’aspetto della scelleraggine, [...] — t'¢ caro
Pozio solitario della campagna: qui riderem della gloria: infelice colui
che non ha per oggetto delle sue azioni che quest’idolo vano! Egli non
gusta il piacere di una vita mediocre e pacifica, non ringrazia i consigli
dell’amico, non sente la soavita del pianto secreto sparso su le disgrazie
dell’'uomo onesto, o sul sepolcro di due amanti fedeli». Subito dopo,
il 7 settembre, dimostra in pratica I'ideale: «Quand’io dopo un lungo
passeggio mi bagno la fronte al rio pit vicino e mi sdrajo allombra
d’un gelso gustando il piacere di far nulla...». Nella chiusura il ricor-
do va al congedo commosso dalla madre, intervallato di «/agrime» e
di avvertimenti («consigliavami»), angustie che non gli consentono di
godere «la pace che sperava dalla solitudine». Il motivo qui accessorio
del non «scordare» viene ripreso I'8 settembre in relazione a una mis-
siva consegnata da Lorenzo a Jacopo perché la recapitasse a un'amica.
Nella sequenza seguente le azioni quotidiane gia descritte (passeggio,
bagno, riparo all’ombra degli alberi) caratterizzano I'immersione nel
lago dei «cinque fonticelli». Cargomento della lettera viene ripreso e
risolto il 9 settembre, dove il nuovo «passeggio verso i cinque rivi» offre
Popportunita di conoscere un «giovane» pittore, la cui identita viene
svelata nella Lettera v («Sai tu chi ¢ il giovane del quale ti ho gia par-
lato?»), che rinnova I'elogio iniziale dell’abbandono dell’attivita pub-
blica («Beato colui che sente per tempo i danni della gran societa! egli
si libera dal tumulto e dalla schiavitii degli affari, e rinunzia di buon
grado alle ricchezze e alla gloria»), proseguito dalla Lettera v («Quanti
altri costretti a mascherare la loro anima generosa sotto governi licen-
ziosi o tirannici, si sono abituati a cercare la gloria anche per mezzo
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della scelleraggine») e dalla Lettera v1 («felice colui che ignoto alla fama
lascia in eredita a que’ pochi che lo conoscevano alcuna rimembranza
di riconoscenza e di amore»).

Altro criterio al quale Foscolo presta grande attenzione fin dall’or-
ganizzazione dell’Orzis bolognese ¢ 'alternanza delle tonalita con ef-
fetto di chiaroscuro: ne sono una dimostrazione le lettere xi11, xx111
e xxv11, isolate nella loro funzione di latrici di idee generali a sfondo
morale e sociale, su cui pil oltre si dovra ritornare.

Nel primo breve episodio Jacopo, dopo aver informato Lorenzo di
aver finalmente sorpreso il «ribaldo contadinello» che da tempo dan-
neggiava per puro vandalismo l'orto, chiude questo momento nar-
rativo con la sconfortata riflessione sulla «societd in miniatura; zuzti
cosi» (p. 24), bilanciando I'effusione patetico-sentimentale dell’episto-
la precedente, dove si annunciava la partenza di Odoardo per Roma, e
i toni sepolcrali della successiva descrizione dell'impianto dei pini sul
monticello di fronte alla chiesa del villaggio euganeo.

Il secondo quadro, raccontando una visita compiuta in compagnia
di una «villanella» a una «curva vecchierella» (pp. 36-38), per portarle
dei fasci di legna e «due pani bigi», mitiga le meditazioni esistenziali
incluse nelle lettere concomitanti, la xx11 a tinte pessimistiche e mec-
canicistiche e la xx1v a tinte illusorie e consolatrici.

Il terzo inserto, con I'animato dialogo di Jacopo con la «magretta»
un tempo innamorata di Olivo P*** e il nobile marito (pp. 40-44),
individui «appestati dalla societa», offre il destro di tessere un fermo
elogio della virt,, temperando con i tocchi ironici demandati alla mi-
mesi linguistica il pathos sovreccitato della lettera xxv1 e 'ammirazio-
ne estatica di Teresa che domina nelle missive seguenti.

La rappresentazione interiore di Jacopo e quella esteriore deman-
data a Lorenzo veicolano I'attenzione a giri concentrici sulla persona-
litd eccezionale del protagonista attraverso le linee tematiche cardinali,
dall’amore al suicidio, dalla delusione politica alla riflessione pessi-
mistica. Da questo vincolo scaturisce la ristrutturazione del disegno
originario, contemplato su una pluralita di voci, per accogliere «la pitt
semplice insieme e la pil diretta e la pili attiva unita che mente umana
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potesse ideare», la forma dell'unico mittente e dell'unico destinatario,
assolutamente preferibile per Foscolo, perché, «dove 'autore intende
unicamente che il lettore esplori 'anima d’un solo individuo, ogni
minima diversione guasta I'intento» (Nb, p. 177 e nota B).

Poiché una storia di «commozioni naturali» (N6, p. 158), di affetti,
si sostanzia delle parole dell’io, la veemente passionalita di Jacopo,
incitato da impulsi estremi e opposti e, quindi, incapace di «stare nel
mezzo [...] per troppo vigore d’anima» (p. 148), si travasa in uno «stile
tutto suo proprio» (p. 145),%* in cui «il vigore, e la schiettezza delle
espressioni escono da impeto d’anima, e da uso pratico della lingua,
piuttosto che da metodo premeditato di scrivere» (pp. 150-151). In
questo modo trasfonde con calore in chi legge le sensazioni «quasi gli
fossero [...] inspirate, per cosi dire, dal genio delle sue passioni, e con-
fermate dall’esperienza degli accidenti della sua vita; [...] finalmente
le esprime per necessita di spassionarsi anziché per progetto di farsi
ascoltare» (pp. 151-152). Lemozione tronca le parole e non sopporta
un minuto indugio descrittivo, che rivela la mano dell’artista e non
la natura della rappresentazione, perché «sente assai poco la propria
passione [...] chi sa troppo minutamente descriverla» (O 98, p. 38).
Il linguaggio, per quanto composito e sovente enfatico, ¢ inflorettato
di suggestioni poetiche ed ¢ orchestrato nell’interpunzione da lineette
e puntini, tratti di «penna affrettata» (/V6, p. 148), di un comporre
spontaneo e impulsivo, dettato dai «moti della sensibilita, del senti-
mento, della fantasia».*® Eppure, nonostante i pensieri siano «disor-

24 Ep. 1, p. 131: «i miei concittadini pregiano il mio stile in un’opera dove per man-

canza di modelli ho dovuto farmi una lingua mia propria; per me, non sono contento
di me stesso in questo lavoro se non se perché ho sdegnato il titolo di autore, né mi
sono vergognato di mostrare quello di uomo».

»  E. Bigi, Nota sull interpunzione dell“Ortis”, in «Giornale Storico della Letteratura
Italiana», c11, 1985, pp. 522-525, ne riscontra I'impiego nelle stampe delle tragedie
di Voltaire e di Alfieri e nella Nouvelle Héloise. Su questaspetto cfr. B. Persiani, Lin-
terpunzione dell «Ortis» e della prosa del secondo Settecento, in «Studi di grammatica
italiana», xvi1, 1998, pp. 127-244. Sulla difficoltd di costruire allora una prosa di
romanzo precise annotazioni si trovano in G. Patota, L«Ortis» ¢ la prosa del secon-
do Settecento, in «Studi di grammatica italiana», x11, 1987, pp. 97-247. D’obbligo
sull’apprendistato foscoliano ¢ la menzione del capitale saggio di C. Dionisotti, Vene-



33

dinati» e la comunicazione dissonante, «lo stile ha sempre uno stesso
tenore mantenuto dal carattere dell’individuo» (p. 164).

Naturale, di conseguenza, che le Ultime lettere di Jacopo Ortis si pro-
lunghino per stratificazioni e aggiustamenti seriori, scrupolosamente
aggiornati sulla curva delle emozioni e delle aspirazioni, conservando
sul piano personale quell’attualita che in prospettiva storica si andava
allontanando: «all’autore italiano bastd di ridurre a libro il diario delle
proprie angosciose passioni com’ei le provava d’ora in ora».*® Proprio
per questo corto circuito identificativo Foscolo, nel proposito di ri-
conoscersi nel tempo, non riusci mai a strapparsi in modo definitivo
da Jacopo e tornd di continuo a riflettere sui fondamenti teorici della
propria prosa.”’

Situandosi per le vicissitudini editoriali tra 'autunno 1798 e la pri-
mavera seguente, I’ Ortis bolognese documenta, di necessita, 'apprendi-
stato ancora imperfetto di uno scrittore appena ventenne, che, compiu-
ta la prima stesura probabilmente fra 1796 e 1797,% conserva in un cas-
setto la minuta in attesa di un’occasione propizia per la pubblicazione.
Con tutta evidenza, sulla scia wertheriana, I'inclinazione idillica e senti-
mentale ¢ predominante e pit facilmente riconoscibile anche perché per
la tormentata vicenda editoriale la struttura ¢ sbilanciata verso il sog-
giorno euganeo, lungo quasi dieci mesi (3 settembre 1797-30 maggio
1798), mentre il viaggio per I'Italia ne dura soltanto uno (giugno). Del
resto, 'annunzio pubblicitario dello stampatore Marsigli, apparso nel
«Monitore Bolognese» del 5 luglio 1800, definisce il romanzo, benché

zia e il noviziato di Foscolo, cit.

% Notizia premessa all'edizione di Londra del 1817, in EN 1V, p. 540.

¥ Assai nota ¢ la definizione foscoliana di «libro del mio cuore» nelle epistole a
Cesarotti del 12 settembre 1802 (£p. I, p. 147) e del 2 aprile 1803 (p. 177); la cifra
autobiografica ¢ ribadita, tra le altre, nella prima lettera del carteggio con Antonietta
Fagnani Arese («Mi sono fedelmente dipinto con tutta la mia follia nell'Ortis; e spero
che tu nel mio carattere trovi molte cose strane, ma nulla di brutto»: i, p. 211),
in una lettera a una donna non identificata (settembre 1802: iv, p. 152) e in una a
Giambattista Bodoni (24 ottobre 1802: 7vi, pp. 154-155).

# M.A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 130-135; E. Neppi, 1/
“Werther” e il proto-“Ortis”, in «La Rassegna della Letteratura italiana», cxi, 2009,
pp- 28-29.
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ormai adulterato dalle correzioni e dalle integrazioni introdotte da An-
gelo Sassoli, «un’Opera Filosofico-tragico-sentimentale», aggiungendo
che «& questa forse una delle poche opere sentimentali, che sulle tracce
dei Bouflers, degli Arnaud, de’ Rousseau sia capace formare lo spirito e
intenerire il cuore».”” Ma, sebbene in un discorso impostato ancora per
solchi divisori marcati fra I Orzis 1798 e I Ortis 1798-11, affiorano anche
spie dell'impegno giacobino, con sterzate piti radicali e denunce pitt
accorate rispetto alle edizioni a venire.*’

ok

Nell'introito del libro Jacopo il 3 settembre 1797 scrive all’amico
Lorenzo E dal rifugio dei Colli Euganei:

Sia dunque cosl! io vivro lontano da quanto m’avea di pit caro,
poiché non ho saputo resistere ' tuoi consigli, e alle lagrime di
mia madre che tremava per la mia vita in un paese ov’io caldo
della divina passione di libertd ho senza mia colpa congiurato
con i ministri de’ conquistatori — [...]. Cuomo dabbene imba-
razzandosi ne’ pubblici affari non ritrarrebbe che danno per la
sua patria, ed infamia per sé. Quando e doveri e diritti stanno su
la punta della spada, il forte scrive le leggi col sangue, ed esige il
sacrificio della virct. [...]. Tu non s¢’ gia di quelli, o Lorenzo, che
mirano la loro patria schiava, denudata, venduta, ¢ non piangono

¥ G. Gambarin, Introduzione a EN 1V, p. xxx. Il suggerimento di concentrare I'in-

teresse sull’intreccio amoroso, d’altra parte, provoca fin dalla seconda stampa della
prima stesura, allestita a Bologna forse nell’agosto 1799, il mutamento del titolo in
Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di Jacopo Ortis: M.A. Terzoli, Le
prime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 51-62. Un’edizione moderna della Vera storia &
uscita a cura di P. Fasano, Roma, Bulzoni, 1999.

% Losservano G. Nicoletti, Le «quarantacinque lettere» bolognesi, in Il “metodo”
dell'«Ortis», cit., p. 75 («il primo Ortis, pur ideologicamente piti disarmato rispet-
to alla successiva edizione, sembra tuttavia esprimere una testimonianza storica di
delusione e di crisi»), e M.A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 88 nota
20 («il primo Ortis, a differenza di quanto ¢ stato a lungo sostenuto a partire da una
conoscenza sommaria del testo, ¢ piti estremista e “giacobino” del secondo, come pitt
estremista ¢ il giovane Foscolo del 1798 rispetto a quello del 1802»).
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d’ira. Involati all’aspetto della scelleraggine, e alle persecuzioni di
coloro che mercanteggiano i popoli (O 98, pp. 5-6).

Queste righe lasciano trapelare rammarico per Iingenuo
coinvolgimento nelle iniquita dei vincitori francesi e rivendicazione
della propria dirittura morale piti che angosciosa trepidazione per I'in-
combente trattato di Campoformio,® sottoscritto fra il 17 e il 18 ot-
tobre e annunciato il 19 e lentamente applicato.’* Poiché gli austriaci
entrarono in Venezia il 18 gennaio 1798, la fuga di Jacopo, a maggior
ragione nel primo Or#is, pare verisimilmente riconducibile alle intem-
peranze interne ai patrioti veneti, divisi tra I'ala moderata e quella
intransigente, e al conseguente rischio di un’epurazione.* amara

3 Main O 98, p. 43 l'allontanamento da Venezia si trasforma nella fuga affrettata

da un sicuro pericolo: «La persecuzione de’ tiranni proscrisse improvvisamente il mio
nome, né ho potuto, o Lauretta, lasciarti neppur 'ultimo addio».

21119 ottobre 1797 i dispacci di Dandolo e di Battagia informano sulla conclu-
sione della pace, le cui condizioni, perd, restano avvolte nel mistero. 11 novembre
Spada e Pisani, rientrati in cittd, annunciano che il destino della Repubblica si ¢ gia
deciso a Leoben, ma ancora il 23 dicembre 'ex patrizio Andrea Querini da Vienna,
lamentando il velo calato sull’ufficialita, confessa al fratello Girolamo I’assoluta incer-
tezza sull’accordo: «qui tutto ¢ arcano, qui tutto ¢ segreto, qui nulla si puod penetrare;
cosa sara del nostro paese non lo so, qui non si conosce ancora qual piano sara adot-
tato e qual sistema per il suo governo; € noi veneziani che qui siamo, e soprattutto io
sono all’oscuro di tutto» (Venezia, Biblioteca Querini Stampalia, mss. cl. VII, cod.
86, ad diem). Del resto, lo stesso Foscolo si dimise dall’ufficio di redattore della Mu-
nicipalita il 9 novembre (Ep. I, p. 56).

3 Che la soglia del romanzo non sia direttamente da ricollegare a Campoformio ¢
stato sostenuto con persuasivo supporto di dettagli storici da M.M. Pastore Stocchi,
1792-1797: Ugo Foscolo a Venezia, in M.M. Pastore Stocchi, G. Arnoldi (edd.), Storia
della cultura veneta. 6: Dall'etis napoleonica alla prima guerra mondiale, Vicenza, Neri
Pozza, 1987, pp. 40-46: «Il 3 settembre e I'I1 ottobre Jacopo non poteva dissociar-
si che dal governo repubblicano tuttora sedente, e solo da questo aveva da temere
proscrizione e morte: la data nelle redazioni successive alla prima sembra addirittura
suggerire un voluto collegamento con la congiura scoperta il 12 ¢ con i numerosi
arresti che vi furono in quella circostanza». Solamente una simile contestualizzazione
rende plausibili la rassicurante affermazione che apre in UL' la lettera del 16 ottobre
1797 («la burrasca pare acquetata; se tornerd il pericolo, rassicurati, tenterd ogni
via di scamparne»: pp. 138-139) e la cauta condotta del signor T***, ritiratosi «in
campagna per evitare i primi furori del volgo» (p. 141). A queste annotazioni vanno
aggiunti gli ulteriori apporti di C. Del Vento, Un allievo della rivoluzione. Ugo Foscolo
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sentenza sulla forza che regola diritti e doveri, alla luce della riformu-
lazione nel Sesto tomo dell’lo** e del seriore spostamento all’interno del
dialogo con Parini (UL, p. 241), vibra di una ferma protesta contro
i soprusi delle armate francesi. Che il riferimento sia mirato lo lascia
chiaramente intendere I'eco del verbo «mercanteggiare» impressa nel-
la Rivoluzione di Napoli del 1798-1799 ancora a proposito del bieco
traffico di Venezia: «il Direttorio stava per mercanteggiare la liberta
d’Ttalia e 'onore della nazione francese».”

In pit, qualora la decisione fosse stata suggerita dal timore per gli
austriaci, non corrisponderebbe a nessuna logica la scelta dell’entro-
terra euganeo, tutt’altro che sicuro, poiché proprio a Padova si sarebbe
insediato di li a poco, il 20 gennaio, il quartier generale delle milizie
asburgiche. La partenza precipitosa per i Colli ¢, invece, giustificata
se si tratta di sistemarsi sotto la tutela della Municipalita provvisoria
padovana, in disaccordo con quella veneziana.’

Secondo la finzione, nel maggio 1798 Lorenzo, denunciando a
tinte cupe in una chiosa metadiegetica alla Lettera xr1v la latitanza e
la commistione dei poteri costituiti, il disordine imperante e 'assenza
di qualsiasi garanzia legislativa, i processi sommari e i notturni esili, si
rende, a sua volta, tempestivo interprete dell’arroventato clima della
Repubblica Cisalpina, con le aspre lotte tra le fazioni e gli incessanti
sconvolgimenti:

Inferocivano allora in Italia con pit vigore le turbolenze. Non
v'era pitt legittima autoritd. LCanarchia vi regnava. Non leggi,
ma tribunali onnipotenti; non accusatori, non difensori; ben-

dal «noviziato letterario» al «nuovo classicismo» (1795-1806), Bologna, Clueb, 2003,
pp- 95-97; G. Gullino, Le «Ultime lettere di Jacopo Ortis» e la congiura veneziana del
12 ottobre 1797, in «Lettere Italiane», vi1, 2005, pp. 467-471.

34 U. Foscolo, 1/ sesto tomo dell’lo, ed. cit., pp. 17-18.

3 1d., Prose politiche e apologetiche (1817-1827), a cura di G. Gambarin, Parte 2,
Firenze, Le Monnier, 1964, pp. 56-57 (EN XIII 2).

% Sulla “patavinitd” dell’ Ortis vd. A. Balduino, La Padova 1796-97 ¢ le «Ultime
lettere di Jacopo Ortis», in A. Balduino (ed.), La Municipalita: democratica di Padova
(1797). Storia e cultura, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 91-107.
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si spie di pensieri, delitti ignoti, pene rapide, inappellabili. I
pill sospetti gemeano in carcere, gli altri benché di antica ed
onesta fama tratti di notte dalle proprie case, legati dai sgherri,
strascinati ai confini, o abbandonati alla ventura senza I'addio
de’ congiunti; e destituti di sostanze ¢ di umano soccorso. Per
alcuni altri lesilio scevro da questi modi violenti ed infami fu
somma clemenza (O 98, p. 69).%

A questo sfondo si riferisce anche la Lettera xvir dell’11 dicembre,
in cui Jacopo descrive la visita padovana alla galante moglie del patri-
zio T*, che ha abbandonato «i tumulti di Venezia» (p. 28).

Gli accenni, nel loro insieme, indirizzano verso I'incandescente
stagione contrassegnata dapprima dai continui contrasti tra le varie
istituzioni e dalla congiura di Spada (12 ottobre 1797),% poi dalla
crisi politica della primavera-autunno 1798, con il colpo di stato del
generale Brune (14 aprile), quello in replica dell’'ambasciatore Trouvé
(1 settembre) e 'immediata contromossa di Brune e del commissario
Fouché (18 ottobre), avvenimenti a seguito dei quali anche Foscolo
fu costretto ad allontanarsi da Milano per la pit tranquilla Bologna,”
dove avvio 'impressione del primo Ortis, il cui frontespizio reca I'in-
dicazione dell’anno rivoluzionario VIII, incominciato il 22 settembre
1798. Le convulsioni verificatesi allora sono alla radice dei discorsi
del 28 agosto e del 18 settembre, quando la lingua sciolta del giovane
rivoluzionario arringa contro i «demagoghi», che, «peggiori ancora dei
tiranni», «affettano patriotismo e covano in cuore i mezzi pil iniqui
per distruggere la liberta» (EN VI, pp. 19 e 23), e dell'ode Ai novelli
repubblicani, dove I'obiettivo di contrastare «il furore della licenza pri-
ma motrice di tirannia» si incarna nella figura di Caio Gracco, dispo-
sto al sacrificio eroico piuttosto che essere responsabile di un conflitto

% La fosca situazione, localizzata «a Venezia» in UL' (p. 218), allinea concetti e

lessico che improntano le scene tumultuose riferite da Foscolo al Ministro di Polizia
'8 marzo 1798 (Ep. 1, pp. 65-67).

% G. Gullino, La congiura del 12 ottobre 1797 e la fine della Municipalitia veneziana,
in «Critica Storica», xv1, 1979, pp. 545-622.

¥ Ep. 1, p. 71 (a Dionigi Strocchi).
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intestino.” Vale anche la pena di rileggere il notiziario redatto dal
giovane Ugo da Venezia il 19 gennaio 1798, prestando particolare at-
tenzione alla ricostruzione dei drammatici avvenimenti posteriori alla
stipula del trattato di Campoformio, ma precedenti I'occupazione au-
striaca: «Pubblicata la pace, i nobili che amavano piti di essere schiavi
che di cessare di esser tiranni calunniarono gli uomini liberi, i quali in
prezzo delle loro fatiche s'ebbero catene ed esilio» (p. 47).

In tutti i casi Foscolo, che da parte sua si qualifica un «terrorista»
(p. 25), lascia una testimonianza diretta della violenza fratricida con-
seguente allo scacco delle aspettative libertarie, frustrate dal nuovo
asservimento di Venezia, e dei rischi a cui si trovarono improvvisa-
mente esposti i patrioti pit in vista.”! Percio il Direttorio, chiarendo
le intenzioni imperialistiche sull'Italia e opponendosi alla soluzione di
una repubblica nazionale unitaria e democratica, assurge ai suoi occhi
a responsabile principe del fallimento rivoluzionario.

Le traversie politiche segnano i personaggi maschili affratellati
dalla bruciante esperienza della «divina passione di liberta». Jacopo,
imputandosi di aver collaborato con i «ministri de’ conquistatori» (O
98, p. 5), cerca riparo tra i Colli dalla «persecuzione de’ tiranni» (p.
49). Non diversa ¢ la sorte dei suoi “doppi” narrativi, tutti martiri
della democrazia. Lorenzo nel maggio 1798 va errando profugo «da
pitt mesi» (p. 70) e confida, inutilmente, nell’«alpestre solitudine» per
non esporsi alla «dura barbarie de’ suoi persecutori» (O 98-1I, p. 75).
Persino Angelo S. nella Lettera v, in forte sospetto di interpolazione,
¢ ritratto «malinconico e solitario», segnato dalle «orribili persecuzioni
sofferte», dal «lungo carcere» e dalla «rabbiosa invidia de’ suoi nemici»
(p- 97): in quanto congiunto da affinita elettiva alle anime degne di
compassione, ¢ abilitato ad affiancare Lorenzo come amico ed editore

4 U. Foscolo, Tragedie ¢ poesie minori, a cura di G. Bezzola, Firenze, Le Monnier,

1961, pp. 325 e 330, vv. 74-76 (EN II).

‘' Ep.,acuradiP Carli, Firenze, Le Monnier, 1956, vol. V: 1814-primo trimestre
1815, p. 116 (alla contessa d’Albany ¢ a ES. Fabre, 23 maggio 1814): «e non ¢ poco
s'io nel 1799, quando non aveva ancora vent'anni ho conosciuta presto ed infamata
come io poteva nell’Ortis quella specie di liberta interessata, ladra, e meretricia fran-
cese, ed infranciosata nella corrottissima Italia».
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di Jacopo. E Olivo — lui si vittima di Campoformio —, «giovine senza
pari» di «egregio carattere», che, sintonizzato sulla lunghezza d’onda
dellalteritd,” «parlava un linguaggio al quale i tempi, e gli uomini
non sono assuefatti» (O 98, p. 42), si era ritirato sui Colli Vicentini
per distogliere lo sguardo dalla patria sventurata e, mai addomesti-
cato, rifuggire dalla turba degli infami. Ridotto dall’avversa fortuna
alla poverta, preservo tuttavia la liberta dello spirito morendo «scevro
di taccia e di colpa», scelta condivisa da Jacopo, che al termine della
movimentata scena con la coppia di sposi esclama: «Grazie ai primi
casi della mia vita che mi costituirono poverol» (p. 38). Ed ¢, per
P'appunto, il violento scontro con il marito della sua ex innamorata,
incarnazione di un cuore freddo alle passioni e opportunista, a scate-
nare I'indignazione morale del protagonista e a innescarne la risentita
protesta verso il supino allineamento ai vincitori, cuore pulsante del
romanzo fin dalla genesi: «Ma voi che pur avete meno fervidamente
operato nella rivoluzione, avreste smentito il vostro carattere diven-
tando ministro della tirannide dopo d’essere stato uno de’ propugna-
tori della liberta?» (p. 43).

La solitudine campestre, involucro idoneo quant’altri mai a leni-
re le ferite inferte dal mondo e a suggerire immaginazioni ed emo-
zioni transitorie, accoglie il ripiegamento disilluso dell’«uomo dab-
bene», che disprezza gli onori mondani (pp. 5-6, 11, 33) e si defila
dalla societa dove gli uomini «esigono dagli altri quell’eroismo di cui
non sono eglino stessi capaci» (p. 3). Eppure la decisione, che Jaco-
po consiglia anche a Lorenzo, ¢ chiosata da una massima di conio
machiavelliano, recuperata nuovamente a commento della storia di
Olivo («Per questo 'uomo dabbene in mezzo a’ malvagi rovina sem-
pre; e noi siam soliti ad associarci al piu forte, a calpestare chi giace,
e a giudicar dall’evento»: p. 42) e per suggellare la devota visita alla
casa di Ariosto («Egli era virtuoso e dabbene in mezzo ai malvagi; e

2 Gli attributi del suo carattere, «rigido e malinconico», sono riproposti da Foscolo

come autobiografici nel Proemio ai Discorsi sopra gli uomini illustri di Plutarco (EN
VI, p. 195), nella Lestera apologetica (EN XIII 2, p. 139) e nel carteggio con Anto-
nietta Fagnani Arese (Ep. I, p. 344).
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quindi fu sventurato»: O 98-1I, p. 94). Infatti, 'umbratile ricovero
non offre solo un compenso intellettuale e sentimentale, quale il
leggere, lo scrivere, il corrispondere: 'elogio della virti e I'ideale
dell’equilibrio interiore, appresi dal’'ammirato Bertola,”® sono rive-
stiti di spiriti roussoviani* e democratici, di virile dignita di fronte
ai potenti. Il convincimento di Jacopo che «il cuore nella solitudine
e nella pace va poco a poco obbliando i suoi affanni; perché la li-
berta regna soltanto in grembo alla semplice e solitaria natura» (O
98, p. 48), oltre a riproporre un codice letterario pienamente assi-
milato, sottende il comune sentire di una generazione preoccupata
di conservare I'integrita etica di fronte alle prevaricazioni del potere.
Per restare nei paraggi cronologici, si attaglia alla testimonianza di
Melchiorre Gioia, consegnata alle pagine del «Censore» giusto il pri-
mo settembre 1798, che «nella Cisalpina [...] degli uomini generosi
[...] preferiscono 'indipendenza ed un’onesta poverta ad una schia-
vitl onorevole ossia infamante».*

La campagna mostra in apparenza un volto di «quiete» e di «feli-
cita», sembra agire come una storia parallela avulsa dalle dinamiche
della grande politica e permettere una privata felicita. Nella comu-
nitd euganea pare essersi preservata 'autenticita di un mondo moral-
mente intatto, confortato nella sua modestia dalle piccole abitudini
quotidiane, ligio nel lavoro («mi rallegro vedendo che se la sorte ha
in questi contadini represse le grandi virtli, vi ha represso anche i
vizj»: p. 11; «Certo che la benedizione del cielo si diffonde su questa

% Ne forniscono prova l'ode giovanile La campagna e la lettera di accompagna-

mento all'intellettuale riminese (Ep. I, pp. 14-15), dove si accenna alla «solitaria li-
bertd» del rifugio campestre: A. Di Ricco, T7a idillio arcadico e idillio filosofico’. Studi
sulla letteratura campestre del settecento, Lucca, Pacini Fazzi, 1995, pp. 115-118; M.
Cerruti, 1l piacer di pensare. Solitudini, rare amicizie, corrispondenze intorno al 1800,
Modena, Mucchi, 2000, pp. 72-76.

“ «Gioan-Giacopo invero, quel filosofo perseguitato, che stimava follia il sacrificar-
si senza necessitd, avrebbe accolto questo infelice poeta nella sua malinconica solitu-
dine lungi dagli uomini ove il merito anzi che diminuire accresce gli errori, e dove
ognuno esige dagli altri la virth di cui egli non ¢ capacer: Esame su le accuse contro
Vincenzo Monti, in EN VI, p. 112.

M. Gioia, Opere minori, Lugano, Ruggia, vol. I1I, p. 47.
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ottima gente; ed io pure son divenuto con essa felicer: p. 12),% e
garantito nelle certezze dal rinnovarsi ciclico dei riti rurali. Nella
primigenia immersione nella natura, guardata con occhi ingenui e
ricreata con la potenza della fantasia, si assapora ancora la confiden-
te fiducia degli antichi: ne sono simbolo il celebre passaggio della
Lettera 111 in cui Jacopo si bagna nelle limpide acque del lago dei
«cinque fonticelli» (pp. 7-8)* e il gesto di distendersi sull’erba (O
98, pp- 6, 22, 57; O 98-1I, p. 92).

Perd nemmeno un simile locus amoenus, a forte impronta arca-
dica, alla fine resta incontaminato dalla violenza, dall’arroganza e
dall'opportunismo degli uomini, perché gli effetti negativi dell’espe-
rienza mondana si insinuano persino nel piccolo ambiente campe-
stre: il contadinello ribaldo che per vendetta devasta 'orto di Jacopo
(x1m), il pastore che per avidita di denaro rapisce gli uccellini dal nido
(xxxv), il piccolo proprietario borioso (xxxvI), abitano la «societa in
miniatura»,”® specola periferica di una legge ben pili vasta che regola
i rapporti sociali.

6 La diffidenza verso 'impegno politico & intessuta di echi dell’ Elegia di Gray, dove

nella traduzione di Cesarotti Foscolo leggeva che la nascita agreste, se «rattenne il volo
delle innate virtl», «represse ancora di vizj e di misfatti il germe I'esca» e cosi la felice
mediocrita «a lor non diede|per mar di sangue andar nuotando al trono»: Elegia in-
glese sopra un cimitero di campagna, in Poesie inglesi di Alessandro Pope di Iacopo Thom-
pson di Tommaso Gray con la traduzione in varie lingue, Venezia, Palese, 1791, p. xv.
7 V. Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Torino, Einaudi, 1990, pp. 154-156;
C. Del Vento, Foscolo tra Plutarco e Vico in Un allievo della rivoluzione, cit., pp. 190-
192. Una redazione intermedia ¢ testimoniata dal Sesto tomo dell’lo (ed. cit., p. 48).
“® M. Rak, La «societd in miniatura». Una sequenza tematica dominante nelle «Ulti-
me lettere di Jacopo Ortis», in Aa. Vv., Atti dei Convegni foscoliani (1978-1979), Roma,
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1988, vol. I, pp. 403-432.
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Questa componente del primo Ortis, venato di toni anticlericali,®
di denuncia e di protesta civile,” si acuisce negli inserti cittadini, ico-
ne della societa diseroicizzata e avida di denaro, fino a divenire una
nota ricorrente dell’attivita pubblica di Foscolo.

Negli stessi mesi negli articoli Dellindipendenza nazionale, rivendi-
cando con piglio deciso che «'eguaglianza di diritto senza I'eguaglian-
za di fatto non ¢ che nome», addita nell’accrescimento dei proprietari
terrieri e nella correlativa urgenza di una legge agraria lo strumento
primario per un rafforzamento della «sovranita popolare» e 'esercizio
di un’effettiva democrazia (EN VI, p. 145). In una visuale roussoviana
la proprieta va sacrificata alla liberta, perché non ¢ un diritto naturale,
ma soltanto civile: «non per questo ne viene che non sia del suo simile
il pomaio soprabbondante e troppo ai bisogni di un solo, e che un
altro non possa mettere i piedi sul suolo calcato prima da lui, e che
due non possano dormire sotto un albero stesso, caso che le frondi
possano coprire pitt d’'uno» (pp. 147-148).

Un’eco dello squilibrio economico rimbalza nella Lettera xxxvr, al-
lorché Jacopo, minacciato da un contadino insolente che lo aveva sor-
preso a ristorarsi all’ombra di un proprio ulivo, medita amaramente
sull’egoistica tutela del patrimonio, refrattaria a qualsiasi atto di gene-
rosita: «E se la fortuna non avesse concesso a° miei padri un palmo di
terreno, tu m'avresti negato anche nella parte piu sterile del tuo prato
estrema pieta del sepolcro!...» (O 98, p. 57).°" A esergo del dialogo
lattenzione in maniera non certo neutra si concentra sul destino di
esclusione e di precarieta degli esuli: «crescono ogni giorno i martiri

# Cfr., per esempio, I'ironia sull'infelice educazione religiosa di Odoardo in O 98,

p. 10 («La divota sua mamma volle consecrarlo al Signore educandolo fra certi frati
aspiranti alla eredita del nuovo servo di Dio») e le considerazioni sulle superstizioni
favorite dalla Chiesa in appoggio ai regimi a p. 67 («<Ma non per questo le ho dato
gli actributi, di cui la vile superstizione, I'avara impostura e il fanatismo sanguinario
'hanno vestita per rendere men orribili la tirannide e opprimer pili gli uomini acce-
cando il loro intelletto e prostrando il lor cuore»), poi erase.

50 W. Binni, Ugo Foscolo, cit., pp. 139-140.

5! Nella lettera del 17 marzo, giunta zurighese, ribadisce che «chiunque si guadagna
sia pane, sia gemme con I'industria sua personale, e non ¢ padrone di terre, non ¢ se non

parte di plebe» (UL?, p. 335). Sul tema della giustizia sociale si rimanda al cap. II.
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perseguitati dal nuovo usurpatore della mia patria! Quanti andranno
errando o profughi o esiliati senza il letto di poca erba, o 'ombra di un
ulivo... Dio lo sa! — Lo straniero infelice ¢ cacciato perfino dalla balza
dove le pecore pascono tranquillamente» (p. 58).%

Del resto, i contadini, angustiati da una miseria sordida, patiscono
una fame atavica, affrontano una lotta per la sopravvivenza che fo-
menta comportamenti di ottusa brutalita, ripercussione di una realta
indurita: un vecchio aratore passa in rassegna «i tempi dell’abbon-
danza, e quei della fame» (p. 11); una povera vecchia ottantenne vide
figli, generi, nuore e nipoti, «perire e cascarle I'un dopo l'altro @ piedi
nell’anno memorabile dalla fame» (p. 37); il vino consente ai «villani
[...] di non pensare al rigore e alla fame che il vicino verno minaccia»

(p. 51).

Hokok

Nell’Ortis 1798, modellato sul romance, almeno per la maggio-
ranza dei personaggi la virtuosa autosufficienza di matrice alfieriana,”
richiamata nell’appello al lettore, rimane circoscritta al singolo, a una
dimensione individuale distante dall'insidia politica.’® Lo scontro tra
passioni umane e regole pubbliche divampa in una cornice pervasa da
un elegiaco abbandono al languore e alle lacrime, come nel rifacimen-
to della storia di Lauretta (O 98, pp. 47-49), ancora inserita all'inter-
no dello scambio epistolare, dilatata rispetto all’originale sterniano e
caricata di ulteriori note patetiche.”

2 Ep. 'V, pp. 132-135: «Chi non ha patria, secondo me, non ha nulla sopra la
terrar.

%3 S. Centanin, L«Ortis» foscoliano e «La virtiv sconosciuta» di Vittorio Alfieri, in
«Lettere Italiane», xx1x, 1977, pp. 325-339, segnala il riuso da parte di Foscolo di
immagini e locuzioni alfieriane.

> E. Catalano, Foscolo ‘tragico”. Dal “Tieste” alle “Ultime lettere di Jacopo Ortis”,
Bari, Giuseppe Laterza, 2001, pp. 91-92 € 95.

> P Fasano, L amicizia” con Sterne e la traduzione didimea del Sentimental Journey.
L. Cronistoria di un”amicizia” letteraria, in Stratigrafie foscoliane, cit., pp. 89-95; V. Di
Benedetto, Dalla Maria di Sterne alla Lauretta del primo «Ortis», in 1] sesto tomo, ed.
cit., pp. 266-270.
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Proprio perché gli eventi si annidano tutti nell'interiorita, I'intrec-
cio ¢ sottomesso agli «affetti» e la loro osservazione, in mancanza di
«accidenti» (N, pp. 150 e 157), ¢ demandata a una strategica gestio-
ne delle descrizioni paesaggistiche, tanto che sia la Notizia bibliografica
che la celebre lettera al diplomatico e scrittore berlinese Jakob Salomo
Bartholdy rivendicano a tutto tondo la corrispondenza dei luoghi al
vero, producendo un effetto di realta.

I soggetti colgono con lo sguardo tonalita e aspetti contrastan-
ti, perché segnati dall’alternanza delle emozioni e delle disposizioni
d’animo, o mutano i pensieri secondo i cambiamenti meteorologici
e la sequenza delle localitd.>® Soprattutto Jacopo ¢ il centro attorno a
cui gravitano le altre figure, «vivente barometro» dell’atmosfera circo-
stante (b, p. 156), in quanto sensibile all’'onda delle illusioni e delle
delusioni. Cosi la bufera dei sentimenti colora suggestivamente il pa-
norama, favorendo il disteso abbandono sia con lo spettacolo sfolgo-
rante, che si spande all'intorno durante la visita ad Arqua (x), sia con
la «terribile maesta della natura» (O 98, p. 52), che con la grandiosita
infonde calma interiore e placa il disordine emotivo.

In assenza di sintonia, Teresa, mutata nel comportamento per for-
za d’amore, si abbandona al pianto: «solo il bell’astro di Venere si
vedea timido tremolar di pallida luce, ed uscire intanto dalle nubi
dorate i rossicci raggi dell’alba nascente; ma la bella natura non pre-
sentava all’occhio di Teresa che orrore, desolazione e vuoto. Tanto le
umane passioni dipinger sanno i circondanti oggetti a norma dei loro
felici o pur funesti delirj!» (O 98-II, p. 79). Filtrando il paesaggio, I'io
trasforma, infatti, la realta: «Tutto!... — tutto quello chesiste per gli
uomini non ¢ che la lor fantasia. Caro amico! Fra le rupi la morte mi
era spavento; e allombra di quel boschetto, io avrei chiusi gli occhi

°¢ Sulla paesistica nell’ Ortis sono indispensabili S. Romagnoli, Spazio pittorico e spazio
letterario da Parini a Gadda, in C. De Seta (ed.), Storia dTtalia, Annali 5: I/ paesaggio,
Torino, Einaudi, 1982, pp. 437-450, ¢ A. Gendrat-Claudel, Les descriptions de paysages

dans I'«Ortisy, «vicariae narrationis», in Le paysage, «fenétre ouverte» sur le roman. Le cas de
[Ttalie romantique, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2007, pp. 143-197.
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volentieri in sonno eterno. Vestiamo la realtd a nostro modo [...].
Cangio voti e pensieri, e quanto la natura ¢ piu bella, tanto pit vorrei
vederla vestita a lutto» (O 98, p. 53).” Compenetrato perfettamente
con I'atmosfera del romanzo e con le ricorrenti fluttuazioni di umore,
Angelo S., subentrato in O 98-II a Lorenzo E nella veste di editore e
di voce di raccordo, nel raccontare il suicidio dell’'amico dichiara che
«non s'era vista giammai notte cotanto spaventosa», impressione pru-
dentemente modificata subito dopo, perché «forse il dolore e la pieta
ce la dipinsero tale agli occhi nostri» (p. 111).

Lambiente simpregna anche di dichiarate valenze metaforiche: «Ma
poniamo ch’io paventando provvidamente il pericolo dovessi chiudere
'anima mia a ogni barlume di felicita: tutta la mia vita non somigliereb-
be forse le austere e nebbiose giornate di questa nemica stagione, le quali
ci fanno desiderare di poter non-esistere fintanto ch’esse infestano la na-
tura?» (O 98, p. 33). Secondo una tipologia frequente nel primo Orris,
nella Lettera xxi1, scandita in due parti, la descrizione digressiva della
funerea distesa invernale supporta in forma di exemplum la riflessione
filosofica precedente (pp. 34-36). In x la descrizione della rinnovata bel-
lezza della campagna dopo la furia della tempesta suggerisce che dalla
fine di un pericolo incombente risorge nell'uomo la speranza®® e rinasce
il piacere per cid che si ¢ rischiato di perdere, ambivalenza iconizzata
nell’eco fonica tra «allagata» e «allegrar:

Laria torna serena, e la campagna, benché allagata e coronata
soltanto di alberi sfrondati e cospersa di piante appassite o at-
terrate dalla pioggia e dai venti, brilla pili allegra di quel che
lo fosse prima della tempesta: — cosl, o Lorenzo, lo sfortunato
si scuote dalle funeste sue cure al solo raggio della speranza, e

57 Nb, p. 170: «Chiunque con questo avvertimento rileggesse il libro, [...], saccer-

terebbe, che quante cose di minuto in minuto, di passo in passo attorniano I'Ortis,
prendono tutte colori e qualitd dalla sua cupa disperazione.

%098, p. 53: immemore del passato, non curando che del presente, occupando-
mi sopra cose che la mia immaginazione ingrandiva e che dopo un’ora non esistevano
pill, e riponendo tutte le mie speranze ne’ giuochi della prossima festal».
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inganna la sua trista ventura con que’ piaceri ai quali era affatto
insensibile in grembo alla cieca prosperita (p. 17).

In xxx11 un’immagine simile introduce la necessita delle illusioni:
«Hai tu veduto dopo i giorni della tempesta prorompere fra I'auree
nuvole dell’Oriente il vivo raggio del Sole e riconsolar la natura? — Tale
per me ¢ la vista di questa donna» (p. 50).

Gli spazi naturali preannunciano ancora gli sviluppi narrativi,
come nell’«atroce assalto» di Jacopo («Balenavano i primi raggi del
mattino, leggiadramente colorando le cose, e scendeano le vive stille
dell’aurora, ad animare i cespi fioriti ed aprire il vergin seno delle
rose»: p. 78), o alludono, con un vaticinio di morte, al tragico esito

finale (xxx1x, p. 65).

Lorizzonte campestre invita a esprimere senza divieti preconcetti
le pitr segrete emozioni ed elargisce ai due protagonisti un’evasione so-
ave e privilegiata, in cui i moti irrefrenabili del desiderio scaturiscono
dalla naturalezza scardinando le regole sociali.

La passione si inflamma sull’identico fascio di sensibilita, di inge-
nuitd e di purezza, di amicizia e di compassione, di schiettezza e di
istintiva ammirazione della bellezza, che «addormenta, o mitiga alme-
no, tutte le altre passioni» (pp. 58-59): «Il carattere di Teresa, quan-
tunque meno veemente, era al pari schietto e sensibile, e forse pit
affettuoso di quello di Jacopo» (p. 66).”? La convergenza privilegiata e
I'intima intesa consentono al giovane di affermare con risolutezza: «Si,
Teresa, io vivrd teco; ma teco soltanto» (p. 44).

Lamore, che in Ortis comincia a serpeggiare dalla Lettera X, ¢ to-
tale vitalita, divinita benefica, forza prepotente e indomabile, percid
la figura femminile guadagna il centro dell’azione. Rapido lampo di
felicita e adorabile fantasma luminoso, suggerisce gli infiniti piaceri
del Paradiso (o son debitore alla perfidia degli uomini del paradiso

% Nb, p. 156: «Né Teresa ¢ carattere che possa stare da sé; e si vede che ¢ ripiegato,
p pleg

e modellato e attratto per cosi dire dall'Ortis, e fa trasparire le stesse qualitd d’animo,
e pensa ed ama e quasi parla nel modo stesso».
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che mi sto preparando»: p. 9; «il tempo vola, e la notte mi strappa da
quel soggiorno di paradiso»: p. 63; «E pur poco che i miei labbri rac-
coglievano dal suo celeste volto 'aure di Paradisol»: O 98-II, p. 88),
attivando il campo metaforico dell’«imparadisarsi» («All'apparir del
suo volto ritornano le mie illusioni, e 'anima mia si trasforma, e ob-
blia se medesima, e simparadisa nella contemplazione della bellezza»:
O 98, p. 50) e latteggiamento dell’estasi,” correlato alla condizione
di beatitudine.®!

Nell’attrito con I'antimodello rappresentato dalla societd contem-
poranea si staglia I'autenticita del giovane: il suo cuore, irrefrenabile
nelle pulsioni, «<non pud sofferire un momento, un solo momento
di calma. Purch’ei sia sempre agitato, per lui non rileva se i venti gli
spirano avversi o propizj» (p. 23). A nulla vale, di conseguenza, il
vaglio della saggezza, valutazione meramente intellettuale dei rischi
e dei vantaggi insiti in ogni possibile azione, in chi vive di istinti e di
sentimenti e non di pensiero ragionato. Quindi, nella perenne lite «la
ragione ebbe lode; ma il cuore aveva gia fatto a suo modo» (p. 30),*

© 098, pp. 21-22: «ed io gia gia tutto estatico stava per dire a quell'angelica don-

na: sono forse, o Teresa, le tue bellezze ¢ la tua gioventl che fanno risplendere la puri-
ta del tuo cuore, o 'anima tua divina diffonde invece su le tue forme pit di grazia, di
freschezza e d’amore?»; p. 62: «lo rimasi estatico! Avrei baciate 'orme de’ suoi piedi»;
O 98-, p. 88: «Piaceri soavi, dolci estasi, cari amori, miei unici amori dove siete?».
o098, p. 38: «Quando 'anima ¢ tutta assorta in una specie di beatitudine le no-
stre deboli facolta oppresse dalla somma del piacere diventano quasi stupide, mute, e
incapaci di occupazione»; p. 64: «perché quando quest’anima ¢ in paradiso, e Teresa &
al mio fianco, e mi sento sospirar su la bocca, e... perché la morte, invocata, non ode?
almen que’ beati momenti non fossero mai venuti, o non fossero fuggiti mail».

2 Per il motivo ricorrente si vedano, a puro titolo di sondaggio, UL, pp. 165 («il
mio cuore, il quale non ha saputo mai pacificarsi coi tempi, e far alleanza con la ragio-
ne») e 257 («Eppur quante volte tutti questi argomenti della ragione hanno trovata
chiusa la porta del mio cuore...»); Solcata ho fronte, vv. 12-13 («do lode[alla ragion,
ma corro ove al cor piace»); Ep. 1, p. 229 («la mia ragione le conosce tutte queste arti,
ma pur troppo il mio povero cuore non sa fare alleanza con la mia ragione»); Ep. IV,
p- 455 («Ho dunque con la ragione che diceva di no, e col cuore che contrastava con
essa, obbedito»). E da tener presente altresi J.-]. Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise,
ed. cit., p. 63 (I xxv1): «<son coeur et sa raison seront incessament en guerre».
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perché 'intelletto mio offuscato non vede, non comprende, non
ascolta che il proprio cuore e la sua passione» (O 98-II, p. 96).

A sostegno dello schietto slancio affettivo si inarca la rampogna
contro la sterile apatia e la corrosiva assennatezza dello stoico (O 98,
pp- 23, 46-47; O 98-11, p. 77) e si lanciano strali contro lo spregia-
tore della Bellezza, entrambi proiettati nell’area del gelo, in quanto
rinunciano alla pienezza della vita: «chi non ti conosce e non ti sente
incresca al mondo e a se stesso» (O 98, p. 48); «Sciagurato colui, che
con un freddo e superbo sorriso ardisce tacciar di follia queste idee!. ..
Che l'insensato non ami giammai! O arda lungi e per sempre dalla sua
bellal» (O 98-II, p. 87). Antitetica al calore della iamma amorosa, la
“freddezza” d’animo si espande nell'indifferenza dell’ex innamorata di
Olivo (O 98, p. 41) e viene adottata quale motivazione del ritorno
differito di Odoardo (p. 39).

La spontaneita e la superiorita morale mal si accordano con I'ab-
brutimento irredimibile della societa degradata (p. 33: «se gli uomini
fossero correggibili io direi loro: a che correre dietro 'opulenza, la
dottrina e la gloria?») e rifuggono dai biechi commerci di interesse, dai
miopi riti del conformismo, del sotterfugio e della spregiudicatezza,
dalla maschera dietro cui artificiosamente si appiattiscono gli indivi-
dui: «non so nemmeno combattere con la maschera della dissimula-
zione, virtl d’assai credito e di maggiore profitto» (p. 31).%

1l ritardo & causato dalle lungaggini giuridiche e dalla sospensione dell’attivita

dei tribunali per i moti romani. Ma nelle supposizioni aggiuntive in O 98 si sospetta
I'camore di gloria», cio¢ una partecipazione alla rivoluzione, mentre in UL' sono ipo-
tizzati 'interesse materiale, che «soffoca tutte le altre passioni», e un «nuovo amore»
(p. 176).

o Ep. I, pp. 26-27: «Di me che ho a dirvi? Sennon che son omai istanco di que-
ste maschere; che non posso pit figurare, e che quella commedia che incomincio
col meravigliarmi, progredi col farmi ridere, finalmente per me gid termina col
seccarmi. Fuor di scherzo. Abborro tutta questa chiamantesi societd. La mia anima
nata alla Veritd, alla meditazione ed all’amicizia non puo ad ogni istante fingere
ed adulare, non pud svagarsi per dilettare una torma di miserabili, e non conosce
che le espressioni che escono dirittamente dal core, né bada che ai dolci legami che
stringe la virtl e la innata morale dell’anima»; p. 28: «Ad ogni modo godrod anche
a Padova quella sensibile volutta che delizia il mio cuore ed i miei pensieri anche in
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«Uom singolare, e stravagante fors'anche» (p. 30) agli occhi dei
benpensanti® al pari dell’amico Olivo (p. 42), Jacopo si serve di «modi
assai schietti» e non esita a dar voce alla verita piti «temeraria» (pp. 31-
32). Procede in questa direzione la feroce reprimenda contro I'asfittico
ambiente accademico di Padova, ma I'incommensurabile lontananza
ha in vista qualsiasi altra sede universitaria, come puntualizza 'inciso
aggiunto in UL' («come saranno, pur troppo, tutte le universita»: p.
167). Nel gruppo di lettere stese a dicembre (xvi-x1x) il perentorio
disprezzo verso «questa razza d’'uomini tanto da me diversa» (O 98,
p. 31) si risolve nella presa d’atto dell’ulteriore insanabile conflitto
tra il «rigoroso sistema di vita ch’esigono gli studj» e il «libero genio»
(p. 27), tra «la religiosa etichetta che veste d’'una stessa divisa tutti gli
esterni costumi di costoro» e «quest’indole mia schietta, ferma, leale, o
piuttosto ineducata, tenace, imprudente» (p. 31). La cultura ufficiale,
vuota di germi fecondi e sganciata dalla memoria della tradizione,
elude le esigenze dei giovani e si regge sulle vacue occupazioni di una
collettivita inerte: esempio della vile corruzione sono il cicaleccio sa-
lottiero della moglie del patrizio T* (xvi1) e le futili ciarle della cop-
pia infranciosata (xxvi1), che si accampano sulla scena con funzione
contrastiva.®® Il fastidio irridente per le «lezioni catedratiche», sapere
stantio di meri mestieranti della cultura, illumina e contrario i venerati

mezzo questi intrighi di tanti esseri mascherati»; 7/ sesto tomo, ed. cit., p. 65: «Potrei
definire la civiltd: la perfetta [arte] di fingere. E [la vircti] — Il secreto di mascarare
tutti i volti».

S Ep. I, pp. 210-211: «So ch’io devo esser tacciato di una eccessiva fierezza, per cui
sembro stravagante a certi uomicciattoli ch’io guardo d’alto in basso». Didimo Chieri-
co fissa con eguali contegni Yorick: «'autore era d’animo libero, e di spirito bizzarro,
e d’argutissimo ingegno, segnatamente contro la vanita de’ potenti, 'ipocrisia degli
ecclesiastici, e la servilitd magistrale degli uomini letterati» (Didimo Chierico &’ lettori
salute, in Opere. 11, cit., p. 214).

€ S. Gentili, Tieste e Jacopo, in I codici autobiografici di Ugo Foscolo, Roma, Bulzoni,
1997, pp. 59-60. Lantagonismo ¢, per ammissione dello stesso Foscolo, di deriva-
zione roussouviana: «LCautore della Nuova Eloisa intese di rappresentare i principj, i
progressi, e le catastrofi dell’'amore in certi individui che secondo lui esistevano, e se
la societa fosse men guasta esisterebbero in piti gran numero; e li volle contrapporre
appunto agl'individui corrottissimi della societa» (/Vb, p. 158).
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maestri di verita («O Plutarco, chi ti pareggia?»: p. 33) e i grandi poeti
del passato.

Da questa energica ripulsa a livellarsi a un consorzio sociale indif-
ferente e, percio, succube della noia Ortis ¢ trascinato a rincorrere con
slancio incessante la vicinanza di Teresa, pur rendendosi conto degli
ostacoli frapposti all'unione (p. 51).

Nel giardino di Teresa avviene l'ultimo incontro e ['«atroce
attentato»,” episodio centrale e destrutturante, inserito in apertura di
O 98-1I1, riprendendo, non senza incongruenze, la narrazione lasciata
interrotta con la lettera XLv.

La lunga sequenza, destinata a essere rimossa fin dalla revisione per
ledizione Marsigli, ricalca il tracciato dell’'ultimo rischioso incontro
voluto da Werther per affrontare direttamente Carlotta, nonostante la
proibizione.®® La donna, ignara dell’azzardo del personaggio maschile,
proteso alla ricerca di una simbolica affermazione sul rivale, si lascia
avvolgere dall'atmosfera di voluttuosa sensualita creata da Werther
con la commossa lettura della sua traduzione dei Canti di Selma, pri-
ma di respingerlo definitivamente, ma con uno sguardo d’amore.®’

In entrambi i casi la reciproca attrazione («tu vieni a strapparmi
un secreto. .. in questo statol... [...]. Sono abbastanza umiliata? [...].
Beveva forse, senza avvedermene, il veleno che tu m'inspiravi: I'ho
conosciuto da poco tempo, e i tuoi occhi, i tuoi sentimenti, i tuoi
discorsi, le tue smanie, i tuoi delirij me lo rendono piu crudele e mor-
tale»: pp. 81-82)"° incrina la pace domestica e il vincolo matrimoniale

7 Lespressione goethiana «schroklichen Vorhabens» (terribile proposito) ¢ resa con

«attentato orribile» da Michiel Salom: Verzer, cit., p. 112.

¢ E. Neppi, I/ “Werther” e il proto-“Ortis”, cit., pp. 39-45.

®  Verter, cit., p. 113: «questa ¢ 'ultima volta, disse, o Verter; non mi vedrete pili; e
gittando il pilt tenero amoroso sguardo su quello sciagurato, entrd nella vicina stanza,
e per entro si chiuse».

7 Nouvelle Héloise, ed. cit., pp. 12-13 (I 1v): «Il faut donc l'avouer enfin, ce fatal
secret trop mal déguisé! [...]. Dés le premier jour que j'eus le malheur de te voir, je
sentis le poison qui corrompt mes sens et ma raison; je le sentis du premier instant,
et tes yeux, tes sentiments, tes discours, ta plume criminelle, le rendent chaque jour
plus mortel. [...]. O Dieu! Suis-je assez humiliée!».
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a cui ¢ legata la donna, ma, a differenza di Carlotta, Teresa ¢ una figura
generosa, dipinta sulle prerogative della Julie roussoviana” con una
tecnica di montaggio familiare a Foscolo.

Infatti, delicatamente pietosa nei confronti di Jacopo, ¢ in grado di
reprimere I'agitazione e ritrovare la propria compostezza prima che sia
troppo tardi (/V6, pp. 186-188). Quando poi il diniego fa furiosamente
balenare nel giovane il proposito suicida, reazione identica a quella di
Saint-Preux, ma impulsiva, frutto dell’incontenibile passione, la preoc-
cupazione femminile («Insensato! — ella riprese con forzata severita, se
vi sono cari i miei giorni;... tremate di attentare ai vostril»: O 98-I1, p.
82)7 apre un varco all'insidia fisica del’'uomo e alla conseguente affli-
zione per le responsabilita morali: «Giovane sventurato, va! porta lungi,
e per sempre, il rimorso d’aver potuto un momento solo obbliare la tua
virtl! teco porta il vanto crudele d’aver veduto le mie lagrime, e trionfa-
to d’'un cuore tenero... sensibile... — e che non era pitt mio! — Che un
resto di pietd ti muova! Fuggi, rinunzia per sempre al feroce piacere di
contemplare il mio pianto ed i miei rimorsi» (p. 90). E una situazione
in buona misura coincidente con la Nouvelle Héloise,”* che deposita un

7t Oltre che sulle due fonti principali, l'aggressione ¢ configurata sulla cadenza tra-

gica degli «attentati» di Tieste a Erope: U. Foscolo, Tieste, testo stabilito e annotato
da M.M. Lombardi, in Opere. I: Poesie ¢ tragedie, edizione diretta da F. Gavazzeni con
la collaborazione di M.M. Lombardi e F. Longoni, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994,
p.- 177 (12, vv. 130-131). Come il protagonista moderno, in preda all’«ansietd» e al
«furore», a «furente passione», «ansante, tremante e quasi furioso» (pp. 81 e 84), sor-
prende assopita nel giardino Teresa, che all'inizio reagisce «debolmente», cosi I'eroe
classico, «ansio, furente» (I 2, v. 68), coglie nel sonno Erope, che pure oppone «debil
mano|di debil donna» (I 2, vv. 78-80). D’altronde, entrambi i personaggi maschili
si lasciano trascinare dall’«anima bollente» (p. 86; II 4, v. 23) e, dopo, tormentati
dal «rimorso» per il «delitto», sono perseguitati dall'immagine dell’amata e indotti a
emendare la «colpa» (O 98-I1, p. 99; 11 2, vv. 28-29). Cfr. S. Gentili, Zieste ¢ Jacopo,
cit., pp. 45-69; E. Neppi, Azione, passione e parola negli scritti giovanili di Foscolo
(1797-1802), in «Allegoria», x111, 2001, pp. 36-59.

72 Nouvelle Héloise, ed. cit., p. 12 (I 111): «Insensé! Si mes jours te sont chers, crains
d’attenter aux tiens».

7 Ivi, ed. cit., pp. 69-70 (I xx1x): «Que sert le silence quand le remord crie? [...].
Qu'il fuye a jamais, le barbare! qu'un reste de pitié le touche [...]; qu’il renonce au
plaisir féroce de contempler mes larmes. [...] cest ainsi qu'un instant d’égarement
m’a perdue 2 jamais».
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altro evidente tassello intertestuale nell’ambientazione in un esterno /o-
cus amoenus, approssimabile al boschetto di Clarens, dove Julie e Saint-
Preux, peraltro sempre rispettoso nei confronti dell’amante, si baciano:
«coll’altra talor schiva e sdegnosetta respingeva, ma inutilmente, i di
lui labbri avidi di baci. [...] e quella bocca di rose, la bocca di Teresa!
Vagamente congiunta ai labbri infocati dell’amante... [...]. Ma non
senti tu [...] la tua bocca, il tuo seno ardentemente compressi da’ miei
furibondi baci? Non tarde il fuoco delle avvampanti miei labbra? Non
ti penetrano, non ti abbruciano il cuore i miei sospiri di morte?» (pp.
84 ¢ 87).7

Nelle convenzioni sociali coartanti, che frappongono barriere in-
valicabili, assecondare la naturalita e godere la felicita si rivela uno
strappo illusorio” e, del resto, il giardino di Teresa ¢ pur sempre il
prodotto di un’artificializzazione della natura e il suo limite ¢ costitu-
ito dalla precarieta del godimento.

Laudacia blasfema’ conferma la condizione dolorosa dell’'uomo e
provoca l'allontanamento di Jacopo dal luogo della beatitudine, che
credeva di possedere. Di contro all’area metaforica paradisiaca si staglia

7 Ivi, ed. cit., p. 38 (I x1v): «Mais que devins-je un moment aprés, quand je sen-

tis... la main me tremble... un doux frémissement... ta bouche de roses... la bouche
de Julie... se poser, se presser sur la mienne, et mon corps serré dans tes bras! [...]. Le
feu s'exhalait avec nos soupirs de nos levres brilantes, et mon coeur se mourait sous
le poids de la volupté».

75 O 98-, p. 88: Immagina il tuo Jacopo nel centro della beatitudine, fra le candide
braccia di Teresa, chino su quella bocca di rose, su quel seno ammaliatore, quel vago
seno albergo dei vezzi e delle veneri... E perché la mia suprema felicita fu un lampo?».
760 98, p. 68: «Ecco, o Lorenzo, fuor dalle mie labbra il delitto per cui il Padre
della natura ha ritirato il suo sguardo da me. Io divido il culto che gli deve il mortale
con la creatura che lo assomiglia... — Bestemmial»; O 98-11, p. 86: «Teresa! io sapro
vendicarti, espierd una colpa... Gran Dio! e questa ¢ colpa?»; p. 106: «& colpa forse
Pamore?»; p. 107: «Il mio cuore ¢ il reo; e ne punisco a questora gli errori». Ma,
nella mobilica dell’arte foscoliana, Jacopo alterna alla paura del castigo la sacralita
dell’amore: «Oh Padre della Natura, vedimi giacente e desolato. Tento invano di sten-
derti le braccia, ché la tua voce mi sgrida e mi atterrisce. [...]. Ma ch’io non I'ami...?
oh Padre, dura, aspra, impossibil cosa tu mi comandi... E non le facesti tu stesso 'an-
gelico volto e i divini suoi occhi? tu le rosee labbra, tu il bianco seno, tu la voce soave e
il tenero cuore?... Non I'ami tu? — Oh Dio! non sdegnarti; tuona, fulmina, percuotis...
ma lasciami le mie lagrime, il mio amore, la mia Teresa...» (O 98-1I, p. 95).
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quella dell'inferno,” itinerario poi icasticamente compendiato in UL
(B vero [...] ciio in questo terrestre pellegrinaggio sono d’improvviso
passato dai giardini ai deserti»: p. 164): «oh smanial... oh infernol» (O
98-1I, p. 88); «Ma Teresa sdegnosal... Questa immagine mi fa gelare il
sangue; ¢ un inferno per meb (p. 92). Non a caso nella chiusura della
sequenza del tentato stupro, ad accordare tra loro i due momenti, I'ince-
dere impetuoso del temporale presenta alcuni fenomeni meteorologici
e alcuni echi verbali che connotano la tempestosa notte del suicidio e le
situazioni a ridosso della tragica decisione (i corsivi sono miei):

Il cielo cominciava ad abbujarsi; spessi lampi squarciavano il
seno alle sorgenti nubi, che raggruppate incavallandosi manda-
vano rare e grosse stille di acqua; fischiavano fortemente le fronde
agitate degli arbori; e s'udiva il romorio della vicina tempesta, e
il lontano rimbombo del tuono (pp. 85-86);

Benché spossato e languente, pure il mio spirito si trasporta-
va con avido pensiero cola nei nebulosi monti di Cromla e di
Mora, fra 'urlante possa degli alpini torrenti e il lontano rombo
dei fosco-mugghianti nembi (p. 93);

Jacopo [...], ma tenendo aperta la lettera suddetta la contem-
plava, tornava a rileggerla pian piano, e la bagno pitt volte d’al-
cune rare e grosse stille di pianto (p. 103);

E non sembrava che all'insolito mugghiar del torrente, a I'or-
rendo fischio degli aquiloni, al lontano rombo del tuono la geme-
bonda natura mi dasse 'estremo addio? (p. 108);

oh come trista & divenuta la notte! Pit1 non si vede una stella; ne-
gri nembi fasciano all’intorno la luna; un’urlante bufera schianta i
rami delle quercie e orrendamente mugge fra gli arbori del bosco;

i spessi lampi squarciano il denso grembo delle nubi (p. 109).

77" Cambiamento che muta di segno I'estasi: «Qualora io medito i sentimenti della

sua lettera, me ne rimango estatico, impietrito» (i, p. 92).
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Lallusione metaforica al gesto finale ¢ racchiusa in UL' in una
magistrale immagine della lettera del 2 giugno: «Oh! da quell'ora mi
sento per tutte le membra un brivido. Le mani fredde, le labbra livide,
e gli occhi erranti fra le nuvole della morte» (p. 210).

Va da sé che la consapevolezza di non poter pitt vedere né abbrac-
ciare la donna («E sempre all’'orecchio mi rintrona un spaventevole e
sordo romorio: Non la vedrai piith: O 98-11, p. 97) e la certezza che
quel vuoto ¢ incolmabile” declinano il «fatal sacrifizio» (p. 87) di ogni
aspirazione, mentre 'impossibilita dell'idillio conduce all’accettazione
della sofferenza assegnatagli dalla sorte («tanto ¢ vero ch’io son con-
dannato da crudele destino a viver sempre infelice!»: p. 86).

La privazione del raggio di sole (O 98, p. 50) e di salute (p. 31; O
98-11, p. 87) desertifica la vita («Anziché spegner le faci che aggiornano
la prospettiva teatrale, e disingannare villanamente gli spettatori, non
¢ assai meglio calar del tutto il sipario, e lasciarli nella loro illusione?
Ma se l'inganno ti nuoce? — che monta? se il disinganno ¢ mortalel»: O
98, p. 51)” ¢ il desiderio doloroso di un sentimento esiziale sfocia nel
distacco, prima morale che geografico, di Jacopo e nel suo delirante iso-
lamento. Repressa la passione, 'oscuro motore della vita, non avanza al
giovane che annullare il tempo, catastrofe finale preannunciata dalla sua
trasfigurazione agli occhi di Angelo S. in «ombra di morte» (O 98-, p.
102), quale Erope appare a Tieste (I 2, v. 112: ed. cit., p. 177).

Sullo schermo nero dell’esistenza si dilata 'immaginario luttuo-
so, tenebroso, di matrice ossianica (fino a recuperarne le visioni nella
Lettera Lit: O 98-1I, pp. 92-93)* e s'innalza a sistema la mesta medi-

78 Ivi, p. 92: «Un orribile vuoto ¢ tornato qui, qui dentro, e solo vi mormora e vi

rugge un crudele rimorso, che mi persegue e mi strazia»; p. 102: «Il fatale avvenimen-
to del giardino, il perpetuo e crudele abbandono».

7 «Tutto ¢ follia, mia tenera amante, tutto, purtroppo! e quando anche il soave
sogno de’ nostri amori terminera, credimi, io calero il sipario; la gloria, il sapere,
I’amicizia, le ricchezze, tutti fantasmi che hanno recitato fino ad ora nella mia com-
media, non fanno pitt per me. o calerd il sipario, e lascerd che gli uomini si affannino
per fuggire i dolori di un’esistenza che non sanno troncare»: U. Foscolo, Ep. 1, pp.
333-334.

8 E. Farina, Aspetti dell ossianismo ortisiano, in G. Barbarisi, G. Carnazzi (edd.),
Aspetti dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, Milano, Cisalpino, 2002, pp.
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tazione sul destino dell’'uomo e sulla tomba®' con crescente assedio,
soprattutto nella seconda parte, dove ingoia pure Teresa (p. 97). 1l
campo semantico e metaforico della “sepoltura” (seppellire, sepolto,
sepolcro), dapprima ristretto a etichettare il grigiore e la senescenza
della societa e della cultura ufficiale, in cui, «anziché divenire piu
saggio io non fo che addormentare 'animo, e sepellire I'ingegno»
(O 98, p. 32), o a dipingere uno scorcio invernale («osservando lo
squallore della vedova terra tutta sepolta sotto le nevi senza erba né
fronda che attestasse la sua passata dovizia»: p. 35), varca la soglia
del privato («ma qui... nella mia stanza... sto quasi sotterrato in un
sepolcro»: p. 52) e sconfina nell’interiorita con il linguaggio esplicito
della vertigine: «Sepellird nel mio cuore i miei gemiti [...]. Ma la
mia anima ¢ tutta sepolta nel solo pensiero di adorarti per sempre»
(p. 72). Cost il cadere in un «funesto assopimento» (p. 105) prelude
alla morte.

Nell'ultimo mese di vita, riservato al viaggio dai Colli Euganei al
Monte Bertinoro, Jacopo scivola nello sconforto e il paesaggio, diven-
tato Jocus horribilis, rispecchiando la sua malinconica delusione, rivela
le pieghe pil nascoste e oscure. La natura, in un panorama di rupi e
di precipizi scoscesi dove imperversano venti e nebbie e dove si rincor-
rono le apparizioni spettrali, ¢ ridotta ormai per il giovane sventurato
«in uno spaventevole silenzio» (O 98-II, p. 99), frutto di un’immagi-
nazione spenta, angosciata dal finale dissolvimento nel nulla, che vede
dappertutto morte e desolazione, perché «gli occhi sono oscurati, il
cuore non mi parla:

fra questi balzi selvaggi e que’ tortuosi monti, che orrendamen-
te verdeggiano, vo tacito errando qua e 13 e salgo e m’aggrappo
carpone ora a quel nudo tronco, or a quel spinoso virgulto, ¢
poi stanco mi giaccio, ¢ giro pensoso i miei lumi. — Nulla di pit
melanconico e maestoso. Qua molti gruppi d’arbori nereggian-
ti ed incoldi; 1a pochi tronchi e cespugli sparsi ne’ sabbiosi massi

597-617.
8t S. Gentili, Introduzione all«Ortis», in I codici, cit., pp. 13 e 22-23.
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d’un monte; odo da presso il fragoroso mormorio d’una cascata
di acque, e ne veggo i lievi spruzzi e le spume biancheggianti; e
gia sovra il mio capo vanno ondeggiando le addensate nubi, che
lente si posano in una vasta immobilita.

Eppure poco dopo Jacopo le si rivolge come un figlio a una madre
sofferente e misericordiosa: «Ti guardo per I'estrema fiata, o Natura; e
ti trovo agitata..., dolente. E questo il lamentevole addio che mi dai?
¢ questo I'addio doloroso degli elementi? — Io ti lascio, o Natura: tu
gemil... Calmati, madre pietosa e dolente: ricevi nel tuo seno la frale
spoglia d’un infelice» (p. 109).

Loscillazione tra spinte discordanti, tra le «rupi selvagge», i «<monti
orrendi» e il «benefico sole», la «pietosa natura» (p. 108), caratterizza la
lettera xxxvir del 14 maggio (O 98, p. 59), dove di fronte al medesimo
paesaggio la vista idillica e amichevole, incentrata sulla valle («Sulla cima
del monte indorato dai pacifici raggi del sole che va mancando, io mi
vedo accerchiato da una catena di colli sui quali ondeggiano le messi, e
si scuotono le viti sostenute in ricchi festoni dagli olivi e dagli olmi»),
lascia campo a sera ai tratti cupi e ostili («Di sotto a me le coste del mon-
te sono spaccate in burroni infecondi fra i quali si vedono offuscarsi le
ombre della sera che poco a poco s'innalzano; il fondo oscuro e orribile
sembra la bocca di una voragine»), dove 'impressione di fecondita &
cancellata dalla successiva percezione della sterilita.

I volti contrastanti dell’esistenza strutturano la lettera da Bologna
del 12 giugno. Il passeggio e i diporti della gente e i sospiri amorosi
delle fanciulle innamorate ravvivano e rallegrano il parco cittadino
della Montagnola, «sito delizioso ed alquanto elevato, sparso qua e la
di spaziosi arbori ed antichi». Nel mezzo «un largo piano, circondato
d’altissimi abeti e di frondose quercie» (O 98-II, p. 96) dona piace-
vole refrigerio: ognuno, «assiso su i lunghi sedili di pietra» o «sdrajato
in seno dell’erbe, o sotto i mormoranti rami d’'una quercia, o su la
riva d’un limpido e basso ruscello», beneficia dell’«aura vezzeggiante e
fresca della sera».®> Ma i appresso fa contrasto con questi piaceri dei

82 1l luogo ¢ descritto dal medico bolognese Pier Iacopo Taruffi nel poemetto ode-
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sensi la macabra sepoltura di un «lurido cadavere» nella tetra solitudi-
ne del camposanto di Malcanton, costellato di «rosi teschi e di sparso
ossame». Nella scena 'amena bellezza naturale e le delizie della vita
cozzano con l'orrore della fossa e la dura realta ontologica della morte
per far scattare la riflessione di Jacopo sul vano agitarsi terreno e sulla
fragilita delle gioie umane:

O tu, meco stesso dicea, che vicino a questo campo di morte
mollemente sorridi colle grazie e tinebrii nel seno della tua Ve-
nere, non odi il flebil suono di quelle sacre querele, non senti il
sordo rimbombo de lintirizzito cadavere, che gia piomba nella
fossa? non ti ferisce 'orecchio la funesta campana? Qui cap-
pressa, o superbo, un instante; qui al margine di quei sepolcri
mira l'ossa spolpate ed inaridite de’ tuoi fratelli; e qui si giaccio-
no le membra d’un giovane che forse poco fa si godeva al rezzo
di queste piante, bello e gentile al pari di tel... (p. 96).

Il percorso del giovane innamorato si consuma nella coscienza,
dall'entusiasmo per I'amore appassionato alla consapevolezza della
condanna alla sofferenza a causa di un animo assetato di sentimenti,
alla «vuota apparenza delle cose» circostanti (O 98, pp. 34 e 30), ide-
ali vani, pura produzione verbale, e all’assoluta assenza di finalismo
nell’ordine naturale. Schiacciato dalla passione albergatasi in lui, Jaco-
po si precipita in un vortice senza uscite, nel tedio che soffoca gli im-
pulsi del cuore, in un mero vegetare che provoca una «certa fiacchezza
ed una stupida noja» (O 98-1I, p. 99).

Nel cieco meccanismo insondabilmente improntato dal male il
genere umano, «minimo anello passivo» (O 98, p. 34) accerchiato da
una «catena invisibile di casi, d’infiniti minimi accidenti che noi chia-
miamo destino» (p. 33), con disillusi calchi biblici procede infelice
nell’oscurith (x1x, xx e xx11): «E pur miserabile e duro il destino di noi

porico La Montagnola di Bologna (1780), edito di recente da Maria Grazia Bergamini
per i tipi della Commissione per i Testi di lingua (Bologna, Forni, 2005). La segnala-
zione ¢ in A. Battistini, /mmagini di una citta. La Bologna di Carlo Goldoni, in P. D.
Giovanelli (ed.), Goldoni a Bologna, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 37-53.
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superbi mortalil» (O 98-II, p. 88). La vita ¢, quindi, un «ingannevole
sogno al quale noi pur diam si gran prezzo siccome le donnicciuole
ripongono la loro ventura nelle superstizioni e nei presagi» (o 98, p.
33), una semplice «fantasia» plasmata sui nostri desideri e sulle no-
stre convenzioni,® in cui il piacere, schiacciato tra un passato ormai
tramontato e un futuro oltremodo incerto, ¢ una scheggia istantanea:
«Noi non viviamo giammai: sciaguratamente aspettando sempre una
vita, la passiamo intanto fra le speranze e le disgrazie» (O 98-II, p.
98).5* La natura trionfa nell’aspra negativitd, governando I'incessante
movimento del cosmo con la perenne lotta fratricida che 'uomo per
amore di se stesso muove ai propri simili:

Conviene dire che la natura abbia pur d’uopo di questo globo, e
della specie di viventi litigiosi che lo stanno abitando. E per pro-
vedere alla conservazione di tutti, anziché legarci in reciproca fra-
tellanza, ha costituito ciascun uomo cosi amico di se medesimo
che volentieri aspirerebbe all’esterminio dell'universo per vivere
pitt sicuro della propria esistenza e rimanersi despota solitario di
tutto il creato. Niuna generazione ha mai veduto, per tutto il suo
corso, la dolce pace; la guerra fu sempre larbitra de’ diritti; e la
forza ha dominato tutti i secoli. Cosi 'uomo or aperto, or secre-
to, e sempre implacabile nemico della umanitd, conservandosi
con ogni mezzo, cospira all'intento della natura che ha d’'uopo
della esistenza di tutti: e 'uman genere, quantunque divori per-
petuamente se stesso, vive e si propaga (O 98, p. 56).%

8098, p. 53: «i nostri desiderj si vanno moltiplicando con le nostre idee, sudiamo

per quello che vestito diversamente ci annoja, e le nostre passioni non sono in fine del
conto che gli effetti delle nostre illusioni».

8 Tamara riflessione rielabora un passo delle No##i di Young nella traduzione
dell’abate Alberti (Marsiglia, Mossy, 1770, vol. I, p. 40): M. Martelli, La parte del
Sassoli, cit., p. 220.

8 La pessimistica convinzione ¢ destinata poi a riproporsi, rafforzata dagli influssi
machiavelliani e hobbesiani, nell’attivitd letteraria foscoliana. Valga come esempio
Porazione Dell'origine e dell ufficio della letteratura, dove nel I paragrafo si accenna alla
«fatale inimicizia reciproca della nostra specie»: U. Foscolo, Dell'origine e dell ufficio
della letteratura. Orazione. Introduzione, edizione e note di E. Neppi, Firenze, Ol-
schki, 2005, pp. 96-97.
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Se il suicidio scioglie il tormento dell’esistere, se ¢ un sollievo in
quel nulla a cui 'uomo ¢ comunque destinato, all’«asilo pacifico e
ridente» offerto dal giardino euganeo subentra il «dolce asilo» (p. 98)
garantito dalla morte, immersione conclusiva di un movimento che si
avvita su sé stesso:

Ma perché la morte, tanto desiata, non vola pietosa a liberarmi?
so che dovrei attendere gli ordini della Provvidenza; ma quando
io spiro naturalmente, Dio non mi comanda di lasciar la vita...
Ei me la toglie! E qualor me la rende funesta, disperata, insof-
fribile, non ¢ lo stesso che comandarmi ch’io me ne spogli?...
E un diritto sacro di natura il cercare il proprio benessere e

fuggire il male (O 98-1I, p. 95).

Gli accenti roussoviani®® si combinano con la ripresa dell’ Alzire di
Voltaire:¥ «Ma qual atroce delitto ¢ questo mai di prevenire d’alcuni
giorni il gran momento che I'Essere degli esseri prepara a tutti i mor-
tali?» (p 98)

Del resto, secondo la testimonianza affidata da Foscolo a Jakob Sa-
lomo Bartholdy, nel romanzo sono infusi approfondimenti giovanili a
lungo coltivati sul suicidio:

Sia forza di natura o educazione d’avversita, io sin dalla prima
gioventl ho meditato sempre sul suicidio. [...]. E allora men-
tre io vedeva per la prima volta un suicida, e Tacito incomin-
ciava ad insegnarmi che fra le virth restate ai Romani sotto

8 La fonte diretta ¢ la Nouvelle Héloise, ed. cit., pp. 357-358 (III xx1): «chercher
son bien et fuir son mal en ce qui n'offense point autrui, c’est le droit de la nature
[...]. Il faut attendre ordre, j’en conviens; mais quand je meurs naturellement, Dieu
ne m'ordonne pas de quitter la vie, il me I'6te: Cest en me la rendant insupportable
qu’il m'ordonne de la quitter». La concordanza ¢ tanto pitt significativa in quanto
Pargomentazione di UL! (pp. 272-273) a favore del suicidio presuppone la medesima
lettera di Rousseau.

8 Linterrogazione ¢ ricalcata sui vv. 6-7 della terza scena del quinto atto: «Eh quel
crime est-ce donc devant ce dieux jaloux|de hiter un moment ce qu'il nous prépare
a tous?».
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la tirannide de’ Cesari la pit splendida e la pilt necessaria era
il saper morire, i tempi mi facevano pill attento all’esempio
dell'Ortis e alle lezioni di Tacito. Lessi dunque i propugnato-
ri e gl'impugnatori del suicidio — non tutti, perché io allora
appena intendeva l'italiano ¢ il latino — e 'amore del proprio
parere congiunto all’ignoranza e alla baldanza giovenile mi
pose in mano la penna, presumendo che tanta questione non
fosse ancora né ordinatamente né pienamente trattata. [...].
Ma, né scrivendo né rileggendo quelle lettere, mi venne mai
la tentazione di pubblicarle — rifeci bensi verso quel tempo le
lettere di Ortis, ed erano tutte disquisizioni filosofiche e poli-
tiche sul suicidio.®®

Non mancano, in effetti, rimandi ad altri testi, a cominciare da
Seneca, ma merita uno sguardo particolare la fortunata Istoria critica
e filosofica del suicidio ragionato di Appiano Buonafede, ristampata a
Venezia nel 1783, di cui si riportano due passaggi considerevoli anche
per la presenza dell’aggettivo «insoffribile» rispolverato da Foscolo: «se
dolori insoffribili, se una caducita senza rimedio, se la espettazione di
supplicii inevitabili avvisano I'anima, ch’ella non vale piti a niente nel
mondo, allora questo picciol demonio e Dio porzione della divinita,
che informa l'universo, pud rompere i suoi legami e abbandonare il
suo posto. [...] né si dee volere abbandonarla, se pure la natura o qual-
che insoffribil caso non ci chiama».®

Percio, constatato che il desiderio «¢ doloroso al cuore d’un in-
felice», ossimoro testimone fin dal primo Orzis dello stravolgimen-
to esistenziale,” e verificata I'inconsistenza di qualsiasi obiezione,
il sonno eterno ¢ pietoso, 'unica «fine de’ mali» (O 98-1I, p. 98),
I«unico e lieve conforto» (p. 99),”" perché ¢ scioglimento delle ansie

®  Ep. 11, pp. 482-483.

% A. Buonafede, Istoria critica e filosofica del suicidio ragionato, Napoli, Porcelli,
1787, pp. 44 e 82. Si confronti, per esempio, la Lettera tx1 (O 98-II, p. 102): «Vive-
re?... io?... con questo cuore?... Oh gl'infelici non vivono che d’affanni! E i miei sono
duri, insoffribili, estremi! [...]. Si, ho deciso!».

% M. Martelli, La parte del Sassoli, cit., pp. 234-235.

o1 1l paragone tra la morte e il quieto sonno, pur comune, ¢ cardinale nella pro-
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e delle pene nella razionalistica prospettiva di un corpo ridotto a
«pura polve» (p. 104).

Ma ancora una volta nell’idoleggiare la morte Jacopo esita tra pen-
sieri diversi: in una lettera a Teresa, poco prima del gesto estremo,
propone una concezione che dal disfacimento del corpo culmina negli
«abissi del nulla» e nella perpetua metamorfosi della materia, non sen-
za farsi lambire dal «vortice tremendo» (p. 108) dell’«incomprensibile
Eternitd» (pp. 97-98) quale implacabile destino e terribile giudizio:
«tu giacerai freddo, immobile e senza senso; e pilt non rimarrai che
poca cenere e polve. E dove, gran Dio, andra cotesta forza motrice del
mio corpo, de’ miei pensieri, del mio cuore? Svanira ella forse negli
abissi del nulla? tornera nella infinita massa degli esseri ad animar la
natura sotto forme novelle? Oppure... altra vita... un tremendo de-
stino... l'eternitd. — Io gelo...» (p. 104).

La volonta suicida del protagonista, predispostovi «per indole
d’anima e per sistema di mente» (N6, pp. 155-156), ¢ inscritta fin
dall’inizio nella trama:** quando il ritorno di Odoardo dissolve I'ulti-
ma resistenza e decreta la sanzione inappellabile, presiede di nuovo ai
suoi atti immanente ed esacerbata «una idea tanto [...] cara e gradita»
(O 98-1I1, p. 103). Sembra cosi applicabile all’ Orzis bolognese quanto
Foscolo registra sulle pulsioni temperamentali di Werther nella Nozi-
zia bibliografica: 'amore «& malattia che s'insinua piacevole, e cresce
invisibile sino alla cancrena; e quando il misero s'accorge della insop-
portabile angoscia, tenta, ma non ¢ pitt in tempo, di risanarla» (/V6, p.
186). La ferita del desiderio inesausto si incunea alterando la salute di
Jacopo: 'accostamento tra amore e malattia, che comincia a manife-
starsi, intaccando la ragione («la mia ragione ¢ malata»: O 98, p. 53),

duzione foscoliana; basti pensare ai sonetti Alla sera e Un di, sio non andro sempre
fuggendo, vv. 9-11, oltre che a UL (p. 265: «la sola morte [...] mi offre pace»; p. 274:
«O morte! [...] mi rassembli simile al sonno della sera, quiete dell'opere»).

2 Sicuramente dalla Lettera xt1 (O 98, p. 64: «Si! Conviene ch'io la finisca»), ma
presagi sono sparsi nella Lettera 11 (p. 6: «e il futuro? forse non giungera sino a me») e
nella Lettera xxxv (p. 54: «Su I'aurora della vita non vedro forse il meriggio; ma la mia
sepoltura sara bagnata dalle tue lagrime... dalle lagrime di quella donna celeste»).
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dopo la consapevolezza del sentimento,” che I'ha reso «tanto debole
e spossato» (O 98-11, p. 78), si ispessisce nella progressione fatale con
la «fiacchezza» (p. 99), lo sfinimento e la consunzione (p. 105). I
decorso letale approda nella Lettera Lix alla ridondante descrizione di
se stesso come di un «moribondo arso da maligna febbre in braccio di
mortale agonia» (p. 99).

Per questo respiro goethiano la passione infelice, simbolicamente
rappresentata dalla sparizione dell’astro di Venere, erode «tutte le po-
tenze vitali» e spinge all’autodistruzione. Né va trascurato che il primo
Jacopo si ammazza, come osserva Foscolo per Werther, «in un’ora in
cui tutta la natura gli fremeva intorno terribile e burrascosa», supre-
ma attestazione del dolore universale.” Giustapponendo 'altra fonte
principale dell’ Orzis 1798, La nouvelle Héloise, esegue, perd, I'atto fu-
nesto sul Monte Bertinoro, accidentato luogo alpino (p. 99) simile
alla roccia di Meillerie, scenario delle meditazioni e dei furori di Saint-
Preux.”

La legge della conservazione allontana gli uomini gli uni dagli altri,
ma il cuore pud ancora avvicinarli, puo legarne i destini nella calda
solidarieta («I soli infelici sanno vendicare gli oltraggi della sorte conso-

% La febbre leggera, comparsa il 24 maggio, diventa subito «pil ardente» (O 98,

p. 69) e «ostinata» (O 98-II, p. 92), connotandosi come malattia (O 98, pp. 70-72).
Cfr., in proposito, M. Palumbo, Malattia d'amore e simboli naturali: Foscolo lettore di
Rousseau e Goethe, in Saggi sulla prosa di Ugo Foscolo, cit., pp. 21-39.

% Ep. 11, pp. 487-488.

% La Nouvelle Héloise, ed. cit., pp. 64 ¢ 67 (I xxv1): «Peut-étre le séjour ol je suis
contribue-t-il & cette mélancolie; il est triste et horrible; il en est plus conforme a I'état
de mon ame, et je n'en habiterais pas si patiemment un plus agréable [...]. Dans les
violents transports qui m’agitent, je ne saurais demeurer en place; je cours, je monte
avec ardeur, je m'élance sur les rochers, je parcours & grands pas tous les environs,
et trouve partout dans les objets la méme horreur qui régne au-dedans de moi. On
n'apercoit plus de verdure, I'herbe est jaune et flétrie, les arbres sont dépouillés, le
séchard et la froide bise entassent la neige et les glaces; et toute la nature est morte a
mes yeux, comme I'espérance au fond de mon cceur. [...]. Je n'ai plus qu'un mot 2
vous dire, 0 Julie! vous connaissez I'antique usage du rocher de Leucate, dernier refu-
ge de tant d’amants malheureux. Ce lieu-ci lui ressemble a bien des égards: la roche
est escarpée, I'eau est profonde, et je suis au désespoir». Sull'influenza vd. E. Neppi,

1l “Werther” e il proto-“Ortis”, cit., pp. 34-51.



63

landosi scambievolmenter: O 98, p. 43), nel dono delle lacrime versate
sulla tomba e sulla sofferenza degli afflitti («le lagrime di un uomo com-
passionevole sono piti dolci degli effluvj della rugiada che fecondano il
seno della primavera»: p. 47), con aperture verso possibili manifesta-
zioni anche in un aldila celestiale (O 98-II, p. 93: «Chi sa? Le nostre
anime, o Teresa, un giorno forse passeggeranno dolcemente assieme le
orbite celesti. Oh come al nostro incontrarsi ci abbraccieremo con gioja,
e quali cose, quali dolci cose ci diremo al folgorante rotear de’ pianeti ed
alla soave armonia degli astril»; p. 110: «e la pur giace un misero pastore,
cui amor trasse alla tomba. Le nostre ombre dolenti s'abbraccieranno
mescendo assieme le lagrime e i sospiri») e verso la persistenza di segreti
stimoli affettivi («Astro di Venere! la tua scintillante luce ¢ spenta 2’ miei
guardi per sempre. Ah tu manda un tremulo e queto tuo raggio all'infe-
lice Teresa che piange e ti stende le braccia. Qualor passerai sovra il mio
sasso, le mie ceneri forse agitate si scuoteranno, e chi sa che il tuo celeste
influsso non le faccia sentire un rapido moto d’amorel»: p. 108).

Il primo Ortis si configura gia come «la storia giornaliera del cuo-
re d’un giovine innamorato»,” il cui sventurato epilogo suona em-
blematico della fatale infelicita dei virtuosi”” e confessa umori ben
vivi nelle corde dell’autore, destinati a svilupparsi nelle successive
edizioni in prospettiva politica. Non per niente la forza dirompente
e civilizzatrice della consolazione e del pianto,”® unici antidoti alle

% Secondo quello che nella V&, p. 177, ¢ puntualizzato come il progetto composi-

tivo dei Dolori del giovane Werther.

70 98, pp. 67-68: «La virth sempre infelice quaggili persevera con la speranza
di un premiol»; O 98-1I, p. 76: «Cuomo virtuoso ¢ sempre misero»; p. 94: «Egli era
virtuoso e dabbene in mezzo ai malvagi; e quindi fu sventurato».

% Didimo, a proposito di Sterne, dichiara : «pare chegli inoltre sapesse, che ogni
lagrima insegna 2 mortali una veritd» (Opere. 11, cit., p. 213). Vd. inoltre Ep. II, p.
531: «ho conosciuto, che se un riso e un sorriso aggiungono alcun che alla brevita
di questa vita mortale, ad ogni modo le sole lagrime insegnano la verith»; Ragguaglio
dun’Adunanza dell Accademia de’ Pitagorici (Lezioni, Articoli di critica e di polemica
(1809-1811), a cura di E. Santini, Firenze, Le Monnier, 1972, p. 262: EN VII):
«Ridiamo perché i figliuoli d’Eva e d’Adamo sono nati or a piangere ed or a ridere;
[...] ridiamo perché le lagrime che ci hanno insegnato la veritd hanno bisogno d’un
sorriso che la consoli».
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contraddizioni di una vita in cui I'interesse personale muove ogni
cosa,” ¢ assunta fin dalla dedica al lettore come dichiarazione di
poetica: «E tu, o Lettore, se uno non sei di coloro ch’esigono da-
gli altri quell’eroismo di cui non sono eglino stessi capaci, donerai,
spero, una lagrima al giovanetto infelice dal quale potrai forse trarre
esempio e conforto» (O 98, p. 3).

99

Su cui, oltre al noto passo di UL! (p. 266), si veda I'Orazione pavese (ed. Neppi,
p. 147): «destate la pieta che parla in voi stessi, quella unica virth disinteressata negli
uomini».



II.

Il «calore» del «patrio amor»
e la letteratura «utile»

Tratteggiando il proprio affresco culturale e poetico, Foscolo im-
pernia il medaglione sull'impegno profuso nella storia e nelle dottrine
morali e politiche," che «prime ed uniche forse influiscono nella vita
civile».” Queste discipline, gia previste in apertura del precoce Piano
di studi (EN VI, p. 4), sono piegate a nutrici di virtt, perché promo-
trici della liberta della nazione e delle condizioni irrinunciabili per la
democrazia e per la repubblica.’

La militanza tumultuosa e 'intreccio tra letteratura e attualitd in-
cidono una frattura rispetto al cosmopolitismo illuministico e legitti-
mano, di riflesso, il destino dell’intellettuale moderno:

' U. Foscolo, Della poesia lucreziana, in Letture di Lucrezio. Dal «De rerum na-

tura» al sonetto «Alla sera», a cura di E Longoni, Milano, Guerrini e Associati,
1990, p. 101: «Cosi mi ravvolsi senza avvedermi nelle passioni degli uomini, e nello
studio de’ tempi e delle nazioni, onde di mano in mano dopo avere scritti molti
ardenti ed ineruditi poemi di ogni specie, m’innoltrai nella storia e nelle dottrine
morali e Politiche».

2 1d., Dell'origine e dell'ufficio della letteratura, ed. cit., p. 126.

> Id., Ep. I, p. 53: «La virtl ¢ 'unico appoggio del Democratico; ei benché senza
beni, ¢ al disopra de’ conquistatori del mondo quand’ei possa divenir utile 2" suoi
fratelli».
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Non so qual nome dare a questa specie d’alleato che ho dentro
di me: ma credo che si possa tanto quanto spiegare col nome di
forza d’animo. Se non che non ho mai potuto, fra gli elementi
che la compongono, mescolarvi neppure un'unica dramma di
filosofia cosmopolitica. Aristippo diceva: nessuna terra m'¢ pa-
tria; ma il meglio sta nelle nude parole. Per me mi credo creato
abitatore d’un solo spazio di terra, e concittadino d’'un numero
determinato d’altri mortali; e sio non ho patria, 'anima mia
cade avvilita. Perd vivo sconsolatamente ¢ la mia forza interna
mi giova poco, ora che vedo in nuovi pericoli d’usurpazioni, di
devastazioni, di concussioni, di sangue e persecuzioni d’inno-
centi o d’incauti questa cara e misera Italia.*

In forza di una simile idea il Saggio sulla letteratura italiana contem-
poranea avvia la ricognizione dalla stagione inaugurata dagli scrittori
italiani dopo la Rivoluzione francese, quando hanno rivolto a proprio
vantaggio la straordinaria vitalita di quegli anni. Fecondatori di rea-
zioni dinamiche, presentano «caratteristiche piu distinte e rimarcate
di quelli delle precedenti generazioni», distaccandosi dal filone evasi-
vo, che, con la gloriosa eccezione di Dante e delle «Canzoni Eroiche»
di Petrarca, «in quasi quattrocento anni» non ha toccato «né la storia,
né la morale, né la politica descritta della nazione, [...] né adombrato

“1Id., Ep. IV, p. 395 (a Giambattista Giovio, 19 ottobre 1813). Vd. anche 7/ sesto
tomo dell’To, ed. cit., pp. 19 e 22: «Né tutta la sua eloquenza, né il suo esempio, che
vale assai pitt, mi hanno potuto mai fare cosmopolita nel cuore [...]. Chi ¢ quel Ita-
liano che tornando a casa non senta scendendo dalle alpi I'aria piena di vita e di salute
e non dica lacrimando di gioia: Beato colui che possiede in questa terra un rivo un
++ un antro una sposa e un raggio di fortuna! — Pare che la natura ci abbia costruito
il nostro fisico per vivere solamente dove siamo nati»; Lezione prima. De principi
della letteratura, in EN VII, p. 62: «Gli uomini cosmopoliti saranno sempre tepidi
cittadini; e i tepidi cittadini sono dannosi letteratir; Notizia intorno a Didimo Chie-
rico, cit., p. 351: «se taluno (com’oggi s'usa) professavasi cosmopolita, egli si rizzava
contro». Ma agli albori del suo apprendistato politico non mancano dichiarazioni
di tutt’altro tenore: nel 1797 a Venezia nella Societd d’Istruzione Pubblica Foscolo
sognava la «Libertd dei Popoli dell’Universo», scorgendo «tanti fratelli negli uomini
tutti» e a Milano nel Circolo Costituzionale esaltava la «Repubblica dell’Universo»
(EN VI, pp. 19 ¢ 43).
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il genio ed i costumi del tempo».” «Le condizioni politiche [...], e la
stessa educazione militare [...], la [...] partecipazione alla vita pub-
blica», a maggior ragione, investono Foscolo, «figlio della rivoluzione»
(Saggio, cit., pp. 1522 e 1559), quale alfiere di una nuova sapienza e
di una cultura utile e segnano i confini della sua azione letteraria con-
vertendola nel politico.

Il progetto stimola le prose degli anni repubblicani (1798-1802),
che, emarginate dalla critica con un interesse intermittente e frettolo-
so, si interrogano con ardore sul significato del Triennio, addentran-
dosi nel terreno fondativo dell'identita e dell’'unita italiana.® Il percor-
so non ¢&, perd, scollegato e dettato soltanto dall’incalzare tumultuoso
degli accadimenti, perché i transiti da un testo all’altro sortiscono
dall’intento di una variazione di registri e di forme discorsive, di stra-
tegie multiple di colloquio (egli «s'¢ fatto un articolo di fede d’impie-
gare in ogni componimento quello stile che convenga al soggetto»:
Saggio, cit., p. 1530), per allettare un pubblico medio e ampio.”

Il movente che compatta il corpus foscoliano ¢ la sensibilizzazione
e 'educazione alla «pubblica prosperita», alla comune appartenenza
nazionale, lo scrivere nel presente «per fini civili»® in veste di cittadi-
no, per soccorrere ai bisogni reali della societa e della patria. Le affer-
mazioni sulla nobiltd di una produzione coinvolta in un apostolato

> 1d., Saggio sulla letteratura italiana contemporanea, in Opere, a cura di E Gavazze-

ni, Milano-Napoli, Ricciardi, 1981, vol. I, p. 1404; Letture di Lucrezio, cit., p. 103.
¢ A. Granese, Ugo Foscolo. Tra le folgori e la notte, Salerno, Edisud, 2004, pp. 44-56;
G. Nicoletti, Foscolo, Roma, Salerno, 2006, pp. 63-76.

7 G. Melli, Riscritture foscoliane. Autobiografia e storia nelle “Ultime lettere di Jacopo
Ortis”, in Percorsi ottocenteschi, Lucca, Pacini Fazzi, 1997, pp. 30-31; A. Carrozzini,
Letteratura e passioni. Ugo Foscolo e la questione dello stile, Bari, Progedit, 2011.

8 U. Foscolo, Dell'origine e dell'ufficio della letteratura, ed. cit., p. 121; EN VII, p.
249. Cfr. G. Barbarisi, 1/ fine della poesia e le responsabilita del letterato nel pensiero di
Ugo Foscolo, in Aa. Vv., Atti dei Convegni foscoliani, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato, 1988, vol. II, pp. 151-177. Sullimportanza assegnata dai democratici
cisalpini alla tradizione letteraria interessanti osservazioni si devono a D. Tongiorgi,
Leloquenza in cattedra. La cultura letteraria nell'universiti di Pavia dalle riforme tere-
siane alla Repubblicana Italiana (1796-1805), Bologna, Cisalpino, 1997, pp. 145-
185 (in particolare pp. 158-159).
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etico e politico ruotano attorno a un concetto al quale Foscolo resta
fedele a piu riprese e in contesti diversi. Procedendo per sondaggi,
ci imbattiamo nell’'ammissione finale della Lettera apologetica: «io mi
studiava che tutte le mie scritture sotto apparenza di versi e romanzi e
pedanteria di letteratura e di tattica e profezie e bizzarrie d'immagina-
zioni, corressero tuttavia a una meta politica e all’utilita dell'Ttalia».” O
nell’identificazione tra le righe del Saggio sulla letteratura italiana con-
temporanea dell’ «interesse politico» come scopo «capitale» dell’Ortis e
nella conseguente ammissione di aver scelto generalmente per i propri
lavori «argomenti politici» (Saggio, cit., pp. 1525-1526 ¢ 1545). O nel
commosso ricordo dell’'ultima lezione pavese, quando gli studi sono
stati per «pochi mesi rivolti all'utile della gioventu e della patria» (Ep.
I1, p. 203). O nella celeberrima considerazione esposta a Guillon che
i Sepolcri, inquadrati «politicamente», aspirano ad «animare 'emula-
zione politica degli italiani» (EN VI, p. 518). O nel consuntivo della
lettera del maggio 1814 alla contessa d’Albany e a Francesco Saverio
Fabre che «per dire quanto allor si poteva le verita che a me parevano
utili, disprezzai i favori e le dignita che allora si prodigavano; né stam-
pai sillaba che io non possa giustificare come diretta alla liberta d’Ita-
lia» (Ep. V, p. 119). O nella riproposizione nello scritto De’ giuramen-
ti. Al signor conte di Fiquelmont delle proprie irrinunciabili idee: «Or
io scrivo italiano, io tengo per generosa passione 'amor della patria, e
per giusta opinione I'indipendenza nazionale» (EN VIII, p. 307). La
specificitd nazionale torna ad affiorare nel canone degli autori: a Gino
Capponi nel settembre 1826 Foscolo precisa che la Commedia «& libro
da Italiani — ed io m’intesi sempre a illustrarlo per I'Italia presente o
futura» (p. 232). In piena consonanza I'orazione Dell'origine e dell’uf-
ficio della letteratura & chiusa dall’auspicio che «quanto io scrivo possa
riescire mai di alcun danno alle lettere ed all'ltalia», a suggello della

? E pilt oltre: «A due [Alfieri e Parini] che m'avevano preceduto, insegnandomi a
rivolgere la letteratura a utilitd della patria, chi fu mai pit riconoscente di me?» (EN
XII 2, p. 140). Nell'articolo Memoria intorno ai Druidi e ai Bardi del 1811, riflet-

tendo sulla democrazia, in una nota su una copia si augura di fornire «un esempio di
letteratura libera, maschia, utile alla verita e alla patria» (EN VII, p. 333 nota a).
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premessa, dove la dignita e i progressi letterari sono collegati all’«utili-
ta della vostra patria» (ed. cit., pp. 98 e 149).

Della realizzazione di tale speranza e della sua influenza sulle gio-
vani generazioni di patrioti gli rendera merito Carlo Cattaneo nell’'im-
minenza dell’Unita:

E codesti nuovi scrittori, pei quali cio che Foscolo aveva chia-
mato in sé stesso amore e furore di patria si propagd a tutta
Italia, portarono talmente 'impronta del suo stile e dell’anima
sua, che noi, dopo aver letto con amore i dieci volumi delle
Opere di Foscolo, pensando a cio di cui fummo testimoni, dal
principio del secolo, fino ai prodigii che avvengono gui sotto i
nostri occhi; sentiamo di dover congiungere in perpetuo nella
mente nostra Ugo Foscolo e I'Ttalia.'

koxk

In quanto espressione di eloquenza, la scrittura plasma la realta
agendo sui destinatari, come con foga oratoria il giovane Ugo pro-
clama agli esordi, nella lettera alla Societa d’Istruzione Pubblica di
Venezia nel giugno 1797 («Eccomi alfine ritornato alla Patria, eccomi
amico de’ miei doveri, e capace de’ miei diritti: il diritto di persua-
dere i propri concittadini non ¢ men fra i filosofi del diritto di co-
mandare»: EN VI, p. 13), e ribadisce a distanza d’anni, con diuturna
fedelta nella forza rigeneratrice della parola, nell’ Esperimento sopra i
principj della letteratura: e arti [...] dilettano, le scienze convincono,
le lettere persuadono». Poiché «esercita l'intelletto [...] per mezzo del
calore delle passioni e della energia della verita» (VII, pp. 57 e 102),
la penna, avvalendosi della ragione argomentativa,'' si giustifica per
gli effetti prodotti, ossia per l'utilita: «Non vive piti forse nell’'uomo il
bisogno di rendere con le parole facile all'intelletto ed amabile al cuore

10 C. Cattanco, Ugo Foscolo e I'ltalia, in Scritti letterari, a cura di P. Treves, Firenze,

Le Monnier, 1981, vol. I, p. 555.
" U. Foscolo, Sopra i circoli Costituzionali, in C. Del Vento, Un allievo della rivo-
luzione, cit., p. 286.
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la verita?»."* Cosi nella Risposta all'articolo contro il «Quadro Politi-
co» di Melchior Gioia (1798) I'opuscolo del piacentino giova (VI, pp.
105-100), al pari dell’ Orazione a Bonaparte (p. 219), perché favorisce
il controllo e il giudizio su chi esercita il potere, scongiurando le scia-
gure inevitabili per «quella repubblica in cui il popolo dorme, e crede
troppo alle Autorita Costituite, e non le sorveglia» (p. 106).

La denuncia delle menzogne, dei mali e dei privilegi convoglia sul-
le pagine una profonda passione civile e una forte integritd morale,
generose scorte di una moderna socialitd, affrancata dalla retorica di
chi, «ostentando sempre patriottismo e zelo di pubblico bene» (p. 19),
trama il danno comune e rafforza l'arbitrio tirannico. Infatti, poiché
«ne’ governi licenziosi o tirannici tutto ¢ briga, interesse e calunnia»
(IV, pp. 163-164), «i tiranni tremano all’aspetto della veritad» (VI, p.
105) e «hanno ognora temuto la virtt e lo ingegno; poiché mentre
'una congiura contro di essi, I'altro illumina il popolo» (p. 121).

Lo scrittore di «alto cuore», schietto e risoluto nel parlare e animato
da liberi spiriti repubblicani, affila la lama dell'intelligenza per giudicare
senza censure la scena storica (pp. 208-210), poiché «verissimo, e giu-
stissimo ¢ tutto quello che assicura la Liberta e la Utilita della Patria»
(p- 157). La sua credibilita si fonda sulla rettitudine e sul disinteresse
nell’indicare il cammino, come Foscolo rivendica dai banchi della So-
cieta d’Istruzione Pubblica: «io non sono satellite di alcuno. Io sono
franco e fermo nei principj. Io sard odiato da tutti, ma saro tranquillo
nel mio cuore d’aver sempre detto la verita»; «voi tremate all’aspetto
della verita; voi schiavi sempre dei pregiudizi, voi non sarete liberi che
di nome» (pp. 28-29 e 31-32). La missione ¢ talmente totalizzante e
invasiva da inondare dell’afflato libertario la dedica dell'ode Bonaparte
liberatore alla «citta di Reggio» a tutti i livelli testuali:

A voi, che primi veri Italiani, e liberi cittadini vi siete mostrati,
e con esempio magnanimo scuoteste I'Ttalia gia sonnacchiosa, a

2 1d., Saggi di letteratura italiana, a cura di C. Foligno, Parte 2, Firenze, Le Mon-

nier, 1958, pp. 17 e 68 (EN XI 2); Dell'origine e dell’ufficio della letteratura, ed. cit.,
p. 126.
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voi dedico, che a voi spetta, quest Oda, ch’io su libera cetra osai
sciogliere al nostro Liberatore. Giovane, qual mi son io, nato
in Grecia, educato fra Dalmati, e balbettante da soli quattr’an-
ni in Italia, né dovea, né poteva cantare ad uomini liberi ed
Italiani. Ma l'alto genio di Liberta che m'inframma e che mi
rende Uomo, Libero, ¢ Cittadino di patria non in sorte toccata,
ma eletta, mi da i diritti dell’Iraliano, e mi presta repubblicana
energia, ond’io alzato su me medesimo canto BONAPARTE
LIBERATORE, e consacro i miei canti alla Citta animatrice
d'Ttalia (IL, p. 331).

In linea con la volonta programmatica di «non vergare una linea
che non ardesse di liberta» (VI, p. 13), 'Orazione a Bonaparte si
pud ancora rivolgere a Napoleone, senza scivolare nel terreno lu-
brico dell’adulazione," per richiamarlo alle proprie responsabilita
di capo di stato, nonostante le crescenti avvisaglie dell’assolutismo:
«io per laudarti non dird che la veritd» (p. 209). La priorita di un
intervento impone di non soggiacere alla servile sottomissione degli
sciocchi e, anzi, di manifestare il coraggio di «mandar dalla [...]
solitudine una voce di verita» e di non promettersi «al pil offerente»
(p. 105), pregiudicando demagogicamente l'interesse collettivo. La
sacra indipendenza del letterato si manifesta nel gridare «le verita
[...] utili sempre, perché immutabili ed eterne» (p. 162), e nel perse-
guitare «sempre con la verita tutti i persecutori del vero [...] e dove
i potenti vincessero [...] ricadrebbe [...] tutta sovressi I'infamia»

(pp. 109-110)."

3 1d., Il sesto tomo dell’lo, ed. cit., p. 14: «— non forza umana, non prepotenza divi-
na mi faranno rappresentare su questo mortale teatro la parte del piccolo bricconen;
UL', pp. 165 ¢ 237.

1 E questa la missione dell’intellettuale secondo I'insegnamento alfieriano, riecheg-
giato nell’Ortis, soprattutto nel celeberrimo incontro con Parini (UL!, p. 244: «Per-
seguitate con la verita i vostri persecutori»), e nell’orazione Dell'origine e dell ufficio
della letteratura (ed. cit., p. 141: «appare che la natura, creando alcuni ingegni alle
lettere, li confida all’esperienza delle passioni, all'inestinguibile desiderio del vero, allo
studio dei sommi esemplari, all'amor della gloria, alla indipendenza dalla fortuna ed
alla santa carita della patria»).
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Mentre lo stile asseconda il ritmo instabile delle reazioni soggettive
sorvolando sul freddo rispetto delle norme grammaticali, la lingua si
fonda sulle radici storico-culturali della nazione (VII, p. 97) e incide
sul presente: «Ogni nazione ha una lingua. Ogni letterato deve parlare
alla sua nazione con la lingua patria» e «niuno pud negare che [...],
ove riesca ad adempiere questi uffici dell’eloquenza, non porti grande
utilita alla patria» (pp. 65 e 149-150). Cosi le «arti belle [...] possono
infervorare il genio sacro di liberta» dispiegando I'unita della tradizio-
ne, emblema della grandezza letteraria e civile dell'Italia, «la quale, ad
onta delle avverse fortune, fu sempre nudrice ed ospite delle muse» (p.
96). Ma il prestigio culturale richiede una vigile dedizione: «Or poco
Italiani siam noi, se perseguitando i grandi della etd nostra, tentiamo
di togliere la preeminenza che la Italia ebbe sempre nelle arti, e siamo
propugnatori piuttosto delle antiche tirannidi che della italiana
liberta» (p. 120).

Lindipendenza e la coscienza nazionale sono, percio, promosse an-
che dall'uso della lingua italiana, di «quel felice idioma» materno, di
cui vanno serbate contro I'espansionismo culturale francese la forza,
la copia e la varieta (VI, p. 99)."° La rivalsa di Foscolo contro tutto
cid che «sente lo straniero e il servile» discende da una motivazione
politica, perché, «dai pochi i patrii affari in linguaggio straniero dispu-
tandosi, tutto era quindi manomesso dai pochi» (p. 213), escludendo
dal pieno esercizio dei diritti la moltitudine dei cittadini, che va messa
nella condizione di «intender cid che si scrive» (VIII, pp. 235 e 237).'¢
A questa prospettiva, preliminare per il progetto unitario, rispondo-
no i numerosi passi animati dalla difesa del patrimonio patrio e dal

5 Cfr. M. Tatti, Nazione italiana e tradizione classica nel pensiero critico di Foscolo, in

1 Risorgimento dei letterati, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 77-91.
Sull'argomento utili spunti si devono a V. Criscuolo, Per uno studio della dimensione
politica della questione della lingua, in «Critica Storica», xv, 1978, pp. 217-344, ¢ a
L. Formigari, Linguaggio e pedagogia civile in Italia tra Rivoluzione e Restaurazione, in
Lesperienza e il segno. La filosofia del linguaggio tra illuminismo e Restaurazione, Roma,
Editori Riuniti, 1990, pp. 144-178.

16 UL, p. 235 : «I pubblici atti e le leggi sono scritte in una cotal lingua bastarda
che le ignude frasi suggellano la ignoranza e la servitu di chi le detta».
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diffuso antigallismo, dai giovanili contributi nel «Monitore Italiano»
(VL, pp. 84-86) al sonetto 7e nudrice alle muse, specialmente i vv. 11-
12 della prima redazione, all’ Esame su le accuse contro Vincenzo Monti
(«E’ pare che le lettere muoiano. Lorgoglio nostro sprezza gli antichi:
v’ha tale che s'ascrive lo stile di Tacito; talaltro corregge il Petrarca; chi
proscrive la lingua greca e latina; chi asserisce che a' di nostri s disse-
ro estemporaneamente cose si immaginose e sublimi da lasciarsi dietro le
spalle tutti i poeti dell'antichitar: p. 120 nota 1), all’ Orazione a Bona-
parte, agli interventi della maturitd."”

Di pari passo procede lo sforzo di una nuova letteratura, che, pro-
ducendo conoscenza mediante il diletto, mira a rendere piu libera la
«moltitudine» e ad aggregare il consenso, tassello centrale nella pervasiva
circolazione del programma democratico.' Lintendimento educativo,
apertamente affermato nella rubrica delle “istruzioni politico-morali”
tenuta da Foscolo nel «Genio Democratico» (29 settembre-13 ottobre
1798) e nel «Monitore Bolognese» (16-23 ottobre 1798) e reclamato
nelle sedute della Societa d’Istruzione Pubblica, ¢ praticato con progres-
siva maturazione stilistica e con avvertita consapevolezza dell’attivita let-
teraria quale complesso atto comunicativo, che coinvolge altri soggetti.

Nel passaggio dall’appello, dalla petizione, dal monito, a un ela-
borato argomentativo entrano in gioco immagini, sentimenti, rappre-
sentazioni, capaci di sottoporre immediatamente alla sensibilita dei
contemporanei I'incandescente attualita politica, per strapparne I'ap-
provazione in relazione allo scopo da raggiungere. Si spiegano, quindi,
gli scarti di una prosa sospinta da destini distinti.

Nell Indipendenza nazionale 'inventario di accrescimenti lessicali
— fino all’espansione terminologica («chi per impossanza non poteva
pagare»; «saziare la insaziabile passione del giuoco»: pp. 144 ¢ 151) —e

17 Si vedano, per esempio, I'Orazione pavese (ed. Neppi, p. 147: «amate la vostra

patria, e non contaminerete con merci straniere la purita e le ricchezze e le grazie natie
del nostro idioma») e il proemio ai Discorsi sulla servitii dell’Italia (EN VIII, p. 154:
«Null’altro ormai possiam noi preservare dalla barbarie servile, fuorché I'idiomay).

8 L. Guerdi, Istruire nelle veritia repubblicane. La letteratura politica per il popolo
nell'Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, Il Mulino, 1999.
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retorici, di richiami testuali, sorregge un registro dettato dall'impel-
lenza didascalica, sancita dal riepilogo finale del capitolo («Prima base
dunque dell'indipendenza essendo la Sovranita popolare, conviene
che questa sia forte per sé, e per se medesima si difenda, per le ragioni
allegate»: p. 138), ordito di impronte classicistiche e machiavelliane
(«Stringo, e dico: non esservi indipendenza ragionevole ove non v'e
sovranita popolare, e non esservi sovranita popolare ove vi sono som-
me e sterminate ricchezze, e quindi corruzione di costumi, indigenza
e oppressione»: p. 149), dall’anticipazione della trattazione successi-
va («Tali furono gli effetti delle somme ricchezze nella Repubblica
d’Atene»: p. 142) o dalla compresenza di entrambe le movenze (<A
questi tempi appartengono i Gracchi che formano il soggetto di tutto
questo paragrafo, e de’ quali parleremo nel foglio seguente»: p. 144).
La coesione testuale degli articoli poggia sulle prolessi («Ma di questo
parleremo piti innanzi quando si trattera delle ricchezze»: p. 137; «Ma
di questo piu sotto»: p. 138; «Ne’ seguenti numeri seguiteremo a par-
lare dell’Areopago, delle istituzioni morali di Licurgo e della Censura
di Roma»: p. 151) e sulle analessi («come abbiamo osservato di sopra»:
p. 138; «come abbiam osservato nell’articolo terzo della prefazione a
questo giornale»: p. 141), sulle indicazioni di lettura («Ora deviando
da quanto dissero [...] io dird invece»: p. 142; «Non neghero [...] ma
dird altresi [...]»: p. 146; «Apriamo la storia»: p. 152) e sulle trame
concettuali suggerite dall’insistito ricorso alla ripetizione dei termini
per favorire una comunicazione ordinata e consequenziale. La costru-
zione prevalentemente paratattica non disdegna le formule discorsive
(«Convengo che»: p. 136; «Aggiungi che»: pp. 136 e 144; «Dird di
pity: p. 138) e familiari («né... e quanti “né” si potrebbero infilzare?»:
p. 147; «Piano! Talvolta passano di bocca in bocca alcune opinioni che
per l'interesse di chi le promulga, e di chi le riceve diventano assiomi
e principj sacrosanti; e tale a mio parere si ¢ questa. [...]. Si suppone
che il diritto di proprieta sia anteriore alla societa. Cio ¢ falso»: 7vi) o
le interrogative retoriche («dove in questi tempi le antiche virtli, dove
la santita delle leggi, dove i magistrati, dove le armate, dove i stessi
sacerdoti?»: ivi) e le esclamazioni patetiche (p. 149), frequenti pure
nello stile classicamente atteggiato dell’ Esame su le accuse a Vincenzo
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Monti (aprile-maggio 1798) e della Risposta all'articolo contro il «Qua-
dro Politico» di Melchior Gioia (luglio 1798)."

Invece, il prontuario assiomatico e imperioso del Discorso su la
Iralia (agosto-ottobre 1799), per dettare le dinamiche fattuali («Ma
adesso voi, o Generale, dovete adattare la politica ai tempi»: p. 159),
volteggia, senza alcuna preoccupazione di accattivarsi il lettore, su
scorci ipotetici («<Abbandonando le Alpi agli Austriaci la loro vicinan-
za sommoverebbe in Francia i partiti. Il vostro esercito vi comande-
rebbe forse di combattere per la pace, che prometterebbe il ritorno di
un Re: una vittoria produrrebbe I'effetto contrario; perché le passioni
de’ popoli si cangiano a norma della fortuna»: 7vi) o sentenziosi, sulla
paratassi e sull’ellissi («Troverete dapertutto de’ nobili emigrati da po-
ter loro confiscare i beni; dapertutto de’ rei per poter col loro sangue
rinflammare I'animosita del vostro partito; dapertutto de’ preti per
guadagnarli con l'oro»: p. 161), rinforzati dall’isolamento tipografico
di ogni sequenza.” Nel Discorso, che si muove in rapporto di continu-
ita con le stringate sequenze dell’opuscoletto Sopra i circoli Costituzio-
nali (26 ottobre 1798), confluiscono moniti lapidari, edificati talora
su un procedimento dilemmatico,?' e riflessioni morali, improntate a
un’interpretazione dei comportamenti umani.*

¥ G. Nicoletti, Artificio e parenesi alle origini della prosa ortisiana, in I[ «metodo

dell Ortis», cit., pp. 1-39.

2 C. Del Vento-B. Gainot, La prima redazione del “Discorso su la Italia” di Ugo
Foscolo, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 2005, pp. 481-505.

21 «LLa Francia non pud sperare salute senza la Italia; e voi quindi siete nella necessita
di vincere, o di perire»; «E primamente accusate quei Generali che voi credete rei di
tradimento, o incitate con esortazioni e con premii ogni cittadino ad accusarli»: p.
159; «Generale, i pochi potenti di tutte le cittd, che cangiando sistema di governo ci
sono naturalmente nemici, anzi che irritarli, o si devono (secondando il loro interesse
e la loro ambizione) intricare nelle rivoluzioni, o non intricati si ammazzano»: pp.
160-161.

2« E poiché avete bisogno degli uomini, giova secondare le loro opinioni massime
quando sono universali, e antichissime. Fate rispettare la religione, e avvilite i ministri
pagandoli. Costoro come tutti [i] mortali preferiscono il culto dell'interesse a tutte le
altre divinitd. Predicheranno la rivoluzione quei medesimi che predicavano la crocia-
ta. Quando le opinioni de’ popoli non si possono pienamente distruggere, conviene
profittarne. Spetta poi al tempo di roderle, e al disprezzo di farle obbliare. La natura
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Nella Dedicatoria a Bonaparte, che, seppur di poco posteriore, risa-
le egualmente alla tempestosa temperie genovese, come recita la data
apposta «Genova 5 agghiacciatore anno VIII», Foscolo muta lo statu-
to canonico del genere indirizzando, in realta, a Napoleone una lettera
pubblica. Con un ordito sostenuto ed eletto e un’intonazione inusitata
nelle lettere italiane settecentesche,? lo esorta a intervenire in soccorso
dell'Ttalia, offrendo le ragioni della dedica, e rivendica il confronto a
pari dignita fra il dedicatario e il conquistatore, entrambi innalzati
all'identica altezza dalle sublimi qualita. Il periodare ampio e articola-
to si impernia su simmetrie di costruzione («lo ti dedicava questa Oda
quando tu»; «Ed ora pur te la dedico [...] quando tu»), cadenzate dal
modulo ternario (per esempio: «davi pace @ nemici, costituzione alla
Italia, e onnipotenza al popolo francese»; «tornerai a passare le Alpi,
a vedere, ed a vincerel»; «traffico la mia patria, insospetti le nazioni, e
scemo dignita al tuo nome»: pp. 163-164) e punteggiate dal ricorrere
insistito di pronomi e aggettivi personali che isolano gli interlocutori
(io, tu, noi). La scrittura, arricchita di sentenze adornate dal sapo-
re dell’'antichita (dalla variazione del popolare asindeto attribuito da
Svetonio a Cesare alla massima di Solone, esplicitamente usata nel
Discorso su la Italia), di inserti letterari (il binomio «col braccio e col
senno», che, riproponendo il modello della Gerusalemme liberata, 1,
v. 3, si nutre di una filigrana alfieriana ¢ montiana)® e di segmenti
trasposti per la loro efficacia nell’ Orzis («la nostra rovina ¢ colpa degli

umana anela alle cose proibite, e abbandona le disprezzate»: p. 161.

# C. Dionisotti, Venezia e il noviziato di Foscolo, cit., p. 35: «Ma decisivo anche ¢
il paragone colla seconda dedicatoria dell’ Oda a Bonaparte liberatore, perché questa
prosa, d’uno stile che né il primo né il secondo Ortis pareggia, non ha riscontro
nella letteratura italiana del Settecento. Neppure l'aristocratico e anarchico Alfieri si
era mai levato tanto alto, con occhio cosi chiaro, sui personaggi e sugli eventi della
tragedia storica».

2 V. Alfieri, Del principe e delle lettere, 11, cap. 11: «e benché il capitano operi del
pari colla mano e col senno»; V. Monti, Dedica del Prometeo: «egli combatté lunga-
mente, e con valore, e con senno contro il despotismo di Giove». Anche lafferma-
zione «Uomo tu sei e mortale» ¢ una tessera alfieriana: «Ma tu, uomo sei, e mortale»
(Panegirico di Plinio a Trajano, ed. critica a cura di C. Mazzotta, Bologna, Clueb,
1990, p. 38).
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uomini guasti dall’antico servaggio e dalla nuova licenza»),” si chiude
maestosamente con il topos della durata, introdotto dall’'ammonizio-
ne e dalla rettifica degli elogi precedentemente elargiti («Pure né per te
glorioso, né per me onesto sarebbe s’io adesso non tofferissi che versi
di laude») e rimesso al giudizio dei posteri («Avra il nostro secolo un
Tacito, il quale commetterd® la tua sentenza alla severa posteritd»),
prospettiva di cui conservera ricordo Manzoni nel Cingue Maggio (vv.
31-32).

Nei Commentari della storia di Napoli, unico libro di un disegno
originario pili esteso,” la cronaca si incrocia con la letteratura attra-
verso un dettato aspro e disarticolato, rafforzato espressivamente su
calchi tacitiani per inchiodare i responsabili morali del disastro giaco-
bino. Indossando i panni dello storico della liberta, come aveva pre-
annunciato la solenne chiusura della Dedica dellode Bonaparte libe-
ratore, ne recupera la sintassi spezzettata, con paratassi, inversioni ed
ellissi,?® per iconizzare nelle sequenze lo sviluppo convulso e tragico
degli eventi: «Oppressero questa licenza i Francesi. Torno la calma.
Qualunque governo dopo tante calamita e dissensioni soddisfaceva»

(p. 173).

» UL, p. 143: «e noi tutti guasti dall'antico servaggio e dalla nuova licenza»; p.

239: «[Parini] fremeva e per le antiche tirannidi e per la nuova licenzan.

26 Si riporta il testo nella versione stabilita da F. Gavazzeni (Opere, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1974, tomo I, pp. 142-143), che corregge la lectio facilior, ancorché densa
di suggestive allusioni, «commenteriy.

¥ Lopera, contenuta in un manoscritto di 43 pagine, parzialmente autografo,
manca di titolo, assegnato dall’ordinatore del fondo foscoliano della Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze, forse per analogia con i Commentari cisalpini menzionati
all'interno. In ogni caso, l'intestazione & proposta da Foscolo in altre circostanze, dal
Commentario della battaglia di Marengo a un ipotizzato lavoro su Machiavelli.

2 EN VI, pp. 176-177: «Calabresi vendicativi di padre in figlio, e gli odii in dote e
in ereditd, pit rispettato chi meglio tira con I'archibugio con cui duellano, la morte
e la vita de’ duellanti parimente gloriose; vituperio la morte comune. Cacciatrici le
donne sprezzanti pericoli, briganti cogli uomini che sono assai gelose».

# M. Cataudella, Foscolo nel primo Ottocento napoletano, in M. Santoro (ed.), Fo-
scolo e la cultura meridionale, Napoli, SEI, 1980, p. 5, e M. Palumbo, La ferocia e
la bellezza. Foscolo storiografo della Rivoluzione napoletana del 1799, in «Esperienze
Letterarie», xxx, 2005, pp. 205-224.
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Lo sperimentalismo prosastico approda all’ Orazione a Bonaparte
(meta dicembre 1801-gennaio 1802), che, stesa da un Foscolo «in-
flammato dal patrio amore e dal voto di sacrificarsi alla veritd» (p.
209), privilegia espressamente il contenuto, accantonando la «disci-
plina dello stile» in favore dellimmediatezza espositiva. Impostando
il discorso su intelaiature «antiquate e assolute»,” sciolte dalle rigide
norme grammaticali, abbandona la linearita settecentesca per trasmet-
tere la passione della liberta e inarcare polemicamente la frase anche
attraverso scelte formali di sapore tacitiano. Le figure di disposizione
— parallelismi («ricuperator di Tolone, fulminatore di eserciti, con-
quistatore dell'Ttalia e dell’Egitto, redentore della Francia, terror de’
tiranni e de’ demagoghi, Marte di Marengo, signore della vittoria e
della fortuna, amico alle sacre muse, cultore delle scienze, profondis-
simo conoscitore degli uomini, e [...] pacificatore d’Europa»: p. 210;
«antichi schiavi, novelli tiranni»: p. 219) e chiasmi («invincibile Capi-
tano, a te Legislatore filosofo»: p. 211; «vili con gli audaci, audaci coi
vili»: p. 219) — si alternano al polisindeto e all’asindeto, le opposizioni
semantiche («mentre il sangue della vostra nazione ci redimea dalle
catene, lo scettro de’ capitani e de’ proconsoli francesi il cisalpino po-
polo flagellava»: p. 214; «se guasti corrompono la nazione, se ottimi
la risanano»: p. 219; «di tutte fazioni, di niuna patria»: p. 221) e la
sistemazione del verbo in clausola («perché i forti e saggi italiani sape-
ano non donarsi, ma conquistarsi la liberta, e sdegnosi quindi di essere
stromento dello straniero celavansi. [...] il popolo e le nuove leggi e
i nuovi invasori altamente sdegnava»: p. 214) concorrono con le in-
terrogazioni retoriche e le apostrofi agli effetti vigorosi. Lattenzione
si concentra sul singolo evento® cosi da «percotere la memoria ed il

3 Quale l'uso della prosopopea in maestosa funzione di denuncia, messo in atto

precedentemente nel Discorso su la Italia (EN VI, p. 162): p. 225.

31 Per l'esito raggiunto manifesta la sua soddisfazione dapprima a Vincenzo Monti
nel gennaio 1802 (Ep. I, p. 128) e poi nel Saggio sulla letteratura italiana contempora-
nea (cit., p. 1534): «benché si tratti di opera di storia, non vengono meno né I'impeto
né la gravita di uno stile che affatica e opprime. Ai fatti si accenna; non sono descritti
nei particolari; sulle cause e sui risultati ci si sofferman.
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cuore degli uditori»* e perseguire I'obiettivo principale dell'indipen-
denza italiana.

Dalla diagnosi del presente e dalla conseguente condanna si trag-
gono delle indicazioni programmatiche affidate a vesti formali aderen-
ti alle esigenze dei lettori prescelti.

Con la distinzione statutaria degli scritti e la verifica delle speci-
fiche tecniche Foscolo cerca di agganciare un pubblico composito,
estraneo all’aristocrazia delle lettere, includendo nel disegno I'Orzis,
che nelle stesure riconosciute non potrebbe essere afferrato nella sua
profondita senza il retroterra dei libelli militanti degli anni dal 1797
al 1802. Poiché il genere narrativo ha una vocazione sincronica, si
nutre di «tutte le opinioni e i costumi de’ suoi tempi, tutte le passioni
come sono modificate dalla fortuna e dalla rivoluzione de’ governi»,
e incentra la trama sul rapporto tra 'individuo e la societa, sganciato,
perd, dall’ambito ristretto della specializzazione ideologica. Si nutre,
cio¢, dello stesso humus della saggistica, rappresentato attraverso gli
«affetti» di un personaggio, mescolato nell'intreccio all'ingrediente
secondario della passione amorosa e rivolto a «quel gran numero di
gente che sta tra i letterati e gl'idioti, e che deve essere istruita suo
malgrado dilettandola ed appassionandola per cose le quali vede tut-
togiorno avvenire intorno a sé».”

A certificare questo sguardo molteplice del romanzo sulla contem-
poraneitd stanno svariate prove, ma sia sufficiente, per brevita, ripor-
tare un unico esempio tratto dall’ Orzis 1802. Nella lettera da Bologna
del 12 agosto Jacopo s’indigna amaramente per la folla di miserabili
assiepata in ogni canto: «mi sento sbranare I'anima da tanti indigenti
che giacciono per le strade, e gridano pane; non so se per loro colpa,
o d’altri... so che 'umanitd piange» (UL', pp. 226-227). A mo’ di
ulteriore chiosa a Ventimiglia, all'interno della perenne variabilita dei

32 E.R. Vincent, Ugo Foscolo esule tra gli inglesi, ed. it. a cura di U. Limentani, Fi-

renze, Le Monnier, 1954, p. 231.

3 Laffermazione, affidata dapprima al Saggio di novelle di Luigi Sanvitale (EN VI,
p- 263), ¢ poi riversata nell’ Orazione pavese: U. Foscolo, Dell'origine e dell’ufficio della
letteratura, ed. cit., p. 145.
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giudizi e delle prospettive della storia umana, amaramente osserva:
«Chi ha derubato per ambizione le intere provincie, manda solen-
nemente alle forche chi per fame invola del pane» (p. 261). Nelle
sequenze, allargate alle conseguenze criminali della poverta, appro-
dano le riflessioni sulla necessita di una giustizia economica diffusa-
mente depositate nella pubblicistica politica — basti ricordare il saggio
Dell'indipendenza nazionale: la finanza assorbe con le ragioni sociali
le ragioni naturali dei pit che si restano avviliti e affamati. Non si
vede ogni giorno giganteggiar 'opulenza, appunto opposta a chi grida
panel» (EN VI, p. 149).

Rinunciando alla velatura sentimentale, «la parte meno interes-
sante», sarebbe stato arduo «rendere attraenti le vicende di un oscuro
politicor. Con la mescidanza dei toni I'Or#is ¢ stato, invece, «il primo
libro capace d’indurre le donne e il gran pubblico all’attenzione delle
cose politiche» e «la sola opera del genere che per 'audacia delle idee,
la purezza della lingua, la chiarezza scorrevole dello stile ha saputo
contentare il gusto di tutti».**

Quindi la pratica di modelli formali adeguati agli obiettivi implica,
oltre che I'intento pragmatico, il piano dello specifico letterario, per-
ché ¢ compito della parola «ordinare ed animare i pensieri per mezzo

del raziocinio e delle passioni, e colorirli per mezzo della lingua; ecco
I'idea di stile».®

KK

Le prose “rivoluzionarie”, che approfondiscono e integrano nel-
la mobilita testuale la marea montante degli scritti giornalistici e dei
discorsi pubblici, per la fede nella libertd, per le aspirazioni patriotti-
che e per i concetti socio-economici, vibrano di corde democratiche.
D’altronde, I'itinerario dottrinale e la messe dei riferimenti declinano

3 1d., Saggio, cit., pp. 1526-1528; Notizia premessa a UL, pp. 540-541.
3 1d., Saggi di letteratura italiana, a cura di C. Foligno. Parte I: Epoche della lingua
italiana, Firenze, Le Monnier, 1958, p. 60 (EN XI 1).
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un dialogo incessante e serrato con le idee dei rifugiati in Francia e dei
neogiacobini d’oltralpe, abbondantemente documentato dagli studi
recenti’® e accreditato dallo stesso Foscolo allorché rivendica, sotto
I'incalzare delle parole d’ordine del momento, la sua prossimita ai re-
pubblicani diffamati «sotto il nome di zerroristi, giacobini e bevitori di
sangue» (V1, pp. 73 ¢ 25).%7

Certamente il deragliamento del partito unitario lascia trasparire
dagli anni 1801-1802 una dialettica meno acritica e pili cosciente dei
rischi insiti nella storia umana, all’interno della quale mutano i rife-
rimenti e rimbalzano in superficie spunti dissenzienti prima sotterra-
nei, ma 'ossatura del vocabolario politico non deflette da alcune idee
cardine nemmeno nella stagione della realistica resistenza, quando il
cambiamento si ¢ ristretto al «<nome della dominazione»: «N¢ in alcu-
no de’ miei scritti pubblicati sino al 1814, troverete parola che disdica,
o che non raffermi quant’io diceva sino dall’anno 1800» (VIII, p. 328;
XIII 2, p. 97). Sfrondati degli eccessi, i convincimenti democratici
di fondo continuano, insomma, ad agire per il consolidamento delle
conquiste civili del Triennio e attraversano I'intera produzione di «un
uomo segnato per sempre dalla Rivoluzione».™

36 C. Del Vento, Un allievo della rivoluzione, cit. Per la ricostruzione del dibattito

allora in corso sono fondamentali gli studi di A.M. Rao, Esuli. Lemigrazione politica
italiana in Francia (1792-1802), Napoli, Guida, 1992; A. De Francesco, Aux origines
du mouvement démocratique italien: quelques perspectives de recherche d'aprés lexemple
de la période révolutionnaire, 1796-1801, in «Annales historiques de la Révolution
francaise», vi11, 1997, pp. 333-348; Id., Democratismo di Francia, democratismo d’Ita-
lia, in «Societd e storia», xx, 1997, pp. 313-337; A.M. Rao, Lexpérience révolution-
naire italienne, in «Annales historiques de la Révolution francaise», 1x, 1998, pp. 396-
397. Con ur’ipotesi diversa A. Campana, Ugo Foscolo. Letteratura e politica, Napoli,
Liguori, 2009, pp. 14-23, circoscrive il giacobinismo foscoliano alla giovinezza.

% A Venezia il giovane Foscolo frequenta gli esponenti pit radicali, da Flaminio
Massa, che lo indica come «zelante patriota ¢ mio caro amico» (EN VI, p. 36), a
Vincenzo Dandolo (£p. I, pp. 38 ¢ 48).

% . Binni, Foscolo oggi: proposta di una interpretazione storico-critica, in Aa.Vv.,
Atti dei Convegni foscoliani, cit., vol. 1, pp. XII-XIII. Vd. inoltre E. Neppi, Foscolo e
la Rivoluzione francese. Momenti e figure del pensiero politico foscoliano, in «Laboratoire
italien», 2009, pp. 165-209 (numero monografico su Les écrivains italiens des Lumié-
res et la Révolution frangaise, a cura di C. Del Vento e X. Tabet).
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In primo luogo la maggiore equita economica ¢ la condizione pre-
liminare per realizzare in maniera pienamente inclusiva I'idea nazio-
nale.” Le proposte investono innanzi tutto I'ingiustizia sociale e la ri-
duzione del divario fra «la ricchezza e la poverta, tutte e due insanabili
e mortifere infermita delle Repubbliche» (Dell'indipendenza naziona-
le: EN VI, pp. 143-144),% 'una causa «di baldanza, e di tirannia»,
laltra «di avvilimento, e di schiavit» (p. 148). Assodato che l'arbitrio
personale abbatte le consuetudini virtuose e «I’eguaglianza di diritto
senza I'eguaglianza di fatto non ¢ che nome» (p. 145)," il riscatto
economico e sociale si realizza tramite il radicamento della proprieta
privata, naturale e «primitivo diritto del cittadino» (p. 147),** per-
ché appiana le eccessive disuguaglianze e consente la sussistenza del
singolo individuo «senza la quale non v’ha né libertd né sicurezza».
Parole simili scrive nella veste di giornalista nel «Genio Democratico»
dell'11 ottobre 1798: «La proprieta ¢ un diritto civile perché si appar-
tiene agl’individui; la liberta ¢ un diritto pubblico perché s'appartiene
all'universalita della nazione, quindi quando la proprieta ¢ si stermi-
nata che opprime la liberta, le leggi devono fare che necessariamente
e santamente si infranga il diritto civile per il diritto pubblico, vale a
dire che il bene comune sia anteposto al bene degli individui» (VI, pp.
148-149). Lingiusta struttura economica della Repubblica di Venezia,

3 C. Zaghi, Il Direttorio francese e la Repubblica cisalpina. Con un'appendice di do-
cumenti inediti, Roma, Istituto Storico per 'Eta Moderna e Contemporanea, 1992,
vol. I, pp. 202 e 205-206.

4 EN VI, p. 55: «Le ricchezze e la povertd sono le pilt antiche e mortali infermita
delle repubbliche». Sulla questione cfr. E. Neppi, Azione, passione e parola, cit., pp.
42-44,

# Nel campo democratico I'obiettivo egualitario ¢ continuamente sbandierato; la
posizione &, per esempio, condivisa da Matteo Galdi nelle «Effemeridi repubblicane»
del 1796 (IL, p. 141): «Subito che in una repubblica si vedessero uomini infinita-
mente ricchi e proprietari da una banda, e uomini infinitamente poveri e proletari
dall’altra, non vi sarebbe pilt eguaglianza, non vi sarebbe pit indipendenza, non vi
sarebbe pilt liberta».

# D. Cantimori, Utopisti e riformatori, Firenze, Sansoni, 1943; L. Guerci, Aspetti
dell'eguaglianza, in Istruire nelle verita, cit., pp. 223-277. Ma sul carattere usurpatore
dell’'uomo si legga il cap. V dell’orazione Dell'origine e dell’ufficio della letteratura (ed.
cit., pp. 104-105).
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confermando l'universale lezione della storia (VI, p. 150) secondo cui
«le repubbliche che si son mantenute libere hanno cercato possibil-
mente di favorire 'eguaglianza delle fortune fra i cittadini», perché
«ov'¢ miseria e corruzione ivi non ¢ libertd»,® ¢ stata imposta con
la sopraffazione dell’originaria forma democratica avvenuta nel 1297
con la Serrata del Maggior Consiglio.

Per assicurare la ridistribuzione patrimoniale si invoca la legge
agraria («Dico dunque che utile e bella per sé ¢ la legge agraria»: p.
145; «Dico che la legge agraria, in qualunque modo diretto o indiretto
si voglia eseguire, oltreché ella ¢ utilissima e necessaria, ella altresi ¢
lecita e dovuta»: p. 147), illustrata nella dimensione esemplare del-
le repubbliche antiche attraverso le «intraprese de” Gracchi audaci in
vero, ma giuste», in quanto furono «propugnatrici d’'una santa causa
e delle leggi de’ loro maggiori» (p. 146) e, percio, incolpevoli della
rovina di Roma.

Alle origini della questione c’¢, dunque, una preoccupazione stret-
tamente politica, la garanzia di una democrazia rappresentativa dura-
tura per accrescere la partecipazione alla vita pubblica:*

Seppure le somme ricchezze potranno ritorcersi mai a vantag-
gio di una societd, che ha una democratica costituzione, sino
che la repubblica avra molti che hanno bisogno di esser corrot-
ti, e pochi che possedono i mezzi di corrompere, la liberta non
sara che un nome. Noi prima di essere cittadini siam uomini; i
bisogni di natura che sono altrettanti doveri traggono lartigia-
no, l'agricoltore e il domestico ad una superstiziosa ubbidienza
verso il ricco che gli somministra il pane. D’altronde I'amor
proprio principale passione dell’'uomo, 'amor del potere prin-

# Questo importante intervento foscoliano del 14 ottobre 1797 ¢ reperibile alle

pp- 125-126 del Prospetto delle sessioni della Societi d’Istruzione Pubblica di Venezia,
Venezia, Zatta, 1797, vol. I1.

“ V. Criscuolo, Lidée de république chez les jacobins italiens, in «Annales Historiques
de la Révolution francaise», 1994, p. 294; A.M. Rao, Dalla Repubblica universale
alla Repubblica italiana: nazione e democrazia nell esperienza dei patrioti italiani, in
L. Lotti, R. Vinari (edd.), Universalismo e nazionalita nell'esperienza del giacobinismo
italiano, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 33-59.
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cipale passione del forte, il rancore della perduta possanza fero-
cissima passione degli ottimati, useranno dell’oro per comprare

la liberta del popolo (VI, pp. 54-55).

Con coerenza il Discorso su la Italia spera nella convocazione di una
Convenzione Nazionale, «la quale veracemente rappresentante di un
popolo libero sapra creare una Costituzione, che uguagli, per quanto ¢
possibile, le fortune, ristabilisca i costumi, e converta tutti i cittadini in
soldati» (p. 162). Come si vede, il ragionamento si allarga, non senza
contraddizioni, al problema della forza. Caio Gracco, avviandosi verso
il foro, «non volle al suo fianco la plebe armata», preferendo la morte
alla guerra civile (II, p. 326), ma nell'ode Ai novelli repubblicani, dove
si celebra il campione rivoluzionario (vv. 64-66: «E dal fatal suo genio
a man guidatol|le agrarie leggi e le virtudi antiche|chiamasti al popol
vulgo ormai nemiche»),” questa volonta si mescola all'invocazione alla
«Liberta feroce», intrisa di «vendetta e di scempii» (vv. 5 e 18).

Infatti, 'unificazione nazionale, che presuppone I'indipendenza, si
consolida, per conservare I'integrita territoriale e custodire la liberta
e le istituzioni portate dai francesi, con un esercito proprio, perché
«qualunque sovranita sta nel diritto, ma ¢ mantenuta dalla forza».“
Richiamandosi, seppure in maniera non puntuale, al magistero di
Machiavelli e recuperando quanto aveva gia sostenuto nella Societa
di Istruzione Pubblica di Venezia,” il saggio Dellindipendenza nazio-

M. Santoro, Le odi civili del Foscolo tra impegno e «retorica», in Aa.Vv., Atti dei

Convegni foscoliani, cit., vol. 1, pp. 321-325.

% Nell’espressione sono accolte le parole di Lucano in Pharsalia, 1, vv. 175-176:
«mensuraque iuris vis erat». Sul tema dell’esercito nella discussione coeva cfr. A.M.
Rao, Guerra e politica nel giacobinismo napoletano, in A.M. Rao (ed.), Esercito e societa
nell’etis rivoluzionaria e napoleonica, Napoli, Morano, 1990, pp. 187-246; L. Mascilli
Migliorini, Un paradigma per la societa ottocentesca: 'esercito napoleonico, in La cultura
delle armi. Saggi sull'eti napoleonica, Pisa, Giardini, 1992, pp. 151-169; E Della Peru-
ta, Lesercito dell Ttalia napoleonica, il tricolore e la formazione della coscienza nazionale
del Risorgimento, in «Rivista Napoleonica», 2000, pp. 63-71.

7 EN VI, pp. 17-18: «[Foscolo] Allega un passo di questo libro [il Principe] ove
Macchiavello dice di toglier 'armi ai mercenari per darle ai Cittadini, e tragge ar-
gomento da cid per dimostrare quanto importante sia che i Cittadini si armino per
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nale argomenta che «tutti i cittadini sono soldati, e tutti i soldati son
cittadini». Privo delle armi il diritto ¢ «inutile nome»: lo avvalora la
Francia, che «divenne libera con la spada, e si mantenne libera con la
guerra» (p. 136).*® Nella stessa ottica nel Discorso su la Italia Foscolo
sprona Championnet ad armare gli italiani per valorizzarne il contri-
buto nella riconquista dei territori occupati («accogliete i repubblicani
Liguri che dimandano le armi. [...]. Cosi la Liguria diverra un campo,
e il popolo tutto un esercito. [...]. Quanto piu riacquisterete la Italia,
tanto pil crescera 'armata Italiana»: pp. 160-161); nei Commentari
della storia di Napoli nello spirito militare ¢ riposta «tutta la salute», in
quanto «né amico o parente né alleato difende chi non seppe quando
avea 'armi difendersi», e, poiché la vittoria nella battaglia arride alle
«legioni disciplinate» (p. 187), la debolezza della Repubblica Parteno-
pea si annida anche nell'infinita «gente ragunaticcia», propensa alla
devastazione,” e nella mancanza di alti comandi consapevoli della loro

difendere la loro Liberta» (7 agosto 1797); «Dice che i popoli non possono vantare
d’essere sovrani, né d’essere liberi se non sieno forti. Stare la sovranita nella forza.
Adduce I'esempio de’ Romani, che non avrebbero fatto tante conquiste qualora non
avessero pregiata assai la forza militare, e non avessero avuto le loro formidabili fa-
langi. [...]. Cerca [...] di dimostrare non aver egli voluto sostenere il diritto del pitt
forte, ma solo far vedere che un popolo che non ¢ armato non pud assicurare i suoi
diritti, né garantire la sua liberta e la sua indipendenza» (8 agosto).

%  Ivi, p. 33: «La Francia, [...], divenne libera colla spada, e si mantenne libera colla
guerra. [...] ma noi d’altronde vivremo sempre schiavi del pit forte, se non sapremo
difendere la nostra Libertd; e a far cio convien essere indistintamente soldati». Nel
Circolo Costituzionale di Milano il 16 dicembre 1797 Foscolo discorre lungamente
sulla necessita di armarsi, «prova ad evidenza che la liberta senza il coraggio e le armi
non ¢ che un'ombra, un sogno; che una Repubblica non armata di tutte le braccia de’
suoi cittadini avra breve vita, e cadrd nuovamente sotto il giogo di un qualche tiran-
no: scorre le istorie antiche e moderne, ed invita i Cisalpini, gl'Ttaliani ad armarsi, ad
imitare insomma il magnanimo esempio de’ loro padri e de’ loro liberatori» (p. 42).
Il traguardo dell’unita nell’ode Bonaparte liberatore non puo prescindere dall’esercito
nazionale, che deve rinsaldare quel destino che «un sol Liberatore dievvi» (v. 234):
«Itale genti, se Virtli suo scudo|su voi non stende, Liberta vi nuoce;|se patrio amor
non vi arma d’ardimento,|non di compre falangi, il petto ignudo» (vv. 224-227). Nel
1807-1808, riproponendo le opere di Raimondo Montecuccoli, osserva nuovamente
che l'esercito ideale ¢ composto, al pari di quello francese rivoluzionario, da uomini
«accesi dall’ardore di gloria» (EN VI, pp. 587-589).

Y Ivi, pp. 191-192: «Tutti andavano senzordine, senza disciplina, tutti cercavan
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funzione (p. 180); nell’ Orazione individua nella milizia, formata da
«devoti figlj» della patria (p. 227), il «principio, sicurezza ed ingrandi-
mento degli stati»,”® dove qualsiasi provvedimento acquista concreto
vigore quando «la nazionale indipendenza» non «¢ in catene».

La proclamazione di una repubblica italiana indipendente e uni-
taria, inserendosi nel quadro internazionale (Orazione a Bonaparte, p.
232), arreca vantaggi alla Francia, all'equilibrio dei rapporti interna-
zionali e alla pacifica prosperita dei paesi europei (Discorso su la Italia,
p. 159; Dedicatoria, p. 164), oltre che essere 'unico antemurale solido
per emanciparsi dal protettorato transalpino e, nello stesso tempo, ag-
gredire la supremazia dei poteri tradizionalmente egemonici e asserviti
al Direttorio.”!

Dall’altro lato, sulle orme di Rousseau,” la certezza e I'equita di
leggi condivise (secondo le linee democratiche della Repubblica di
Venezia),” ¢ un puntello imprescindibile per gestire la complessita

nemici, erravano per le montagne, saccheggiavano, portavano teste di miseri quasi
trofei di nemici, gozzovigliavano.

50 Al di la delle frammentarie osservazioni su Machiavelli (EN VIIL, pp. 1-63: su cui
si veda V. Criscuolo, Appunti sulla fortuna di Machiavelli nel periodo rivoluzionario, in
«Critica Storica», xx1x, 1990, pp. 475-492), sulla tematica ritorna in pilt occasioni,
dal progetto per la Compilazione di un codice militare italiano (1801) alla traduzione
del Commentario della battaglia di Marengo (finito nel 1806, edito nel 1811), all’edi-
zione commentata delle Opere di Raimondo Montecuccoli (1807-1808), al desiderio
di diventare storiografo ufhiciale dell’esercito.

' G. Vaccarino, [ patrioti “anarchistes” e lidea dell unita italiana (1796-1799), Tori-
no, Einaudi, 1955, p. 34; E Venturi, LTtalia fuori d’Italia, in R. Romano, C. Vivanti
(edd.), Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1973, vol. I1I: Dal primo Settecento all’Unita,
p- 1146; A.M. Rao, Esuli, cit., pp. 123-128, 194, 394-397, 426-438.

52 ].J. Rousseau, Discours sur ['économie politique, in (Euvres complétes, Paris, Gal-
limard, 1964, II1, pp. 248 («C’est a la loi seule que les hommes doivent la justice et
la liberté. Clest cet organe salutaire de la volonté de tous, qui rétablit dans le droit
P’égalité naturelle entre les hommes») e 259, dove si sostiene la necessita di un esercito
cittadino.

%3 Nel suo schema interpretativo ¢ esemplare I'equilibrio costituzionale raggiunto
da Venezia nei primi secoli della Repubblica: X. Tabet, Ugo Foscolo, des désillusions
italiennes & la Venise retrouvée, in «Chroniques italiennes», 2000, pp. 127-146; C.
Del Vento, Foscolo, Daru et le mythe de la «Venise démocratique», in C. Del Vento e X.
Tabet (éds.), Le mythe de Venise au XIXe siécle, Caen, Presses Universitaires de Caen,
20006, pp. 47-60.
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dei rapporti umani, percepiti sempre pit distintamente come stabi-
lizzazione degli esiti bellici, sebbene nel fervore patriottico iniziale
giustizia, libertd e uguaglianza appaiano conciliabili con I'autorita in-
dispensabile per fondare e preservare uno stato (Dedicatoria, p. 163):
«men duro ¢ I'avere pessime leggi, anziché averne niuna» (Orazione a
Bonaparte, p. 215).>* Vengono, perd, rigettate le violenze sanguinarie
del Terrore, dell’«orrenda multiforme tirannide della plebe [...] quan-
do tutti al potere nuotavano per mari di sangue» (ivi),” e di Robe-
spierre, sul quale, in un’angolazione neogiacobina, consegna un duro
giudizio, in quanto «sacrificando alla liberta eccito gli odi antichi e le
private vendette, corono gli scellerati, atterri la innocenza, desolo la
Francia, contaminé la libertd, ed accrebbe la infamia dell'uman gene-
re» (Esame su le accuse contro Vincenzo Monti, p. 110).°° Lindignazione
contro la crudele eliminazione di ogni corruzione, causa di mannaie
implacabili e di infiniti odi, incammina Foscolo verso la proposta di
una lenta riforma dei costumi (p. 119: «La virtl ¢ generosa: ella non
danna il traviato, ma lo compatisce e lo illumina; non percuote 'op-
presso, ma lo solleva, non inferocisce contro il pentimento, ma esulta
riacquistando alla repubblica un difensore»), capace di fissare le nuove
coordinate del vivere civile e di garantire 'autodeterminazione senza
impulsi demagogici:

54

Vd. E. Neppi, Prassi e parola negli scritti giovanili di Foscolo, in E. Neppi (éd.),
Ugo Foscolo. LTtalie et la Révolution Frangaise, Grenoble, Presses Universitaires de
Grenoble, 2004, pp. 120-121.

% La metafora era gia stata utilizzata in O 98 («Quanti altri costretti a mascherare
la loro anima generosa sotto governi licenziosi o tirannici, si sono abituati a cercare la
gloria anche per mezzo della scelleraggine, simili a que’ conquistatori che s'innalzano
un trofeo di cadaveri, e a que’ principi che nuotano al trono per un mare di sangue»:
pp- 10-11) e nel Sesto tomo dell’lo («Sogno talvolta di nuotare alla gloria per un mare
di sangue»: ed. cit., p. 14).

>¢ Un ritratto fortemente critico della figura era tratteggiato da Foscolo nel giova-
nile poemetto Roberspierre, inserito nel Piano di studi e pervenutoci attraverso un
piccolo frammento; qualche notizia se ne apprende da una lettera a Paolo Costa
dell’aprile 1796 (Ep. 1, pp. 29-32). Sull’argomento si vedano A.M. Rao, 7/ problema
della violenza nell'eta rivoluzionaria, in H. Burstin (ed.), Rivoluzione francese. La forza
delle idee e la forza delle cose, Milano, Guerrini e Associati, 1990, pp. 247-266, ¢ A.
Ehrard, E Devillez (éds.), Images de Robespierre, Napoli, Vivarium, 1996.
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non leggi licenziose, non mantici agl’incendi della plebe, ma
fatale muraglia alla invasione degli ottimati. Correggeran-
no e la poverta estrema che persuade sempre la schiavitu, e
le immani ricchezze scala al trono e alla oligarchia. Uomini
siamo pria di essere cittadini, e prepotenti in noi regnano le
supreme necessitd della natura, ed il furor del potere, onde
la famelica moltitudine per la vita vende la liberta, e i pochi
opulenti comprano la patria quando tutto pud essere compe-
rato dall’oro (p. 226).%7

Nel Triennio le ardenti speranze inducono a vagheggiare un futu-
ro rinnovamento della vita sociale e politica e un intervento fattivo
del popolo nell'acquisizione della liberta, ma negli scritti dell’autun-
no 1799 'empito fiducioso ¢ attanagliato dalla difidente inquietudi-
ne per il tradimento degli ideali e dalla viva apprensione per le sorti
della patria.

I1 18 brumaio desta un pit forte allarme, pur nell'incertezza diffusa
in tutti gli schieramenti sui programmi di Napoleone: la Dedicaroria
a Bonaparte, edita tra il 26 e il 30 novembre 1799, profila prepotente
ascesa del giovane generale, come accerta nella seconda stampa la
sua dislocazione di cerniera tra i tomi del Parnasso Democratico, ossia
Raccolta di Poesie Repubblicane de’ pii celebri viventi (settembre 1801).
Accantonata I'impostazione individualistica dell’Orzis bolognese,
Foscolo assurge a testimone autorevole di un’intera generazione e a
portavoce degli ambienti intellettuali libertari®® indossando la veste
di consigliere disinteressato, al di la della diversa prospettiva delle due
pubblicazioni.

%7 La convinzione ¢ ribadita sovente: «Le leggi devono essere sacrosante; senza leggi

s'introduce il disordine, e col disordine la licenza; quindi la Liberta si profana» (EN
VI, p. 15); «Ora per cementare 'unione e per mantenerla ci vogliono le leggi. Chi
puo assicurarsi della volonta degli uomini senza le leggi? Sieno pur essi uniformi ne’
principi e ne’ sentimenti, una passione, una gelosia, una rivalita li disunira fra di loro,
quando le leggi non li obbligheranno alla concordia e all'unione» (pp. 32-33).

8 U. Carpi, 1l programma nazionale di un intellettuale post-giacobino, e L. Rossi, Fo-
scolo, i patrioti italiani e Bonaparte, in U. Foscolo, Orazione a Bonaparte pel Congresso
di Lione, a cura di L. Rossi, Roma, Carocci, 2002, pp. 9-67.
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Mentre svela le piaghe provocate dall'ingerenza e dalla prevarica-
zione francese, dagli «uomini guasti dall’antico servaggio e dalla nuova
licenza» (p. 163), che, traviati nei costumi, hanno accumulato enor-
mi ricchezze e hanno oppresso i poveri, esorta con rinnovata dignita
Bonaparte, ancora lusingato quale irresistibile guerriero italiano della
Rivoluzione, a vigilare sulla politica di mera espansione del Direttorio
e a rilanciare la stagione della liberta, pero il popolo si ¢ ormai eclissato
davanti al «despota».

Lindagine storiografica, condividendo i concetti, i propositi e i pro-
cedimenti affabulatori con i componimenti politici, congiunge la vo-
lonta documentaria alla finalizzazione a breve termine.”® I Commentari
della storia di Napoli intendono giudicare il recente passato per appro-
fondire le ragioni della catastrofe e trarne un insegnamento fruibile per
il futuro:®® «Ma considerando le memorie de’ nostri antenati e l'inva-
riabile natura dell’'uomo, si potra forse in questi tempi [...] trovare la
verita, e scriverla per tanti che non la temono, e per que’ pochi che se ne
sapranno giovare». La narrazione, pervenutaci frammentaria per la pro-
babile perdita del primo tomo, destinato a racchiudere gli avvenimenti
tra il 1789 e il 1798, comincia nel secondo libro con I'entrata delle
truppe francesi a Napoli nel gennaio 1799, ma si interrompe, perché
non affronta la tragica fine della Repubblica Partenopea.

Lampiezza della ricostruzione e la consonanza ideologica acco-
munano i Commentari al Rapporto al cittadino Carnot di Francesco
Lomonaco e alla messe di pamphlet stesi tra il 1799 e il 1800 contro
il Direttorio e i suoi emissari («Il Direttorio temea I'Italia, massime
la Cisalpina, e quindi unione degli Italiani. [...]. Ma chiari troppo
erano i disegni e gli ordini del Direttorio; non i commissarj, ma i

% EN VI, p. 264: «la storia insegna la politica alle anime forti ed agl’ingegni astrat-

t».
€ M. Cataudella, Foscolo nel primo Ottocento, cit., p. 6; V. Criscuolo, Lesperienza
della Repubblica Napoletana nel quadro del triennio 1796-1799, in A.M. Rao (ed.),
Napoli 1799 fra storia e storiografia, Napoli, Vivarium, 2002, pp. 281-283; S. Mar-
telli, Primo tempo della letteratura sulla «catastrofe» del 1799, in A. Placanica, M.R.
Pelizzari (edd.), Novantanove in idea. Linguaggi miti memorie, Napoli, ESI, 2002, pp.
341-377; M. Palumbo, La ferocia ¢ la bellezza, cit.
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suoi generali avea per nemici»: pp. 174-175), bollati quali respon-
sabili esclusivi di una volonta antiunitaria descritta nelle disastrose
conseguenze, a cominciare dal crollo delle repubbliche settentrio-
nali, «pretesto ed esca ai saccheggi, onde poi cosi licenziosa divenne
quell’armata, e fu il flagello della Lombardia e la totale rovina di
quella campagna» (p. 183). Proprio per la viva familiarita con le
testimonianze degli esuli meridionali, improbabile con una tale in-
tensitd emotiva e con una tale minuziosa precisione toponomastica
prima del soggiorno milanese, la loro datazione ¢ stata recentemente
circoscritta all’estate 1801.°

A specchio dell’occupazione militare, per quanto mascherata,
aprono il resoconto i ritratti foschi del commissario Faypoult, inafh-
dabile per la luciferina propensione a rapinare ogni cosa, e del generale
Championnet, sul cui comportamento si addensano i dubbi (p. 180)
condensati nell'imprevidenza dell’entrata in Napoli, forse «per troppa
gioia, forse per trarne profitto e possanza» (p. 174). Nella costruzione
narrativa i diritti della vittoria e i rinnovati soprusi alienano ben presto
il consenso dai nuovi conquistatori e scatenano I'odio popolare per le
drammatiche contraddizioni: «Suntuose vesti ne’ magistrati, magnifi-
ci editti di liberta e fame nelle famiglie non partecipanti del Governo»
(p. 176). Si aggiungono, non ultimo fattore, gli errori nella coopta-
zione dei dirigenti, «mercatanti di rivoluzione» (p. 175), spesso volta-
gabbana animati dalla sete di ricchezze e pronti a sfruttare opportu-
nisticamente la rivoluzione per tornaconto personale, e I'applicazione
teorica di schemi astratti e preconfezionati, inadeguati a interpretare
la realta su cui sono sovrapposti.

Percio I'autogoverno, sperimentato dopo la partenza delle truppe
di Macdonald, genera gli effetti benefici e sorprendenti dell’'unica oc-
casione veramente progressista, prova di quella maggiore autonomia
dalla Francia auspicata dai repubblicani democratici:

¢ C. Del Vento, Un allievo della rivoluzione, cit., p. 130. Per Giovanni Gambarin

(Introduzione, cit., p. LXII) la congruenza stilistica con il Discorso su la Italia li colloca
«non molto dopo il 1800».
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Gioia indicibile 2" patriotti fu questa partenza. Clamori, libelli,
giornali, antiche glorie sprone per le presenti. Ruffo capo di
pochi sbanditi, flotta galloispana a vista di Genova, donne ar-
ringavano, teatri repubblicani, eroi di Grecia e di Roma portati
ad imitazione; molte societa patriotiche e la societa filantropica
predicando per le piazze e le taverne e fratellandosi alla plebe

(p. 183).

La massa, pero, rimane ai margini; cieca e ondivaga («Popolo, e per
la natura de’ volghi incostante, e per sua feroce, e per miseria sperante
nell’avvenire, e per esperienza credente agevoli rivoluzioni»: p. 187),
priva della consapevolezza di sé, ¢ facilmente circuibile con astuti rag-
giri, che non risparmiano nemmeno la religione, come capita con la
liquefazione del sangue di San Gennaro, miracolo affrettato per le
insistite e minacciose pressioni dei francesi, lesti a servirsi della super-
stizione folcloristica per guadagnare il favore (pp. 185-186). In una
situazione condizionata dalle logiche di dominio aleggia inquietante
la cupa disillusione: «Ma altre erano queste speranze de’ patrioti, altre
le mire di Francia» (p. 174).

Questi nuclei tematici nutrono I'Orazione a Bonaparte pel Con-
gresso di Lione, composta in vista dei Comizi per patrocinare la causa
della Cisalpina e impegnata in una denuncia storicamente fondata,
secondo quanto Foscolo dichiara negli anni dell’esilio all’amico e bi-
bliofilo Roger Wilbraham: «Ad ogni modo, la storia de’ sei anni dal
1796 sino a tutto il 1801 ¢ fedelmente, quanto alla sostanza, compresa
in queste poche pagine; e forse chi vorra conoscere lo stato de’ paesi
che per que’ sei anni furono chiamati cisalpini, ricavera molto lume
da questo discorso».®

¢ E.R. Vincent, Ugo Foscolo esule, cit., p. 233. Sulla puntuale aderenza ai fatti Foscolo

ritorna nelle lettere al ministro della guerra Giovanni Tordoro il 6 luglio 1802 («Non
fu conceduta la stampa, perch’io non poteva congiurare con I'adulazione e con i delitti
contro la Repubblica, e scrissi la verita»: Ep. I, p. 141) e a Saverio Bettinelli il successivo
24 agosto («Leggetelo, e leggetelo per 'amore delle sacre Muse, e per 'amore della no-
stra patria ov'io griderd sempre la veritd in nome di tutti, onde se i posteri ci dovranno
chiamare sciagurati almen non ci chiamino ciechi e codardi»: p. 143).
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Il testo, con veemente schermaglia dialettica sorretta da lucidi
criteri distributivi, dopo i paragrafi iniziali incentrati su Napoleone,
biasima nei successivi (IV-VI) la dolorosa situazione delle «<misere pro-
vincie d’Italia» (p. 210) e ventila le soluzioni attuabili per estirpare in-
trighi e abusi (VII-X), organizzando intorno alle «Leggi», alle «Armi»
e al «Costume, «i tre elementi di ogni politica societd», la Penisola in
uno stato vero, unito e indipendente.

Sulla scia delle accuse a pili riprese scagliate Foscolo prospetta tra-
sformazioni profonde, dalla repressione del disordine anarchico all’or-
ganizzazione della convivenza civile garantita da una classe dirigente
proba e competente (pp. 214-215) e promossa da una costituzione
fondata «su la natura, le arti, le forze e gli usi del popolo costituito»
(pp. 212 e 227). La rappresentazione dello «stato deplorevole della
giurisdizione, dell’esercito, della finanza e delle condizioni morali del-
la nuova repubblica» (XI 1, p. 542), e la drastica condanna dei crimini
commessi o agevolati dal Comitato di Governo (VI, pp. 218-219) ser-
vono per scindere le colpe del potere locale, colpito nei due triumviri
Giovanni Battista Sommariva e Sigismondo Ruga, da quello centrale e
far dipendere la gloria del primo console dal gesto magnanimo e subli-
me di rinunciare al potere assoluto e di ripristinare la piena liberta.

Lorazione, pero, raggela qualsiasi entusiasmo nella storica inerzia del-
le masse, nella gracilita del tessuto sociale e nell'ineflicienza dei dirigenti,
«di tutte fazioni, di niuna patria», troppo spesso propensi al tornacon-
to privato e, in quanto tali, «<necessario stromento alle scelleraggini del
governo, e alla tirannide degl'invasori». Il degrado delle istituzioni non
risparmia la cultura: «E taluni, armati di tutte arti, dittatori anche delle
lettere siedono; onde dalle cisalpine universita esiliate veniano la greca e
la latina lingua, e le muse meretrici di ciurmadori, e i supremi ingegni
depressi, e da’ licei gli antichi professori cacciati da chi surse maestro
di scienza di cui non fu discepolo mai» (p. 221). Un paese del genere,
sempre frammentato per ragioni locali e di partito, non puo che essere
«premio sempre della vittoria» (p. 223) e preda di un dominatore.”®

6 UL, p. 138: «Ma dove cerchero asilo? in Italia? infelice terra! premio sempre
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Tramutando in delusioni le speranze depositate nell’'ode Bonaparte
liberatore, dove il biondo condottiero avanzava sul palcoscenico della
storia per restituire all'Italia con la virtl guerriera e la rapidita d’azione
quei diritti che Cesare aveva conculcati,* la nera nube di Napoleone
divora le attese di un'imminente vendetta divina sulla tirannide (v.
130) e obbliga Foscolo a rivedere con risentimento disincantato le
proprie sicurezze.

La riflessione sviluppata a Venezia nell’agosto 1797 durante la
seduta del Comitato d’Istruzione Pubblica sul «sistema di natu-
ra», che, prevedendo il dispotismo e la schiavitl, ¢ indirizzato a
far trionfare la libertd attraverso «mille rivoluzioni insensibili ed
indirette»,® si dissolve nell’ Orazione a Bonaparte nella violenta ri-
petitivita delle dinamiche storiche e nella sostanziale immutabilita
dei protagonisti:

della vittoria»; EN XIII 2, p. 204: «Se Bonaparte vinceva, avrebbe voluto e dovuto
guerreggiare; e I'Italia sarebbe stata nuovo campo di battaglia, e premio peggiormen-
te straziato della vittoriar; Ep. III, p. 174 (8 maggio 1809): «Ma senza la sciagura
presente dell’Austria che sarebbe ormai dell'Tralia? Campo di nuove guerre, e premio
della vittoria». Sull’ Orazione vd. G. Nuvoli, L'«Orazione a Bonaparte» di un «giovine e
libero scrittore», in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 1999, pp. 239-260, e
G. Melli, L'Orazione per il Congresso di Lione: «Bonaparte liberatore di popoli e fonda-
tore di repubblicar, in Un pubblico giudicante. Saggi sulla letteratura italiana del primo
Ottocento, Pisa, ETS, 2002, pp. 13-31.

" Bonaparte liberatore, vv. 166-174 e 180-182: «dal Guerrier che ad Espe-
ria i lumi tergele falla ricca de’ tuoi puri doni,o Liberta gran dea,|e 'uom ritor-
na ne gli antichi dritti|che prepotente tirannia premea.|In vetta a I'Aventin Cesare
serge|tirannic’ombra rabbuffata e fera,Je mira uscir di Libertd campioni|popoli dal
suo ardir vinti e sconfitti,|[...]|eroe nel campo, di tiran corona/in premio avesti, or
altro eroe ritorna,|vien, vede, vince, e liberta ridona».

¢ EN VI, pp. 19-20: I Cittadino Foscolo ha la parola. [...]. Gettando uno sguardo
nell’avvenire, finalmente scorge che dopo una serie di necessarie vicende la Liberta
animatrice si sparge per tutto il Mondo. Agli occhi del filosofo I'Ttalia e la Francia
non potevano essere giammai libere senza precedenti secoli di schiaviti.. I popoli non
conoscerebbero il prezzo della Democrazia senza sentire 'orrore della tirannide; ed
¢ nel sistema della natura che mille rivoluzioni insensibili e indirette conducano a
un punto fisso. Chi sa! La Liberta ¢ riservata all'Universo». Questa visione storica,
imperniata sulla libertd, permea gia I'ode Bonaparte liberatore, dove I'oppresso di oggi
diventera I'oppressore di domani.
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Né parlerd della privata scostumatezza, né de’ popolari difetd,
né del dissipamento recato dagli eserciti; taccio essendo queste
comuni per tutte forse le citta dell’Europa, e mali talor necessa-
ri e certo irreparabili, perché naturali al corso de’ tempi e delle
nazioni, e voluti dall'universale ordine delle cose (p. 219).

Nelle sconsolate pagine di O 98 e di UL' sfocia nel principio co-
smico di autoconservazione, fondato sull’inimicizia tra gli individui
e le nazioni:

pare che gli uomini sieno i fabbri delle proprie sciagure, ma
le sciagure derivano dall’'ordine universale, e il genere umano
serve orgogliosamente e ciecamente ai destini [...]. Cuniverso
si controbilancia. Le nazioni si divorano perché una non po-
trebbe sussistere senza i cadaveri dell’altra. [...]. Tutte le nazioni
hanno le loro eta. Oggi sono tiranne per maturare la propria
schiavitli di domani: e quei che pagavano dianzi vilmente il tri-
buto, lo imporranno un giorno col ferro e col fuoco. Il mondo
¢ una foresta di belve (pp. 191 e 260-261).

La certezza che nella societa domina una condizione «di guerra
continua e di usurpazione progressiva e perpetua e la sola forza ¢ 'uni-
co giudice» (EN VII, pp. 168-179)% riduce la giustizia a mera etichet-

ta al servizio dei vincitori:

Frattanto noi chiamiamo pomposamente virtl tutte quelle
azioni che giovano alla sicurezza di chi comanda e alla paura di

% EN VI, p. 191: «Niuna generazione ha mai veduto per tutto il suo corso la dolce

pace; la guerra fu sempre l'arbitra de’ diritti, e la forza ha dominato tutti i secoli». I
discorsi Della servitie d’Italia, che indicano in Hobbes il primo pensatore capace di
ridurre «in sistemay il rapporto tra forza e diritto, ribadiscono la tesi: «Conchiusi che
la natura opera per mezzo della discordia di tutti i mortali onde agitare, trasformare e
far sempre rivivere con moto perpetuo di distruzione e di rigenerazione a certi ricorsi
di tempi le cose tutte, [e] gli uomini; che se la concordia fosse legge della natura,
sarebbe infrangibile; i giurisprudenti non esorterebbero i principi a mantenerla, e i
popoli non si guerreggerebbero mai» (VIII, p. 203).
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chi serve. I governi impongono giustizia; ma potrebbero eglino
imporla se per regnare non I'avessero prima violata? [...]. Onde
quando la forza ha rotti tutdi gli altrui diritti, per serbarli poscia
a se stessa, inganna i mortali con le apparenze del giusto fin che
un’altra forza non la distrugga (UL!, p. 261).

Lindignazione per larbitrario sopruso, che Foscolo continua a
manifestare, coesiste con la tetra rassegnazione a una societd immodi-
ficabile, perché «'inedia, le colpe, e i supplizj sono anch’essi elementi
dell'ordine e della prosperita universale» (p. 255).

Se I'Orazione a Bonaparte sferza I'inutile bagno di sangue nelle lotte
fratricide d'Italia («<non avete voi gia combattuto né per le vostre opinio-
ni, né per la vostra gloria, né per le vostre stesse passioni: bensi per fare
de’ vostri cadaveri fondamento al trono degli stranieri»: p. 228 [corsivi
miei]), nell’ Ortis la requisitoria si sposta sulla Rivoluzione e sulle guerre
napoleoniche (« su le quali la tirannide de’ Cinque, o de’ Cinquecento,
o di Un solo — torna tuttuno — hanno piantato e pianteranno i lor
troni; e vacillanti di minuto in minuto, come tutti i t7oni che hanno
per fondamenta i cadaveri»: UL, p. 336), in ossequio al diritto della
forza («Quando una rivoluzione del globo & matura, necessariamente vi
sono gli uomini che la incominciano, e che fanno de’ loro teschj sga-
bello al #rono di chi la compie»: UL!, p. 262).% Perciod, rovesciando le
aspettative della Dedicatoria (<Ed ora pur te la dedico non per lusingarti
col suono delle tue gesta, ma per mostrarti col paragone la miseria di
questa Italia che giustamente asperta restaurata la liberta da chi primo
la fondo»: VI, p. 163), Diogene nel Sesto tomo dell’lo avverte: «Perché

le antiche calamita della tua patria, le sue presenti sventure non ti anno

¢ «Pure quell’'uomo non aveva patria, se non un #rono rapito di sotto a’ cadaveri, e

doveva tuttavia stabilirlo sopra cadaveri» (EN XIII 2, p. 148).

¢ EN VI, p. 614: «non mai dal gius della guerra che soffocando la voce della umanita,
delle leggi e del cielo pianta i zroni su cadaveri ed innafhia i lauri col sangue». Che alla fe-
rocia della tirannide sia connaturato lo spargimento di sangue ¢ convinzione radicata in
Foscolo sin dalle rime giovanili (4 Venezia, vv. 1-2: «O di mille tiranni, a cui rapina|riga
il soglio di sangue, imbelle terra») e dal Zieste (a. V, sc. 3, vv. 270-273: «l so: tirannolio
sembro; e forse il fui: ma chi pud saldo|in solio starsi, e non rigarlo in sangue?»).
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ancora insegnato che non si deve aspettare liberti dallo straniero che
scrive le leggi col sangue» (ed. cit., pp. 17-18 e 43).% Di riflesso, quello
che li era un ammonimento cauto («Quindi o il sentimento della tua su-
periorita, o la conoscenza del comune avvilimento potrebbero trarti forse
a cosa che tu stesso abborri») si muta nel ragionamento di Parini nella
certezza di un cerchio ineluttabile: «Potrai tu allora inorgoglito dalla
sterminata fortuna reprimere in te la passione del supremo potere che ti
sara fomentata e dal sentimento della tua superiorita, e dalla conoscenza
del comune avvilimento?» (UL, p. 242). A distanza d’anni la Lettera apo-
logetica, partendo da quelle lontane argomentazioni, vanta la fondatezza
della previsione: «Che la rovina sua e de’ popoli proromperebbe dal suo
troppo sentire la sua superiorit, e dal suo troppo volere giovarsi dell’av-
vilimento degli uomini; e che, dove gli venisse mai fatto di fuggire dalle
mani delle avversita, ei morrebbe lasciando i popoli miseri ad esecrarlo»
(EN XIII 2, p. 97).

A conclusione, lo spettro di Cesare, evocato con timore nella dedi-
ca («Né Cesare prima di passare il Rubicone ambiva alla dittatura del
mondo»: VI, p. 164), nel Sesto tomo si ¢ crudamente incarnato nell’au-
toritarismo napoleonico («Bonaparte ¢ nato povero, Cesare ricco; ecco
la differenza fra questi due viventi che il comune avvilimento a fatto
diventare sublimi — niente pit....»: ed. cit., p. 26), cosi che nei Discorsi su
Lucrezio (1802-1803) il dittatore’® si ¢ ormai svelato e insediato secondo
la ciclicita della storia umana (la «tirannide che ora ¢ ne’ Cesari, [...]
presto andra agli Ottaviani, ed @’ Neroni»: ed. cit., p. 112).

Soffocata ogni costruzione di un’identitd italiana sotto I'abbraccio
napoleonico, nell'infuocata rampogna del 17 marzo Jacopo puo rivita-
lizzare con segno contrario alcune tessere lessicali della Dedicaroria (p.
163: «e tu in dovere di soccorrerci non solo perché partecipi del sangue

¥ Dello stesso tenore I'avviso di Parini: «i gemiti di tutte le etd, e questo giogo della

nostra patria non ti hanno per anco insegnato che non si dee aspertare liberta dallo
straniero?» (UL, p. 241).

70 Lappellativo ¢ attribuito a Napoleone durante i Comizi di Lione: «le settimane
volano, mentre il dittatore dei Galli Transalpini e Cisalpini pud rimandare i notabili
con un monosillabo» (£p. I, p. 370).
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italiano») e dell’ Orazione a Bonaparte (p. 225: «e che deve aspettarsi la
patria da te, da te sangue italiano, fuorché la propria salute?»): «Moltissi-
mi intanto si fidano nel Giovin Eroe nato di sangue italiano; nato dove si
parla il nostro idioma. Io da un animo basso e crudele, non m'aspestero

mai cosa utile ed alta per noi» (UL?, p. 333).”!

kokk

Dopo laurorale neoclassicismo del noviziato poetico, nella con-
vulsa pubblicistica del Triennio Foscolo oppone all'inerzia dei con-
temporanei i meriti delle antiche repubbliche, iperonimo classico e
laico manifestato nell’ardente passione per la patria e per la liberta,
nella moderazione e nella laboriosita, nella forza virile e nella giustizia,
nella fede nei propri ideali spinta fino al sacrificio della vita. Lantico
diventa chiave di decodifica del presente, la nuova storia pud apparire
inveramento del mito grazie alla rottura con I'etd appena tramontata
e al valore eterno di quanto viene tramandato nei secoli:’* le azioni
virtuose, compiute nel passato, possono nuovamente realizzarsi in al-
tri tempi, perché «da cio che tutti gli uomini in tutti i secoli han fatto,
imparate cio che voi nel vostro secolo dovete fare» (EN VI, p. 615). Di
qui la fruibilita di episodi storici fortemente selezionati ai fini suasivi
di edificazione libertaria.

Cosi nella sessione del 19 settembre 1797 nella Societa d’Istru-
zione Pubblica di Venezia, per quanto il discorso sia filtrato attraver-
so la stringatezza del verbale, lo scrittore quasi ventenne raccomanda
a «ogni buon cittadino di arrolarsi nella Guardia Civica, seguendo

71

EN XIII 2, p. 107: «Vero ¢ ch’egli, senza né pure il diritto della conquista, ven-
deva Venezia che non era stata mai contaminata da’ forestieri; pur I'essere egli nato di
luogo e sangue italiano gli valsero per illudervi ad aiutarlo a far tuttuno de’ Francesi
e degli Iraliani».

72 M. Cerruti, Per un riesame del neoclassicismo foscoliano, in «Linquieta brama
dell’ottimo». Pratica e critica dell’Antico (1796-1827), Palermo, Flaccovio, 1982, pp.
149-154; 1d., Da giacobini a napoleonici: la vicenda degli intellettuali, in Aa.Vv., I
cannoni al Sempione. Milano ¢ la «Grande Nation» (1796-1814), Milano, Cariplo,
1986, pp. 317-363.
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I'esempio de’ Greci e de’ Romani, i quali han fatto vedere che senza
le armi non si pud sostenere la Liberta» e cosi in quella del 5 gennaio
seguente nel Circolo Costituzionale di Milano arringa i presenti: «Si
desti 'antica virtl, I'antico valore; risorgano gli antichi Eroi Repubbli-
cani; ritornino i bei giorni di Roma, Atene e Sparta» (pp. 25 e 43).”
E nel Piano del «Genio Democratico» (25 settembre 1798), infilando
i panni di rigido censore, assevera che «la liberta degli antichi ebbe
origine e sostentamento pitt dalle buone usanze che dalle buone leggi»
(p- 133), dimostrando familiarita con le tematiche cardinali della cul-
tura europea settecentesca, quella sulla liberta degli antichi e quella,
da li derivata, sul lusso.”

In tale direzione il lungo saggio dell'Indipendenza nazionale ri-
spolvera il modello lacedemone venerato dai teorici neogiacobini e
da Alfieri, che apprezzava «la Democrazia di Sparta e di Roma» (p.
29). Antitetica alla ricca e infiacchita Atene, la frugale e integerrima
Sparta propone un pugnace ed eroico modello di societa, assimilabile
solamente a quello di Roma repubblicana, da rinverdire per risollevare
la Repubblica Cisalpina dall’avvilimento e dal degrado. Comunita in
cui ognuno contribuiva al servizio dello stato, Sparta conservo a lungo
il primato, assurgendo — osserva Luciano Canfora —” a sinonimo di
«“rigore rivoluzionario” e moralita nuova». Riecheggiando Rousseau e
Barthélemy, Foscolo ne tesse un alto elogio:

Un popolo libero ¢ molto amico della propria patria per non
opporsi a chi volesse strascinarla alla schiavitti, e se questo po-
polo stesso ¢ povero e costumato non alletta I'avarizia e 'ambi-
zione del conquistatore, e si fa rispettare, o temer per lo meno,
per la propria virt. Queste ragioni mantennero a Sparta il

73
74

Si leggano anche le pp. 17-18 (8 agosto 1797).

C. Borghero, Introduzione a La polemica sul lusso nel Settecento francese, a cura
di C. Borghero, Torino, Einaudi, 1974, pp. 1x-xv e L. Guerci, Liberti degli antichi
e liberta dei moderni. Sparta, Atene e i «philosophes» nella Francia del 700, Napoli,
Guida, 1979, pp. 167-192; P. Vidal-Naquet, La democrazia greca nell immaginario dei
moderni, Milano, 1l Saggiatore, 1996, pp. 161-235.

7> L. Canfora, Ideologie del classicismo, Torino, Einaudi, 1980.
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primato su tutta la Grecia, il rispetto di tutte le nazioni po-
tenti e 'indipendenza nazionale per pit di otto secoli. Atene
per lo contrario deve le sue tante vicende, i suoi tiranni, i suoi
demagoghi, le sue anarchie, la sua totale schiavitu alle proprie
ricchezze ed ai propri vizj (pp. 135-1306).

Sintetizzano questa glorificazione le figure esemplari di Licurgo,
legislatore integerrimo, e dei fratelli Gracchi, rivissuti alla lente di
Plutarco come incarnazione dell’eroismo civile e dell’ideale repubbli-
cano. Il lascito tradizionale ¢, perd, affinato: mentre nell’appassionata
rievocazione dell’'ode A7 novelli repubblicani (vv. 45 ss.), scritta nella
prima meta del 1797, Caio, secondo la Nota dell’autore alla stanza
VII, doveva testimoniare «il destino de’ veri repubblicani», forti delle
«virtudi antiche», nell’ Indipendenza nazionale i due tribuni acquistano
una fisionomia decisamente egualitaria, non immune da risvolti na-
zionali e unitari, perché nell’insurrezione contro la politica accentra-
trice del Senato ¢ ravvisabile la protesta contro la rapace oppressione
della Francia.”®

Non solo l'intento didascalico impreziosisce le “Istruzioni” del ri-
ferimento nobilitante degli autori classici, soprattutto di Erodoto e di
Plutarco, ma il mondo antico nutre la genuina autodeterminazione
napoletana, energia endogena di democrazia scatenatasi dopo la par-
tenza delle truppe francesi. Allora gli «eroi di Grecia e di Roma» ven-
nero «portati ad imitazione» e le «antiche glorie» servirono di «sprone
per le presenti».

Dunque, all’inizio il mito della liberta degli antichi riveste per Fo-
scolo un’efficacia pedagogica rivoluzionaria.

Dopo la soglia di Marengo (14 giugno 1800), fiutando un clima
in rapida involuzione, il passato serve da monito nei confronti di un
tiranno che sta concentrando nelle proprie mani il potere. Per quanto
nella sua arroganza Napoleone venga giustapposto in controluce al

76 P Treves, Ugo Foscolo, in Lo studio dell'antichita classica nell Ottocento, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1962, pp. 235-266; R. Cardini, Ideologie letterarie dell et napoleo-
nica (1800-1803), Roma, Bulzoni, 1973, p. Lxx.
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malefico eroe Cesare, di ascendenza lucanea,”” e al traditore dei prin-
cipi repubblicani Augusto, almeno fino all'involuzione autoritaria
e imperiale rimane alluso il paragone con Alessandro Magno, che,
abbattendo le poleis, le rigenerd in un impero universale capace di
fondere realmente vincitori e vinti.”® Ancora nel 1824 la Narrazione
delle fortune e della cessione di Parga si concentra, pil che sulla fine
della grecita, sul fascinoso trionfatore macedone: «ll diritto delle gen-
ti, al difetto del quale era compenso la magnanimita di Alessandro,
fu poscia spento in Grecia dai guerrieri che rimasero eredi delle sue
conquiste». Allo stesso modo nell’ Orazione a Bonaparte pel Congresso
di Lione il tradimento di Campoformio e il sacrificio di Venezia, erede
dell’«italica liberta» possono avverare il traguardo di una repubblica
nazionale civilmente e moralmente rifondata: «Ma si ritorcera questa
taccia in tuo elogio, poiché la Storia seduta sopra quelle stesse rovine
scrivera: La sorte stava contro I'ltalia, e Bonaparte contro la sorte:
annientd un’antica repubblica, ma un’altra piu grande e piu libera ne
fondava» (p. 225).

Che il paradigma greco sia 'unica ancora a cui aggrapparsi lo rivela
il motto sofocleo dell’ Edipo re, sc. 1, vv. 63-64 (<H &’ épi/\yokn moAy
1€ Kapé koi 6’Opoll oTévew) apposto a epigrafe all’ Orazione, tradotto

77 Sullinfluenza di Lucano vd. P. Treves, Lidea di Roma e la cultura italiana del

secolo XIX, Milano, Ricciardi, 1962, pp. 14 ss.; S. Timpanaro, Aspetti della fortuna
di Lucano tra Sette e Ottocento, in Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa,
Nistri-Lischi, 1980, pp. 28-32; G. Velli, Memoria letteraria e poiesi nel Foscolo gio-
vane, in Tra lettura e creazione, Padova, Antenore, 1983, pp. 92-104; P. Esposito, La
fuga della liberta: Foscolo e Lucano, in «Ciritica letteraria», xv1, 1988, pp. 609-611;
A. Manganaro, “.. quel motto di Lucano per epigrafe: «jusque datum sceleri» ...”".
Foscolo ¢ Lucano, in «Siculorum Gymnasium. Rassegna della Facolta di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Catania», xwvit, 1994, pp. 155-240; 1d., Ricerca delle
fonti e nuova scena della storia: per una lettura intertestuale dei “Sepoleri”, in R. Ca-
valluzzi, W. De Nunzio, G. Distaso, P. Guaragnella (edd.), La letteratura italiana a
Congresso. Bilanci e prospettive del decennale (1996-2006), Lecce, Pensa, 2008, vol.
I1, pp. 655-662.

78 L. Braccesi, Proiezioni dell’antico (da Foscolo a D’Annunzio), Bologna, Pa-
tron, 1982, pp. 66-69; Id., Il mito ellenico e il fallimento di Campoformio, in G.
Benzoni (ed.), Leredita greca e ['ellenismo veneziano, Firenze, Olschki, 2002, pp.
337-349.
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cosi da Foscolo: «Geme I'anima mia per la Patria, per me stesso e an-
che per te» (Saggio, cit., p. 1534).

La residua fiducia ¢, pero, spodestata dalle perplessita sugli effettivi
decadimenti della natura umana nel corso dei secoli. Nel Proemio ai
Discorsi sopra gli womini illustri di Plutarco, simbolicamente incorni-
ciato della data «1° Gennaio 1801», naufraga 'immagine dell'uomo
antico virtuoso, saggio e forte, detentore di un potere giusto:”

Temo nulladimeno ch’io spogliando gli uomini di Plutarco dal-
la magnificenza istorica, ¢ dalla riverenza per 'antichicd, poca o
niuna distanza trovero tra i passati e i presenti, perché sospetto
I'umanita e tucte le sue vicende non mutarsi mai sennon nelle
apparenze.

Infranta la tormentata esperienza bellica e politica Foscolo avverte
I'urgenza di riflettere sulla natura umana, di verificare «se 'uomo sia
naturalmente buono, o naturalmente cattivo, o se nulla di cio essendo
per se medesimo non esista che come anello passivo dell’'universo Si-
stema». Ma la domanda ¢ pleonastica nella sua formulazione, perché
I'esito negativo dell'inchiesta ¢ gia implicito nel Proemio, se si ammette
che non si trovano «né virtl né vizio e tutti essere nomi vuoti coi quali
la umana razza a norma dell’utile, o del danno, adonesta, o deturpa le
azioni e gli avvenimenti che tutti hanno principio, mente, moto e fine
soltanto dalla forza, della quale gl’infiniti minimi, incomprensibili ac-
cidenti voluti dal prepotente ordine universale noi chiamiamo fortuna»
(VL pp. 195-196). Nella visione della storia consegnata da Jacopo alla
lettera da Ventimiglia gli eroi sono comuni mortali, solamente pitt
arditi degli altri, solamente pit fortunati degli altri:

Sorgono frattanto d’ora in ora alcuni piti arditi mortali; pri-
ma derisi come frenetici, e sovente come malfattori decapitati:
che se poi vengono patrocinati dalla fortuna chessi credono

7 G. Melli, Mito e poesia negli scritti foscoliani del 1802-1803, in «Humanitas,
xwviiL, 1996, pp. 578-594 (poi nei Percorsi ottocenteschi, cit., pp. 45-65).
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lor propria, ma che in somma non ¢ che il moto prepotente
delle cose, allora sono obbediti e temuti, e dopo morte deificati.
Questa ¢ la razza degli eroi, de’ capi-sette, e de’ fondatori delle
nazioni i quali dal loro orgoglio e dalla stupidita dei volghi si
stimano saliti tant’alto per proprio valore; e sono cieche ruote
dell’oriuolo (UL, p. 262).

Il nuovo sviluppo irrompe nelle sottolineature dissacranti sugli
“Eroi” di Cavalli ¢ Cavalieri,*® nelle perplessita su un mondo eroico
ridotto a entita cartacea svelate dalla lettera del 18 ottobre in UL'
(pp. 139-140: «Temo per altro che spogliandoli della magnificenza
storica e della riverenza per I'antichitd, non avrd molto a lodarmi né
degli antichi, né dei moderni, né di me stesso... umana razzal»), nelle
variazioni apportate rispetto alla prima stesura (pp. 7-8) nella celebre
descrizione del «lago de’ cinque fonti», nell’inesorabile palinodia della
lezione Sull’origine e i limiti della giustizia:

Accusai il mio secolo, e ricorsi agli antichi, e alla virtti degli
Spartani, e vidi gli Iloti sacrificati come buoi, e i giovani che
rubavano nell’altrui campo senza rimorso, e con lode se non
erano colti; erano bensi biasimati se al furto non sapeano asso-
ciare I'astuzia; e sulle rive dell’Eurota ove pare che i numi de la
giustizia avessero are e lavacri vidi le madri che annegavano i
loro figliuoli. La cercai al popolo d’Atene, che si professava pro-
pugnatore della religione, e della liberta della Grecia, [...], e vidi
tutti i giovani appena giunti in eta di vestir le armi, [...] giurare
solennemente [...] «di risguardare come confini della patria tut-
te le terre che producessero frumento, orzo, viti ed ulivi».*!

80 U. Foscolo, 1/ sesto tomo dell'lo, ed. cit., p. 27.

81 Si cita dalla lezione riprodotta in appendice a D. Tongiorgi, Un nuovo impor-
tante testimone dell orazione «Sull'origine e i limiti della giustizia» di Ugo Foscolo, in
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», cLxxt, 1994, pp. 425-426. Nella lettera
di Ventimiglia gli Spartani sono partecipi della violenza che regola la storia umana:
«Cosi gli Spartani tre volte smantellarono Messene e tre volte cacciarono dalla Grecia
i Messeni che pur Greci erano e della stessa religione e nipoti de” medesimi antenati»

(UL, p. 261).
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D’altronde, di fronte alla riduzione dei margini vitali, nell'edizione
milanese del romanzo nel suicidio si rifrange in un certo senso il fal-
limento dell’eroe plutarchiano,® dell’«accanito repubblicano [...] che
nondimeno aborre i filosofici sistemi di liberta», come chiosa 'autore
stesso nella Notizia bibliografica. 11 sigillo alla disillusa ritrattazione &
apposto dall’ex Tenente, misero compagno di studi universitari di Lo-
renzo e di Jacopo, che imputa la responsabilita della crisi intellettuale
davanti al nuovo corso napoleonico a quei miti libreschi e a quegli
ideali astratti, dissoltisi nel duro impatto con la realta: «I libri m’inse-
gnavano ad amare gli uomini e la virtl; ma i libri, gli uomini, e la virt
mi hanno tradito» (UL, p. 252).

Nella sofferta revisione ideologica all'indomani dei Comizi di Lio-
ne e nella forzata astensione degli anni 1802-1803 il classicismo si
dirama in una prospettiva a lungo raggio, dove le situazioni presenti
sono riconsiderate in relazione a uno spazio archetipico. Cosi I'onore-
vole compostezza dei Romani di fronte ai Galli invasori, narrata sulla
scorta di Plutarco (Camillo, XXII), & nell’ Orazione a Bonaparte veicolo
dell’esortazione a una magnanima resistenza agli antipodi della vile
arrendevolezza cisalpina (EN VI, p. 220).

La storia nel pensiero foscoliano ¢, perd, perentoriamente inse-
rita nel processo cosmico regolato dalla legge inossidabile del male
e della violenza e, in quanto tale, da un adito, se non impossibile,
certo arduo, all’armonia originaria.® Tuttavia, la consapevolezza
delle illusioni come «mere apparenze», che «velano il vuoto del-
la vita», e 'inconsistenza morale delle azioni rimettono in scena,
sulimpronta dei padri, le leggi fondanti della comunita umana. La
poesia, riproponendo la sua primitiva funzione, ripara le antinomie
della realta sulla lezione degli antichi compresa nell’intima essenza

82 E. Mariano, La «linea greca» del Foscolo e lavvicinamento ai “Sepolcri”, in P. Gi-

bellini (ed.), Foscolo e la cultura bresciana del primo Ottocento, Brescia, Grafo, 1979,
pp.- 78 € 82.

8 E. Selmi, Mito e allegoria nella poetica del Foscolo, in «La Rassegna della Letteratu-
ra italianar, xcvii, 1994, pp. 85 e 87; M. Salvini, Ugo Foscolo. Ellade patria dell ani-
ma, in P. Gibellini (ed.), 7/ mito nella letteratura italiana, vol. 3: Dal Neoclassicismo al
Decadentismo, Brescia, Morcelliana, 2003, pp. 61-97.
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ed esprime il sapere della collettivita: al «reo tempo» si oppone un
tempo piu giusto, di lunga durata, che sormonta I'attualita, quello
del mito.

Da questa certezza sortisce il “nuovo classicismo” di Foscolo,
«non solo ben affiatato, ma direttamente connesso alle questioni po-
litiche, ideologiche e letterarie emerse in Italia dopo Marengo».® E
la strategia che il frammento Della poesia lucreziana chiarisce negli
aspetti istituitivi: «Ma la poesia greca e latina spargeva tutti i versi
de’ costumi de’ loro tempi, e molto giova a’ posteri per tramandarci
la storia della morale di quelle eta» (ed. cit., p. 103). Su questa scia,
dedicando la Chioma di Berenice all’'amico Giovan Battista Nicco-
lini, addita nella scrittura e negli studi I'ultima resistenza: «Né mi
sarei accinto a farla da commentatore se in questa infelice stagione
non avessi bisogno di distrarre come per medicina la mente ed il
cuore dagli argomenti pericolosi @ quali attendo per istituto» (EN
VI, pp. 270-271).

La scoperta attualita del classico e la sua forza espressiva riposa-
no, pertanto, nella continua enunciazione di «sentenze morali e po-
litiche», attraverso un linguaggio fitto di immagini e di esempi, nel
tentativo di rispondere agli istinti brutali con verita assolute e im-
mutabili. Poiché, come si ¢ notato, il Proemio ai progettati Discorsi
plutarchiani afferma I'uguaglianza ontologica degli uomini, la Grecia,
bagaglio dell'immaginario individuale e collettivo, tramanda il sentire
mitopoietico, veritiero resoconto storico delle idealita civili e dei va-
lori umani universali e primigeni, che, pur negati dalle eta feroci, non
possono mai essere completamente conculcati. Quindi, «grandissimi
e veri Poeti» sono solo «que’ pochi primitivi di tutte le nazioni che la
Teologia, e la Politica, e la Storia dettavano co’ lor poemi alle nazioni»

8 R. Cardini, Ugo Foscolo e il ‘manifesto’ del nuovo classicismo, in Ideologie letterarie,

cit., pp. 115-153; 1Id., A proposito del commento foscoliano della «Chioma di Bereni-
ce», in «Lettere Italiane», xxxii1, 1981, pp. 329-349 (ora in Classicismo e modernita:
Monti, Foscolo, Leopardi, Firenze, Polistampa, 2010, pp. 149-178). Ricco di sottili
osservazioni ¢ il recente contributo di E Fedi, Retaggio nazionale e nuova ritualita
civile nel progetto lirico foscoliano, in G.M. Cazzaniga (ed.), Storia d’Ttalia. Annali 25.
Esoterismo, Torino, Einaudi, 2010, pp. 431-453.
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(Della poesia lucreziana, cit., pp. 102-103),% perché «ricavavano le
idee dai sentimenti del loro cuore e dall’esperienza delle loro vite» (EN
VIII, pp. 127-128).

Di conserva Foscolo si appunta sulla funzione che spetta alla paro-
la poetica nel trionfante cesarismo, quando gli italiani «si strascinano
oscuri e non potendo fare ruggono vanamente come il leone» (De’
tempi di Lucrezio, cit., p. 105):

la natura doto ad un tempo alcuni mortali dell’amore del vero,
della proprieta di distinguerne i vantaggi e gl'inconvenienti, ¢
pili ancora dell’arte di rappresentarlo in modo che non affronti
indarno né irriti le passioni dei potenti e dei deboli, né sciolga
inumanamente l'incanto di quelle illusioni che velano i mali e
la vanita della vita. Ufficio dunque delle arti letterarie dev’es-
sere e di rianimare il sentimento e l'uso delle passioni, ¢ di ab-
bellire le opinioni giovevoli alla civile concordia, ¢ di snudare
con generoso coraggio 'abuso e la deformita di tante altre che
adulando 'arbitrio de’ pochi o la licenza della moltitudine, ro-
derebbero i nodi sociali e abbandonerebbero gli stati al terror
del carnefice, alla congiura degli ardidi, alle gare cruente degli
ambiziosi e alla invasione degli stranieri.®

8 Introducendo le sue note ai Sepoleri, Foscolo ricorda: «<Ho desunto questo modo

di poesia da’ Greci i quali dalle antiche tradizioni traevano sentenze morali e politiche
presentandole non al sillogismo de’ lettori, ma alla fantasia ed al cuore» (EN I, p.
134). La spiegazione ¢ ripetuta nel 1811 nel discorso Della poesia lirica: «Finché gli
uomini non avevano se non se il canto, tutta la loro storia e le loro leggi religiose e
politiche doveano necessariamente trovarsi nella tradizione delle loro canzoni» (VII,
p. 326).

8 1d., Dell'origine e dell'ufficio della letteratura, ed. cit., p. 121.






III.

La giovinezza spezzata e il tempo perfetto.
Trame tematiche e formali nelle Poesie foscoliane

Per comporre secondo una precisa intenzione strutturale, non det-
tata dalla cronologia compositiva, il proprio libro di poesia Foscolo di-
spone le odi e i sonetti in un ordine ideale rispettoso del metro,' che,

' Sull'organismo macrotestuale sotteso alle Poesie si ¢ intrattenuto per primo G.

Mestica (U. Foscolo, Le poesie. Nuova edizione con riscontri su tutte le stampe,
discorso e note di G. Mestica. Volume primo, Poesie liriche ¢ satiriche, Firenze,
Barbera, 1884, p. CXLIV), a cui hanno fatto seguito in maniera cursoria E. Car-
rara (in U. Foscolo, Poesie e saggi di prosa, Milano, Vallardi, 1934, p. 79) e con
osservazioni pilt approfondite R. Braccesi, / sonetti del Foscolo, in «Lettere Italiane»,
v, 1953, pp. 1 e 5. Numerosi negli ultimi anni i lavori che hanno discusso del
liber foscoliano, per lo pili, perod, rivolti esclusivamente alla collana dei sonetti:
M. Pagnini, 1/ sonetto [A Zacinto]. Saggio teorico-critico sulla polivalenza funziona-
le dell’'opera poetica, in «Strumenti critici», viii, 1974, pp. 41-64 (ora in Semiosi.
Teoria ed ermeneutica del testo letterario, Bologna, 11 Mulino, 1988, pp. 153-179:
p. 164); E.N. Girardi, Saggio sul Foscolo, Milazzo, Spes, 1978, pp. 39-56; P. Frare,
Le poesie del Foscolo: rime o canzoniere?, in Italianistica», x11, 1983, pp. 35-49; E
Gavazzeni, Appunti sulla storia e preistoria dei «Sepolcri», in «Filologia e Critican,
x11, 1987, pp. 309-383; E.N. Girardi, 1/ significato dei “Sonetti” e delle “Odi” nella
storia della poesia foscoliana, in Aa. Vv., Atti dei Convegni foscoliani, cit., vol. II,
pp- 21-34; R. Fasani, 1/ sonetto foscoliano, in Aa. Vv., Atti dei Convegni foscoliani,
Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1988, vol. III, pp. 285-300; G. Ge-
not, Les «sonnets» de Foscolo: thématique et récit, in «Strumenti critici», xxi11, 1989,
pp- 253-277 (ora in La ﬁction poctique. Foscolo, Leopardi, Ungaretti, Paris, Presses
de I'Université de Paris-Sorbonne, 1998, pp. 54-81); A. Balduino, Ugo Foscolo,
in Storia letteraria d’Italia. L'Ottocento, Padova-Milano, Piccin-Vallardi, 1989, pp.
363-370; V. Vianello, Memoria, sentire, immaginazione: i tempi della scrittura nei
sonetti foscoliani, in «Quaderni Veneti», 19, 1994, pp. 93-121; P. Frare, Lordine ¢ il
verso. La forma canzoniere e listituzione metrica nei sonetti del Foscolo, Napoli, Esi,
1995; M. Santagata, Contributi ai sonetti foscoliani, in L. Lugnani, M. Santagata,
A. Stussi (edd.), Studi offerti a Luigi Blasucci dai colleghi e dagli allievi pisani, Lucca,
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consentendo al lettore di muoversi lungo le simmetrie, le concatena-
zioni e le connessioni interne, espande il messaggio semioticamente
informativo oltre i confini del singolo testo.

Fin dalla silloge pisana del 1802-1803* I'insieme complesso pre-
suppone organicita e sequenza, disegno provvisorio di una parabola
umana e intellettuale, intrisa di affetti e di ideali e sprofondata nel
vortice della storia, che 'ha spenta. Lordine, marcato in apertura e
in chiusura da Non son chi fui e da Solcata ho fronte, dalla difficolta
di riconoscersi per il cambiamento subito e dal tentativo di fissare
un ritratto di sé, ¢ retto da un filo personale, da un’enfatica effusione
soggettiva.’ Il giudizio letterario, oltre che politico, ¢ consegnato alla
dichiarazione d’apertura: «Ugo Foscolo pubblica queste poche Poe-
sie per rifiutare tutte le altre fino ad oggi stampate, e segnatamente
una lunga Oda a Bonaparte ormai troppo divulgata, e il Tieste Tra-
gedia inserita nel Tomo X del “Teatro Moderno Applaudito” cose
tutte e troppo giovenili, e non sempre pubblicate di consentimento

dell’Autore» (EN I, p. 13).

Pacini Fazzi, 1996, pp. 457-495 (ora con il titolo Per i sonetti foscoliani in I/ tramon-
to della luna e altri studi su Foscolo e Leopardi, Napoli, Liguori, 1999, pp. 3-46); P.
Gibellini, 7 sonetti di Foscolo come racconto dinamico, in A. Lavagetto (ed.), La poesia
dell’etis romantica. Lirismo e narrativita, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 147-164. Della
tradizione del genere Foscolo lascia ampia consapevolezza nelle riflessioni sparse
sui Rerum vulgarium fragmenta di Petrarca e sui canzonieri dei petrarchisti, ma per
I'ordinamento definitivo decisiva & la conoscenza delle Rime di Alfieri.

2 Gli otto sonetti e 'ode A Luigia Pallavicini furono editi nel tomo IV del «Nuovo
Giornale dei Letterati» di Pisa, ma il fascicolo, datato ottobre 1802, usci con un
certo ritardo e probabilmente a ridosso dell'opuscolo Poesie di Ugo Foscolo (Pisa,
Tipografia della Societa letteraria, 1803), che conserva I'aspetto di un semplice
estratto della stampa precedente e che per primo si fregia del titolo poi definitivo: P.
Fasano, Storia e cronistoria dei sonetti fosm/iani. Le edizioni pisane, in «La Rassegna
della Letteratura italiana», vi1, 1976, pp. 389-390.

> M. Fubini, Ugo Foscolo, Firenze, La Nuova Italia, 19623, p. 127; E Gavazzeni, Ap-
punti sulla storia, cit., pp. 318-319; V. Vianello, I/ “liber” di Foscolo: l'edizione pisana
delle “Poesie”, in «Quaderni Veneti», 1995, pp. 92-128.
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Poiché¢, come suggerisce Santagata,” il /iber confida I'emarginazione
socioculturale dell’autore e sgorga da raccordate ragioni biografiche,
letterarie e politiche, Foscolo nella rigida normalizzazione successiva
ai Comizi di Lione poté ben avvertire I'urgenza di rispondere alle svol-
te impreviste di quella bruciante e sofferta esperienza, rivendicando la
fecondita propositiva del dettato poetico nella sua veste tradizional-
mente pill prestigiosa. Di riflesso la rinnovata immagine personale e la
piti alta idea di una poesia attenta a riannodare originalmente le trame
della sapienza antica imponevano il bilancio e I'accantonamento di
una stagione ormai tramontata. Uinizio della dedica, orientata alla
presentazione del libretto gia dall’edizione Destefanis, ne offre una
chiave di lettura, chiamando Giovan Battista Niccolini a testimone
della volonta dell’autore, che respinge, con palese esibizione di in-
feriorita, la qualifica di poeta: «A te, giovinetto di belle speranze, io
dedico questi versi: non perché ti sieno di esempio, ché né io professo
poesia, né li stampo cercando onore, ma per rifiutare cosi tutti gli altri
da me per vanita giovenile gia divolgati» (p. 71).

Lassetto rimodellato e accresciuto delle stampe milanesi di Deste-
fanis e Nobile (1803), oltrepassando il tempo bloccato della prima
raccolta, si appropria delle memorie classicistiche con un’ars combina-
toria piu affinata, per lasciar trasparire nella ridefinizione dell'identita
individuale i valori fondativi della condizione umana.

Sul tempo breve dell’esistenza si leva il tempo lungo dell’eternita,
dallo stretto limite della soggettivita lo sguardo affonda in una medita-
zione universale, in un’apertura conoscitiva pilt matura, che, accertata
la metafisica negativita del vivere, oscillante tra precarieta e mobilita,
tende alla quiete nichilistica o affida alla scrittura il tentativo di infran-

* M. Santagata, Introduzione a Dal sonetto al canzoniere. Ricerche sulla preistoria e la costi-

tuzione di un genere, Padova, Liviana, 19892, pp. 15-21. Per un aggiornamento termino-
logico e storico sulla tipologia del canzoniere si vedano G. Gorni, I/ canzoniere, in Metrica
e analisi letteraria, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 113-134; N. Cannata, Dal ritmo” al
‘canzoniere”: note sull vrigine e l'uso in Iralia della terminologia relativa alle raccolte poetiche
in volgare (secc. XI1I-XX), in «Ciritica del teston, v, 2001, pp. 397-429; M. Signorini, For-
tuna del “modello-libro” «Canzoniere», in «Critica del testo», v1, 2003, pp. 133-154.
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gere i labili confini terreni, come accerta la rielaborazione dell'ultima
terzina di Che stai? in funzione della nuova collocazione. Il movimento
storico, violentemente dirompente, si scontra con la serena stasi dell’or-
dine cosmico formando una simmetria contrastiva, abitudine stilistica
metaforicamente allusiva della perenne oscillazione degli esseri tra la
vita e la morte. Per esperire un riaggiustamento del dualismo intrinse-
co all'infaticabile ricerca artistica del poeta, nel piccolo canzoniere «il
disordine forma un tutto che si direbbe composto armonicamente di
dissonanze» (IV, pp. 495-496).

Lepigrafe Sollicitae oblivia vitae, rimuovendo rispetto alla fonte
oraziana (Serm., 11 v1, vv. 60-62) iocunda, focalizza l'interesse sull’uni-
co aggettivo, viatico alle «torme delle cure» del sonetto proemiale A/la
Sera, per affermare subito che, per lenire gli affanni, serve la serena
contemplazione della sorte umana.’

Nella severa selezione e nel dinamico assemblaggio della compagi-
ne l'ode alla Pallavicini passa al primo posto seguita dalla nuova Alla
amica risanata; nei sonetti I'aggiunta della triade IVé pisk mai tocchero
le sacre sponde (IX), Un di, sio non andro sempre fuggendo (X) — incu-
neatosi nell’ultima e definitiva edizione —,° Pur tu copia versavi alma di
canto (XI), lo spostamento di E tu ne’ carmi avrai perenne vita (VIII)
e di Che stai? (X1I), mutando la linearitd pisana in una costruzione
circolare,” infondono alla raccolta una maggiore compattezza, con
un’impegnativa coordinata di riferimento nell’epigrafe petrarchesca
(«Chraltri non ho che me di cui mi lagne»: Rvf, CCCXI, v. 7).

Poiché sullo sviluppo narrativo e sulla rete tematica si impernia
I'istituzione canzoniere, il vaglio delle costanti formali mira a cogliere

> 1 versi oraziani sono citati cinque volte nella corrispondenza epistolare foscoliana

e almeno nella lettera a J.H. Meister del 22 settembre 1815 con esplicito riferimento
alla felicita epicurea : U. Foscolo, Ep., a cura di G. Gambarin e E Tropeano, Firenze,
Le Monnier, 1966, vol. VI : 1° Aprile 1815-7 Settembre 1816, pp. 93-95.

¢ In previsione di una stampa bodoniana mai realizzata Foscolo nel luglio 1803
indica all'editore il suo inserimento nella piccola raccolta: «ed oltre le rade correzioni
che mi paiono necessarie vi mando un altro sonetto che vi prego di stampare prima
dell’ultimo» (Ep. I, pp. 185-186).

7 E Gavazzeni, Appunti sulla preistoria, cit., p. 322.
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le relazioni tra il paradigma culturale e gli strutturatori superficiali per
avvalorare I'intenzionalitd unitaria del rastremato /iber, cui donano
coesione e di cui definiscono il tono.

*okk

Rappresentando Forse perché della fatal quiete la necessaria introdu-
zione agli altri sonetti, nei passaggi cruciali del macrotesto si appalesa
con forte rilievo I'io, focalizzato dalla disposizione agli estremi di Non
son chi fui (11) e di Che stai? (XII), collocati nella seriazione pisana in
stretta successione, e dalla dislocazione giusto al centro di Solcata ho
Sfronte (VII), cosi da imprimere nel lettore quell'immagine dell’autore
come misura del testo che si vuole promuovere.

Nella tessitura unitaria un ruolo determinante riveste il tem-
po, dimensione che coinvolge e trascina tutto I'immaginario fo-
scoliano in una tesa interazione tra la maschera, cio¢ il velamento
protettivo e ideale, e gli stimoli esistenziali e storici.® Tale tema ¢,
infatti, accolto sia a livello di macrostruttura, come rilevano gli
avvolgimenti di un’ampia similitudine, saldata in I e XII, quindi
all'inizio e alla fine, da orma (I vv. 9-10: «’orme|che vanno al
nulla eterno»; XII v. 1: «Gia il secol 'orma ultima lascia») e zempo
(I'v. 11: «questo reo tempo»; XII v. 2: «dove del tempo son le
leggi rotte»), sia nella superficie testuale, per la forte incidenza
dei verbi e dei connettivi temporali.

Al limine Non son chi fui (1I), incastonato da una citazione petrar-
chesca (Rvf, I, v. 4) nascosta sotto un’antica sentenza (Massimiano,
Elegiae, 1, vv. 6-7), denuda nelle quartine 'angosciosa lacerazione in-
teriore dell’io lirico con un variegato gioco di tramature tra il sonetto
(v. 2: «questo, che avanza, ¢ sol languore e pianto») e i testi viciniori, il
Tieste (I11 3: <A me non altro|resta, che pianto e morte»), ' Ortis (UL},

8 N. Jonard, Le temps dans ['euvre de Foscolo, in «Revue des Etudes Italiennes,

1981, p. 40; C. Varese, Foscolo: sternismo, tempo e persona, Ravenna, Longo, 1982,
pp. 63-96.
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p- 205: «sai che non altro m’avanza fuorché il pianto e la morte»; p.
224: «mi sento mancata gran parte della vita, e quel poco che pure
mi resta mi pare avvilito dal languore e dalla tristezza del sepolcro»),
il carteggio di quegli anni (£p. I, p. 305: «io mi sento mezzo perduto;
non mi pare di essere quel d’una volta. Io ho 'anima in tempesta...
¢ vero... io sento ancora di vivere, e per te sola, per te... ma tutto il
resto geme nel languore e nella indolenza. La mia fantasia ¢ morta: la
mia testa ¢ vuota vuota»; p. 318: «Mi sento mancare una parte della
vita, e questo che mi avanza mi pare che sia circondato dal languore e
dalla tristezza della morte. [...] che mi resta se non piangere, piangere
sempre?»).

La contrapposizione si sprigiona da uno sguardo nostalgicamente
rievocativo, perché le speranze giovanili, tra palpiti amorosi e creativi-
ta poetica, sono naufragate (vv. 3-4: «E secco ¢ il mirto, e son le foglie
sparte|del lauro»),” provocando l'arresto dell’energia vitale e 'amara
prostrazione dell’anima. Con il dissolvimento drammatizzato delle
pil intime aspirazioni e I'indebolimento dei freni inibitori la sfera
“notturna’ denuncia la confusione contingente riverberandosi sul ma-

9 Daccostamento di mirto, consacrato a Venere, e di lauro, sublimazione della ten-

sione lirica, ¢ diffusamente documentato nella tradizione letteraria, come osservano
tutti i commentatori. Sulle cause dell’inaridirsi della poesia ritorna in una lettera
del 29 aprile 1802 scritta a Monti a proposito dell Amica risanata (Ep. 1, p. 139:
«lo vo odeggiando dopo un anno che le vergini Muse mi avevano lasciato»), nel Se-
sto tomo dell’lo, dove dell’esaurimento poetico ¢ ugualmente imputata I'esaltazione
libertaria (ed. cit., pp. 14-15: «lo aveva esiliato dal mio ingegno le vergini muse e
dal mio cuore il dolce spirito dell’'amore [...]. Pareami di consacrare alla Liberta un
pugnale fumante ancora nelle viscere de’ miei congiunti, e di piantar le bandiere
della vittoria sopra un monte di cadaveri»), e nel discorso Della poesia lucreziana
(Letture di Lucrezio, cit., p. 101): «Mi abbandond prima degli anni il dolce spirito
delle Muse che primo mi inizio nelle lettere. [...]. Cosi mi ravvolsi senza avvedermi
nelle passioni degli uomini, e nello studio de’ tempi, onde di mano in mano [...]
m’innoltrai nella storia e nelle dottrine morali e Politiche. E la rivoluzione, e Iesilio
per cui non ho né tetto né sepolcro, e la guerra dove ritrassi lode, prigioni, e ferite,
ma né sostanze né lustro, mi stornarono per pilt anni dalla poesia, ed ora in questa
mia passeggera tranquil[itﬁ me ne distorna, non solo il sentirmi in cuore poche
faville di quel primo foco, ma e la abbondanza de’ Poeti in Italia, ed il secolo meno
schivo di filosofia che di versi».
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teriale fonetico (pZANtO v. 2, tAg/ON v. 10; MiRTO v. 3, MORTE
v. 14, MaRTE v. 5)" e si fa presentimento della morte, perché con
movimento centripeto si rivolgono contro le forze, che da vitalmente
creatrici diventano distruttrici.

La tumultuosa anarchia e gli spargimenti di sangue negli scon-
tri bellici'' hanno trascinato il protagonista nell’orrore della fraterna
strage assecondandone la «fame d’oro», la brama di arricchimento,
trasformata in «arte» e in «vanto» e piegata quasi a una seconda natura
(v. 10):"* all'inquieta consapevolezza di essere sprofondato nel negati-
vo dell’esistenza concorrono i paragrammi PERI v. 1/PEggloR v. 13;
IANGUOXE v. 2ISANGUInEO v. 6/ GUAStO v. 7.

19 Secondo 'ammonimento lasciatoci da G. Contini (Varianti ed altra linguistica.

Una raccolta di saggi (1938-68), Torino, Einaudi, 1970, p. 415), gli effecti “intralin-
guistici” (su cui vd. J. Starobinski, Le parole sotto le parole. Gli anagrammi di Ferdi-
nand de Saussure, Genova, Il Melangolo, 1982, ed. orig. Paris, Gallimard, 1971; R.
Jakobson-L.R. Waugh, La forma fonica della lingua, Milano, 1l Saggiatore, 1984, pp.
237-238, ed. orig. Brighton, Harvester Press, 1979) sono stati considerati solo quan-
do convergono o rafforzano il senso, collegando fonicamente le parole. Sulla teoria
generale: G. Sasso, La mente intralinguistica. Linstabilita del segno: anagrammi e parole
dentro le parole, Genova, Marietti, 1993.

""" L«empia licenza» allude agli eccessi rivoluzionari sulla scorta della dedica al fratel-
lo Gioan-Dionigi dell’ode A7 novelli repubblicani (EN 11, p. 325: «io mi resi santo il
proposito di morir con la liberta, e di espormi contro il furore della licenza prima mo-
trice della tirannide»), di un passaggio della Dedicatoria a Bonaparte (V1, p. 163: «la
nostra rovina ¢ colpa degli uomini guasti dall’antico servaggio e dalla nuova licenza»)
e dei riecheggiamenti dell’ Orzis (UL, pp. 143 e 239), dove gli stessi mali sono rim-
proverati all'Italia. La situazione di desolazione, confessata, come si ¢ visto pili sopra,
nel carteggio con la Fagnani (Ep. 1, p. 256: «Tutte le mie forze sono prostrate, la mia
ragione ¢ morta, ed io sono in uno stato di malattia e di consunzione»), ricorre con
affine associazione ternaria nell’ Ortis: «La mia mente & cieca, le membra vacillanti, e
il cuore guasto qui, nel profondo» (UL}, p. 228).

12 T«avarizia» e la «cieca fame di onori» sono le ataviche e disastrose inclinazioni
che travolgono gli uomini nelle «scelleragini»: Letture di Lucrezio, cit., pp. 56-59; Sul
“Bonaparte in Italia” di Francesco Gianni (da «Il Monitore Italiano», marzo 1798):
«l’entusiasmo di libertd, la libidine del potere e la fame dell’oro signoreggiano gli
uomini che dalle rivoluzioni sperano dominio, indipendenza e ricchezze» (EN VI,
p- 96). Linteressante variante «’'umana strage» per la «fame d’oro» (Aen., 111, vv. 56-
57) introdotta nel 1813, escludendo un tornaconto personale, devia il senso verso
un’accezione pili eroica.
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Nelle terzine il proclamato intento del suicidio ¢ frenato da due
deterrenti, la «caritd di figlio» e il «furor di gloria», risarcimento
dell’affanno temporale ribattuto dalle ricorrenze interne di LAuRO
v. 4/gLORiA v. 11."* Ma il consuntivo resta imprigionato in un nodo
dilemmatico, incapace di liberarsi dall’angoscioso urto di passioni ir-
razionali, di ideali opprimenti e di una sorte perennemente ostile e di
ancorarsi a una soluzione sicura: i vv. 13-14 («conosco il meglio, ed al
peggior mi appiglios|e so invocare, e non darmi la morte») ammettono
una dissociazione interiore, segnando I'evidenza di un crocevia in mo-
vimento. La condizione tragica, oltrepassando il dissidio petrarchesco
(Ruf., CCLXIV, v. 136) nella profonda alterita tra la vita e la morte,
confessa nel finale la paralisi dell’io, marcata dal «<non» ai confini te-
stuali, ai vv. 1 e 14.

Nella sintagmatica del continuo 7¢ nudrice alle muse (111) nasce dalla
militanza letteraria e politica, perché la protesta contro la proposta del
“Gran-Consiglio Cisalpino” di sostituire nelle scuole intermedie I'in-
segnamento del latino con quello del francese si erge ad argine della
coscienza nazionale, minacciata dall’«empia licenza» contemporanea.'*

Lazione devastatrice del tempo, nel segno della polarita tra lo
splendore trascorso e le labili tracce attuali della civiled antica, si in-
treccia con una coloritura ideologica nella vibrante apostrofe «All'lta-

13 Gia nel Sesto tomo dell’lo il suicidio é rimosso dal timore dell’oscura fama («Il solo

pensiero che il mio nome sarebbe sepolto col mio cadavere mi distoglieva due volte
dal mio vecchio proponimento di ingannare la fortuna, di liberarmi dalla noja del
mondo e di contentare la umana malignitd rendendo questa misera vita alla terra»:
ed. cit., p. 14) come poi nell’ Ortis («N¢é avrei forse sopravvissuto alla mia patria se
non mi avesse rattenuto il folle timore che la pietra posta sopra il mio cadavere non
seppellisca ad un tempo il mio nome»: UL!, p. 238).

" Introdotto nella lettera dell’'11 novembre da Milano (UL!, p. 235), I'attacco po-
lemico ¢ sviluppato nell’ Orazione a Bonaparte pel Congresso di Lione (EN VI, p. 213):
«O Traliani! nel recente senato che Consulta legislativa appellavasi, il gentile, magni-
fico, armonioso nostro idioma che primiero dalla notte della barbarie desto le vergini
muse e le arti belle e le lettere, adulterato ne’ pubblici editti, fu indi interamente nelle
adunanze di que’ senatori obbliato, e dai pochi i patrii affari in linguaggio straniero
disputandosi, tutto era quindi manomesso dai pochi, sebbene apparentemente sanci-
to dalla indolente e paurosa ignoranza dei pit».
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lia», che nella prima stesura introduce il titolo suggerito dall’occasione
contingente."”” Le quartine accolgono la commossa rievocazione della
grandezza artistica, che, nonostante le ondate dei barbari, compensa-
va 'abiezione servile con la sopravvivenza del prestigio latino. Nelle
terzine, annodate all’ottava da unificatori lessicali (questo v. 3-queste
v. 9; tua v. 8-tuo v. 9) e da rime interne (-or: vv. 6, 12, 14), l'invito
sarcastico a sacrificare al «tuo Genio» — allusione al «genio demagogi-
co gallicizzante» —'° le ultime gloriose reliquie, dall'idioma classico al
volgare «celeste», erede unico dell’archetipo, consuma I'indignazione
per lo scempio del patrimonio culturale italiano.

La dicotomia, leitmotiv per la frequenza d’uso e per il rilievo che
le viene dato, coinvolge sia il campo lessicale (han doma v. 2/lieve v. 4;
han morto v. 6lviveva v. 7; valor, senno v. 6/vizi v. 5; regali v. 8/servil v.
8; toscano v. 11, Italia v. 9, Roma v.6/straniero v. 12) sia quello fonico
(nuDRIcev. 1: DIRv. 7:aRDIv. 9; REAv. 5: REgAliv. 8; VALOR v. 6:
AVOLgeav. 7: ALIORi v. 8) sia quello retorico (varza, antiqua, infame
soma v. 4 e vizi, anni, sorte rea v. 5, polisindeti disposti a chiasmo),
sigillati efficacemente nel disincanto della «servil chioma» di fronte ai
remoti «regali allori».

La memoria poetica recupera il sostrato polemico dell’alfieriano
Idioma gentil sonante e puro, reazione alla soppressione dell’Accademia
della Crusca, dove il discorso si snoda dall’ammirazione al rammari-
co per I'indegnita dei tempi presenti, inetti a onorare il fasto passato
e chiusi a ogni prospettiva di riscatto. Ma i debiti verso 'astigiano,
circolanti pure nei calchi da Deh, che non é tutto Toscana il mondo,”

5 All'ltalia per la sentenza capitale contro la lingua latina proposta al Gran Consiglio.

Sonetto, in 1] Parnasso Democratico, ossia Raccolta di Poesie Repubblicane de’ piiy celebri
autori viventi, Bologna, s.e., s.a. [ma 1801], tomo II, p. 134. Il testo forse fu edito
precedentemente anonimo in una piccola raccolta di sette sonetti nella tarda estate
del 1798: P. Fasano, Stratigrafie foscoliane, cit., pp. 57-58. Gia nella stampa pisana,
oltre alle circostanze, nel titolo ¢ precisata la data, «’anno 1798».

1o Losservazione si deve a G. Natale: U. Foscolo, Poesie, Bologna, Cappelli, 1939.
Soprattutto nella valutazione della limpidezza linguistica come vestigio residuo
della gloria trascorsa (v. 11: «Ma per lei stava del gran nome 'ombra»), violata dalla
spietatezza dei «Goti» (v. 13), e nell’antagonismo tra il «giocondo|parlare, a un tempo
armonioso e grande» (vv. 3-4) e il «lezzo» esemplificato nei «Sarmati, Galli, Angli

17
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sono suggeriti dal disinganno politico, che, dispiegato in un fraseggio
articolato e incline ad analizzare nella complessita storica le sciagure
umane,'® si sublima circolarmente nel tragico e sintetico poliptoto, a
forte pregnanza semantica, barbariche v. 2: barbarie v. 14. Lavversita
del destino concentra, di riflesso, la disseminazione di REO/REA v. 5
in un folto spettro di lessemi: barbARichE'v. 2; sORtE v. 5; REgAli v.
8; impFLRO v. 105 stEmpRA v. 125 sSERmOn v. 12; stRAniERO v. 12;
barbARIE v. 14; AItERO v. 14. Dall’occasione sgorga, insomma, una
nostalgia dell’antico, spia di una precisa volonta organizzativa.

Il rovello amoroso, nutrito di umori autobiografici, anima in cre-
scendo situazioni e sentimenti plasmati dalla fenomenologia dell’infe-
licita in Perché taccia il rumor di mia catena (IV), Cosi glinteri giorni
(V), Meritamente, pero chiio potei (V1). Sviscerando la presa d’atto di
I1, il trittico, a impostazione diaristica e a lettura lineare, come mo-
stra il nesso sintattico d’apertura di V, sprigiona dall’incontro fra la
solitudine cosciente e volontaria dell’io lirico, innamorato disperato,
e l'altra passiva del paesaggio romito la realizzazione di una poetica
incentrata sulla conversione della parola in scrittura.

Nell’incidenza del dettato petrarchesco-alfieriano, quasi ad attua-
zione dell’accorata difesa della tradizione di 7¢ nudrice, la tormentata
alterazione dei ritmi quotidiani, nel margine indistinto fra notte e
giorno — in IV amore costringe 'io a vagare di notte, perci6 in V acca-
de uno scambio fra sonno e veglia —, ¢ indizio di un mancato controllo
razionale delle pulsioni sentimentali, di un profondo turbamento e
di una repressione affettiva, esposta negli effetti dolorosi (IV: lagrime
v. 2, pianto v. 7, del dolor la piena® v. 8, pianger v. 14; V: gemo v. 2;

e Tedeschi» (v. 10). Al di 1a dei lasciti petrarcheschi, doviziosamente segnalati dai
commentatori, l'intera catena rimica doma/soma/Roma/chioma si ritrova nei sonetti
Insegna a te la tua gran patria Roma e Signore, a te cui la dotta e nobil chioma di Tor-
quato Tasso.

'8 Lorizzonte pilt ampio motiva la variante introdotta nell’ultimo verso («sia il vin-
citor di tua barbarie altero»), che stempera 'accentuata polemica antifrancese della
redazione bolognese («sia il Gallo ancor»).

¥ 1l sintagma, di origine montiana (Aristodemo, 111 v. 364) e utilizzato nell’ Ortis
(UL, pp. 222 € 273), ¢ rafforzato dal rivo in cui si “riversa’.



117

VI: grido v. 2, pianto v. 3) e accresciuta nell’ omogeneita lessicale dalla
lezione milanese pianger introdotta in V v. 14.

La manifestazione delle pene solamente nella rassicurante immer-
sione nella natura o nel colloquio interiore (V v. 11: «con le speran-
ze mie parlo e deliro») per I'incapacita di aprire il cuore al cospetto
dell'icona femminile (IV vv. 4-5: «ché pietd mi affrena|se con lei parlo,
o di lei penso e scrivo») rende improponibile qualsiasi legame tra I'io
e gli altri, determinandone, nello strazio della lontananza dall’ogget-
to d’amore, la fuga in uno scenario spoglio di presenze umane (IV:
SiLenziO v. 3, SOL v. 5, aScOLti v. 5, SOLitario v. 5; V: deserto v. 5,
SeLvOso v. 5) e 'opposizione fra le due sfere semantiche dell’effabilita
(IV: rumor v. 1, parlo v. 4, scrivo v. 4, ascolti v. 5, affido v. 7, descrivo
v. 7, versov. 8, narrov. 9, accenti v. 13; V: chiama v. 3, strepitan v. 10,
parlo~v. 115 V1: grido v. 2, frementi v. 2, batton v. 3) e dell'ineffabilita
(IV: taccia v. 1, silenzio v. 3; V: muta v. 4; V1: sordi v. 4, dormo v. 11).
Il paesaggio, fondale sfumato in IV, in cui 'unica notazione visibile ¢
il rivo solitario (v. 3), si arricchisce e si agita negli altri due sonetti con
le onde (V v. 10 e VI v. 3), i boschi (selvoso V v. 5 e foreste VI v. 11)
e laria (freddo aer V v. 4 e venti V1 v. 11), completando la tela con il
balenare tempestoso delle Alpi liguri.

Lincontrastato regno “notturno”, corroborato dalla correzione di
«alte foreste» in «atre» di VI v. 11, in sintonia con la ferinita ambien-
tale del sonetto, ¢ fronteggiato dalla luminosa epifania della donna,
che irradia gli effetti rasserenanti nel riso (IV v. 9: ridenti), nel calore
(IV v. 10: arsero), nella luce (IV: raggio v. 10, rilucenti v. 11; V: luce v.
14), nel candore (IV vv. 12-13). La funzione catartica della bellezza
(V vv. 12-13: «Ma per te le mortali ire e il destino|spesso obbliando»)
¢, perd, malinconicamente frustrata dalla separazione, inacerbita dal
sospiro del protagonista verso 'amata di V v. 13 e dal corrispettivo me
sospirando di VI v. 14 di direzione inversa, lamento della donna per
Iesilio “amoroso”.

Sul distacco, pero, incombe come ineliminabile assillo la signoria
d’amore, declinata nella dissimulazione di AMORE in imMORALE
(IV vv. 2, 14:v. 10; VI v. 13: v. 14) e nella circolarita della situazio-
ne, trascinata dalla struttura delle rime in IV (ABAB BABA CDC
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DCD) e dalla ricombinazione fonica di POTEI (V v.1) in onn/PO-
TEnte di VI v. 14.

Il trittico intrattiene stringenti contatti con la produzione di que-
gli anni, soprattutto con il romanzo epistolare. In IV il ritratto della
donna ¢ un intarsio di tipici moduli foscoliani: i «grandi occhi ri-
denti» del v. 9, imprimendo un tocco mosso alla staticita del quadro
e facendo brillare la seduzione d’amore, si spalancano nei «grandi
occhi neri» di Teresa (UL', p. 146), negli «occhi ridenti» di A Luigia
Pallavicini v. 33, nei «grandi occhi» di Alla amica risanata v. 15, nei
«grandi occhi divini» e nei «grandi occhi» della Fagnani Arese (Ep.
I, pp. 215 e 218); la «rosea bocca» del v. 11 si accoppia al «labbro
di rosa», alla «rosea boccar, alla «bocca di rose» di Teresa in O 98-11
(pp- 81, 84, 88); il neoclassico «candore|delle divine membra» dei
vv. 12-13 si associa al braccio «bianchissimo» della disinvolta nobil-
donna padovana (O 98, p. 29), al «bianco braccio» di Marianna e
al «candore delle membra leggiadre» di Teresa nell’Orzis bolognese
(O 98, p. 66; O 98-11, p. 86), al «candido» seno della prima Ode
v. 54 e alle «dive membra» di Alla amica risanata vv. 7-8; i «cari
accenti» del v. 13 si legano agli armoniosi «accenti» che volano dal
labbro di Luigia Pallavicini (Ode, v. 31). Per V la lettera ortisiana del
14 maggio (O 98, p. 61; UL, p. 198), immaginando un Petrarca
“notturno”, svela la sorgente dell’ispirazione (corsivi miei): «credi tu
che il Petrarca non abbia anch’egli visitato sovente queste solitudini,
sospirando fra le ombre pacifiche della notte la sua perduta amica?
Quando leggo i suoi versi io me lo dipingo qui... malinconico...
errante... seduto sul tronco di un albero»; un linguaggio non molto
difforme dal Frammento della storia di Lauretta (O 98, p. 49 e UL,
p. 188: «io vo per lungo tratto vagando sotto gli alberi di queste
valli [...]. Mappoggio ad un tronco... |...]; ma lavversa fortuna me
’ha rapital») e dalle epistole fiorentine del 7 e 17 settembre (UL,
p. 228-229: «il salice solitario sotto i cui rami piangenti io stava pitt
ore prostrato parlando con le mie speranze. [...]. 1l pino»; p. 232: «io
stesso palpo le mie ferite dove sono pitt mortali») innerva il componi-
mento. Si aggiungono le tumultuose emozioni scaturite dal divam-
pare dell'improvvisa passione (UL, p. 154: «Cosi intanto io divoro 7
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miei giorni, querelandomi e de’ miei propri mali e degli altrui»),* lo
sconforto per la perdita dell’'amata (O 98-1I, p. 99: «fra questi balzi
selvaggi e que’ tortuosi monti, che orrendamente verdeggiano, vo
tacito errando qua e 1a e salgo e m'aggrappo carpone ora a quel nudo
tronco, or a quel spinoso virgulto, e poi stanco mi giaccio e giro pen-
soso i miei lumir; UL, p. 211: «i passi tardi [...]; vegliava le notti
intere girando per le campagne»), la puntuale ripresa sintagmatica
(UL', p. 274: «vive [...] abbandonata, spesso gli interi giorni, da
tutti»).VI ¢ un collettore di tasselli ortisiani: «Sono salito su la pit
alta montagna: i venti imperversavano; io vedeva le querce ondeggiar
sotto @ miei piedi; la selva fremeva come mar burrascoso, e la valle
ne rimbombava; su le rupi dell’erta sedeano le nuvole... [...]. Vo' sa-
lendo, e sto... li... ritto... anelante» (UL, p. 204 e O 98, pp. 51-52);
«Quantunque io viva fuggiasco, mi vengono tutti d’intorno quasi
volessero mansuefare una fiera generosa e selvatica» (UL, p. 140);*!
«questo amore ch’io celo a me stesso, ma che riarde ogni giorno e
che ¢ ormai fatto onnipotente, immortale...» (UL, p. 243); «Lamore
in un’anima esulcerata, e dove le altre passioni sono disperate, riesce
onnipotenter (UL?, p. 332).7* In IV e in VI non mancano allusioni a
Gray, i cui versi nel primo Ortis sono o rielaborati in sensibilita pre-
romantica (O 98, pp. 55-56) o tradotti: «Mesto su quella 7upe erma
sedealintento al cupo fremere dell'acque|o al mormorar de’ venti. Or
lo vedresti|presso [ombre del bosco disdegnoso|sorridendo aggirarsi,

2 Non mancano, perd, recuperi in direzione contraria: nella lettera datata 1 novem-

bre 1797 la lezione dell’ Ortis 1816 riprende a ritroso il verso incipitario del sonetto
(«e mi passano gl'interi giorni in casa del signore T***»: UL?, p. 301) e in quella del
29 aprile 1798 riaffora il ricordo dei vv. 6-7 («tale ¢ lo stato dell’anima mia; torna
sempre a tastare le proprie piaghe»: p. 350).

21 La straziante disperazione, compendiata nel dormire «qual fiera» nelle foreste (vv.
10-11), & prossima alla condizione lamentata, sempre nell’ambiente ligure, dall’ex
Tenente della Cisalpina: «quante notti assiderati abbiamo dormito nelle stalle fra
i giumenti, o come le bestie nelle cavernel» (UL', p. 251). Del resto, la lettera di
Ventimiglia ripropone i motivi del «vagare per queste montagne», delle «alpi», delle
«rupi» e della «tramontana.

22 Espressioni simili percorrono 'epistolario: «lo sento la passione onnipotente den-
tro di me... eternal» (Ep. 1, p. 228).



120

or borbottando|quasi per doglia trasognato, o vinto|da cruda sorte, o
disperato amante» (p. 56).

I sentieri autoreferenziali si assemblano nel centro della raccolta
in Solcata ho fronte (VII),” per sagomare le proprie fiere sembianze
sull’esempio alfieriano, la cui incidenza ¢ fortissima nella caratterizza-
zione eroica dell'individuo in lotta con la societa.* Foscolo tesse con
continuo lavorio I'efligie di sé per racchiudere nell’esercizio verbale la
variegata e molteplice quintessenza dell’animo e il suo incompiuto e
brulicante fermentare: nel tragitto discendente dalla fisionomia este-
riore ai moti interiori la cornice, caricando di senso ’enunciazione, fa
scaturire il profilo di un uomo premuto dagli affanni e dalle passioni,
logorato dall’interno tormento, eppure battagliero. Non per niente
il sonetto si incontra con il patrimonio inventivo foscoliano, perché
nell’enumerazione gli «occhi incavati intenti» di v. 1 richiamano gli
«occhi smorti e incavati» di Jacopo in O 98-II (p. 102) e gli «occhi
incavati, ma spalancati e pensosi» delle edizioni riconosciute (UL, p.
211), gli «occhi intenti» di Giovannina (O 98, p. 16) e delle «cittadi-
ne ltaliane» nelle Lettere scritte dall’Inghilterra;® il «crin fulvo» (v. 2)
rimanda all’area metaforica del carattere “leonino”,” amplificato dalla

# Nell'incipit ¢ adombrato il cognome: SOLCata hO FrOnte (v. 1). La puntualiz-
zazione ¢ merito di G. Gorni, 1/ poeta e la sua immagine. Sugli autoritratti dell’Alfieri
e del Foscolo, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 1983, p. 110. Analoga-
mente nell’attacco delle terzine & incluso il nome: talOr di linGUa (v. 9). Oltre che
nelle numerose redazioni del sonetto, Foscolo si descrive diciassettenne in una lettera
a Gaetano Fornasini (£p. 1, p. 12).

2 P Bernaschina, Sugli autoritratti in versi di Alfieri e di Foscolo, in «Versants», 1999,
pp- 135-163. Tra la ricca bibliografia sul confronto con il sonetto autoritratto man-
zoniano vd. il fondamentale saggio di F. Gavazzeni, Restauri manzoniani, in Aa. Vv.,
Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno, 1985,
vol. I1, pp. 469-474, e le nuove prospettive di indagine suggerite da . Frare, Foscolo
e Manzoni: rapporti biografici e polemiche testuali, in «Rivista di letteratura italianan,
xvi1, 1999, pp. 29-50.

» U. Foscolo, Lettere scritte dall’Inghilterra, a cura di E. Lombardi, in Opere. 11, cit.,
p. 468. Cfr. anche gli «occhi miei [...] scintillavano spaventosi» di UL!, p. 240. Il v. 1
¢ cadenzato su risonanze foniche: incavati intenti.

% La Considerazione XII. Chiome bionde della Chioma di Berenice (EN VI, p. 431)
ricorda che per gli antichi la capigliatura fulva, «leonina», era d’«assai pregio». La
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colmatura timbrica CRIN v. 2: IRaCoNdo v. 11; le «<emunte guance» e
I'«ardito aspetto» riecheggiano le «guance pallide e sparute» del primo
Jacopo, caratterizzato peraltro dal «dimesso e pallido aspetto» durante
il colloquio con Parini (O 98-1I, p. 102; UL', p. 240); il «capo chino»
¢ atteggiamento tutt’altro che desueto in Ortis (O 98, p. 67; O 98-,
pp- 90 e 107), mentre «schietto» ¢ il temperamento dei due innamo-
rati (O 98, p. 57).

Soffermandosi sull’abbigliamento trascurato ma pulito — con coe-
renza lo avalla la dispersione paragrammatica 7ERSI v. 3: vESTIR v. 5
—, il tragitto dell’occhio descrittore completa la conformazione ester-
na e si inoltra nell'habitus morale. Limpulsivita del carattere, come
segnala la successione «rarti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti» (v.
6), e la sua stessa anima, lacerata da opprimenti dolori, ondeggiante
fra affetti irrazionali e slanci devastanti, calamitano la sfida al proprio
tempo e al destino implacabile: «avverso al mondo, avversi a me gli
eventi» (v. 8). Dell’eroica ribellione a una realta ostile sono canonici
indizi 'amore per la solitudine, la malinconia, I'ira, che «fa sentire,
pensare, e scrivere fortemente» (UL!, p. 167).”

metafora del ruggito bestiale si accampa nell’ Orzis (UL}, p. 162: «lo ruggiva quel
giorno come un leone, e mi pareva che l'avrei sbranato, anche se 'avessi trovato nel
santuario»), che riproduce un passaggio di una missiva del carteggio con la Fagnani
Arese (Ep. 1, p. 315: «io ruggiva quel giorno come una tigre; I'avrei sbranato...»; vd.
inoltre p. 211: «Ma quando io mi vedo importunato da una turba di volpi e di cani,
e di tutte le bestie adulatrici e maligne della societd, io per farle fuggire conviene che
mandi un ruggito da leone»), ed ¢ estesa nelle Letzure di Lucrezio a indicare I'inquieta
inazione dei connazionali (ed. cit., p. 105: «E quanti dtaliani> ora in questa calma
si strascinano oscuri e non potendo fare ruggono vanamente come il leone?»). Ma,
alla fine del 1804, pentendosi della sua impulsivita, Foscolo confessa: «Ho troppo
ruggito. E ognuno perseguiterebbe in me la pecora per vendicarsi del leone» (Ep. 1I,
p- 159).

¥ Di «naturale per lo pitt mesto» ¢ in O 98, p. 57, Jacopo, che, in preda alla passio-
ne, si aggira «solitario e pensoso» (O 98-II, p. 94) e si autodefinisce di indole «tenace»
(O 98, p. 28). Gli attributi sono attinti dal repertorio alfieriano (Rime, CLXVIII, v.
10: «irato sempre e non maligno mai»; v. 12: «per lo pitt mestor; LXXXIX, v. 4: «la
mestizia ¢ in me naturar; CXXXVIIL, v. 1) e petrarchesco (Fam., 11 19: «animus [...]
raro quidem letus, mestus saepe»). Del resto, 'accoramento incide spesso le autorap-
presentazioni dell’ Epistolario: «<Una mortale malinconia ¢ sempre con me... non so
renderne ragione; ma io sono muto, mesto, talvolta irato...» (Ep. I, p. 305).
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Lincontro degli opposti (sobrio-prodigo) postula in controluce un
programma di vita («di vizj ricco e di virtl, do lodelalla ragion, ma
corro ove al cor piace»: vv. 12-13), che si attorciglia nell'insanabile
contrasto fra cuore e mente,* sostanziando la ribellione consapevole
dell’istinto. Un medesimo sentire ispira le riflessioni di Jacopo sul suo
fragile controllo degli urti passionali: «Guai s'io non obbedissi al mio
cuore!... la ragione? — ¢ come il vento; ammorza le faci, ed anima
gl'incendj» (UL, p. 246); «Quando fui solo la mia ragione, ch’¢ in
perpetua lite con questo mio cuore [...]. La ragione ebbe lode; ma il
cuore aveva gia fatto a suo modo» (O 98, p. 30; UL?, p. 319); «il mio
cuore, il quale non ha saputo mai pacificarsi co’ tempi, o far alleanza
con la ragione» (UL!, p. 165; UL, p. 323).

La sorte personale e i lineamenti dell’'indole — significativa la segmen-
tazione MEsTO v. 10: MOrTE v. 14 — svelano le premesse nella perce-
zione della morte, come rasserenamento della tragica condizione umana
e riconoscimento della magnanimita («<Morte sol mi dara fama e riposo»:
v. 14), in quanto «giusta di gloria dispensiera» (Sepoleri, v. 221).

Nella proiezione autobiografica di una figura eccezionale entra
in gioco qualcosa di antico, perché gli attributi allineati al v. 11
(«pronto, iracondo, inquieto, tenace») sono ricalcati sull’ Ars poetica,
dove designano il carattere di Achille (v. 121: «impiger, iracundus,
inexorabilis, acer»).” Della sotterranea somiglianza, che scioglie
I'incertezza del modello alfieriano (v. 13: «or stimandomi Achille
ed or Tersite»), Foscolo si vanta ancora in una lettera alla Fagnani
Arese: «ed io ho che fare co’ Greci, e ho letto ch’io ho i capelli e la
collera di Achille» (Ep. I, p. 239). Spiega l'insistita rivendicazione
un passaggio della «Gerusalemme liberata» tradotta in versi inglesi,
che si sofferma sul continuo dialogo con la morte di Achille, con-
scio dell'incombente appuntamento fatale: «Nell’//iade la morte sta
sempre come fantasma davanti agli occhi di Achille».’® E in questo

*  Lantinomia ¢ il procedimento guida dell’autoritratto alfieriano: «la mente e il cor

meco in perpetua lite» (CLXVIIL, v. 11).
¥ G. Gorni, 1/ poeta e la sua immagine, cit., p. 108.
3 U. Foscolo, Saggi e discorsi critici, a cura di C. Foligno, Firenze, Le Monnier,
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sguardo fisso sul nulla eterno il poeta poteva ben immedesimarsi,
tanto pit che la prescrizione del fato e la brevita della vita, collegate
alla figura materna, angustiano 'eroe omerico, rafigurato nell’ //iade
con le mani protese verso Teti, reticolo denso di suggestioni per la
mente foscoliana.’!

La denuncia dell’acuto disagio, scatenato dal contatto con una
realtd nemica e dalle pendenze personali, isola nei sonetti II-VII la
persistenza della morte, che, nervatura del discorso poetico, si affaccia,
pur con irresolutezza, in Il (morir v. 9 e morte v. 14), afferisce all'umi-
liante servitll nazionale in III (morto v. 6) e nella seriazione tematica
appare come premonizione di gloria e di pace in VII (morze v. 14).
Correlato a una graduale perdita delle illusioni, il campo semantico,
incrementato da mortali di V v. 12, intercetta con maggior frequenza
la prima porzione del canzoniere, che vagheggia una stagione ormai
remota (II v. 4) o, nelle pene d’amore (IV v. 2), si nutre delle lagrime
sparse vanamente (VI vv. 5,9 e 13, V v. 11), passione divorante (IV
v. 2) e legame indissolubile (IV v. 6, VI v. 13), precluso nella sua rea-
lizzazione dalla coscienza delle ferite (V v. 8) inferte dall'implacabile
fedelta ai propri valori.

La dilaniante disgregazione tra la ragione e il sentimento ¢ prov-
visoriamente illuminata dalla prevalenza del cuore, dall'inanita dei
desideri e dalla conseguente sofferta impotenza dell’io (II v. 7, V v. 8,
VI v. 12), sempre pronto, pero, a seguire ortisianamente le vie imper-
scrutabili dell’istinto (VII v. 13), perché la volonta ¢ vincolata dalle
sue catene, anche se i principi da praticare sono ben noti.

Dungque il discrimine temporale, difficile sotto il segno del dispe-
rato disincanto (III v. 5) e della delusione amorosa (V v. 7, VIv. 7), &
reo (Il v. 5,V v. 7, VI v. 7), perché, segnandone la fissita, registra lo
scacco esistenziale e storico del personaggio, che vi prende parte attiva
fino a perdersi nella propria irrequietudine.

1953, p. 564 (EN X).
31 V. Di Benedetto, Lo scrittoio, cit., p. 24; M. Santagata, Per i sonetti foscoliant, cit.,
p-17.
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Cosi le demarcazioni cronologiche, rarefatte ma privilegiate in una
struttura per i sonetti a scansione mensile (12),%* veicolano una visio-
ne cupa e angosciosa della vita, misurata a livello personale su un’unita
breve, i giorni (V v. 1, VI v. 8, VIl v. 10), trascorsi nel dolore, nella ma-
linconia e nel rivolgimento del naturale avvicendarsi tra luce e ombra,
mentre la dimensione pitt ampia degli anni (I1I v. 5) designa la servile
sottomissione al giogo straniero, a denunciare il presente e a evocare
con rimpianto le eta trascorse. Infatti una patina uniforme, non aperta
sul futuro (due sole ricorrenze: seguirammi V1 v. 14, dara V11 v. 14),
si disloca nei tempi verbali incanalati sul presente (quarantasei casi) e
sul passato (diciassette rilevazioni).

Tuttavia, il circuito attivato dalle sentenze antiche, soprattutto in
VI, avvia una piu nitida contemplazione della propria sorte.

*okk

E tu ne’ carmi (VI1I), inizio della riscoperta della parola, disseziona
negli accoppiamenti e nelle simmetrie a distanza il discorso di 7é 7u-
drice e propone, a partire dai nuclei semantici privilegiati, una ricerca
tecnica diversa, trasfusa gid nell’incipit vocativo con un verbo al futu-
ro. All'interno di una scacchiera ben organizzata nelle motivazioni,
come avvertono lo spostamento attuato nelle edizioni milanesi e il
conseguente mutamento di significato, la materia si trasfigura in una
dimensione pit collettiva.

La rappresentazione celebrativa di Firenze introduce il trittico
(VIII, IX, X) incentrato sulle patrie, adottive o reali o letterarie, del
poeta e accomunato dalla certezza di un traguardo venturo frustrante
sul piano del destino individuale (IX: «N¢é pitt mai toccheror, v. 1; X:
«s’io non andro sempre fuggendo», v. 1), ma non avaro di rinnovate
prospettive poetiche (VIII: «E tu ne’ carmi avrai perenne vita», v.1;
XII: «a chi diratti antico esempj lascia», v. 8).

32 M.A. Terzoli, Foscolo, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 55.
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Lassociazione del paesaggio fiorentino, immortale per le memo-
rie storiche e le tracce latine che si rincorrono nelle quartine, e della
struggente ammirazione per un divino incedere femminile,” proposta
dalle terzine (per mev. 9, in me v. 12, io v. 13), viene suggerita dal de-
nominatore comune della sponda. La fugace esistenza, riassunta nella
varia percezione del movimento (il cammino dell'Arno v. 2, 'ombra
Sfuggita della rinomanza latina vv. 3-4, il pellegrino v. 7, i pie’ leggiadri
mossi dalla donna vv. 10-11, il soffio delle aure innamorate v. 14), &
riscattata dal tempo lungo e solenne della poesia eternatrice. Infatti
delle rispondenze foniche intessono collegamenti tra le due sezioni
VITA v. 1: VATe v. 8: dIVA v. 11, fino ad allargarsi circolarmente in
cARMI v. 1: AMbRosIa v. 14.

Il divario tra la desolazione contemporanea e la gloria antica ¢ ri-
condotto al dileguarsi della matrice latina, confronto istituito dalla
disseminazione di Roma, che, innervando le quartine, riaffiora nelle
terzine: OMbRA v. 4; pORtAMento v. 11; AMbROsia v. 14; innA-
MORate v. 14. Lontano da difficili equilibri con una realtd in conti-
nua oscillazione, il sonetto, rispolverando il pericolo dell'imbarbari-
mento imminente, dilata il risentimento antifrancese, individuando
in Firenze il luogo delle proprie radici culturali e affettive.

Nella miseria contemporanea il fulgore antico riverbera le sue lan-
guenti fiammate nell’orgoglioso isolamento di Vittorio Alfieri, ideale
campione di una vocazione titanica (vv. 7-8), allusa dalla colmatura
timbrica FERO v. 8: FuROtE v. 6, eredita che Foscolo personalizza.

Le terzine restringono la visuale sul corpo muliebre, epifania fuga-
ce, ma consolatrice degli atavici atroci istinti umani, alternando, come
nella precedente trilogia amorosa, 'ombra (v. 4) alla luce (Juci v. 12,
orov. 13) di una leggiadra figura di donna.

In Né piit mai tocchero le sacre sponde (IX) e in Un di, sio non andro
sempre fuggendo (X) 'evento privato trascende la singola esperienza e

3 Virgilio, Aen., I, vv. 402-405: «Dixit et avertens rosea cervice refulsitfambrosiaeque
comae divinum vertice odorem|spiravere; pedes vestis defluxit ad imos|et vera incessu
patuit dear. Cfr. I/ sesto tomo dell’lo, ed. cit., p. 54: «Cosi Venere coperta dalle nuvole
e conspicua all’aroma che spirano i suoi capelli profumati d’ambrosia».
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assurge a exemplum universale in uno spazio memoriale, in cui le pas-
sioni dell'uomo moderno si inseriscono in una tradizione simbolica di
respiro filosofico e del suo sentire antico Foscolo trova sorgente nella
nascita greca.

I due sonetti incidono in immagini vibranti un plesso tematico
inconfondibile: la vita scorre in bilico precario tra I'instabilita del pre-
sente e l'attesa della morte, stretta nella morsa di una precoce fine* o
di una faticosa e stentata vecchiaia, iconizzata nella madre di X (v. 5:
«suo di tardo traendo»), tragica figura pietrificata in una fissita immo-
dificabile. IX e X, corroborandosi vicendevolmente, mettono al cen-
tro della scena I'io con la sua erranza, con il suo sradicamento e la sua
assenza, speranzoso soltanto in un ricongiungimento delle spoglie posz
mortem, mentre la distanza accentua con il perenne vagare, condanna
dell’esistenza, la separazione dai luoghi e dagli affetti cari.

Il codice semantico del viaggio epicizza nel parallelismo strutturale
con Ulisse I'aspirazione universale al ritorno nel proprio paese: al «toc-
chero» (v. 1), allusivo dell'intensa affettivitd impressa al contatto con
la «materna» Zacinto (e «sponde» ¢ sineddoche unita all’esilio),” ma
negato dagli incalzanti monosillabi («N¢é pitt mai» v. 1), si sostituisce
il bacio con cui I'eroe classico saluta infine la «petrosa Itaca» (v. 13).
Percio la rappresentazione scivola nello schermo autobiografico ed ¢
vissuta come confronto: lo slittamento dalla morte alle tormentose
inquietudini fraterne produce una fusione sentimentale e preconizza
Pineluttabile avverarsi della propria sorte (X v. 11: «e prego anch’io nel
tuo porto quiete») nell’«illacrimata sepolturan.

% Didea della giovinezza, nella tradizionale metafora di origine classica (Catullo,

Carm., IX, vv. 22-24; Virgilio, Aen., IX, vv. 435-436), in Foscolo ¢ sempre accostata
con inquietudine alla sofferenza o al fluire rapinoso del tempo: «ove or meni si rei,|me
sospirando, i tuoi giorni fiorenti» (VI, vv. 7-8); «gemendo il fior de’ tuoi gentili anni
caduto» (X, vv. 3-4); «quando de’ miei fiorenti anni fuggivalla stagion prima» (XI,
vv. 3-4).

La relazione ¢ anticipata dall’Ortis 1798: «Ed io pure, tarda, ma non ultima vitti-
ma, vo da pitt mesi errando profugo per I'talia, e volgendo senza niuna speranza gli
occhi lagrimosi alle sponde della mia patria» (O 98, p. 70). Vd. X/ sesto tomo, ed. cit.,
p. 65: «O dolci sponde, o sacre case, o feconde campagne d’Italia eccheggianti de’
nostri gemiti, e rosse del nostro sangue».
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Litinerario centrifugo di Foscolo ¢ necessariamente interminabile
e la tragedia umana spiana la via per scoprire I'identita individuale: il
futuro, incastonato ai margini di IX (focchero v. 1, avraiv. 12, in rima
interna con mai v. 1) quasi a cornice della narrazione, conduce a un
esito disforico affidato alle negazioni incipitarie, perché il simbolismo
delle situazioni archetipiche approda soltanto alla culla della morte
e in X (andro v. 1, vedrai v. 2, rendete v. 13), rafforzato dagli avverbi
temporali un di v. 1 e allora v. 14 e parzialmente ricompensato da a/-
men v. 13, svela unicamente il presentimento dell’esilio e della fine.

Zacinto si sfuma sotterraneamente nell’intimita viscerale di un alvo
simbolico («o materna mia terra»: IX v. 13)* per restituire alla terra
quell’esistenza da lei generata — corpo e giacque nella loro polisemia si
riferiscono sia alla vita che alla morte — e la madre di X &, nell’abbrac-
cio rassicurante, il principio e I'epilogo degli affanni terreni,” regres-
sione verso un sacrario al riparo dalle tempeste storiche.

Prevalente ¢ una dimensione spaziale e temporale estranea al tra-
scorrere degli eventi contingenti, quella dell'infanzia e del mito,* le
cui caratteristiche risiedono nella stasi, predominante nei verbi, e nella

3 M. Pagnini, 1/ sonetto, cit., pp. 170-172; M. Santagata, Per i sonetti foscoliani, cit.,

pp- 3-20. A convalida del nesso, intrecciato sul sintagma «non altro», V. Di Benedetto
(Lo scrittoio, cit., p. 23) osserva che qui Foscolo recupera un’affermazione assegnata nel
Tieste a Ippodamia, madre del protagonista: «ed io, madre infelice,|altro non ho che il
pianto» (a. I, sc. 3). Un’ulteriore conferma ¢ fornita dalla timbratura fonica: per madre
AnDRS sEMpre, ME veDRAi, pARla Di ME; per morte sEMpRe seduTO, fRaTEl
MiO, ceneRE MuTO, fuROn TEMpesta, Oggi Mi REsTa. Per i tratti materni attribu-
iti al luogo natale, oltre alle Grazie, I, vv. 45-46 («@ materni miei colli; ivi fanciullo|la
deitd di Venere adorai»), si possono citare numerosi passaggi dell’ Epistolario, in par-
ticolare la lunga lettera a Dionisio Bulzo del 25 settembre 1826: «voi mi seppellirete
sotto alcune glebe di terra greca e materna» (Epistolario, raccolto e ordinato da ES.
Orlandini e da E. Mayer, Firenze, Le Monnier, 1923, vol. III, pp. 221-222).

% UL, p. 257: «la mia morte sarebbe per me la meta de’ guai»; p. 264: «Cerco da
gran tempo la pace, e la ragione mi addita sempre la tomba. [...]. La sola morte, a cui
¢ commesso il sacro cangiamento delle cose, mi offre pace».

3% N. De Blasi, La funzione dei tempi verbali nel sonetto “A Zacinto” e il motivo della
poesia sulla poesia. Ascendenze petrarchesche e riscontri foscoliani, in «Filologia e Criti-
ca», vi1, 1982, pp. 283-304; T. O'Neill, Per una lettura dei grand; sonetti del Foscolo,
in «Testo», x1, 1986, p. 89.
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luminosa serenitd, testimoniata dagli aggettivi. Ma I'impoeticita con-
temporanea, trasparente nella lettera ortisiana del 15 maggio (UL,
p- 202), impedisce il ritorno alla felice immersione nella natura, alla
giovinezza dell'umanita, e, di conseguenza, la malinconia per I'Ellade
¢ rimpianto della patria dell'anima (esiglio v. 9 ¢ paragramma di isole
v. 5), di un approdo esistenziale mancato, frattura e discontinuita nelle
stagioni dell'uomo, in cui si riconosce il senso della sventura.

Conformemente allo specchi di IX v. 3, che esprime I'immutabilita
e I'indifferenza della natura nel perenne riflettersi di Zacinto nel mare
greco, la circolarita del sonetto impedisce ogni progressione nel senso.
Ulisse, simbolo del dolore storico e del rinnovato incontro con la vita,
e Venere, simbolo della perpetua rivitalizzazione naturale («Una Diva
scorrea lungo il creatola fecondarlo e di Natura avea|l’austero nome»:
Grazie, 1, vv. 31-33),% sospingono a superare il vuoto assoluto su cui
poggia il reale con I'accettazione dell’indistinto primigenio, in cui si
placano gli accadimenti umani. In questo eterno circuito materialisti-
co la vita si salda con la morte e 'ambiguita dei nuclei semici oscillanti
tra campi contrastivi regge I'architettura del sonetto, che focalizza le
trame foniche, oltre che sugli elementi primordiali, sui semi morze (O
MaTERna, Mai TOcchERY, illacriMata sEpOlTuRa) e madre (gREco
MAr Da).

Un di, sio non andro sempre fuggendo ¢ dominato da un’ossessiva
ripetizione dei deittici di persona, pronomi e aggettivi diffusi quasi in
ogni verso e ribattuti dagli echi all'interno delle parole per sovrapporre
espressivamente all'immagine del fratello quella dell’io poetico: 7o v. 1;
me V. 2; tua, mio v. 3; tuoi v. 4; suov. 5; me, tuov. 6; io, voiv. 7; miei v. 8;
tuov. 10; 10, tuov. 11; miv. 12.

3 Oltre agli accenni nella Chioma di Berenice e nella Dissertazione sopra un antico inno

alle Grazie, in E tu scendevi o Volutta, testo poetico edito e commentato da Vincenzo
Di Benedetto nella sua edizione del Sesto tomo (pp. 71 e 204-210), Venere ¢ dipinta
come I'unica divinita epicurea capace di giovare agli uomini donando loro la vita e
circondandoli di un’aura di fecondita che dissolve le tenebre.
M. Cerruti, Foscolo 1802-1803: trasformazioni dell’utopia, semantica della morte.
Iterazgione dei segni di luce, in «Sigmay, x11, 1979, pp. 141-154.
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Le forme temporali sono dieci: nove commentative, di cui sei pre-
senti (parlav. 6, tendov. 7, salutov. 8, sentov. 9, pregov. 11, resta v. 12)
e tre riconducibili al futuro (androv. 1, vedraiv. 2, rendetev. 13), e una
narrativa (firon v. 11). C’¢ nell'insieme una proliferazione dei modi
indefiniti con participi e gerundi in una posizione metricamente forte,
perché alternativamente costituiscono la rima dei cinque versi iniziali
e sintetizzano metaforicamente |esistenza contraddistinta da pause di
raccoglimento e di riflessione e da fughe. La situazione si ripercuote
nel contrasto tra I'area della quiete e quella del movimento, emblema-
tizzata nelle terzine in sede di rima, dove nella simmetrica variazione
grammaticale gli unici sostantivi sono tempesta e quiete; d’altronde
le antitesi puntellano tutto il componimento: cenere v. 6/viver v. 10;
parla v. 6/muto v. 6; straniere genti v. 13/miei terti v. 8. Di riflesso, il
sonetto ristagna in una zona d’ombra, conseguenza dell’ostilita del
destino, certezza ormai acquisita.

Lossessione degli anni spezzati accompagna la seconda parte del
canzoniere, proiettandosi sulla percezione del tempo: «accogliea finor
Pombra fuggita» VIII v. 4; «Un di, s'io non andro sempre fuggendo» X
v. 1; «quando de’ miei fiorenti anni fuggiva» XI v. 3; «E tu fuggisti in
compagnia dell'ore» XI v. 9. Pertanto, alla ricerca soggiace un doppio
riferimento sul piano delle forme: da un lato, un aumento, soprattutto
nei sonetti terminali, degli indicatori temporali (X &i vv. 1 e 5, sempre
V. 2, 0rv. 5, anniv. 4, oggi v. 12, allora v. 14; XI tempo v. 2, anni v. 3,
stagionv. 4, orv. 7, orev. 9, futurov. 11; X1 secolv. 1, tempo v. 2, notte
v. 3, lustriv. 4, orev. 6, orv. 7, anniv. 11); dall’altro, 'autopercezione
del locutore lirico come unita distinta rispetto al tempo che 'avvolge
nella sua incessante azione di consunzione attraverso il deittico meco
XIvv.5eldelv. 12).

In Pur tu copia versavi (XI) sotha 'ansia privata di una duplice

fuga, quella della giovinezza*' e quella della Musa (fuggiva v. 3, fuggisti

4 Come autoglossa a Barbarina Dacre il 12 giugno 1822: «j’ai recouvré ici ma santé,

et ce qui plus est, ma bonne humeur et mes Spirizs me semblent étre tels qu'ils etoient
— “Quando de’ miei fiorenti anni fuggiva|La primavera”» (Ep., a cura di M. Scotti,
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v. 9), intrecciando indissolubilmente la palpitante crisi esistenziale e
I’elaborazione di una pil solida scrittura poetica.

Il confronto tra presente e passato, convertendosi in quello tra ste-
rilicd (muta v. 6, non udito v. 7, pensose v. 10, cieco v. 11, rade e
operose v. 13) e prolificit creativa (copia e alma v. 1, fiorenti v. 3,
stagion prima v. 4), di cui ¢ segno il chiasmo Pur tu v. 1/Tu purv. 10,
coinvolge in un nesso inscindibile due distinte azioni, dapprima la
discesa centripeta della Musa, donatrice di vita, verso I'io e poi il suo
allontanamento, causa del silenzio, marchiato dalla posizione contra-
stiva di fuggiva, unico verbo in rima. Di rincalzo sopraggiungono la
disseminazione di VIA v. 5 in versAVI v. 1, dIVA v. 2, tuggl/VA v. 3,
t/VAv. 6, fAVIllav. 8, VIvA v. 8, e quella di ORE'v. 9 in iOREnti v. 3,
diEtRO v. 4, pERO v. 12, amORE v. 12, opEROse v. 13.

Il presente, paralizzato dalla solitudine, dall’afasia della parola da-
vanti al dolore fatale, ¢ deprivazione della totalitd emotiva, aridita,
avvilimento, e si ripercuote nell’occultamento in COmPAgNI/A v. 9
di COPIAv. 1 edi AON/A v. 2.

Lafhevolirsi di ogni linfa vitale anima dolorosamente I'inutile ap-
pello alla Musa (v. 7: «<non udito or t'invoco»), circuito comunicativo
monologico come emerge dall’analogo lessema di Iv. 7 e di II v. 14.
E il commiato da una stagione della vita scivolata in fretta alle spalle,
voce dello sbigottimento del poeta davanti alla sconfitta della parola
essiccata dalle delusioni e inadatta, anche nella fioca sopravvivenza di
qualche «favilla», a rispondere con immediata genialita all'inquietudi-
ne, aggravata dal disinganno storico e dal contatto diretto, non lette-
rario, con la drammatica esperienza del fratello Giovan Dionigi.

Il precipizio paurosamente spalancato sull’infelicita e sulla «muta
riva» del Lete, emblema della morte e del silenzio incombente su chi
non consegue la gloria, ingoia «la stagion prima» con un atteggia-
mento nichilistico, irrigidito nelle «pensose membranze» e nel timore
oscuro del futuro (vv. 10-11).

Che stai? (XII), con un’intonazione tumultuosa ed enfaticamente

Firenze, Le Monnier, 1994, IX: 1822-1824, p. 68).
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appoggiata su un’angosciosa interrogativa anaforica (vv. 1 e 12), im-
pone alla vita intellettuale un’inversione di tendenza, una trasmuta-
zione non rinviabile oltre sotto 'incalzare della scadenza secolare e del
rapinoso declinare dei vent’anni («quattro lustri» v. 4). Il consuntivo,
constatando lo scacco dell’esserci in termini di statica negativita e li-
quidando le passioni giovanili, individua tematicamente le caratteri-
stiche connotative nell’ira e nell’asprezza, disseminate in pRec/pitA v.
3, d/RAtti v. 8, dISPeRAtO v. 9, patRIA v. 10, gloRIA v. 14.
Lesortazione del v. 7 «or meglio vivi», chiudendo la parabola del
piccolo canzoniere, offre uno spiraglio all'incertezza e alle contrad-
dizioni dirompenti di II v. 13 («conosco il meglio ed al peggior mi
appiglio») per sfuggire alla «notte» e al suo terribile «obblio freddo»,
variazione del «nulla eterno»: 'ultimo rifacimento della seconda ter-
zina («breve & la vita, e lunga & l'arte;|a chi altamente oprar non ¢&
concesso|fama tentino almen libere carte»), sull'onda alfieriana,** dis-
sipa la minaccia fosca della morte e riaccende la sete di gloria. La
rima omofona ed equivoca dei vv. 1 e 8, veicolata da una distinzione
di persona e di modo, introduce un raccordo semantico tra l'io poetico
e «l secol» avviati a una fine antitetica: «il secol» si incammina ver-
so l'opacita dell'oblio, mentre 'arte poetica, trasmessa attraverso gli
esempi, durera nel tempo. La parola-chiave di tale simmetria, lascia, &

ribattuta dall’eco di Z’ambASCIA, in sede di rima (v. 5), come succede

2 Per la memoria letteraria dell’astigiano vd. M. Santagata, Per i sonetti foscoliani,

cit., pp. 37-40. All'Alfieri risalgono sia I'adattamento dell’aforisma ippocrateo («Lun-
ga ¢ larte e sublime, il viver brever: CLXXXII, v. 1), sia la valorizzazione delle «libere
carte» come unica alternativa quando ¢ impossibile agire: CLXXXVI, vv. 12-14: «Li-
berarlo col brando non gli ¢ dato:|con penna dunque in un se stesso onorale a’ suoi
conoscer fa lor servo stato»; Del principe e delle lettere, 11 5: «Tanto pud pill, presso al
comune degli uomini, il fare che il dire. Non pensano essi, che il dire altamente alte
cose, ¢ un farle in gran parte»; la dedica Alla Liberta del trattato Della Tirannide: o,
che per nessun’altra cagione scriveva, se non perché i tristi miei tempi mi vietavan di
farer; La virti sconosciuta: «Ma io, ben rimembrartelo dei, tante volte pur ti diceva,
che uffizio e dovere d’ogni alto ingegno con umano cuore accoppiato si era il tentare
almeno di renderle [le future generazioni] migliori d’alquanto, tramandando ad esse
sublimi verit in sublime stile notate» (Scritti politici ¢ morali, a cura di P. Cazzani,

Asti, Casa d’Alfieri, 1951, vol. I, pp. 7 e 261).
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per un altro termine significativo quale ore (v. 6), disteso in ROttE
(v. 2), EntRO (v. 3), fREAAO (v. 4), ERrOx (v. 5), pROdottE (v. 6),
dispERatO (v. 9).

Del resto, nel serbatoio delle soluzioni formali il lessema della ce-
lebrita si annida nel segmento estremo della raccolta (VII v. 14, IX v.
10, XII v. 14) come residua e parziale alternativa all'impraticabilita di
un intervento diretto nella storia.*?

In linea con la poetica etico-civile delle «libere carte»,* perché
la poesia ¢ radicata nel cuore della societa umana come custode dei
principi fondamentali della vita associata, le «fatiche dotte» (XII v. 7)
illuminano una strada pili sicura verso la sopravvivenza della fama,
accantonando gli «ardenti ed ineruditi poemi di ogni specie»,” espres-
sione di un’effusione passionale e di un sapere non impreziosito da
una profonda consapevolezza di sé, della propria arte e degli uomini.

La dedica a Giovan Battista Niccolini della Chioma di Berenice
(30 luglio 1803) registra I'aspirazione a un canto universale, poggia-
to sul mito come nucleo fondante della composizione: «Veramente
questa impresa presume maggiori studi di quelli che la fortuna, e la
giovinezza passata fino ad ora fra le armi e l'esilio, mi possono aver
conceduto. [...]. Cosi Catullo sebbene per la tristezza allontanato dalle
vergini Muse, tentava nondimeno I'obblio della sua sciagura, tradu-
cendo per Ortalo questo medesimo poemetto. [...] come tentativo del
metodo di studiare i classici, sole fonti di scritti immortali» (EN VI,
pp- 270-271). La notorieta, garanzia di immortalita nella memoria (su

% Lideale compensativo ¢ pilt volte riformulato da Foscolo. Per contiguita cronolo-

gica basti ricordare I'Orzis 1802: «Quell’istinto ispirato dall’alto che costituisce il GE-
NIO non vive che nella indipendenza e nella solitudine, quando i tempi, vietandogli
d’operare, non gli lasciano che lo scrivere» (ULY, p. 167); il frammento Della poesia
lucreziana: «Aggiungi ch’io ho sempre scritto perché non ho potuto fare, e cercava
cost di mandar fuori del mio petto un certo fuoco che ruggiva dentro di me» (ed. cit.,
p- 101); una lettera alla Fagnani Arese: «Conviene insomma ch’io studi... : poiché
non si pud diventar grandi con i fatti, tentiamolo con gli scritti» (Ep. I, p. 236).

“ 1l proposito di una poesia suscitatrice di alto sentire e di virtl civiche ¢ riproposto
con lidentico vocabolario (esempi v. 8, libere carte v. 14) nei Sepolcri (v. 150: «di
liberal carme I'esempio»).

® 1d., Della poesia lucreziana, cit., p. 101.
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nove ricorrenze nei Sonetti sette si ammassano con crescente intensita
tra VIII, X, XI e XII), sorregge la dedicatoria allo stesso Niccolini
dell’edizione Destefanis (Milano, 2 aprile 1803): «E la sola amicizia
pud vendicare gli oltraggi della fortuna, e guidare senza adulazione
gl'ingegni sorgenti alla gloria».

Alla sera anticipa le reti tematiche e formali che si diramano car-
sicamente nell’intelaiatura, persino, come osserva Pierantonio Frare,
sintetizzando nell’attacco con «Forse» I'«impossibilita per I'io poetico
di decidere fra gli opposti».*®

Lequilibrio stilistico e contenutistico raggiunto con un’accurata
elaborazione sintetizza suggestivamente il mutamento di significato
dell’intero canzoniere, il passaggio dall’individualita alla contempla-
zione della sorte collettiva. Infatti le varianti lessicali introdotte ri-
spetto alla prima redazione?” aprono a concetti di maggior respiro:
«nemboso», evocativo di acquazzoni primaverili ed estivi e, pertanto,
ridondante rispetto al quadro descritto dai vv. 3-4, ¢ emendato da
«nevoso», che vanifica la gelida desolazione insita nel «freddo mondo»
del v. 6, cassato in favore di un «universo» piti disponibile a un appro-
fondimento meditativo.*® Leliminazione dell’avverbio temporale al v.
12 («onde or meco egli si strugge») sposta la malvagita del tempo da
un tormentoso accidente personale a una legge universale. Parimente
il moto del pensiero, che dapprima, alla stregua di Pur tu copia versavi,

P, Frare, Una lirica nuova, cioé antica: Foscolo dalle “Poesie” ai “Sepolcri”, in «Otto/

Novecento», 2008, p. 10.

7 Questa stesura, edita da Franco Longoni in appendice alle Letture di Lucrezio,
cit., pp. 131-133, ¢ rimasta sconosciuta fino al 1985: PC. Masini, Nuove pagine
foscoliane, in «Nuova Antologia», cxx, 1985, pp. 256-273; E. Longoni, Lapografo del
sonetto ‘Alla sera” e altri problemi foscoliani, in «Autografor, xi11, 1997, pp. 29-48. La
centralitd del motivo nella poetica di Foscolo ¢ confermata da una lettera a Cornelia
Martinetti nell'agosto 1812: «e quanto pilt savanza la sera, che fu sempre l'ora pitt
amica all’anima mia, io perdo dagli occhi tutto quello che mi ride d’intorno» (Ep.
IV, p. 102).

# Una sostituzione simile coinvolge il montiano sole «che tutto allegra del suo riso il
mondo» riprodotto in O 98, p. 18, trasformato in UL? (20 novembre) nel sole «quasi
dominatore dell'universo; e 'universo sorridea» (p. 304).
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vv. 10-11 («tu pur mi lasci alle pensose|membranze, e del futuro al
timor cieco»), si ripiegava nostalgicamente sugli anni giovanili per ac-
quietare nel recupero dell’infanzia il turbamento affannoso delle cure
(«Vagar mi fai co’ miei pensier su l'orme|de’ cari anni passati»), alla fine
si rivolge verso il nulla eterno, immenso spazio entro il quale si dissol-
ve la scansione di presente, passato e futuro.

Alla discesa fenomenica della sera subentra, attraverso la fuga del
tempo, l'accettazione cosciente della morte come conclusione natu-
rale, perché per I'io poetico il superamento delle dolorose passioni si
evolve da aspirazione a certo possesso.”’ Alla definizione concorrono i
deittici «questo» e «quello», che additano dimensioni dapprima vicine
e poi, fuggendo in avanti I'immaginazione, repentinamente lontane:
la fuga di «questo reo tempo» allontana «quello spirto guerrier» dal
movimento caotico del reale verso la coltre pacificatrice.”

La sintassi, in armonia con la metrica, circoscrive, quindi, due zone,
una riservata alla sera, altra alla morte, definite altresi dalla dissemina-
zione paronomasica, talora spinta fino all'anagramma: SEREni (v. 4),
nevoSo AERe (v. 5), SEmpRE (v. 7), SEcREte (v. 7), pEnSiERi (v.
9), quESto REo (v. 11); cORTEggian (v. 3), ORME (v. 9), ETeR-
nO (v. 10), Reo TEMpO (v. 11), TORME (v. 11), MEnTRe (v. 13),
dORME (v. 13), EnTRO Mi (v. 14).°!

Esiste in apparenza un’unica dimensione temporale, il presente,
che ricorre globalmente quattordici volte, con equa distribuzione tra
le quartine (tre verbi a testa) e le terzine (quattro verbi per ciascuna).
I sei verbi delle quartine hanno quasi tutti come soggetto la sera e ben
cinque indicano un movimento (vieni v. 2, corteggian v. 3, meni v. 0,

© M. Cerruti, Esperienza dell'irrazionale, cit., pp. 229-253; A. Brambilla-P. Frare,
1l sonetto “Alla Sera” tra equilibrio formale e ambiguita semantica, in Aa. V'v., Atti dei
Convegni foscoliani, cit., vol. 11, pp. 313-332.

%0 Nell’ Ortis osservazione delle inesorabili tempeste storiche genera non il superiore
distacco, ma la lancinante percezione del dolore intrinseco alla natura umana: «Ma
mentre io guardo dall’alto le follie e le fatali sciagure della umanitd, non mi sento forse
tutte le passioni, e la debolezza ed il pianto, soli elementi dell'uomo?» (UL, p. 262).

' Lelenco integra quello di A. Brambilla-P. Frare, 1/ sonetto «Alla Sera», cit.
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scendiv. 7, tieni v. 8),>* suggerendo con la traiettoria introiettiva della
sera verso 'io poetico un movimento centripeto («a me si cara vieni» v.
2). Nelle terzine il moto coinvolge con impulso centrifugo («vagar mi
fai» v. 9) le divagazioni del pensiero dell’io poetico e il tempo; entram-
bi hanno il termine nel «nulla eterno», ma a fianco si situa 'idea della
stasi (guardo v. 13, dorme v. 13), in un andamento riflessivo e dedut-
tivo contraddistinto dal sirrema verbo/sostantivo (vv. 9-10 «orme|che
vanno»; vv. 10-11 «fugge|questo reo tempo»; vv. 13-14 «dorme|quello
spirto guerrier), separato da quello aggettivo|sostantivo egemone nel-
le quartine (vv. 3-4 «liete|le nubi estive»; vv. 5-6 «inquiete|tenebren;
vv. 7-8 «le secrete|vie»).

Nella prima quartina un investimento semantico si deposita in vien,
unico verbo in rima, nella seconda in scendi, unico verbo non in rima;
le terzine si strutturano secondo le regole di una simmetria che offre in
tutta evidenza fugge e guardo, inclusivi dei cardini del sonetto, la sera, il
tempo, 'io, di cui nei versi finali si rincorrono a forte densita i deittici.

Al tempo naturale delle quartine, dispiegato nella ciclicita sta-
gionale, segue nelle terzine il nesso contrastivo tra tempo storico e
tempo cosmico, che, introducendo un concetto assoluto anche con il
chiasmo tra nulla eterno e reo tempo (vv. 10-11), lascia intravedere il
passato e si orienta verso il futuro. Lalternanza tra il campo storico-
fenomenologico — e nella ricombinazione verbale imposta dal passag-
gio dalla redazione apografa alla stesura definitiva VIE v. 8 si irraggia,
oltre che in V/Eni v. 2 ed est/VE v. 4, in un/VErso v. 6 = e quello
cosmico orchestra tutto il sonetto nell’antagonismo tra cure del vivere
e quiete immobile del nulla, tra spirto guerrier e dorme, metafora del
riposo euforico.

Lanulare richiamo di pace v. 13 e quiete v. 1, in rima ricca con
inquiete, iconizza i termini dialettici dell’esistenza umana, riconduci-
bili alle aree semantiche contrapposte e interagenti del moto e della

52 Sia inteso come passaggio quasi statico tra due direzioni, sia nell'accezione dante-

sca di “percorri” (Inf, XVIL, v. 111): M. Fubini, Metrica e poesia, Milano, Feltrinelli,
1973, p. 316; U. Foscolo, Opere. 1, cit., p. 405.
53 In uNiVERSO. 6 si cela il paragramma di NEVOSo v. 5 e si dissimula REOv. 11.
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quiete,” della luce e dell'oscurita, della vita e della morte. Di con-
seguenza, si identificano agevolmente due catene lessematiche: alla
costellazione della «pace» riportano quiete, cara, liete, sereni, invoca-
ta, soavemente, guﬂrdo, pace, dorme; inquiete, vie, orme, vieni, corteg-
gian, meni, scendi, vagar fai, vanno, fugge, van, rugge, strugge, guerrier,
hanno come denominatore comune il sema «<movimento». Riemerge
attraverso campi semantici binari la dialettica intrinseca all’esistenza
e ossimoricamente riassunta nella fazal quiete: in «quiete» si indica I'as-
senza di movimento, mentre «fatal», in forza delle «acque [...] fatali»
di A Zacinto, contiene internamente un’idea di moto.”

Nella stesura di Alla sera sono ravvisabili le tappe di un diretto
confronto con Lucrezio,” che orienta la ricerca poetica fino a indiriz-
zare l'ordine definitivo della raccolta. Infatti per Foscolo la filosofia
epicurea, che «lascia il mondo politico come sta, ed attende a vivere
serenamente» (Lezture, cit., p. 104), elargisce una risposta alle distrut-
tive tendenze dell'uomo moderno, esemplate nelle passioni e nella
ricchezza. Perciod nei tre abbozzi di discorsi introduttivi a un’opera
pill ampia presto accantonata trovano generosa accoglienza i motivi

> «Cosi piacque alla natura, che assegnd 'inquietudine alla esistenza dell'uomo, il

quale aspira sempre al riposo appunto perché non pud mai conseguirlo; perd lan-
guendo le passioni, ritardasi il moto delle potenze vitali; cessato il moto, cessa la
vita; ed ogni nostra tranquillitd non ¢ che preludio del supremo e perpetuo silenzio»
(Dell'origine e dell ufficio della letteratura, ed. cit., p. 119). La tensione sottesa alla vita
¢ ribadita in una lettera a Giambattista Giovio del 29 settembre 1808 (Ep. I1, p. 476):
«Da questo sentimento dell’inutilica delle nostre azioni viene I'inazione, il silenzio
delle passioni, 'obblio del passato, la noncuranza del futuro, I'incredulit alle speran-
ze, 'immagine insomma e il preludio dell’ultima ed ineccitabile tranquillita. La vita,
purtroppo non ¢ che agitazione; [...]; spente le passioni e le loro illusioni, non v’¢ pitt
corda; le ore dell'uomo non progrediscono pit, e la assoluta tranquillicd d’ogni ente
mortale comincia col silenzio, con l'oscurita, e si compie con 'eterna dissoluzione».
> A. Brambilla-P. Frare, 1/ sonetto, cit., che si appoggiano su S. Battaglia, Grande
dizionario della lingua italiana, dove il lemma «fatale» ¢ spiegato come cid «che non
si puo arrestare, ineluttabile (un movimento)».

>¢ Sulle influenze del De rerum natura, oltre naturalmente a E Longoni, sono inter-
venuti D. Martinelli, 7/ sonetto alla sera, Lucrezio e i classici antichi, in «Quaderni del
Dipartimento di Lingue», 1987, pp. 203-218, e V. Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo
Foscolo, cit., pp. 5-19.
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autobiografici rifluiti nei sonetti dell’edizione Destefanis. Si vedano,
a mo d’esempio, queste righe della Poesia lucreziana, da mettere in
relazione all'iter redazionale di Forse perché: «Ben fugge questo acerbo
tempo mentr’io vo' guardando il passato, e vivo in quegli anni miei
non meno infelici forse di questi, ma piti ignari della propria infeli-
citd» (p. 102). Indagando, poi, sulle cancellature autografe, affiorano
segnali indicativi dell’originario percorso memoriale, in particolare
per l'iniziale inserzione di «con la memoria» a completamento di «vo’
guardando» e la presenza di «mi trasporto a» al posto di «vivo.

*okk

Il canzoniere ruota attorno ai motivi topici dell'immaginario fo-
scoliano, la gloria, la morte e il suicidio, I'esilio e la poesia, per abboz-
zare un ritratto morale a forti tinte pessimistiche.

Lafflizione civile e individuale, accarezzata dolorosamente (II v.
1: «Non son chi fui; peri di noi gran parte»; XII v. 10: «a tutti aspro
e a te stesso»), stringe in un solo nodo i comportamenti eticamente
riprovevoli e le vicissitudini pubbliche e private che si sono abbattute
sul poeta: in II questo insieme di fattori ¢ riassunto al v. 12 «Tal di me
schiavo, e d’altri, e della sorte»; in V ai vv. 7-8 «la rea fortuna,|e amo-
re, e il mondo»; in VI al v. 5 «uomini e Dei»; in VII al v. 8 «avverso
al mondo, avversi a me gli eventi». Accanto alle persistenti difficolta
dell’esistenza il destino ostile gioca un ruolo tutt’altro che secondario
nel lacerare I'io lirico con una trafila di antinomie, da quella tra teoria
e prassi di I v. 13 «conosco il meglio ed al peggior mi appiglio» a quel-
la morale di VII v. 12 «di vizj ricco e di virt», a quella fisionomica di
XII v. 11 «giovine d’anni e rugoso in sembiante».

Queste coppie non sono altro che una proiezione dell’essenza
della vita, a sua volta perenne lotta di elementi opposti, a iniziare
dalla problematica conciliazione fra «ragione» e «cuore», contrasto
implicito in IT v. 13 e manifesto in VII vv. 12-13. Lindole tragica del
mondo richiede il calcolo e la ragione, mentre il cuore rischiara con
immediatezza la sorte personale; di necessita ¢ colpito (V vv. 7-8),
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guasto (II v. 7) e «sanguinente» (VI v. 12), premessa per scolpire
lefhigie di un individuo straordinario, condannato alla solitudine e
alla sventura, in lotta con la societa e le istituzioni politiche, per la
negata possibilitd di un vivere autentico. Solamente nell’approdo al
«nulla eterno» di I cor e pensieri agiscono concordi, perché lo stimolo
sensitivo, emozionale influisce sull’'intelletto: la subitanea adesione
del cuore si allarga gradualmente nel consenso della ragione, si che
alla percezione istintiva segue la riflessione concettuale.

Il processo di trasformazione ¢, infatti, assicurato dal modificarsi
dei concetti nodali.

Se in V le alfieriane «mortali ire» e il «destino» sono consolati dalla
donna, in VI l'illusione ¢ vanificata dalla lontananza e in XII 'accorata
apostrofe a se stesso allinea le condizioni esistenziali di «figlio infeli-
ce, disperato amante, senza patria» (vv. 9-10): la condanna della vita
trascorsa sembra colpevolizzare attraverso la reminiscenza petrarche-
sco-alfieriana dell’«error» (v. 5) anche il tentativo dell'innamorato di
appagare il desiderio erotico.

Oscillazioni investono pure I'atteggiamento verso il suicidio e la
gloria.

In II v. 14, nell’incertezza delle scelte davanti al cedimento di sicu-
re linee di demarcazione, la smania della morte si piega al sormontare
dell'imperativo della gloria e del legame filiale: la «fiera ragion», de-
cisione estrema, ¢ compendiata in un ossimoro, perché l'istintivita si
afhanca al ragionamento, se 'aggettivo ¢ da intendersi come “furioso”,
o in un’alternativa dialettica tra la risolutezza della decisione e le pas-
sioni che la ostacolano, investite di un’efficacia autoconservativa.

In VII v. 14 la morte diventa soggetto dell’azione, luce ideale che
accompagna il ricordo del virtuoso e la liberazione dai travagli della
vita, soglia del mito eroico e lusinga contro la precarietd: «morte sol
mi dara fama e riposo».

Dopo che in I e in X la morte ¢ vagheggiata esclusivamente come
apportatrice di quiete, in XII le immagini funebri si spostano dalla
vita del protagonista alla poesia giovanile e, rimossa una delle cause
ostative, la «carita di figlio», la fama ¢ resa imperitura dall’arte lettera-
ria (vv. 12 e 14), volonta di cambiamento lontana dalle convinzioni
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iniziali, dove con il termine si allude alla brama di ricchezza (II vv.
7-8).

Pertanto, lo sviluppo cognitivo profila una rinnovata idea della
poesia.

Lappannamento del «giovenil mio canto» (II v. 4), svuotato in
sparute scintille (XI v. 8), nelle «poche faville di quel primo foco», or-
mai non pit in grado con pochi e faticosi versi nemmeno di sfogare il
dolore (XI vv. 13-14), tanto piu di fronte all’atroce realta della perdita
del fratello (X),% & acuito dal fastidio verso I'cabbondanza de’ Poeti in
Italia», pletora ossequiante. Il congedo dai «fiori troppo giovanili», da
una poesia di sensi, immediata nell’ispirazione e nell’elaborazione («io
confesso di avere moltissimo sentito e poco pensato»), rivelazione di
«un certo fuoco che ruggiva dentro di me e che cresce con gli anni»,”
si risolve nell’istanza eternatrice della poesia (VIII v. 1), medicina con-
tro il tempo e la morte. Compensatrice degli affanni (IX v. 12),” si
apre a una laboriosa ricerca erudita e al riattamento della memoria
antica, soluzione che rimbalza verso la scrittura testimoniale delle «li-
bere carte».

Questo tentativo, intrapreso nell’organizzazione testuale dei so-
netti, determina il diradamento nella seconda parte del canzoniere
dei segni dell’io. Difatti, la completa identita tra io biografico e io
enunciante di II si muta parzialmente in VII, dove I'io biografico ¢ de-
scritto dall’io poetante, e in XII, scindendosi, si snoda nel perentorio
invito dell'io poetante all'io biografico, di un mittente a un destina-
tario: il comando (v. 7), sciogliendo I'impasse attuativa di 11, si rivolge
alla vita per costruire con I'avvenuta individuazione del «meglio» un
futuro di spiriti liberi.

°7 Lineffabilitd del nulla ¢ trasmessa da Jacopo Ortis nei «varj fogli bianchi» vana-

mente indirizzati alla madre (UL!, p. 289).

58 U. Foscolo, Della poesia lucreziana, in Letture di Lucrezio, cit., pp. 101-102.
«Perd il divino Omero cantd che la Musa gli avea rapito il caro lume degli occhi,
ma che I'avea pur compensato di tanta disavventura, concedendogli I'amabile canto»:

Dell'origine e dell’ufficio della letteratura, ed. cit., p. 135.

59
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Le connessioni a livello di forma dell’espressione visualizzano la
continuitd nell’organizzazione interna, dipanando concatenamenti
non solo tra testi contigui, sebbene la ricerca inventari anzitutto que-
ste figure di ripetizione.

Nell'articolazione compositiva i sonetti I e I sono accoppiati dalla
presenza di singole parole (perché 1 v. 1: perché 11 v. 55 me 1 v. 2: me 11
v. 14; mio 1'v. 8: mio 11 v. 4; cor 1 v. 8: core Il v. 7; questo 1 v. 11: que-
sto I v. 2) e da fenomeni di derivazione etimologica (invocata I v. 1:
invocare 11 v. 14). Agiscono, inoltre, come connettori superficiali un
anagramma chiave nello sviluppo del libro (TORME1v. 11: MORTE
IT v. 14) e il ricorso all'enjambement secondo il sirrema sostantivo-
complemento di specificazione, tanto pit significativo quanto pitt
raro ne ¢ l'uso in IT (I vv. 1-2 e 11-12; II vv. 3-4). Movenze parallele
rafforzano il nesso tra I'inizio e la fine del canzoniere: oltre alle corri-
spondenze lessicali gia segnalate, un’indubbia correlazione si stabilisce
tra la sera di I, che dona serenita, e la notte di XII, che inghiotte il
«secol» e «quattro tuoi lustri».

Le connessioni sono impiegate in modo sistematico tra IT e IIT a
rilevare la miseria individuale e collettiva. I segni identici (o7 I v. 1:
noi UL v. 3; gran 11 v. 1: gran 111 v. 7; questo 11 v. 2: questo 111 v. 35 pur
IIv. 9: pur 111 v. 3; sorte 11 v. 12: sorte 111 v. 5) stendono il fondale su
cui si proiettano le altre ricorrenze di ampiezza testuale diversa. Le
equivalenze si allargano all’omofonia (Che se 11 v. 9: Ché se 111 v. 5),
alle sinonimie e alle intersecazioni semiche (lazuro 11 v. 4: Muse I1I v. 1
e allori 11 v. 8; canto 11 v. 4: gran dir 111 v. 7; vestivan 11 v. 6: veste 111
v. 13; peri 1L v. 1, morir 11 v. 9 e morte 11 v. 14: ti han morto 111 v. 6;
schiavo 11 v. 12: servil 111 v. 8), convogliando le ricombinazioni foniche
di PERI 11 v. 1 in ImPERo 11 v. 10, di SPARTE 11 v. 3 in STEmPRA
IIv. 12, di CANTO 1l v. 4 in TOsCANo 11l v. 11, di FAME 11 v. 8
in inFAME 11 v. 4, e si allungano alla similaritd di movenze sintat-
tiche (Il vv. 9-11, III vv. 5-7), alla medesima disposizione ad anello
dell’enunciato (II vv. 1 e 14 non; 111 vv. 2 e 14 barbarichel barbarie),
alla mancanza di enjambements, presenti sporadicamente.
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Tra Il e IV le reduplicazioni di termini (zuste 111 v. 3: tutta IV v. 8;
ché 1l v. 5: ché IV v. 3; se Il v. 5: se IV v. 4) sono rinforzate da analogie
referenziali (Dea 111 v. 1 e celeste 111 v. 11: divine IV v. 13; viveva 111 v.
7: vivo IV v. 25 gran 11 v. 7: grandi IV v. 95 chioma 111 v. 8: capelli IV
v. 125 ardi 111 v. 9: arsero IV v. 105 parlar 1l v. 11, dir 11 v. 7 e sermon
I v. 7: parlo IV v. 4), da antinomie (morzo 111 v. 6: immortal IV v. 10)
e da paronomasie (ROMA 111 v. 6: iMmORtAL IV v. 10) spinte fino
allanagramma (ROMA 111 v. 6: AMOR IV vv. 2 e 6). Vincoli sup-
pletivi forniscono la classica suddivisione in tre periodi, coincidenti
con le singole quartine e I'insieme delle terzine, 'impianto sintattico
della prima quartina e il procedimento binario delle terzine, oltre che
apostrofe all'Italia (III) e al rivo solitario (IV).

Tra IV e V sono attivati dei collegamenti di singole parole (parlo IV
v. 4: parloV v. 11; ove IV v. 6: ove V v. 10; notte IV v. 6: notte V v. 3; amor
IV v. 6 e amore IV v. 14: amore NV v. 8; miei IN v. 7: miei V v. 14; occhi IV
v. 9: occhi V v. 14) e di sintagmi (il mio core IV v. 10: il mio core V v. 8).
La formalizzazione dei raccordi confluisce in intersezioni sinonimiche
(speme IV v. 2: speranze V v. 11; pianger IV v. 14: gemo V v. 2; rilucenti
IV v. 11: luce V v. 14) e antinomiche (immortal IV v. 10: mortali V v.
12) e nell’allocuzione al rivo solitario (IV) e all’'amata (V).

Il lessico marca con accortezza I'intero dispositivo semantico di V e
VI: lungo V' v. 1: lungo V1 v. 6; giorni V v. 1: giorni V1 v. 8; ombra V v.
4: ombre VI v. 13; rea V ~v. 7: rei V1 v. 7; amore V v. 8: amore V1 v. 13;
hannoV v. 8: han V1 v. 5; mio core V v. 8: mio corVIv. 12; o0r Vvv. 9 e
10: or VI vv. 2 e 7; onde V v. 10: onde V1 v. 3; ove V v. 10: ove VI vv. 7
e 11. Il raggruppamento ¢ suggerito dalla ripresa di segni parzialmente
simili (speranze V v. 11: sperai VI vv. 5 ¢ 9 e speme V1 v. 13; sospiro V v.
13: sospirando V1 v. 8), dalle associazioni etimologiche di sonno V v. 2
e dormo V1 v. 11, di selvoso V v. 5 e foreste VI v. 11, di fortuna V v. 7 e
destino V v. 12 e casi VI v. 9, dall’antitesi di mortali V v. 12 e di immor-
tale V1 v. 14, dall’anagramma di /RE'V v. 12-REI V1 v. 7. Di pit I'in-
terdipendenza determina le modalita formali con un frequente impiego
dell'iperbato e un’abbondanza di enjambements, accentuata dal sirrema
aggettivo-sostantivo nell'identica sede (V vv. 2-3 e VI vv. 2-3), e con il
discorso diretto alla donna, esplicito (V) o inferito (VI).
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La relazione tra VI e VII ¢ ordinata dalla costellazione di singole
parole, afhini o sovrapponibili (frementi V1 v. 2: iracondo VII v. 11;
womini VI v. 5: umano VIL v. 7; bel VI v. 7: bel VII v. 4; ove vv. 7 e
11: ove VII v. 13; ristoro VI v. 7: riposo V1L v. 14; giorni V1 v. 8: giorni
VII v. 10;%° casi VI v. 9; eventi VII v. 8; cor VI v. 12: cor VII v. 13) o
antinomiche (immortale V1 v. 14: morte VII v. 14), e dalla presenza
di paragrammi (GRIDO VI v. 2: pRODIGo VII v. 7; VENTI V1 v.
4: eVENTI VIl v. 8; FRONTE VIl v. 1: FORENTi V1 v. 8; TALOR
VII v. 9: immORTALe V1 v. 14; PRODE VII v. 9: sPERDOno VI v.
4). I rapporti sono ribaditi dall’enjambement di VII vv. 12-13, che,
distaccandosi dai modelli dell’autoritratto, si riaggancia alla dovizia
dell’artificio in VI.

Nel nesso associativo tra VII e VIII svolgono un ruolo centrale nei
connettori, al di la della comune eredita alfieriana, le ripetizioni lessicali
e le derivazioni etimologiche (c7in VII v. 2: crin VIII v. 13; ove VII v.
13: ove VIIL vv. 7 e 105 spesso V1L v. 9: sovente VIII v. 10; ognor VI v. 9:
finor VIIL v. 4) e le catene foniche (incaVAZI V1L v. 1: VITA VIIL v. 1;
FROntEVIL v. 1: FEROVIL v. 8; ATTI VI v. 6: cITTA VI v. 3).

VIII introduce i sonetti “milanesi” con la cornice dell’invocazione
e dell’enjambement dei vv. 13-14. La continuita sintagmatica con IX,
che afferma la centralita della poesia quale dispensatrice di immor-
talitd, ¢ riposta nell'omogeneita dei tratti superficiali: 7 VIII v. 1: 1
IXv. 2; avrai VIIL v. 1: avrai IX v. 12; suo VIII v. 2: suo IX v. 6; ove
VIII vv. 7 ¢ 10: ove IX v. 2. A supporto della referenza, confermano
la trama generativa le connessioni morfologiche di sponda VIII v. 2:
sponde IX v. 15 onda V111 v. 5: onde IX v. 3; inclita VIII v. 9: inclito IX
v. 8; colei VIII v. 11: colui IX v. 8, il valore referenziale di carmi VIII
v. 1 e canto IX v. 12 e la dispersione paragrammatica di CARMI VIII
v. 1 in illACRIMata IX v. 14, di VATE VIII v. 8 in sVEnTurA4 IX v.
10, di LZUCI VIII v. 12 in fanCIULletto IX v. 2, di ONDEIX v. 3 in
partENDO VIII v. 3.

% La correzione del 1803 sostituisce il pilt prosastico e alfieriano sovente della stam-
pa pisana.
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Lequivalenza contenutistica ¢ sostenuta per IX e X dalla repetitio
di segni simili: dalla frequentazione insistita dei possessivi (mio IX v.
2 e miaIX vv.3 e 13: mio X v. 3 e miei X v. 8; suo IX v. 6: suo X v.
S; tue IXv. 7: tua X v. 3, tuoi X v. 4 e tuo X vv. 6, 10 e 11) alle unita
lessicali analoghe (materna IX v. 13: madre X vv. 5 e 14; petrosa IX
v. 11: pietra X v. 3), alla metonimia (terra IX v. 13: tetti X v. 8), agli
echi di TERRA IX v. 13 in sTRAnieREX v. 13 e di SALUTO X v. 8
in SepOLTUrA IX v. 14.

X si apparenta a XI per i lessemi (anni X v. 4: anni X1 v. 3; or X v.
S:orXIv. 7; tuo X vv. 6,10 e 11: tuo X1 v. 8; miei X v. 8: miei X1 v. 3),
il valore morfologico di alcuni termini (fuggendo X v. 1: fuggiva XI v. 3
e fuggisti X1 v. 9; fior X v. 4: frorenti X1 v. 3; sol X vv. 5 e 8: soltanto X1
v. 75 muto X v. 6: muta X1 v. 6; viver X v. 10: viva X1 v. 8; questo X v.
12: questa X1 v. 5) e le insistenze foniche (AVVERSI X v. 9: VERSAVI
XIv. 1; RADEXI v. 13: mADRE X vv. 5 e 14).

La rigorosa sistemazione sintagmatica si chiude negli intrecci ver-
bali di XTI e XII con reperti semantici identici (zempo X1 v. 2: tempo XII
v. 25 anni XIv. 3: anni X1 v. 11; or XTI v. 7: or XI1 v. 7; tuo X1 v. 8: tuo
XII v. 65 ore XI v. 9: ore XII v. 6) o contigui (viva XI v. 8: vita XII vv.
5 e 12, viver XII v. 6 e vivi XI1 v. 7; lasci X1 v. 10: lascia XII vv. 1 e 8;
amore X1 v. 12: amante X1 v. 9; operose X1 v. 13: oprar X1l v. 13) e la
dissimulazione di CANTO XIv. 1 in ANTiCOXIl v. 8, di MUTA X1
v. 6in UTIMAXIIv. 1 edi VIVERXIIv. 6 in VERsaVI XI v. 1.

La struttura circolare circoscrive la compattezza formale annodan-
do fra di loro i componimenti ai margini della raccolta.

I vincoli lessicali tra I e XII (lunghe 1 v. 6: lunga X11 v. 12; orme 1 v.
9: orma XI1 v. 15 tempo 1 v. 11: tempo XIL v. 2; entro 1 v. 14: entro XII
v. 3) sono illuminati da comuni aree (serz I v. 3: notte X1 v. 3; nevoso 1
v. 5: freddo X11 v. 4) e dall’inclusione di SPIRTO 1v. 14 in dISPeRaTO
XII'v. 9, meccanismo segreto del linguaggio che si manifesta nell’ana-
gramma di REO I v. 11 in OREXII v. 6.

Una spessa rete di addizioni collega I e XI, innescata dal rincorrersi
di costanti nel lessico (#z1v. 2: tu XIvv. 1,9 e 10; quando 1 vv. 3 e 5:
quando X1 v. 3; scendi 1v. 7: scende X1 v. 6; invocata 1v. 7: invoco X1 v.
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75 vielv. 8: via X1 v. 5; miei 1 v. 9: miei X1 v. 3; pensier 1 v. 9: pensose
XI v. 10; intanto 1 v. 10: intanto X1 v. 4; fugge 1 v. 10: fuggiva X1 v. 3
e fuggisti X1 v. 9; questo 1 v. 11: questa X1 v. 5; tempo 1 v. 11: tempo X1
v. 25 meco 1 v. 12: meco X1 vv. 5 e 14; spirto 1 v. 14: spirto X1 v. 8) e dai
flussi fonici (SERA1v. 3: vERSAvi XI v. 1; TIENI 1 v. 8: florENTI XI
v. 3; ORME 1v. 9: aMORE X1 v. 12; iNVOCATa 1 v. 7: CANTO X1
v. 1; INtANto I v. 10: ANNI X1 v. 3; REOIv. 11: OREXI v. 9). Gli
enjambements, annullando le pause interne, ritornano in entrambi i
sonetti coi medesimi sirremi, come nei vv. 10-11 di I («fugge|questo
reo tempo») e nei vv. 3-4 di XI («fuggivala stagion primay), nei vv. 13-
14 di I («dorme|quello spirto guerrier) e nei vv. 4-5 di XI («e dietro
erale intanto|questa»), e con I'analogo giro strofico (I vv. 2-4: «tu sei
I'imago a me si cara vieni|o Sera! E quando ti corteggian liete|le nubi»;
XI vv. 9-11: «E tu fuggisti in compagnia dell’ore,|o Dea! tu pur mi lasci
alle pensose|membranze»). Inoltre identica ¢ la struttura sintattica, sud-
divisa in tre periodi, rispettivamente corrispondenti al complesso delle
quartine e alle singole terzine, con la presentazione del tema affidata ai
versi iniziali seguiti da due proposizioni, la prima delle quali introdot-
ta dalla medesima congiunzione temporale (quando).

La concatenazione di II e XI si dirama nella coincidenza lessematica
(questo 11 v. 2: questa X1 v. 5; pianto 11 v. 2: pianto XI v. 5; canto 11 v. 4:
canto X1 v. 1; mio Il v. 4 e mia 11 v. 10: mie X1 v. 2 e miei X1 v. 3; cieca 11
v. 7: cieco XIv. 115 pur 1L v. 9: pur XI vv. 1 e 105 invocare 11 v. 14: invoco
XI v. 7) e nell’anagramma di M/RTO 1l v. 3 in TIMORXI v. 11.

In II e XII le connessioni agiscono tra son 11 vv. 1 e 3: son XII v. 2;
giovenil 11 v. 4: giovine XI1 v. 11; arte Il vv. 7 e 8: arte X1 v. 12; figlio
I v. 11: figlio X11 v. 9; meglio 11 v. 13: meglio X1 v. 7, nella sinonimia
di gloria 11 v. 11 e di fama X1I v. 14, nella ricombinazione di SPARTE
II v. 3 in diSPERATo XII v. 9, di SPEME 11 v. 4 in ESEMPj XII v.
8,di MENTE Il v. 7 in altaMENTE X1l v. 13, di VITAXII v. 5 in
vesTTVAn II v. 6, negli elenchi autobiografici in polisindeto di II vv.
12-13 e di XII vv. 9-11 e nell’assenza o nella rarefazione degli enjam-
bements, marca della fase stilisticamente piti alfieriana, nelle movenze
sintattiche di II vv. 9-14 e di XII vv. 5-8, che presentano I'identico
valore causale di Che se.
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Una tessitura intertestuale lega i sonetti I, VII e XII, perno del can-
zoniere: I e VII hanno risonanze nelle singole parole (inguiete 1 v. 5:
inquieto VII v. 11; cor I v. 8: cor VII v. 13; pensier 1 v. 9: pensier VI v.
6 e pensoso VI v. 10), nell’anagramma di TORME 1 v. 11 in MORTE
VIl v. 14, nell’eco di PACE1v. 13 in PIACE V11 v. 13; VII e XII nelle
ripetizioni lessicali e nell’antitesi (bo VIL v. 1: hai X11 v. 6; iracondo V11
v. 11: dra XIL v. 55 fama V11 v. 14: fama X11 v. 14; morte V11 v. 14: vita
XII vv. 5 e 12) e nel paragramma di ARDITO VIl v. 2 in DIspeRATO
XIIv.9edi RATTIVIIv. 6 in diRATTI XII v. 8.

Attenzione ¢ riservata all'interdipendenza formale di III e XI, a cui
concorrono le riprese lessicali (Dea 111 v. 1: Dea X1 v. 10 e Diva XI v.
25 pur 111 v. 3: pur XI vv. 1 e 10; questo 111 v. 3 e queste 111 v. 9: questa
XTI v. 55 anni 111 v. 5: anni X1 v. 3; viveva 111 v. 7: viva X1 v. 8; or 111
v. 9: or X1 v. 75 tuo 11l vv. 9 € 11: tuo X1 v. 8) e ritmiche con gli stessi
accenti nell’incipit (1*3*6*7* 10%), la disseminazione di DEA III v.
1 in tADE XI v. 13 e 'enjambement campato sul segmento aggettivo
dimostrativo-sostantivo (III vv. 9-10, XI vv. 4-5). I due protagonisti,
I'ltalia e I'io poetico, vivono una decadenza rispetto al passato fiorente,
il senno e valor di Roma e la stagion prima foscoliana, ed egualmente
il dono inestimabile della poesia (gran dir 111 v. 7; copia [...] alma
di canto X1 v. 1) ¢ vanificato dall'impoverimento attuale insensibile
alle lusinghe dell’arte (reliquie estreme di cotanto impero 111 v. 10;
soltanto|una favilla del tuo spirto é viva X1 vv. 7-8); inoltre I'Italia
riveste nei confronti delle muse una funzione di nudrice (I11 v. 1) ana-
loga a quella dell’Aonia Diva (X1 v. 2).

Il ruolo di ricapitolazione contenutistica riconosciuto da Fo-
scolo al sonetto ha probabilmente costituito il movente della siste-
mazione di Che stai? alla fine della raccolta: al di 14 dei solidi nessi
con I e II, il conciso profilo del v. 11 rimanda all’autoritratto di
VII e i vv. 9-10, tracciando I'immagine di «figlio infelice, e dispe-
rato amante,|e senza patria», compendiano la lacerazione degli af-
fetti familiari di X, i tormenti d’amore del trittico erotico e 'esilio
fatale di IX.

In conclusione, attribuendo a Forse perché della fatal quiete il com-
pito proemiale, i collegamenti tematici e formali consentono di di-
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sporre i sonetti secondo un’accurata simmetria: I II-IIT IV-V-VI VII

VII-IX-X XI-XIT.¢!

Un ultimo rilievo sulle modalita di assemblaggio coinvolge la rima,
che, fedele alla tradizione, si riflette sul contenuto.®

I e X sono interessati dalla rima in -eze, II e XII da quella in -arze (in-
castonata dalla parola-rima arze), Il e XI da quella in -anto e dall'iden-
tica coppia canto: pianto, 11 e IX da quella in -iglio con la ripresa di
figlio, 111 e VI da quella in -este, IV, VI e VII da quella in -enzi (IV e VII
rifondano come parola-rima accenti), IV e XI da quella in -ore con Iite-
razione di amore, V e VIII da quella in -ino, V e IX da quella in -onde,
che individua come parola-rima onde, VIII e XI da quella in -iva con la
stessa successione diva: riva, attirando nel reticolo tutto il libro.

Linclinazione per i procedimenti duplicativi unisce i componimenti
con I'espediente del ritorno di una delle rime nel sonetto precedente o
nel successivo attraverso un termine autonomo: I v. 10 intanzo: 11 quar-
tine -anto; I quartine -anto: Il v. 10 cotanto; 111 v. 2 genti: IV terzine
-enti; IV terzine -ore: V v. 8 amore, core; V terzine -onde: V1 v. 3 onde;
V v. 14 miei: VI quartine -¢4; VI quartine -enti: VII quartine -enti; VI
v. 4 chino: VIII quartine -ino; X terzine -esta: X1 v. 5 questa; X1 terzine
-ore: XII v. 6 ore. A completare la rassegna, un rapporto piti complesso
intercorre tra VIII, IX e X, sottogruppo dalla testualita fortemente con-
nessa: partendo di VIII v. 3, anticipando la rima -endo delle quartine di
X, trasforma fonicamente quell’onde, snodo sintattico e tematico che in
IX celebra l'isola natale come premessa del nostos ulissiaco.

Se in quattro casi (I, II, III, X) ¢ attuata la soluzione ABAB ABAB
CDC DCD, prediletta da Foscolo per la vicinanza a un’unica este-
sa strofe, 'eccezionale inversione BABA ¢ attestata all'interno della

stessa testura (ABAB BABA CDC DCD) per 1V, mentre VII muta

61

G. Genot, Les «sonnets» de Foscolo, cit., p. 58; A. Balduino, Ugo Foscolo, cit., pp.
369-370; P. Frare, Lordine strutturale, in Lordine e il verso, cit., p. 181.

02 Per i fenomeni metrici e stilistici si veda S. Ghiazza, Note sulla diacronia di macro
e microstrutture metriche nei “Sonetti” del Foscolo, in «La nuova ricerca», xi1, 2003,

pp- 25-50.
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la successione delle terzine (ABAB BABA CDE CED). Quest’ultimo
schema ¢ riproposto da V (ABBA ABBA CDE CED) e da IX (ABAB
ABAB CDE CED), che nella terzina finale, scissa in due tempi ritmici
dallinvocazione del v. 13 e fissata nella sua autonomia dagli accenti
di 2* 6* 10* del v. 14, concentra nelle rime il significato del sonetto:
esiglio, figlio, sventura, sepoltura. V1 dispone nelle terzine C ed E sin-
golarmente e simmetricamente intorno a D (CDC EDE), soluzione
adottata per VIII e XII, le cui quartine procedono per rima incrociata
(ABBA ABBA). Realizzata in esemplare unico ¢ la variazione di XI,
con una quartina incrociata e una alternata, per imprimere il senso
dell'avvicendamento tra favore e abbandono della Musa, e le terzine
a rima speculare (ABBA ABAB CDE CDE) e assonanzata (-ore, -ose),
per riaffermare il vuoto temporaneo d’ispirazione.

In undici occasioni il verso finale non rima con I'ultimo della ter-
zina precedente (CDC DCD per cinque volte, CDC EDE per tre,
CDE CED per tre), lasciando «in un certo modo aperto il sonetto:
come se, quanto ¢ riuscito ad esprimervi, vi stesse a fatica, tendesse
potenzialmente a continuare».”® In questa maniera a un’apertura in
cui spesso fluisce il discorso avviato precedentemente (Forse perché,
Cosi gl'interi giorni, E tu ne’ carmi, INé piss mai tocchero, Pur tu versavi)
corrisponde una conclusione solo fittizia, semplice demarcazione di
un’enunciazione continua.

*okk

Tra le Odi, divergenti nei risultati stilistici, nell'ampiezza di argo-
mentazione e nella funzionalith del mito, intercorrono strette affinita
per la genesi poetica, per I'organizzazione strutturale, per il recupero
del mondo antico che supera I'occasionalita dello spunto, per le scelte
linguistiche e metriche.*

¢ R. Fasani, // sonetto foscoliano, cit., p. 291. Vd. inoltre P. Frare, La rima, in Lordine

e il verso, cit., pp. 105-129.
4 S. Carrai, Per un dittico foscoliano: le odi maggiori, in «Studi italiani», x11, 2000,
pp- 59-73.
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La bellezza si staglia sulla labilita temporale con le sue forze insi-
diose, soprattutto I'energia annientatrice dell’eros, illustrata in A Lui-
gia Pallavicini caduta da cavallo dall'insania di Venere per la morte di
Adone (vv. 1-12) e dal dolore di Nettuno per la misera fine di Ippolito
(vv. 67-68) e in Alla amica risanata dallo spirito ignudo di Saffo (vv.
86-87), e la barbarie bellica, implicita nel primo componimento nel
«grand’arco» di Apollo (v. 17), nei «ludi aspri di Marte» (v. 42) e nella
virile pratica equestre, e nel secondo nel vigore guerriero di Artemide
(vv. 55-60), nella foga marziale di Bellona e nell’accenno ai preparativi
militari contro I'Inghilterra (vv. 67-72).

Gia i titoli, nell'intreccio tra compromissione e recupero della
bellezza, suggeriscono lo sviluppo narrativo, perché all’offesa arrecata
all’avvenenza denunciata dall’avantesto dell’ode alla Pallavicini, fa se-
guito in quella alla Fagnani Arese I'esultanza per la riacquistata salute,
investendo il destino dei mortali e i valori universali ed eterni che lo
sublimano.

Nel primo canto il trionfo dello splendore ¢ rinchiuso nella sta-
gione tramontata, poiché il presente ¢ raggrumato nello sgomento e
nella trepidante convalescenza e la guarigione ¢ proiettata nell’augurio
finale consegnato al mito foscoliano della caduta di Diana e della sua
successiva magnifica rivincita.”® Nel secondo il presente personifica
il riemergere dagli abissi della malattia, il rinnovarsi della bellezza,
la potenza seduttrice, che simbolicamente si scrolla di dosso il tran-
sitorio buio della sofferenza e del pericolo: vengono cosi diradate le
note ostili completando la sequenza. Lepilogo di A Luigia Pallavicini
con l'offuscamento momentaneo dello splendore di Cinzia e il suo
perenne ritorno al fulgore originario si salda con I'apertura di Alla
amica risanata, dove il risorgere dal giaciglio di dolore ¢ comparato
a quello della stella mattutina di Lucifero e a quello del sole, fissan-
do nel ribadimento dell’aggettivo ezerno (I v. 99, II v. 6) la risposta
di Foscolo allirrefrenabile cammino degli uomini verso la morte (II

% Y. Binni, LOde alla Pallavicini nello svolgimento del primo Foscolo, in Ugo Foscolo,
cit., pp. 33-91.
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vv. 52-54: «meste le Grazie mirino|chi la belta fugace|ti membra, e il
giorno dell’eterna pace»).

Di conseguenza, nella prima ode le Grazie si affannano a preparare
gli unguenti e le bende necessarie a medicare la ferita (I vv. 1-3), nella
seconda, superata la malattia, le Ore non somministrano piti le medici-
ne, ma provvedono all’eleganza della donna (II vv. 19-26). Infatti per la
Pallavicini i movimenti della danza e le schermaglie amorose sono cupa-
mente relegate nel passato (I vv. 19-24 e 31-36: portavano, fu, volavano,
traluceano), per la Fagnani coronano la recuperata vitalita (II vv. 27-48:
adorni, vola, balli, sfuggono, cascan). E ulteriore indizio della dissimile
sorte 'espressione «antri marini», che nella prima ode amplifica dram-
maticamente la galoppata selvaggia del cavallo imbizzarrito (v. 57) e nella
seconda ¢ introduttiva al manifestarsi della rigenerata bellezza (v. 1).

Numerosi particolari, seppure dislocati nel destino antitetico, as-
similano il fascino femminile e I'atteggiarsi mondano delle due pro-
tagoniste: dal profumo dei capelli, ribelli nelle movenze della dan-
za (I vv. 19-24: «E te chiama la danza|ove l'aure portavanolinsolita
fragranza,|allor che 2’ nodi indocile|la chioma al roseo bracciolti fu
gentile impaccior; II vv. 43-48: «All'agitarti, lente|cascan le trecce,
nitide|per ambrosia recente,|mal fide all'aureo pettine|e alla rosea
ghirlanda|che or con I'alma salute april ti manda»), ai tormenti e alle
speranze amorose (I vv. 33-36: «e dagli occhi ridenti|traluceano di
Venereli disdegni e le paci,|la speme, il pianto, e i baci»; II vv. 28-30:
«te, Dea, mirando obbliano|i garzoni le danze,|te principio d’affanni
e di speranze»), alle pennellate erotiche della descrizione (I vv. 51-
54: «vola la spumaled i manti volubili|llorda e I'incerto freno,|ed il
candido seno»; II vv. 38-42: «e 'agile|corpo all’aure fidando|ignoti
vezzi sfuggono|dai manti; e dal negletto|velo scomposto sul sommosso
petto»),* dal volo vocale (I vv. 31-32: «Armoniosi accenti|dal tuo lab-

% Con tocchi simili ¢ ritratta Teresa nella scena dell’«atroce attentato» di O 98-1I:

«quando mird quel ricolmo seno un cotal poco ondeggiar fuori del velo agitato, e
lento lento sollevarsi ai forti palpiti del suo cuore...»; «l leggiadro velo scomposto,
cedendo alle scosse violente de’ suoi palpiti, scopriva un seno cosi candido, cosi ricol-
mo e vezzoso...» (pp. 81 e 84).
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bro volavano»; II vv. 35-37: «e intantolfra il basso sospirar vola il tuo
canto|pill periglioso») al colorito del viso (I vv. 85-86: «Ché or non
vedrei le rose|del tuo volto si languide»; II vv. 13-14: «Fiorir sul caro
viso|veggo la rosa»). Causa di distinzione nella sorte ¢ 'uso improv-
vido che la gentildonna genovese compie dell’agilita del corpo, pur
comune a entrambe le dedicatarie (I vv. 80-82; IT vv. 38-39), suggerito
dall’antitesi tra le sue predisposizioni naturali (gentil forme, ingegno
docile, arte dell’Aonie) e le improprie attivita da lei coltivate (szudj viri-
Ui, ludi aspri di Marte, irritante morso, incerto freno).

In tutti e due i testi traspare la luce della poesia: nel primo il tran-
sito costante tra realtd e mito orna e nobilita il brutale incidente ac-
costandolo a un universo di perenne incanto; nel secondo i balsami
della scrittura, sacralizzando la bellezza, iscrivono la donna nel gran-
de libro della letteratura esorcizzando lo spettro del tempo.®” Le tre
corrispondenze mitologiche di A Luigia Pallavicini, Venere, Pallade
e Diana, sono riconvocate quali esempi di deificazione nell’ Amica
risanata in ordine rovesciato, Artemide, Bellona®® e Venere, cosi da
costituirsi in chiasmo. Il dittico, quindi, si chiude circolarmente sot-
to I'insegna della dea citerea (I v. 4; I v. 79), mito che, con la nascita
nel mare greco, dichiara la predestinazione di Foscolo, chiamato a
riproporre una poesia di forma antica per tramandare le eterne verita
umane.

Nella struttura metrica a sestine brevi e rimate numerose sono le
riprese lessicali: agil1v. 82, agile 11 v. 38; agita 1 v. 50, agitarti 11 v. 43;
amori1v. 13, Amore 11 v. 49; apparialv. 101, appare 11 v. 5 e appari v.
78; ara 1 v. 16, are 11 v. 67; arco L v. 17, 11 v. 60; aure I v. 20, 11 v. 39;
beati1v. 1, beata Il v. 82; belta 1 vv. 84 ¢ 90, Il vv. 9, 53 e beltate v. 10;
candido 1 v. 54, candidi 11 v. 25; cerve I v. 92, cervi 11 v. 59; chiama 1 v.

¢ 1l concetto ¢ anticipato nell’Ortis con ricorso anche alla forma interrogativa: «lo

spettacolo della bellezza basta forse ad addormentare @ mortali tutti i dolori?» (UL',
p. 142); «Ho veduto in te sola [Teresa] il ristoro di tutti i miei mali» (p. 278).

6 F associabile a Pallade sulla scorta della Considerazione dodicesima della Chioma di
Berenice (EN VI, p. 434: «Sono le trecce delle care Grazie|quali sotto il cimier contien
Bellona»), che rinvia a I vv. 28-29.
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19, I v. 63; ciel1v. 107 e cielo 1v. 102, I1 v. 665 cinto 1 v. 101, cingere
I v. 74; ciprio I v. 12, Cipro 11 v. 805 citerea 1 v. 4, Citera 11 v. 79; corso
Iv. 48, 11 v. 84; crineli I vv. 9 e 55, Il v. 3; danza 1 v. 19, danze 11 v.
29; dea 1 vv. 66 ¢ 96, 11 v. 28; devote I v. 106, devota Il v. 75; diva 1 v.
15, I v. 63; dive I v. 14, 11 v. 7; divino 1 v. 6, divina 11 v. 95; eterno 1 v.
99, I v. 6 e eterna v. 54; facea 1 v. 105, fea 1l v. 59; fiori 1 vv. 15 e 26,
Soorir 11 v. 13; flutto 1 v. 73, flutti 11 v. 89; forme 1v. 38, 11 v. 34; furente
Iv. 71, furor 11 v. 72; giorno 1 v. 103, 11 v. 54; grande 1 v. 17,11 v. 84 ¢
grandiv. 15; Grazie I v. 2, 11 v. 52; invido 1 v. 97, invidiate 11 v. 51; lito
Iv. 61, liti I v. 90; mallv. 78, 11 v. 46; manti 1 v. 52, Il v. 41; marini
Iv. 57,11 v. 15 nuovo 1 v. 84, novelli 11 vv. 17 e 32; occhi 1v. 33, 11 v.
15; odorati 1 v. 3, odora 11 v. 81; olimpie 1 v. 98, olimpia 11 v. 62; onde |
v. 17,11 v. 27; paci 1 v. 35, pace 11 v. 54; periglio 1 v. 84, periglioso 11 v.
37; petto I vv. 11 e 45, 11 v. 42; pianto 1 v. 36, pianti 11 v. 17; quando
Iv. 5, 11 vv. 31 e 37; regina 1 v. 15, IL v. 79; rose I v. 85, rosa 11 v. 14;
roseo 1 v. 23, rosea 11 v. 47; sacro1v. 8, 11 vv. 73 € 92; se 1 v. 67, 11 v. 88;
speranza 1 v. 89, speranze 11 v. 30; studj 1v. 39, studio 11 v. 24; suonan 1
v. 57, suonano 11 v. 90; talamo 1 v. 70, 11 v. 8; terrore I v. 94, terror 11 v.
59; vedrei 1 v. 85, veggo Il vv. 14 e 74; velo 1 v. 101, 11 v. 42; Venerel v.
34, 11 v. 25 vergini 1 v. 106, 11 v. 565 viso 1 v. 99, Il v. 13; vola 1v. 51, 11
v. 36; volavano 1 v. 32, volano 11 v. 50; votivi I v. 16, voti Il v. 95.

Le due odi non mancano di racchiudere motivi formali e indica-
zioni tematiche dei sonetti,*” perod diradano la presenza dell’io poeti-
co per accreditare I'oggettivita della poesia celebrativa.”” A puro tito-
lo esemplificativo si adducono alcuni riscontri: le trecce «nitide|per
ambrosia recente» di II vv. 43-44, riutilizzano immagini e lessico dei
vv. 11-12 di IV («i rilucenti|odorati capelli») e dei vv. 13-14 di VIII
(«mentr’io sentia dai crin d’oro commosse|spirar ambrosia I'aure inna-
morate»), peraltro recuperati dai vv. 20-21 dell'ode A Luigia Pallavici-

% T. Pisanti, Neoclassicismo europeo e il Foscolo delle “Odi” e dei “Sonetti”, in «Critica

letteraria», 1982, pp. 430 e 439.
7 L. Derla, L'lsola il Velo I'Ara, cit., pp. 131-132, distingue con efficacia interpretati-
va tra una poetica dello «sfogare», peculiare dei sonetti, e una del «celebrare», propria

delle odi.
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ni («ove 'aure portavanol|insolita fragranza»). Quest'ultima ripropone
al v. 62 («sordo ai clamori e al fremito») i vv. 2-4 di VI («or grido alle
frementi|onde che batton I'alpi, e i pianti miei|sperdono sordi del Tir-
reno i venti») e ai vv. 65-66 («non pitt memori 'acque|che una Dea da
lor nacque») la rima e la nascita di Venere dal mare di IX vv. 4-5, di cui
Alla amica risanata riafferma la sacralita della terra natale (vv. 91-92:
«pien del nativolaer sacro»).

Ma la disposizione in limine delle Poesie, differenziando a tutto
tondo, persino con occhielli tipografici, le due esperienze metriche,
fissa sotto altra veste 'antinomia che governa il libro ed esibisce la pri-
mazia anche cronologica della lirica pitt matura. La tensione ¢, pero,
ancora ricomposta, perché le due odi si ricollegano circolarmente ai
due sonetti conclusivi formando una cornice incentrata sul valore e
sulle modalita della poesia.



Iv.

In cammino verso I'Unita:
da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti

Le Ultime lettere di Jacopo Ortis e le Confessioni d’un Italiano, sno-
dandosi attraverso i luoghi simbolici dell'Ttalia, riuscirono a rinfocolare
lo spirito unitario e ad agevolare la spinta all'azione in un tempo in
cui, benché molto si fosse realizzato, il compimento del Risorgimento
continuava ad apparire lontano." Infatti, l'interazione del racconto con
lo spazio e il conseguente amalgama con la storia servono da principio
aggregante, perché «l’assenza di un chiaro centro nazionale provoca una
sorta di irresoluto vagabondare (che ¢ perd anche un modo di «unifica-
re» una nazione che ancora non esiste)»,” e il dinamismo itinerante si-
gnificativamente si dilata quanto piti il traguardo dell’Unita si avvicina.

Sul solco della forma odeporica, Foscolo e Nievo vivono il crocevia
storico tra divisioni municipali e radici collettive, con 'intendimento

' Non sfuggi all’occhio vigile di Foscolo la diffusa esaltazione nazionale del primo

Ottocento, «quando non v’¢ forse artigiano in chi le giornaliere passioni non siano
fermentate da sistemi e sentimenti politici 2 quali non manca altro che loccasione, e
si convertirebbero pur troppo in furore» (N6, p. 167).

2 F. Moretti, Verso un atlante storico della letteratura, in L. Innocenti (ed.), Scene,
itinerari, dimore. Lo spazio nella narrativa del 700, Roma, Bulzoni, 1995, p. 193; 1d.,
Atlante del romanzo europeo (1800-1900), Torino, Einaudi, 1997, pp. 19 e 70. Sugli
elementi che contribuiscono a creare 'idea di nazione si ¢ soffermata A.M. Thiesse,
La creazione delle identiti nazionali in Europa, Bologna, 1l Mulino, 2001 (ed. or.
Paris, Seuil, 1999). Una riflessione simile sviluppa Ippolito Nievo nel 1855, quando
in un articolo pubblicato nel «Caffé» afferma di non sentirsi «a rigor di termine né di
Mantova, né di Padova, né del Friuli», ma di aver concepito con il «vagabondaggio»
un’idea di patria alla sua «maniera» (Seritti giornalistici, a cura di U.M. Olivieri, Pa-
lermo, Sellerio, 1996, p. 101).
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di favorire un pit fecondo incontro di Venezia, la piccola patria di ap-
partenenza, con la grande patria di tutti, I'Italia sospirata o in divenire.
Di questa trasformazione della geografia del cuore in geografia politica
improntano i loro romanzi fermentando la trama con analisi e pro-
getti condannati all’archiviazione dalla piega in seguito imposta agli
eventi. Scrittori animati da ideali civili, tanto da trasformarsi oltre i
confini testuali in politici e militari, impiegano le risorse stilistiche per
raccogliere le sollecitazioni di un vissuto storico avvitatosi da Cam-
poformio a Villafranca nell'onta del tradimento e nel disincanto di
una liberta importata dagli eserciti napoleonici. Per Foscolo «[’autore
filosofo di romanzi [...] dipinge tutte le opinioni e i costumi de’ suoi
tempi, tutte le passioni come sono modificate dalla fortuna e dalle
rivoluzioni dei tempi» (EN VI, p. 265); Carlo Altoviti, il narratore-
protagonista delle Confessioni, propone di «descrivere ingenuamente
quest’azione dei tempi sopra la vita d’'un uomo» per «recare qualche
utilit a coloro, che da altri tempi son destinati a sentire le conseguen-
ze meno imperfette di quei primi influssi attuati».”

Per entrambi la letteratura, responsabilizzata da una maggiore li-
berta di espressione, ammaestra la collettivita alla modernita, com-
pensando la mancanza di una risoluta azione insurrezionale o appog-
giando la matura lotta armata, perché le parole «non saranno un fatto
[...]. Ma fatti sono gli effetti che se ne ottengono».* In Foscolo I'arte
del comporre ¢ messa al servizio e al sostegno della riscossa nazionale;
in Nievo l'utilitd del narrare risiede nel «vivificar dal passato le passio-
ni e le idee che possono giovare al presente, poiché non ¢ ignoto che la
nazione di oggi ¢ sopraposta alla nazione di ieri e che gli effetti futuri
sono sviluppi incrementi trasformazioni dei germi lontani».” Carlo,

> 1. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, a cura di S. Casini, Parma, Guanda, 1999,
I, p. 4 (da cui si cita sempre con l'indicazione in numero romano del capitolo e in
numero arabo della pagina).

* 1d., Scritti vari, in Le Confessioni d’un Italiano. Scritti vari, a cura di E Portinari,
Milano, Mursia, 1968, p. 904 (Muore... ¢ non muore, in «LCUomo di Pietra», 30
ottobre 1858).

> 1d., Scritti giornalistici, cit., p. 285. «La letteratura, dunque, ¢ per Nievo da subito
piuttosto un mezzo che un fine, una scelta prima etica che estetica»: C. De Michelis,
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persona di media cultura nella finzione, incarna il pubblico nuovo
individuato nel foscoliano Saggio di novelle di Luigi Sanvitale (EN V1,
p. 263), a cui si rivolge con 'efficacia di una parola diretta, funzionale
ai bisogni dei destinatari: «ma pur mi lusingo che pel futuro anche chi
scrive si ricordera di esser solito a parlare, e che lo scopo del parlare ¢
appunto quello di farsi intendere. [...] scrivendo, pensate che molti
vi abbiano a leggere. E cosi allora si vedra la nostra letteratura porger
maggior ajuto che non abbia dato finora al rinnovamento nazionale»
(x, pp. 634-635).

Percio, terreno comune, in aggiunta a una penna sollecita ad af-
frontare le prove rapide e occasionali come le sfide complesse ed ela-
borate e a farle confluire nel genere narrativo, ¢ quello della centralita
dell’argomento patriottico, perché sulla sua attrazione persuasiva e
sulla sua forza d’impatto si gioca la partita decisiva della comunicazio-
ne. Foscolo, da un lato, rivendica a chiare lettere che per I'Ortis «['in-
teresse politico ¢ capitale»,® Nievo, dall’altro, teorizza nel romanzo il
genere pill congruo alla pedagogia diffusa di una realtd in formazio-
ne, sotto I'influenza del radicale cambiamento del mondo letterario,
verificatosi quando «tutti coloro che amavano questo improvviso ri-
sorgimento della vitalita intellettuale della nazione, si volsero al prin-
cipio nazionale come a sorgente primitiva onde desumere lo spirito e
Iintonazione delle opere loro».” Alle soglie dell’Unita, le Confessioni
d’un Italiano, comprovando la persistenza del modello ortisiano,® ne
ricevono idealmente il testimone.

Adolescenza di Ippolito, in S. Casini, E. Ghidetti e R. Turchi (edd.), Ippolito Nievo tra
letteratura e storia, Roma, Bulzoni, 2004, p. 26; 1d., Luomo che vide il paese che non
cera, in «Il Sole 24ore», 11 marzo 2011, p. 21.

¢ U. Foscolo, Opere, cit., vol. I, p. 1525.

7 L. Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, a cura di M. Gorra, Udine, Istituto
Editoriale Veneto-Friulano, 1994, pp. 45-46.

8 Nell'Ortis, per la sua straordinaria capacita di far penetrare un linguaggio e un
immaginario nazionali nelle generazioni piu giovani, si riconobbero senza riserva in-
tellectuali diversi per origine e formazione, Giuseppe Mazzini («L Ortis che mi capitd
allora fra le mani, mi infanatichi: lo imparai a memoria»: Note autobiografiche, a cura
di M. Menghini, Firenze, Le Monnier, 1944, pp. 5-6), Luigi Settembrini («io decla-
mavo i Sepoleri del Foscolo, e ripetevo le intere lettere di lacopo Ortis»: Ricordanze
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La seconda parte delle Ultime lettere esibisce in tutte le edizioni
un incedere tormentato del giovane Ortis per localita effettive, tra-
sformando I'inquietudine geografica e 'assenza di una destinazione
prefissata’ in una macchina narrativa fertile di risonanze politiche.

In apertura il libro ritaglia una prima unita locale, i Colli Euganei:
sostitutivi della cittad natale («senza perdere per sempre il mio scia-
gurato paese»: UL, p. 137), rivestono per Jacopo I'immagine lusin-
ghevole di un’oasi interiore, di un «dolce romitorio» (p. 157), scelta
di liberta e di «onesta poverta» a fronte di «una schiavitii onorevole
ossia infamante».'” Popolato di genuini personaggi campagnuoli, il
microcosmo euganeo, volutamente generico nella rathgurazione, sem-
bra separato dal tempo storico e, in quanto societd apparentemen-
te paciﬁca, antitetico e moralmente superiore a Padova e, in genere,
all’ambiente cittadino, luogo dello stravolgimento dei valori puri,
dei comportamenti corrotti e dellammuffita cultura ufficiale (7-23

della mia vita, a cura di A. Omodeo, Bari, Laterza, 1934, vol. I, p. 22), Francesco De
Sanctis («In quella vuota idealitd, cosi energica e cosl impotente, incontrammo Fo-
scolo, e fu il nostro uomo, e il suo libro fu il nostro libro. [...]. Quel libro ci s'ingran-
diva, era la nostra voce, vi aggiungevamo i nostri disinganni e le nostre impressioni»:
Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, Laterza, 1953, vol. III, pp. 126-127). Cfr., in
proposito, A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., pp. 26-30 e 37-39; C. Del
Vento, I/ mito di Foscolo e il modello dell’«Ortis», in C. Gigante, D. Vanden Berghe
(edd.), 1 romanzo del Risorgimento, Bruxelles, PE Peter Lang, 2011, pp. 13-27.

2 UL, p. 248: «<non so ancora dirti dove mi fermerd, né so quando finira il mio viag-
gio». Lincertezza di un errare irrequieto costeggia altri punti del romanzo: «Fuggire
dunque, fuggire: ma dove?» (p. 209); «Io non so né dove fuggo, né come ti lascio, né
quando potro pitt vederti...» (p. 223). Si veda anche una lettera del 29 luglio 1812 a
Isabella Teotochi Albrizzi: «Ma fuggird da questo paese, dove sarei seppellito coi ladri
— ¢ dove?... — diceva 'amico mio (non [so] se pili 0 meno sfortunato di me) Jacopo
Ortis — e dove?...» (Ep. IV, p. 67).

* Con queste parole Melchiorre Gioia nel «Censore» del primo settembre 1798
compendia la reazione della generazione ortisiana verso le intenzioni espansionistiche
del Direttorio: Opere minori, cit., I11, p. 47. Infatti le «generose passioni» perdurano
solamente nella solitudine, «lungi dalla invidia e dalla vendetta degli uomini» (UL,
p. 163), impeto sdegnoso permeato di amarezza che prelude all’austero «proponi-
mento» di Vittorio Alfieri di non aprirsi a nuove conoscenze (p. 228).
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dicembre 1797). Ma la sospensione arcadica con le sue piacevolezze
paesaggistiche e i suoi ritmi naturali resta fragile, evoca pill nostalgia
che presenza autentica, perché i veleni sociali e I'ineliminabile nega-
tivitd dell’essere nel suo perenne e indifferente mutarsi, penetrando
ovunque, cancellano il paese dell’anima. Larroganza, il sopruso e il
servilismo, specchio di un periodo malato e di un ordinamento ingiu-
sto, isolano il protagonista dal vile senso comune e dall’opportunistico
mascheramento sociale (24 ottobre 1797).

La partenza dal rifugio collinare tenta innanzi tutto di sanare le fe-
rite amorose, esigenza sia dell’ Or#is bolognese che di quello milanese,
dove interviene il signor T*** a sollecitare I'allontanamento (p. 217).
Al fianco dell’'ombrosa malinconia sentimentale la decisione dell’esilio
verso I'estero, secondo quanto spera la madre (pp. 137-138: «E vero
ch’io aveva promesso a mia madre di rifuggirmi in qualche altro paese
[...]. Merita poi questa vita di essere conservata con la vilta, e con
Pesilio?»; p. 218) e secondo quanto Jacopo lascia supporre ad amici
e congiunti (pp. 266 e 282), ¢ indotta dall’anarchia incontrollabile
dell’effimera Repubblica Veneta e dalla feroce repressione: «In quel
tempo stesso incominciavano a inferocire a Venezia le persecuzioni»
(p. 218)."* I rimandi commossi ai fuorusciti politici, disseminati gia
nell’Ortis 1798 (Lettere xxxvI e XL1v), si addensano nelle ristesure,
perché coinvolgono la sorte del protagonista, come attesta la chiosa
aggiunta nel 1817 all’epistola del 20 luglio 1798 («e se ¢ pure prescrit-
to ch’io chiuda gli occhi in terra straniera»: UL?, p. 391), e si rifletto-
no negli altri personaggi foscoliani traditi dal potere.

Il destino di «profugo», sgretolatosi il sogno d’amore, ¢ il tortu-
rante assillo di Jacopo. Se, infatti, da Rovigo confessa che si lascera
«strascinare dal braccio prepotente» del destino (UL, p. 222) e da
Firenze il 25 settembre accenna alla propria condizione di esule («e

0 98, p. 72: «Perdonami Teresa! la mia passione ha funestato i tuoi giorni: ma io

fuggird poiché la mia lontananza pud soltanto rasserenarli»; UL, p. 219: «Perdonami,
Teresa; io ho funestato i tuoi giorni, e la pace della tua famiglia; ma fuggiro... sil».
12 La prospettiva ¢, invece, allargata in O 98 all’intera Cisalpina, vista la lezione «in

Italia» (p. 69).
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il domani giunge, ed eccomi di citta in citta, e mi sento sempre pitt
infermo, e mi pesa ognor pil questo stato di esilio e di solitudine»:
p. 232), la lettera indirizzata da Milano I'8 febbraio 1799 si aggrappa
all'idea del fuggire «senza sapere dove mi strascinera il mio destino!...
Ialpi e 'oceano e un mondo intero, s'¢ possibile, ci divida» (p. 248)."
Langoscia della lontananza e la vana ricerca di una meta al vagare
scorrono nelle serrate conclusioni da Ventimiglia: «di che pro ti son
io, io fuggitivo fra queste cavernose montagne? [...]. Perché dunque
io fuggo? E in quali lontane contrade io vado a perdermi?» (pp. 257
e 263).

Nell’ Ortis 1798 Jacopo, febbricitante e moralmente sfinito, tocca
faticosamente e lentamente'® nel giro di un mese, giugno, Este (dove
¢ persino anticipato da un contadino latore di una missiva di Teresa),
Monselice, Rovigo, cio¢ i domini austriaci dell’ex Repubblica Veneta,
e il versante emiliano-romagnolo della Repubblica Cisalpina, Ferrara,
Bologna, Bertinoro, stazione conclusiva della travagliata esistenza. Gli
unici centri a non fungere da mero fondale sono Ferrara, congiunta ai
ricordi letterari, tra reminiscenze di Ossian e commozione per la visi-
ta alla tomba di Ariosto, celebrato come poeta d’amore senza diretti
effetti civili, e Bologna, di cui sono descritte I'architettura urbana e
la Montagnola, sito deputato alle esecuzioni capitali nel quale incon-
tra casualmente — ma provvidenzialmente per il successivo sviluppo
— 'amico Angelo S.

L Ortis 1802 nel criterio delle soste e dei trasferimenti allarga il peri-
metro geografico, allungando i tempi narrativi e incentrando il racconto

3 La sconfortata considerazione, che ricompare nel carteggio con Antonietta Fa-

gnani Arese («<io me ne anderd in campagna, a Venezia... dove mi strascinerd il mio
destino»: Ep. 1, p. 262), rispolvera una tessera di Eneide, 111, v. 7: V. Di Benedetto,
Lo scrittoio di Ugo Foscolo, cit., pp. 83-84. Il concetto ritorna di frequente nell’ Episto-
lario: «La fortuna e il destino fanno di me ciod che vogliono» (I, p. 199); «Ahi quante
sventure ancora mi aspettano! Esule dalla mia patria, straniero a tutto il mondo,
allontanato, e per sempre! da te... quale altro rifugio potra restarmi?» (p. 291); «Che
se pure il destino ha scritto la mia sciagura» (p. 338).

10O 98-, p. 89: «il mio viaggio & sempre lento e piano a cagione di mia salute». A
rinforzo si veda Ep. V, p. 364: «Diceva I'Ortis: il viaggio ¢ lungo, la vita incerta, e la
mia salute infermissima.
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sullindipendenza italiana," obiettivo complicatosi drammaticamente

dopo il raggiro napoleonico. Laccidentato spostamento circolare, che
consente di concludere la storia dove era cominciata, riproduce fedel-
mente i movimenti di Foscolo tra 1799 e 1802. Rovigo, Ferrara, Bo-
logna, adesso si configurano come fermate di passaggio verso Firenze
— custode della cultura italiana — e la Toscana — costellata dalle truci
sofferenze che nella storia hanno segnato la gente comune —, ma non
verso 'agognata Roma, dove a Jacopo ¢ impedita I'entrata — e infatti ¢
il campo d’azione di Odoardo, tra tribunali e liti o eredita contese —:
«Addio. Roma mi sta sempre sul cuore» (UL, p. 264).'¢ Il febbrile vaga-

5 Tlustrando ai lettori il suo romanzo nel Saggio sulla letteratura italiana contempo-

ranea, Foscolo ne storicizza in modo inequivocabile la trama: «Le allusioni alla caduta
della Repubblica di Venezia, I'introduzione di personaggi viventi, quali il Parini a
Milano, conferiscono al racconto una realtd che riscuote profondo interesse negli
Italiani, e ha pure la forza di colpire l'attenzione dei lettori stranieri. V’¢ un amor
di patria che gronda rimpianto in ogni parola che menzioni I'ltalia e che infonde
rispetto, nell'animo generoso di chi legga, verso I'autore» (Opere, cit., vol. 11, pp.
1525-1526).

¢ Nemmeno Foscolo riusci mai a vedere Roma: «Sciolto d’ogni obbligo militare,
volerei a Roma, Roma mi sta sempre sul cuore, mio caro Monti» (a Vincenzo Monti,
10 luglio 1807: Ep. 11, pp. 243-244); «Cosi il bel sogno di veder Roma teco, ¢ sva-
nito — svanito come tanti altri sogni della mia vita. Ma Roma ¢ continuo desiderio
del mio cuore» (a Monti, 31 luglio 1807: ivi, p. 252); «Onde Roma mi sta sempre
sul cuore. — Mi sta sul cuore Roma di Giunio Bruto e di Catone, ultimo romano;
Roma di Virgilio di Cicerone e di Cesare; Roma di Tacito e di Traiano; Roma di
Rafaele e di Leone X. — Non ti par egli, Monti mio, che queste sieno cinque diverse
cittd ove tu aggiunga, sospirando, anche Roma presente?» (a Monti, dicembre 1808:
ivi, p. 544); «Or io sto per andarmene a cercar salute in Toscana; e trovandomi su la
strada, camminerd fino a Roma, citta sacra per me, e che non ho mai veduta; e di cio
mi vergogno non poco. Perd non voglio solamente vederla come i viaggiatori fanno,
ma guardarla, e starci, e godere de’ sentimenti che m’ecciterd, e meditare e scrivere
i nuovi e grandi pensieri che in quel paese mi fremeran nella mente» (a Ferdinando
Arrivabene, 2 agosto 1812: Ep. IV, pp. 71-72); «perché voglio e devo andare a Roma
che non ho, con mia estrema vergogna, io che sono italiano nell’anima, italiano pas-
sato, presente, e futuro — non ho per anche veduta» (a Sigismondo Trechi, 10 giugno
1813: ivi, p. 277). Altri cenni si trovano alle pp. 66, 69, 78, 92, 98, 109, 176, 193,
209, 234, 297 e 387. Sul tema vd. G. Langella, Le piccole patrie, ¢ la grande, in Amor
di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2005, pp.
181-189; E. Guagnini, Un Foscolo odeporico ovvero La ricognizione del dolore, in P.
Guaragnella, M. Santagata (edd.), Studi di Letteratura italiana per Vitilio Masiello,
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bondare, attraverso Parma, Milano, Genova, Pietra Ligure, Ventimiglia,
Nizza, Alessandria, Piacenza, Rimini e Ravenna, si rivolge nuovamente
a Venezia e ai Colli Euganei per il luttuoso approdo.

La strada della sofferenza (p. 249: «sono destinato a non muove-
re passo senza incontrare nel mio cammino il dolore»), circoscritta
solamente all'Italia settentrionale, poiché non oltrepassa Firenze ¢ la
Toscana, rafforza la verifica morale e politica del protagonista. Le me-
ditazioni sociali ('indigenza oppressa e I'arbitraria amministrazione
della giustizia, assetata «<sempre del sangue de’ miseri», a Bologna)' o
le considerazioni sulla degradata situazione della Repubblica Cisalpi-
na sono inserite in un ordine naturale riavvolto continuamente sull’ir-
reversibile diritto della forza, sulla prosperita pasciuta dalla miseria:
«I governi impongono giustizia; ma potrebbero eglino imporla se per
regnare non l'avessero prima violata? Chi ha derubato per ambizione
le intere provincie, manda solennemente alle forche chi per fame in-
vola del pane» (p. 261).

Il viaggio tra una storia interrotta, imbrigliata nelle rissose
conflittualitd intestine in cui gli stessi italiani si lavano «le mani nel
sangue degl’italiani» (p. 137) e «guardano come barbari tutti que-
glitaliani che non sono della loro provincia» (p. 233),"® conduce a in-
croci retorico-letterari (i monumenti e le citta toscane, i guerrieri e le
battaglie medioevali) e a incontri mancati o realizzati (Alfieri, Parini).
Mancando i dettagli paesaggistici concreti, la vista metaforicamente

Roma-Bari, Laterza, 20006, vol. II, pp. 21-30; S. Tatti, Foscolo scrittore dell Italia, in B.
Alfonzetti, F. Cantli, M. Formica, S. Tatti (edd.), LTtalia verso ['Unita. Letterati, eroi,
patrioti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 47-60.

17" A nome dell’Editore appare dalla stampa milanese questa postilla di commento:
«Parevami prima esagerato questo racconto; ma poi vidi che nello stato Cisalpino non
vi era un codice criminale. Si giudicava con le leggi de’ caduti governi; e in Bologna
con i decreti ferrei de’ Cardinali, che punivano di morte ogni furto qualificato ecce-
dente le cinquantadue lire. Ma i Cardinali mitigavano quasi sempre la pena, il che
non pud essere conceduto a tribunali della Repubblica» (UL!, p. 227).

'8 Orazione a Bonaparte, in EN VI, p. 228: «non avete voi gia combattuto né per le
vostre opinioni, né per la vostra gloria, né per le vostre stesse passioni: bensi per fare
de’ vostri cadaveri fondamento al trono degli stranieri. Oh! dalle mani italiane gronda
ancora sangue italianol».
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offuscata di Jacopo," che si raffigura come un fantasma,* si attarda su
scorci simbolici come le acque profonde e vorticose del Po o il profilo
accidentato e selvaggio delle Alpi Marittime, preparazione allo sguar-
do «dall’alto»*' sulla storia degli uomini e delle nazioni.

Ma lerrare «di cittd in cittd» nutre una pil sofferta partecipazione
alle sorti nazionali, di cui ¢ spia 'immagine associata all’'uso di “patria”.

Per quanto le occorrenze siano equamente ripartite e non immuni
da oscillazioni, nella prima parte il lemma, laddove non abbia signifi-
cato generico, designa per lo pili in maniera centrifuga la burrascosa
situazione della natia Venezia dopo la caduta delle speranze di liberta,
avvertita quale cesura storica, mentre il richiamo agli italiani e all'Ita-
lia pare risuonare di una connotazione piu che altro spaziale, acco-
munando gli abitanti della Penisola nel destino di un umiliante tradi-
mento. Basti pensare alla celeberrima lettera dell’11 ottobre 1797 (I
sacrificio della nostra patria ¢ consumato [...]. Poiché ho disperato e
della mia patria e di me stesso»: UL!, p. 137) o a quella del 16 ottobre
in relazione alle traversie di Lauretta («Suo padre e i suoi fratelli hanno
dovuto fuggire la loro patria»: p. 139) o a quella del 28 seguente («&’
mi pare impossibile che la nostra patria sia cosi conculcata mentre ci
resta ancora una vita»: p. 142).

¥ «La mia mente ¢ cieca» (UL!, p. 228); «ah la mia vita pur troppo sta tutta nelle

mie passioni; e se non potessi distinguerle meco — oh a che angoscie, a che spasimi, a
quanti pericoli, a quali furori, a che deplorabile cecitd, a che delitti non mi strascine-
rebbero a forzal» (UL p. 465).

% «e la notte vo baloccone per cittd come una larva» (Bologna, 12 agosto 1798:
UL, p. 226); «Parmi che i miei piaceri e i miei stessi dolori i quali talvolta in que’
luoghi m’erano cari... tutto insomma quello ch’¢ mio, sia rimasto tutto con te; e che
qui non si strascini peregrinando se non lo spettro del povero Jacopo» (Firenze, 7
settembre 1798: p. 230).

2! «Jo guardando da queste alpi I'Ttalia piango e fremo, e invoco contro gl’invasori
vendetta» (UL, p. 260); «Ma, mentre io guardo dall’alto le follie e le fatali sciagure
della umanitd, non mi sento forse tutte le passioni, e la debolezza ed il pianto, soli
elementi dell’'uomo?» (p. 262). La descrizione, soltanto apparentemente in presa di-
retta, riflette la negazione ontologica dell’essere, perché il luogo reca i segni della
violenza naturale e della violenza umana: «Non v’¢ albero, non tugurio, non erba.
Tutto ¢ bronchi, aspri e lividi macigni, e qua e 12 molte croci che segnano il sito de’
viandanti assassinati» (p. 259).
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La posizione collima con quella di Foscolo, che, scrivendo a Giu-
seppe Rangoni nell’aprile 1797, usa il termine con palese riferimento
a Venezia («Abbandonai la mia patria [...]. Non partird dalla Cispa-
dana fino che non sia libera la mia patria»: Ep. 1, pp. 44-45) e, appena
rientrato nella Serenissima, il successivo 19 giugno dichiara alla Socie-
ta d’Istruzione Pubblica la volonta di lottare per la citta lagunare: «La
Repubblica Cispadana m’accolse, e mi fregid d’onori non troppo a me
cari, perché non erano onori della mia Patria; ma la Patria divenne
libera, ed io volai» (EN VI, p. 13). In queste circostanze, perd, “patria”
indica il territorio di una repubblica retta dai diritti civili e dalle liber-
ta individuali, cosi da poter essere spontaneamente adottiva® o sup-
pletiva: «Poiché gl'interessi delle grandi nazioni han destinato Venezia
alla schiavitli, quei Veneti repubblicani che in faccia alla loro nazione
giurarono libertd deono cercare un’altra patria pitt degna dell’'uvomo
libero. [...]. Io scelgo per patria la Cisalpina, e le tributo in omaggio i
miei pochi talenti e il mio braccio».”

Unicamente l'inserto antinapoleonico del 17 marzo, giunta
dell’edizione zurighese (1816), ¢ tramato copiosamente della dilatazio-
ne semantica, come, per citare qualche esempio, «venti anni addietro
si fatti ingegni si rimanevano inerti ed assiderati nel sopore universale
d’Ttalia: ma i tempi d’oggi hanno ridestato in essi le virili e natie loro
passioni; ed hanno acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli
non mai. [...] da che, se Dio non ha pieta dell'Italia, dovranno chiu-
dere nel loro secreto il desiderio di patria» (UL?, p. 332), «Nasce italia-
no, e soccorrerd un giorno alla patria» (p. 334), ed ¢ impreziosito dalla
presenza di “nazione” nel senso translocale italiano (p. 335). Eppure

22 «Pago dell'ospitalitd concedutami in questa terra men infelice dell’altra Italia,

avrei tentato di sdebitarmi di tanto favore con le opere dell’ingegno mio, dalle quali
la mia patria adottiva potesse ricavare onore ed utilitd» (£p. I, p. 203: a Francesco
Melzi d’Eril, 14 giugno 1804). Numerose sono le rivendicazioni delle proprie coordi-
nate anagrafiche, come nella dedica Alla cittar di Reggio premessa inizialmente all’ode
Bonaparte liberatore: «Ma l'alto genio di Liberta che m'inflamma e che mi rende
Uomo, Libero, e Cittadino di patria non in sorte toccata, ma eletta, mi da i diricti
dell'Ttaliano» (ENII, p. 331).

» Ep. 1, p. 57 (a Containi Costabili, 20 novembre 1797).
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proprio in questa lettera e con attinenza alle azioni di Bonaparte si
infiltra I'accezione ristretta: «Non accuso la ragione di stato che vende
come branchi di pecore le nazioni: cosi fu sempre, e cosi sara: piango
la patria mia, Che mi fu tolta, e i/ modo ancor moffende».

La visuale cambia allorché Jacopo, spostandosi, estende i limiti ge-
ografici, perché, a contatto con il caos e la violenza presenti in ogni
angolo del Paese, il concetto della piccola patria viene con vitalita
incorporato dentro quello della grande patria. Lorizzonte italiano si
profila distesamente nelle due lettere cardinali del 4 dicembre 1798
e del 19-20 febbraio 1799: «sovente ho guardato con una specie di
compiacenza le miserie d’Italia, poiché mi parea che la fortuna e il mio
ardire riserbassero a me solo il merito di liberarla» (UL!, p. 238); «Ma
P'unica fiamma vitale che anima ancora questo travagliato mio corpo
¢ la speranza di tentare la liberta della patria. [... ] i gemiti di tutte le
etd, e questo giogo della nostra patria non ti hanno per anco insegnato
che non si dee aspettare liberta dallo straniero?» (p. 241); «lo odo la
mia patria che grida» (p. 244); «Conosco i disastri, le infermita, e la
indigenza che fuori della mia patria mi aspettano?» (p. 263). Tuttavia
basta ancora il suono del dialetto natio per riscoprire la voce sopita
del municipalismo: lo sventurato ex Tenente della Cisalpina «parlava
veneziano; ed ¢ pure la dolce cosa il trovare in queste solitudini un
compatriota» (p. 250).

Dall’autunno 1797 Foscolo, pur all’interno di un corto circuito
lessicale in cui si intrecciano le due dimensioni, si pronuncia con voce
sempre piu sicura in favore del progetto italiano. All'augurio di un'im-
minente unificazione lanciato dalle tribune della Societa d’Istruzione
Pubblica veneziana il 2 ottobre (EN VI, p. 35: «Venezia frappoco sara
unita alla Cisalpina, e I'Italia sara allora una Repubblica indivisibile
che fara impallidire e fremere chi voleva opprimerla. [...]. Ebbene, se
i tiranni ci divideano per opprimerci, ed ogni Citta rechisi a vanto di
poter dire: Io sono italiana»), fa seguito il 3 gennaio 1798 'arringa al
Circolo Costituzionale di Milano, che raffigura i rifugiati veneti nella
Cisalpina animosi di consacrarsi «alla rigenerazione della Patria comu-
ne, I'Itavria» (p. 43). Nella Dedicatoria a Bonaparte (1799) I'estinzione
del debito contratto a Campoformio reclama il compenso della di-
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gnitd di nazione all'Ttalia («noi [...] siamo in dovere di invocarti, e tu
in dovere di soccorrerci non solo perché partecipi del sangue italiano,
e la rivoluzione d’Italia ¢ opera tua, ma per fare che i secoli tacciano
di quel T7attaro che traffico la mia patria, insospetti le nazioni, e sce-
mo dignita al tuo nome»: pp. 163-164); nell’ Orazione a Bonaparte
pel Congresso di Lione (1801-1802) il sacrificio di Venezia ¢ risarcito
in una repubblica nazionale riconosciuta come soggetto politico, ri-
attualizzando il destino delle poleis greche nell'impero universale di
Alessandro Magno:

Non odi tu I'Ttalia che grida? “Stava 'ombra del mio gran nome
in quella cited che fondata sul mare grandeggiava secura da tut-
te le forze mortali, e dove parea che i destini di Roma eterno
asilo serbassero alla italica libertd. Il tempo governatore delle
terrene vicende, e la politica delle forti nazioni, e forse gli stessi
suoi vizj la rovesciarono; udranno nondimeno le generazioni
uscire dalle sue rovine con fremito lamentoso il nome di Bo-
naparte”. Ma si ritorcerd questa taccia in tuo elogio, poiché la
Storia seduta sopra quelle stesse rovine scrivera: La sorte stava
contro I'Italia, e Bonaparte contro la sorte: annientd un’antica
repubblica, ma un’altra pili grande e pitt libera ne fondava.*

Quest'ultimo passaggio rende trasparente il transito dell’eredita ro-
mana nell’epopea della citta lagunare, depositaria nei secoli dell’«ita-
lica liberta», stimolo alfieriano® sfruttato gia nel saggio Dellindipen-

% EN VI, p- 225. 1l verbo gridare ¢ quasi sempre connotato politicamente, come

denuncia di una situazione irredimibile: «A quelle parole io m'inflammava di un
sovrumano furore, ¢ sorgeva gridando: ché non si tenta? Morremo? Ma fruttera dal
nostro sangue il vendicatore» (UL, p. 240). Cfr. anche le altre occorrenze riportate
nel presente capitolo.

» V. Alfieri, Rime, LVI, vv. 1-4: «Ecco, sorger dall'acque io veggo altera|la canuta
del mar saggia reina;|che un'ombra in sé di liberta latinalritiene, e quindi estima
averla intera». Nel sonetto E tu ne’ carmi, databile probabilmente nel gennaio 1801,
il prestigio romano rivive, invece, in Firenze: «partendo la citta che del latino|nome
accogliea finor lombra fuggita» (vv. 3-4). Si aggiunga la Lettera apologetica: «A noi
I'occasione non venne che per lasciarci pit stolti, e rapirsi 'indipendenza di Venezia,
e lombra di Roma» (EN XIII 2, p. 132).
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denza nazionale, dove la Serenissima incarna la forma esemplare dello
stato autonomo equiparato all’antica Roma: «Sotto questo aspetto si
potea chiamar indipendente la nazione romana sotto il governo dei re,
e indipendenti i Veneti sotto quello de’ nobili». Del resto, nell’orazio-
ne per i Comizi lionesi si elogia la bonta della costituzione veneziana,
radice principale della longevita della Repubblica: «E gia veggo rinate
nello stato cisalpino quelle leggi per cui Venezia fu un tempo reputata
immortale; non leggi licenziose, non mantici agl'incendi della plebe,
ma fatale muraglia alla invasione degli ottimati».*

Jacopo vagheggia I'eredita di principi intorno a cui si raccoglie la
specificita di uno stato, i pilastri di un collante identitario rappresentati
dal «sangue», dallddioma» (UL?, pp. 333-334), dalla storia comune e
memorabile («l terrore della tua gloria», «i nostri fasti»), dai contorni
territoriali naturalmente ben delimitati («I tuoi confini, o Italia, son
questi»: UL!, p. 260). Pero il paesaggio tracciato abbraccia i brandelli
di un corpo lacerato («Nulla ti manca se non la forza della concordia»),
svela la negazione di una nazione («le nostre terre non porgono né tu-
gurj né pane a tanti Italiani che la rivoluzione ha balestrati fuori del cielo
natio»: p. 233), non sortisce nessuna appartenenza: «E perché io debbo
dunque o mia patria accusarti sempre e compiangerti, senza niuna spe-
ranza di poterti emendare o di soccorrerti mai?» (p. 234).”

% EN VI, pp. 136 e 226. Nel marzo 1798 dalle pagine del «Monitore Italiano»
Foscolo esorta i Veneziani a non lasciar «estinguere il fuoco sacro dell’indipendenza
e delleguaglianza che vi trasse a fondare sulle paludi una repubblica popolare per
sette secoli, e che vi fe’ sin ad oggi vivere sovrani di voi» (ivi, p. 74). In Venezia la
rivoluzione doveva ripristinare gli ordini di «una democrazia originaria sovvertita e
finalmente soppressa dagli “usurpatori” aristocratici colla “Serrata del Maggior Con-
siglio”», edificata sull'avversione verso il potere di uno solo e su un governo equilibra-
to a cui partecipavano il patriziato e il popolo (Scritti vari di critica storica e letteraria
(1817-1827), a cura di U. Limentani con la collaborazione di J. Lindon, Firenze,
Le Monnier, 1978, pp. 485-487: EN XII): J. Lindon, Studi sul Foscolo inglese, Pisa,
Giardini, 1987, pp. 390 e 400-401. Sull’incidenza della storia veneziana nella rifles-
sione foscoliana cfr. G. Scarabello, Ugo Foscolo e la Municipaliti Provvisoria di Venezia
(1797), in Aa. Vv., Atti dei Convegni foscoliani, cit., vol. I, pp. 143-154; X. Tabet, Ugo
Foscolo, des désillusions italiennes & la Venise retrouvée, cit.; C. Del Vento, Foscolo, Daru
et le mythe de la «Venise démocratique», cit.

¥ 1l divorzio tra il singolo e la collettivita si riflette vieppit nell’ Orsis 1817 sugli



166

Il tragitto, frustato dal contemporaneo declino morale e politico
e sospinto verso il passato, acquista sempre piu le sembianze di una
discepolanza affollata di ombre illustri, puntualmente codificata da un
lessico rituale («io adorava», «contemplandole io tremava preso da un
brivido sacro», «pie zolle», «andare a Roma a prostrarmi», «Sull’'urna
tua, Padre Dante!... Abbracciandola®® mi sono [...] genuflesso»: pp.
227,233 e 265).

Gia l'incuria colpevole, che ha ridotto I'abitazione di Petrarca ad
Arqua a «un mucchio di ruine» tra «ortiche» ed «erbe selvatiche» (p.
152), sfocia nell’acre invettiva contro '«rreligione» dei proprietari e
nell’appassionata esortazione a non disperdere la memoria patria («O
Italia! placa 'ombre de’ tuoi grandil»), vera base della civilta.” Stret-
tamente concatenato a questo lamento, 'accenno alla commiserevole

affetti privati, microforma di associazione umana irrealizzabile negli attuali rapporti
di forza: «Quand’anche 'amica mia fosse madre de’ miei figliuoli, i miei figliuoli
non avrebbero patria; e la cara compagna della mia vita se n'accorgerebbe gemendo»
(UL?, p. 337). E peraltro confessato autobiograficamente in una lettera ad Antonietta
Fagnani Arese (Ep. I, p. 267): «Ho tante ragioni per fuggire la societar.

% In questo gesto Foscolo si rappresenta in una lettera a Saverio Bettinelli dell’ago-
sto 1802: «l secolo XVIII fu illustre per molti ingegni divini; ma io nacqui tardi; li
cerco e non vedo che i loro vestigi; [...]. Assai n’ebbe in quei di 'Inghilterra, assai
I'Ttalia; € a me non resta che abbracciare i loro sepolcri, spaventato dal letargo in cui
pare che all’etd mia tornino in tutta 'Europa ad addormentarsi le lettere» (Ep. 1, p.
142). Sulla presenza dell’archetipo religioso si veda il documentato studio di M. A.
Terzoli, 1l libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’'«Ortis», Roma, Salerno, 1988.

» Mentre nel primo Ortis 'atmosfera di laica sacralita ¢ condivisa dalla compagnia
di anime elette («Ci siam’appressati simili a discendenti degli antichi repubblicani»:
O 98, p. 18), tanto che Odoardo, facendosi portavoce dell'indignazione per I'«ino-
norato [...] albergo» petrarchesco, disegna «il ritratto di Laura che sta affumicato su
quelle screpolate muraglie» e Teresa recita «col soave entusiasmo suo proprio le terzine
del sonetto che Vittorio Alfieri dedicava nello stesso luogo al Petrarca», dall’edizione
milanese, incrementata nei segnali di dissoluzione, 'omaggio ammirato e la riverenza
rituale sono attributi esclusivi di Jacopo, che ripete il pellegrinaggio poco prima di
suicidarsi («dopo le 8 della mattina fu incontrato da un contadino su la strada di Ar-
qud»: ULY, p. 277): V. Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, cit., pp. 192-194; A.
Colombo, Fra segno letterario e simbolo ideologico: Ugo Foscolo e le rovine della casa del
Petrarca, in «Studi e problemi di critica testuale», 2005, pp. 189-213, ora in 7 lunghi
affanni ed il perduto regno: cultura letteraria, filologia e politica nella Milano della re-
staurazione, Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007, pp. 15-38.
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vita di Tasso, perseguitato dalla malvagita e dall’ingiustizia degli uo-
mini, inaugura il pantheon della nuova nazione italiana. Galileo, Ma-
chiavelli, Michelangelo, i «primi grandi Toscani», gli «avanzi della no-
stra grandezza» a Roma (pp. 232-233), si allineano retrospettivamente
quali numi tutelari di un culto patriottico, sepolti, pero, nell’oblio, e
accreditano «una linea di continuitd tra I'arte antica e la preminenza
italiana».* La geografia simbolica di Jacopo si chiude con Dante, I'an-
tecedente pit illustre della grandezza individuale sconfitta dall’avversa
fortuna, ma l'universo della tradizione, preservando e irrobustendo la
coscienza identitaria, ¢ la premessa necessaria per generare nei posteri
il riscatto.”

Limpossibilita di trasformare il coraggio in azione allontana sem-
pre piu il giovane dalla percezione del presente; dalla pace euganea,
in cui tra reliquie culturali e passione amorosa riesce a dimenticarsi
di essere vivo (p. 140), si trascorre rapidamente all’accostamento del
destino personale a quello degli spiriti sublimi, quando le dolenti pa-
role di Tasso morente strappano un’ammissione rassegnata: «¢’ mi par
di conoscere chi forse un giorno morra ripetendole» (UL?, p. 311).
Dalla lettera fiorentina del 27 agosto 1798 questa consonanza ideale
rimbomba a tutto tondo: davanti alle tombe dei grandi, in dissidio
con la societa a causa del suo «libero genio» (UL, pp. 157 ¢ 163-164),
insofferente della «briga, interesse e finzione» dei «governi licenziosi o
tirannici», dei maneggi e delle ambizioni di potere, Jacopo, che anche
per il signor T*** ha «il cuore e le virtti di un altro secolo» (p. 216),

3 G. Velli, Memoria letteraria e poiesi, cit., p. 100. La rassegna celebrativa dei grandi

italiani, poi inserita nei Sepolcri, vv. 151-185, chiude I'orazione Dellorigine e dell’uf-
Jicio della letteratura (ed. Neppi, p. 148): «N¢ la barbarie de” Goti, né le animosita
provinciali, né le devastazioni di tanti eserciti, [...] spensero in quest’aure quel fuoco
immortale che animo gli Etruschi e i Latini, che animd Dante nelle calamita dell’esi-
lio, e il Machiavelli nelle angosce della tortura, e Galileo nel terrore della inquisi-
zione, e Torquato nella vita raminga, nella persecuzione de’ retori, nel lungo amore
infelice, nella ingratitudine delle corti, né tutti questi né tantaltri grandissimi ingegni
nella domestica poverta.

31 «Visitate I'Ttalia! 0 amabile terra! o tempio di Venere e delle Muse!» ¢ la raccoman-
dazione rivolta da Foscolo ai connazionali nell’orazione Dell'origine e dell ufficio della

letteratura (ed. Neppi, p. 147).



168

si riconosce loro concittadino, colmando la distanza che separa dalla
realta la civiltd letteraria e riuscendo nel proposito di «spaziare fra i
secoli e di possedere un altro universo» (p. 140), alternativo all’attua-
lica.’?

Ortis, insomma, ¢ trascinato lontano dal centro, sia esso quello na-
tivo (Venezia, incarnazione del tradimento e della debolezza italiana),
sia quello ideale (Roma, autobiograficamente sempre viva nel cuore),
sia quello politico (Milano, luogo dello scontro con il tiranno d’ol-
tralpe). In una simile condizione di separazione risalta per contrasto
la ventilata destinazione conclusiva delle «isole gia Venete» (p. 282),
perché, accostata di nuovo a quella di Roma (p. 266), privilegia la
patria remota e la patria ventura di Foscolo.

Resta a Jacopo soltanto il tempo eterno della cultura (Firenze e la
Toscana, terra beata delle «sacre muse» e delle dletterer: p. 232), di cui
non si fregia la capitale politica: «Chiesi la vita di Benvenuto Cellini
a un librajo: — non I'abbiamo. Lo richiesi di un altro scrittore e allora
quasi dispettoso mi disse, ch’ei non vendeva libri italiani. La gente
civile parla elegantemente il francese, e appena intende lo schietto
toscano» (p. 235). Linterdizione sistematica alla tradizione patria ¢
un tassello nevralgico della crisi, perché «ogni nazione ha una lingua»
(EN VII, p. 65), si riconosce nelle matrici dei padri e attraverso il pro-
prio idioma interviene nella vita collettiva: «E legge riconosciuta da
per tutto che il forestiere abbia il torto, se non parla la lingua del paese
dove egli ¢. I Francesi beffano gli Italiani che stando in Francia non
parlino bene il francese; in Italia s'ingegnino essi d’imparare a parlar

3 «Poco senno ¢ dunque il mio se in tanta barbarie io mi querelo delle persecuzioni

che si muovono contro gli uomini grandi: io dird cid che dicea Plutarco di Filopo-
mene e de’ Greci di que’ tempi: — “Essi non appartengono a questo secolo”»: EN VI,
p. 120 nota 1; «Non sono obnoxius a verun municipio: ogni terra d’Italia m’¢ patria
natia, e a me basta di non uscire d’Italia: ed in Italia io vivo non tanto con quelli
che stanno abitandola in questo mortalis aevi spatium brevissimo, quanto con que’
magnanimi che ’hanno da molti e molti secoli addietro abitata, e con quelli pit di
noi fortunati, forse, Che questo tempo chiameranno antico: — perd chi ha riverenza per
gli avi nostri, e cura amorosa de’ posteri lodera almeno I'intento delle mie lunghe

faticher: Ep. IV, pp. 374-375 (a Giambattista Giovio, settembre 1813).
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Pitaliano» (EN VI, pp. 84-85). Nell'indifferenza greve, nell’«aria mor-
ta», nel «poco cuore» di Milano (UL', p. 245),%> ammorbata dall’oc-
chiuto spionaggio sui pensieri e sulle parole (p. 234), vilmente prona
all'invasore con la sua massa di adulatori e di postulanti, si toccano
con mano I'imbarbarimento civile e il diritto impunemente violato.
Nella denigrazione di tutto cio che sente di italiano persino il vene-
rando Parini «paventa di essere cacciato dalla sua cattedra e di trovarsi
costretto dopo settanta anni di studj e di gloria ad agonizzare elemo-
sinando» (p. 235).

Lincapacita di integrarsi nel mondo dei compromessi approda alla
sdegnosa rinuncia a recitare «la parte del piccolo briccone» (p. 237),
principio che congiunge i giudizi sulla societa milanese con le analo-
ghe meditazioni sulle relazione possibili a Padova (p. 165),* dove era
gia stata proclamata la condanna della cultura ufhiciale: «<E pero chi in
tempi schiavi ¢ pagato per istruire, rado o non mai si sacrifica al vero
e al suo sacrosanto istituto» (p. 168).

A Ventimiglia, davanti allo spettacolo maestoso e riarso della na-
tura, il ricordo delle sventure italiane con i confini «tutto di sormon-
tati d’ogni parte» (p. 260) si prolunga nell’avvertimento dello scacco
materiale e morale per svelare la societd quale «necessaria nemica degli
individui», naturalmente simili gli uni agli altri nell’istinto della so-
praffazione, al di la dell'insediamento geografico: «anche nelle terre
straniere ti seguiranno la perfidia degli uomini e i dolori e la morte»

% In pieno accordo con Foscolo, che in una missiva ad Antonietta Fagnani Arese la

battezza «citta da suicidio» (Ep. I, p. 292) e in una alla contessa d’Albany confessa di
viverci con disagio, perché «col suo clima, con le sue fisonomie, col suo gergo mi da
noja micidiale, mi adira, mi attrista in tutti i pensieri, mi snerva tutte le fibbre» (Ep.
V, p. 38). La stessa «aria morta» ¢ emblematicamente antitetica all’«aria piena di vita e
di salute» di Firenze (UL', p. 232), contrapposizione esposta in una lettera al cavaliere
Montemerli del 28 marzo 1801: «Questa Milano mi fard morire, mio caro, sio ci
sto ancora un mese. Tutto ¢ grave, mortale. Gli uomini stupidi, le donne corrotte, il
governo vacillante, lo straniero prepotente, il clima insalubre. Diluvia tutto il giorno.
[...]. Se passeggerai lungo Arno, o in Boboli, o alle Cascine saluta per me il cielo, il
fiume, e l'aria di Firenze piena di vita. Qui diluvia sempre; la primavera piange: e la
Natura sta dispettosa. Sacra Toscanal» (Ep. V: Appendice. Lettera 66bis).

3 [ sesto tomo dell’lo, ed. cit., p. 14.
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(pp. 262-263). Percio, dopo l'ulteriore incontro nell’osteria di Pietra
Ligure con I'amico e compagno di studi di Lorenzo, depauperato di
uno spazio abitativo proprio in quanto esule disperato (p. 251: «Emi-
grd per la pace di Campo-Formio»),” il viaggio, programmato verso
la Francia (pp. 253-254 e 2606), si arresta.

Jacopo, varcando una frontiera simbolica tra la vita e la morte, ri-
nuncia all’idea di oltrepassare il /imes geografico, perché nessuno scon-
finamento potrd mai segnare una svolta, svelare un’aspettativa nuova.
In una situazione in cui «noi tutti Italiani siamo fuorusciti e stranieri
in Italia» e in uno stato in cui ¢ «reputato straniero» (pp. 233 e 236)
ha gia la consapevolezza di sentirsi esule, di non essere radicato in una
comunitd nazionale («Cosi io grido quando io mi sento insuperbire
nel petto il nome Italiano e rivolgendomi intorno io cerco né trovo
pilt la mia patria»: p. 260), di non poter convivere con il conformismo
spregiudicato e con la bassezza servile dei conterranei, con «questa
razza d'uomini tanto [...] diversa» (p. 166): «In tutti i paesi ho veduto
gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che comandano, 'universalita
che serve, e i molti che brigano. Noi non possiam comandare né forse
siam tanto scaltri, noi non siam ciechi né vogliamo ubbidire, noi non
ci degniamo di brigare» (p. 236).

Per 'immaturita civile e Iinerzia politica il gruppo dirigente e
Iintera popolazione, «volgo di nobili, volgo di letterati, volgo di bel-
le, e tutti sciocchi, bassi, maligni» (p. 165), si sono rassegnati senza
reazione alle decisioni imposte. Icona della corsa sfrenata a presen-
tarsi credibili interlocutori del vincitore diventa dall’Or#s milanese

35 [ apparentato a Jacopo fin dalla ripresa del verbo «strascinarsi» (pp. 251 e 255)

e del sintagma odeporico «di cittd in cittd» (pp. 232 e 251). Lespressione di moto
(«di ... in»), intrisa di nostalgia dell’erranza, oltre che in Un di, sio non andro sempre
Sfuggendo, v. 2 («di gente in gente»), e nella lettera a Luigi Bossi del 10 gennaio 1800
(Ep. 1, p. 75: «io sono deliberato di andarmene a Parigi, a costo di mendicare di porta
in porta la vita, e di lasciar le ossa tra via»), ¢ riproposta nel romanzo per Jacopo con
un’aggiunta del 1817 (UL?, p. 390: «camminando sopra la terra come di locanda in
locanda, e drizzando volontariamente i miei passi verso la sepoltura») e per le sue pre-
monitrici controfigure, Olivo (UL!, p. 180: «E per questo, oh quanto ¢ un doloroso
andar accattando di porta in porta la vita») e il Tenente.



171

Odoardo. La sua visione meccanicamente fredda della vita, scandita
dall’orologio e dagli affari, ne designa I'affinitd a un contesto sociale
molle e abietto, disponibile ad approvare le catene di Campoformio
(p- 212) in cambio di prebende e, di conseguenza, a ostracizzare le
qualitd antiche di Jacopo.*

Cosi, in assenza di qualsiasi fiducia nelle sorti della patria, alla ri-
chiesta affannosa e inevasa d’asilo («<Ma dove cerchero asilo? in Italia?
infelice terra! premio sempre della vittoria»: p. 138), ripercussione,
vale la pena di ricordarlo, dell’amara fine di Venezia, «dove parea che i
destini di Roma eterno asilo serbassero alla italica liberta», da risposta
risolutiva il suicidio, gesto estremo che si paga per conservare I'au-
tenticita nel mondo impraticabile alla virti e per mondarsi dai mali
umani (p. 288): «quale asilo ci resta? [...]. Per noi dunque quale asilo
pil resta fuorché il deserto, o la tomba?» (p. 233). In un contesto in-
ceppato, dove ¢ improponibile ogni forma di collaborazione con chi
ha con le armi tradito ogni speranza di indipendenza, la conversione
dalla rivoluzione alla rivolta si compie con I'autodistruzione, appetibi-
le per I'intera patria e I'intera stirpe:

Ahi, se potessi, seppellirei la mia casa, i miei piti cari e me stesso
per non lasciar nulla nulla che potesse inorgoglire costoro della
loro onnipotenza e della mia servit! E’ vi furono de’ popoli
che per non obbedire @ Romani ladroni del mondo, diedero
alle fiamme le loro case, le loro mogli, i loro figli e s¢ medesimi,
sotterrando fra le immense ruine e le ceneri della loro patria la
lor sacra indipendenza (p. 143).%

36

EN VII, pp. 236-237: «E ck’io mi sappia fare ben altro che mangiare, bere, dor-
mire e vestirmi e bestemmiare contro que’ tristi, v'¢ tale forse... tale che un giorno o
Ialtro se n'avvedra».

37 A detta di Girolamo Politi, ¢ I'identica rabbiosa reazione invocata da Foscolo
dopo il trattato di Campoformio in una delle ultime sedute della Municipalita,
quando spinse «il suo furore fino all’eccesso d’insinuare accaloratamente al suo udi-
torio di correr a metter fuoco alla Citta ne’ siti principali, onde il tiranno dell’Au-
stria abbia pili tosto motivo di piangere sulle ceneri di Venezia che di esultare sulla
sua schiavit» (dispaccio ad Antonio Micheroux del 13 novembre 1797, riportato
in C. Del Vento, Un allievo della rivoluzione, cit., p. 69). Diverso parere esprime
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%k

Anche le Confessioni d'un Italiano si aprono con la descrizione
topograficamente puntigliosa di un microcosmo («il Friuli ¢ un
piccolo compendio dell’universo»: 1, p. 64), lontano, oltre che per
atmosfera immobile, per I'isolamento spaziale: il castello di Fratta
¢ al riparo di sistemi difensivi per quanto mal mantenuti (1, p. 12:
«Il castello stava sicuro a meraviglia tra profondissimi fossati dove
pascevano le pecore quando non vi cantavano le rane»); il territorio
¢, a sua volta, raggiungibile con difficoltd per gli ostacoli naturali
(1, p. 53: «in una provincia [...] solcata ad ogni passo da torrenti
e da fiumane sulle quali scarseggiavano nonché i ponti, le barche; e
fatta dieci volte pilt vasta che ora non sia da strade distorte, profon-
de, infamissime, atte pitt a precipitare che ad ajutare i passeggieri»).
Defilata dalla suggestione memoriale,*® la campagna veneto-friulana
duplica provincialmente la capitale lagunare e rimane contagiata
dai soprusi di una legislazione lacunosa, dall’arbitrio e dalla vena-
lita di un ordine politico decrepito e fatiscente, tollerante solo per
conservare I'equilibrio precario del proprio dominio. Il «<mucchio di
rovine» a cui ¢ ridotta la fortezza nel momento in cui il narratore
scrive (1, pp. 10-11), corrispettivo delle metaforiche «rovine» della
Repubblica di Venezia (vim, p. 502), suggerisce che quel periodo ¢
definitivamente sepolto e riesumabile solo con vena nostalgica.

Nella periferia rurale, mummificata® nelle abitudini rituali, gli
anni scorrono «l'uno uguale all’altro» (v1, p. 371), appena increspati

la lettera del 17 marzo: «ma una nazione non si puo sotterrar tuttaquanta» (UL,
p- 336).

% PV. Mengaldo, Appunti di lettura sulle « Confessioni» di Nievo, in «Rivista di Lette-
ratura Italiana, I1, 1984, p. 483 (ora in Studi su Ippolito Nievo. Lingua e narrazione,
Padova, Esedra, 2011, pp. 151-215); B. Falcetto, Lesemplarita imperfetta. Le « Confes-
sioni» di Ippolito Nievo, Venezia, Marsilio, 1998, p. 103.

¥ Con «mummie» Nievo allude ai conservatori sprofondati nel passato. Luso del
termine ¢ attestato, oltre che dalle Confessioni (xx1, pp. 1350-1351), dalle lettere
(Lettere, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1981, p. 298).
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dal brusio lontano dei grandi avvenimenti.** Questa volontaria estra-
neazione dal tempo ¢ talmente connaturata all’anacronismo della pic-
cola giurisdizione che basta ritornarvi per essere risucchiati nell'im-
mobilismo sonnacchioso.*! E la condizione sperimentata dal giovane
Carlo Altoviti, benché reduce dalla vivacita universitaria di Padova,
quando rientra a Fratta per gravarsi del’'amministrazione economica
e giudiziaria del feudo: «lo del resto menava i miei giorni 'uno dopo
Ialtro sempre tranquilli sempre uguali come i grani d’un rosario» (x1,
p. 627).

Nella giovinezza lirrefrenabile smania di esperienza e di conquista
di uno spazio pit ampio, rinvigorita dalle continue scoperte, stimola
ad agire e a muoversi: cosi gli allargamenti progressivi e la mobilita
sempre maggiore scandiscono una sorta di apprendistato sociale e po-
litico.*?

La sommossa di Portogruaro, congiungendo dimensione locale e
dimensione europea, tuffa il destino soggettivo nel flusso celere e tur-
bolento della storia umana (vi, p. 372), che rumoreggia minacciosa
sull’'universo remoto dell’infanzia e della prima adolescenza: «Si chia-
mavano 1786, 1787, 1788, tre cifre che fanno numero al pari delle
altre, e che pure nella cronologia dell'umanita resteranno come i segni
d’uno de’ suoi principali rivolgimenti» (vi, p. 371).* Preceduta dal

" Nei capitoli iniziali, oltre alla data di nascita, si ritrovano soltanto due segnala-

zioni temporali: la prima, del tutto indefinita, ¢ immessa nella rubrica del capitolo
1 («verso il 1780»: p. 3), la seconda in quella del v («Lultimo assedio del castello di
Fratta nel 1786»: p. 301).

' C. Gaiba, 7/ tempo delle passioni. Saggio su «Le Confessioni d'un Italiano» di Ippolito
Nievo, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 18-21.

4 M. Colummi Camerino, 1/ tema del viaggio nella narrativa di Ippolito Nievo, in
«Quaderni Veneti», 1990, pp. 155-167; 1d., Vivere il tempo, guardare il mondo: tra-
gitti spaziali e temporali nelle « Confessioni» di Nievo, in «Quaderni Veneti», 2002, pp.
29-48; 1d., Viaggi e paesaggi nelle «Confessioni d’un Italiano», in P. Guaragnella, M.
Santagata (edd.), Studi di Letteratura italiana, cit., pp. 277-290.

# 1l rovesciamento politico e sociale si iconizza nella metafora del vulcano, che, uti-
lizzata in vi1, p. 1044 per caratterizzare I'inattesa resistenza popolare contro I'entrata
dei Francesi a Napoli nel gennaio 1799, riappare ad apertura del capitolo v, in av-
vio delle «rivoluzioni italiane»: «il muggito interno del vulcano annunziava prossima
un’eruzione» (p. 495).
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soffio impetuoso delle «opinioni» sui diritti e sui doveri individuali,
I'ondata rivoluzionaria proveniente dalla Francia imprime una brusca
accelerazione al tramonto del «mondo vecchio» (v, p. 304),* la cui
fine, giusto al centro del libro (capp. x11-x1v), ¢ simbolicamente segna-
ta dall’accorata agonia di Venezia.

La capitolazione del Leone, provocata da un funesto incrocio tra
indolenza aristocratica, insipienza governativa e avventurismo rivo-
luzionario, innesca dall’amaro sconforto il processo di maturazione
civile e serve come «scuola delle sventure» (x1x, p. 1236) per trarre
dallo «spettacolo delle debolezze e delle malvagita passate» (1, p. 8)
un insegnamento per la lotta — osservatorio dalla stagione del lut-
to che impronta il focus nevralgico delle Confessioni, «incominciate
con fede pertinace alla sera d’'una grande sconfitta», quella cocente del
movimento del 1848-49 —. La mancata apertura alle province italia-
ne reputate «non [...] membra integranti del suo corpo, ma colonie
destinate a nutrire il patriziato regnante», ragione profonda del suo
angusto arroccamento e del suo sfacelo,” si trasforma con critica ama-
rezza in un duro giudizio storico: «Venezia non era piti che una citta e
voleva essere un popolo» (x1, p. 755) e, in quanto «non aveva voluto
o potuto diventar nazione, le convenne per forza scadere alla condi-
zione di semplice citta» (xx1, p. 1344). La consunzione ignominiosa
dell’antichissima regina del mare, cadenzata luttuosamente dalle im-
magini dell’agonia, del cadavere, del funerale, allegorie frammiste ai
toni farseschi e comici su cui aleggia il fantasma della passata gloria,*

# «E cosi ho scritto un degno epitaffio su quegli anni deliziosi da me vissuti nel

mondo vecchio; nel mondo della cipria, dei buli e delle giurisdizioni feudali»: x1,
p. 759; «Uscii dal mondo vecchio per tornar nel nuovo»: xxi1, p. 1463. Che gli anni
dal 1789 al 1804 siano stati essenziali nel formare una coscienza unitaria ¢ attesta-
to dall’ampia porzione concessa al biennio giacobino e a quel periodo napoleonico
all'interno del piano narrativo (capp. v-xviiI).

# «Se la Repubblica di San Marco fosse entrata a parte vigorosamente e constante-
mente nella vita italiana durante il Medio Evo, forse allo scadere de” suoi commerci
avrebbe trovato nell'allargamento in terraferma un nuovo fomite di prosperita»: xxi,
pp- 1342-1343.

% Vd., per esempio, V1, pp. 374-375: «Venezia era una famiglia cosifatta. Laristocra-
zia dominante decrepita; il popolo snervato nell'ozio ma che pur ringiovaniva nella
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¢ I'ultimo anello di una catena temporale, «arcana immedicabile ma-
lattia umana», dove il declino degli stati, vaticinato dalle «abdicazio-
ni», cio¢ dall’ammissione della decadenza civile (x1, p. 743), rintocca
definitivo.”

Pertanto, a differenza del padre Todero, che, ancorato al glorioso
passato, si aspetta la risurrezione della Serenissima da Oriente (xi11,
pp- 837 e 852-857), come una volta «quando al di 12 del mare c’eran
Candia la Morea e Cipro e tutto il Levante» (111, p. 221), il ripensa-
mento del profilo politico marciano spinge Carlo, pur nel rispetto
dell’ideale consegna paterna («pensa sempre a Venezia»: X111, pp. 835-
836, 857; «Ricordati di Venezia»: xv11, p. 1067), verso le piti promet-
tenti aspirazioni nazionali, perché soltanto nel trarre le proprie energie
dal territorio circostante Venezia pud recuperare nella nuova patria il
suo ruolo storico.*

coscienza di sé al soffio creativo della filosofia; un cadavere che non voleva risuscitare,
una stirpe di viventi costretta da lunga servilita ad abitar con esso il sepolcro. [...].
Venezia era il sepolcro, ove Giulietta si addormenta sognando gli abbracciamenti di
Romeo; morire colla felicita della speranza e le rosee illusioni della gioja parra sempre
il punto pitt delizioso della vita. Cosi nessuno si accorgeva che i lunghi e chiassosi
carnovali altro non erano che le pompe funebri della regina del Mare»; x1, p. 705:
«La Storia della Repubblica di Venezia si trovo nel caso eguale degli spettacoli comici
d’inverno; una tragedia non basta ad occupare le ore troppo lunghe; ci vuole dopo la
farsa. E la farsa ci fu, ma non tutta da ridere»; x11, p. 799: «Credo che festa popolare
pili funebre e grottesca di quella nella quale si piantd in Piazza S. Marco Ialbero della
liberta, non la si possa vedere al mondo». Lidentico intreccio di toni contrapposti &
presente nel saggio Venezia e la liberta d’ltalia: «per noi basta notare, che I'esempio
pili integro e longanime di sapienza civile anche nella penultima guerra d’indipen-
denza ci venne da Venezia, da colei che ingrati od illusi noi avevamo condannata o
alla corruzione del sepolcro, o alla spensieratezza del carnevale» (Rivoluzione politica e
rivoluzione nazionale. Venezia e la liberta d’Italia, a cura di M. Gorra, Udine, Istituto
Editoriale Veneto Friulano, 1994, p. 136).

7 Gia nelle pagine finali dell’ Angelo di bonta al vecchio inquisitore Niccold Formia-
ni, convinto che «Venezia cadr; si cadr, o Celio, come caddero gli imperi d’Assiria,
di Babilonia, di Romal», il giovane amico controbatte che, «se cadra, sard per risor-
gere pil giovane, pit forte» (Angelo di bonta. Storia del secolo passato. Testo critico
secondo l'edizione del 1856 a cura di A. Zangrandi, Venezia, Marsilio, 2008, pp.
405 ¢ 407).

#  «La Venezia ¢ la chiave di tutta Italia dalle parti di Germania: essa padroneggia il
mare Adriatico e la valle del Basso Po»: Rivoluzione politica, cit., p. 147. Sulla descri-
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La faticosa interpretazione del passato, illuminato dall’orizzonte
futuro, si impone con un’espiazione lontano dalla terra d’origine in
una «corsa per il mondo», «in varii paesi, in varie stanze, in diverse
dimore», tappe di un «cammino della vita», che, dettando i tempi
della narrazione, trascende la ricerca personale di una nuova identita,
«perché altro non ¢ la vita del popolo se non la somma delle vite indi-
viduali» (x1x, p. 1227). Il protagonista, con un movimento rettilineo
e non pil circolare od oscillatorio, attraversa quasi tutta I'Italia setten-
trionale e gran parte di quella centro-meridionale, si sposta in esilio
in una Londra priva di esterni e sconfina nell’ultimo capitolo con
lintermediazione del figlio Giulio nelle Americhe. Dalla condizione
di «profughi, esuli, [...], senza patria sulla terra stessa della patria»
(xvi, pp. 1125-1126), pari a quella di Jacopo, si trascorre attraverso
le mutevoli strade storiche al rincuorante presentimento del riscatto,
di «esser sulla buona via per trovare una patria» (xv1, p. 998).”°

La «corsa sfrenata e trafelante» (x1x, p. 1245) per 'Italia giacobina,
nel disordine degli incalzanti rimescolamenti storico-sociali, tramuta

zione della cittd lagunare cfr. G. Da Pozzo, Spazio e paesaggio veneto nella memoria
del Nievo, in S. Casini, E. Ghidetti e R. Turchi (edd.), Ippolito Nievo tra letteratura e
storia, cit., pp. 175-202; M. Colummi Camerino, Limmagine di Venezia nella narra-
tiva di Nievo, in M. Giachino, M. Rusi, S. Tamiozzo Goldmann (edd.), La passione
impressa. Studi offerti a Anco Marzio Mutterle, Venezia, Libreria Cafoscarina, 2008,
pp. 75-84.

¥ (Trovatello dell’'umanita» (xxu, p. 1469), condivide le opinioni («Grande stu-
pidita ¢ la nostra di misurare la vita dei popoli da quella degli individui [...]. Finché
i nostri desiderii non concorderanno appunto colla moderazione e coll’opportunita
della vera sapienza le imprese cadranno o in eccesso o in difettor: pp. 1474-1475) e
le esperienze paterne, come la scoperta del nesso tra il mare e Dio, ancorché inverso
nella direzione («Nulla di meglio addita la nascosta presenza d’'un Dio che questa
immensita azzurra di cielo e di mare che par tutt’una e innalza la mente alla com-
prensione dell’eterno»: p. 1489), e compie quell’esplorazione del Nuovo Mondo, che
Carlo aveva da bambino fantasticato (11, p. 109).

> Sulle Confessioni come di «un romanzo di riformazione, di risorgimento e di
rinascita» si ¢ soffermato C. De Michelis, 1/ letterato e la storia: Ippolito Nievo, in G.
Benzoni, G. Cozzi (edd.), Venezia ¢ [/Austria, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 55-56. Al
percorso del protagonista-scrittore Ezio Raimondi ha dedicato un capitolo nodale
(Un'ltalia futura. Ippolito Nievo, “Le Confessioni di un italiano”) del suo Letteratura e
identita nazionale, Milano, B. Mondadori, 1998, pp. 124-147.
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per lintensita delle emozioni, per il «numero delle sensazioni» (111, p.
217), la percezione temporale: «Sarei disposto a figurarmi che quello
fu il sogno d’un anno ristretto in un minuto. Ad ogni modo Napoli
¢ rimasto per me un certo paese magico e misterioso dove le vicende
del mondo non camminano ma galoppano [...]. A voler narrare senza
date la storia della Repubblica Partenopea ognuno, credo, immagine-
rebbe che comprendesse il giro di molti anni; e furono pochi mesil»
(xvi, p. 1083).%" I viaggi frenetici si chiudono, dopo lesilio londi-
nese, con il rientro a Fratta e 'inabissamento nella profonda e «lunga
sonnolenza d’ltalia» (xx1, p. 1348 e xxu1, p. 1414), ma gli itinerari di
Carlo, al contrario di quelli di Jacopo, sono dettati dagli ideali politici
e rincorrono le sfide delle rivoluzioni.”

Testimoni della grandezza trascorsa e dei sacrifici presenti, le cit-
ta italiane, per quanto raccontate in modalitd astratte o letterarie,”
spianano di slancio i confini regionali in forza dei costumi e del desti-
no comune, della consanguineita. Carlo coglie il sostrato unitario del
popolo disperso per lo Stivale durante la festa da ballo organizzata al
castello d’Andria, quando, sotto 'incalzare del ritmo sfrenato, livella
le barriere locali nell’ansia di un abbraccio sovraregionale e disegna la
fisionomia tipica dell’italiano:

Morti o non morti il domani, quella sera si balld di lena, sicché
molte volte mi tornd in mente il mio buon Friuli, e quelle famose

sagre di S. Paolo, di Cordovado, di Rivignano ove si balla, si balla

>! Per contrario la stasi monotona, derivante dal cesarismo napoleonico, si traduce

nella sintesi narrativa, come recita l'intertitolo del capitolo xix («gli anni fuggono
muti ed avviliti fino al 1820»: p. 1152) e si ribadisce all'interno («gli anni smorti
seguenti»: p. 1239).

52 M. Beer, Lltalia degli italiani nell opera di Ippolito Nievo, in M. Tatti (ed.), ltalia
e Italie. Immagini tra Rivoluzione e Restaurazione, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 67-89;
C. De Michelis, La geografia di Nievo e B. Falcetto, Mondo, citta, paesi. Geografia e
letteratura nella narrativa nieviana, in G. Grimaldi (ed.), Ippolito Nievo e il Manto-
vano, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 27-38 e 55-76; G. Ferroni, ltalia e italiani nelle
«Confessioni» di Nievo, in B. Alfonzetti, E Cantli, M. Formica, S. Tatti (edd.), LTtalia
verso ['Unita, cit., pp. 205-215.

53 B. Falcetto, Lesemplarita imperfetta, cit., p. 83.



178

tanto da perderne i sentimenti e le scarpe. Anche i Napoletani e
i Pugliesi saltano peraltro la loro parte; e dal sommo all'imo di
questa povera Italia non siamo per tanto diversi gli uni dagli aleri
come vorrebbero darci a credere. Anzi delle somiglianze ve n’han-
no di cosi strambe che non si riscontrano in veruna altra nazione.
Per esempio un contadino del Friuli ha tutta avarizia tutta la
cocciutaggine d’'un mercante Genovese, ¢ un gondolier Veneziano
tutto l'atticismo d’un bellimbusto fiorentino, ¢ un sensale verone-
se e un barone di Napoli si somigliano nelle spacconate, come un
birro Modenese e un prete Romano nella furberia. Ufficiali Pie-
montesi e letterati di Napoli hanno l'eguale sussiego, I'ugual fare
di padronanza: acquajoli di Caserta e dottori Bolognesi gareg-
giano nell’eloquenza, briganti calabresi ¢ bersaglieri d’Aosta nel
valore, lazzaroni napoletani e pescatori chiozzotti nella pazienza e
nella superstizione. Le donne poi, oh le donne si somigliano tutte

dallAlpi al Lilibeo! (xvi1, pp. 1057-1058).

Anzi, proprio il disastro di Campoformio elargisce ai personaggi
Popportunita di pensare in grande, a una patria dai contorni pil este-
si. Nella sera dello scioglimento della Municipalita, accommiatandosi
dai compagni d’avventura prima di prendere la strada dell’esilio, il
dottor Lucilio Vianello intravede nuovi orizzonti, che «si allargano
sempre pit; dall’Alpi alla Sicilia, ¢ tutta una casa» (x11, p. 820). Di
contro alla peregrinazione ortisiana, Altoviti fin dal ricovero nella Re-
pubblica Cisalpina, scelta che «rendeva onorevole e attivo I'esiglio me-
nandolo in paese fraterno e gia quasi italiano» (x11, p. 816), percepisce
un’avvisaglia di benevola solidarieta e respira la sensazione di «esser
sulla buona via per trovare una patria» (xv1, p. 998), perché «quella su-
bita concordia di molte provincie divelte da varia soggezione straniera
per comporre una sola indipendenza una sola liberta, era incentivo
alle immaginazioni di maggiori speranze» (xv, p. 935). E a Milano,
con un anacronismo pregnante, durante i festeggiamenti per la nuova
realta politica si assapora il risveglio di una collettivita:

Quel giorno infatti fu un gran giorno, e degno di essere onorato
dai posteri italiani. Segné il primo risorgimento della vita e del
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pensier nazionale: e Napoleone in cui sperava allora e del quale
mi sfidai poscia avra pur sempre qualche parte della mia grati-
tudine per averlo esso affrettato nei nostri Annali. Venezia do-
veva cadere; egli ne accelerd e ne disonord la caduta. Vergogna!
Il gran sogno di Macchiavello dovea staccarsi quandocchessia
dal mondo dei fantasmi per incombere attivamente sui fatti.
Egli ne opero la metamorfosi. Fu vero merito, vera gloria. E se
il caso gliela dono, s’egli cercolla allora per mire future d’am-
bizione, non resta men vero che il favore del caso e 'interesse
della sua ambizione cospirarono un istante colla salute della
nazione italiana, e le imposero il primo passo al risorgimento.
Napoleone colla sua superbia coi suoi errori colla sua tirannia
fu fatale alla vecchia Repubblica di Venezia, ma utile all'Italia

(xv, pp. 942-943).

Quest’attesa naturalmente include Roma («Sentiva che Roma so-
lamente avrebbe potuto farmi dimenticar la Pisana»: xv1, p. 1006),
monumentale insegna dell'identitd patria, perché per lei «stanno le
tradizioni le memorie le glorie la maesta che la fanno capo nonché
d’Ttalia, del mondo» (xx, p. 1259): «<Roma mi ajutava a vincer la pro-
va. Roma ¢ il nodo gordiano dei nostri destini, Roma ¢ il simbolo
grandioso e multiforme della nostra schiatta, Roma ¢ la nostra arca
di salvazione, che colla sua luce snebbia d’improvviso tutte le storte e
confuse immaginazioni degli italiani» (xv1, pp. 1006-1007). Il legame
con I'Urbe scorre, d’altronde, nelle viscere e nell’indole come discen-
denza diretta — gli Altoviti, «Romani della stirpe Metella» (x1, p. 691),
ne sono testimonianza vivente —, come filiazione culturale e civile, e
suggerisce costantemente di assumere gli antichi a paradigma, per-
ché «nell’emulazione dei grandi sta la redenzione dei piccoli» (xv1, p.
1008). Amilcare Dossi, nei primi rudimenti sulle idee democratiche,
sprona Carlo a trarre profitto dall’esperienza degli «avi nostri, che si
chiamarono Bruti, Cornelii e Scipioni» e che «furono potenti, perché
virtuosi, virtuosi perché liberi» (1x, p. 572); nelle accese discussioni tra
i personaggi si invoca a piu riprese la vis eroica di Coriolano, di Tito
Manlio Torquato, di Catone e di Bruto (x1v, p. 873 e xv, pp. 957-
958); a Carlo le catacombe romane trasmettono la viva impressione
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di «quelle sante memorie di sacrifizio e di sangue», sublime esempio
di coraggio e di fedelta a un credo (xv1, p. 1008).

Di riflesso, i transiti geografici fissano gli snodi di un viaggio men-
tale, oltre che fisico, marcando i convincimenti del protagonista: I'ad-
dio alla societa rurale di Fratta si colora della presa di coscienza di una
svolta epocale, a cui occorre rispondere con lavoro, attivita, «verita
e battaglia» (x11, pp. 756-757); il valico del’Appennino, sull’'onda
emozionale dell’incantevole scenario, riscopre nelle vibrazioni senti-
mentali un piti consapevole sentimento della patria («Quanto sei bella
quanto sei grande, o patria mia, in ogni tua parte!... A cercarti cogli
occhi, materia inanimata, sulle spiagge portuose dei mari, nel verde
interminabile delle pianure, nell'ondeggiare fresco e boscoso dei colli,
tra le creste azzurine degli Appennini e le candidissime dell’Alpi sei
dappertutto un sorriso, una fatalitd, un incanto!...»: xv1, p. 1001). A
Londra, ripensando, nelle ombre della cecita, alla propria militanza,
Carlo focalizza con bruciante luciditd 'urgenza di un progetto stra-
tegico-politico alternativo alle insurrezioni, discontinuita pragmatica
che postula I'emarginazione delle frange estremistiche:**

Pur troppo bisognera cambiar strada; e il rinnovamento nazio-
nale appoggiarlo necessariamente ad un concorso tale di inte-
ressi che lo dimostrino un ottimo capitale con grassi e sicuri
dividendi. Questo pure non ¢ impossibile; ma qual differenza
coi sublimi e generosi slanci d’'una voltal...» (xx, p. 1278).

Linvito alle giovani leve a «sbaldanzirsi dalle pericolose lusinghe»
e a perseguire «non mutabili credenze» e un'«opera lentamente ma
durevolmente avviata» ridimensiona il suggestivo, eppure velleitario e
intempestivo, entusiasmo delle élites intellettuali a favore di un cauto
riformismo: «Giustizia, verita, virtil! Tre ottime cose; tre parole tre
idee da innamorare un’anima fino alla pazzia e alla morte; ma chi le

54 1l suo ricongiungimento londinese con la Pisana e Lucilio puo essere interpretato

come un’allegoria dell'unione indispensabile per la rinascita: V. Mengaldo, Appunti
di lettura, cit., p. 182.
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avrebbe recate di cielo in terra, per usar I'espressione di Socrate?» (1x,
pp- 573-574). D’altra parte con la discrepanza fra adesione ideologica
e concreta attuazione Carlo si scontra durante la rivoluzione di Porto-
gruaro, quando la folla prima circonda rumoreggiando I'Episcopio e
poi invoca la benedizione vescovile (x, pp. 648-651) e quando i Fran-
cesi irrompono promettendo la liberta, ma se ne vanno con i ducati
e la farina (pp. 663-665). A Venezia, inoltre, il padre, mettendolo in
guardia contro le utopie, alla definizione teorica di «repubblica de-
mocratica» ribatte: «Questo sara un bel concetto scientifico e mettilo
da una banda perché il Signor Giulio se ne faccia bello in qualche
canzonetta. Ma un governo di tutti, cercato da pochi, imposto da
pochissimi, e creato da un generale Corso; un governo libero di gente
che non vuole e non puod esser libera, sai tu qual piega sia disposto a
prendere?» (x1, pp. 718-719).

Poiché negli accadimenti umani esiste uno iato fra speranze e
realtd, la disincantata accettazione della situazione comporta la fine
dell'immaginazione e la ricerca di un complicato equilibrio: «con una
carta stampata, ¢ una festa nel Campo della Federazione si pud bensi
avviare ma non compiere il rinnovamento dei costumi» (xv, p. 954).
Pertanto, il realismo intransigente di Lucilio,” aduso al ragionamen-
to freddo («Jo ammirai la facilita colla quale Lucilio subordinava alla
ragione i piti fuggevoli e involontarii movimenti dell’animo. A forza
di costanza e di esercizio egli governava se stesso come un orologio; e
passioni affetti pensieri si aggiravano in quel modo ch’egli avea loro
prefisso»: xx1, p. 1396), viene ritoccato dagli umani, e di conseguenza
mobili e raddrizzabili, scatti della coscienza: «Certo io non era in gra-

> Sull’adombramento di Mazzini nel personaggio di Lucilio: S. Romagnoli, Ippolito

Nievo, in Momenti di vita civile e letteraria, Padova, Liviana, 1966, pp. 195-196; M.
Isnenghi, Introduzione a 1. Nievo, Le Confessioni di un Italiano, Padova, Radar, 1968,
pp- 15 € 21-22; PV. Mengaldo, Appunti di lettura, cit., pp. 500-501; P. Pellini, 1/ pica-
7o e il mazziniano. Sulle « Confessioni» di Nievo, in Il Ponte», L1, 1997, pp. 131-139;
S. Casini, Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, in Ippolito
Nievo tra letteratura e storia, cit., pp- 117-135; Q. Marini, Leroe e il romanzo. Jacopo,
Fantasio, Lucilio, in B. Alfonzetti, F. Cantii, M. Formica, S. Tatti (edd.), LTtalia verso
['Unita, cit., pp. 391-4006.
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do di batter I'ali dietro a quell’aquila, ma ne ammirava da terra il volo
luminoso, consolandomi di vedere che altri saliva col ragionamento
ov’io di sbalzo m’era stabilito colla coscienza» (p. 1393).

Liniziativa efficace che Carlo suggerisce ¢ la «gran via maestra del
miglioramento morale, della concordia, e dell’educazione alla quale
si doveva piegare ogniqualvolta le scorciatoie ci avessero fuorviato»
(xvt, p. 1127), una traiettoria lastricata del coraggio della pazienza®®
e di una lenta crescita generale della societa, basata su un bilancia-
mento di energie e di obiettivi: «Vedeva allora le cose tanto chiare che
precedetti si pud dire una generazione; e lo dico senza superbia, le idee
di Azeglio e di Balbo covavano in germe ne’ miei discorsi d’allora»
(xrx, pp. 1192-1193).”” Un passo dell’opuscolo Venezia e la libersa
d’Italia, liberatoria esposizione del progetto civile e politico alla base
del romanzo, documenta la dinamica del cambiamento: «Un luccicare
di speranze sorrise alfine verso occidente, e come il senno di Socrate
richiamo la nostra fede dal cielo alla terra. [...] e cominciammo ad
intendere che la strada per la liberta era quella dell'indipendenza, che
a questa dovevano piu presto menare la concordia pratica e viva e il
savio atteggiarsi delle forze gia esistenti che non I'unita sognata com-
pleta d’'un colpo».”

In ottemperanza all'intendimento educativo consegnato al mes-
saggio della «breve introduzione» (1, p. 3), stesa a lavoro ultimato
nell’estate 1858, in prossimita dell’'unificazione, il cambiamento ana-
grafico dalla nascita veneziana alla morte italiana iconizza il transito

> Precetto che Carlo applica nella vita quotidiana: «Sospirava, lavorava, e aspettava

di meglio» (x1, p. 754).

>7 Sui rapporti di Nievo con il pensiero politico risorgimentale vd. G. Maffei, Nievo
e la «dialettica»: Gioberti in Nievo, in S. Casini, E. Ghidetti e R. Turchi (edd.), Ippolito
Nievo tra letteratura e storia, cit., pp. 75-116; S. Segatori, Forme, temi e motivi della
narrativa di Ippolito Nievo, Firenze, Olschki, 2011, pp. 34-53. Dell’adesione agli ide-
ali patriottici come di «un’ardua costruzione ideologica e letteraria» parla G. Maffei,
Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, Liguori, 1990, pp. 189 ¢ 217.

8 1. Nievo, Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale, cit., pp. 142-143. La ci-
tazione riappare nel Dialogo della Filosofia con un nuovo stampo d’Avaro: «il mio ra-
gionamento non sale tant’alto, dacché il dabbenuomo Socrate mi trasse in terra e il
dabbenuomo Locke mi vi relegd» (Seritti giornalistici, cit., p. 223).
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dal «mondo vecchio» al «<mondo nuovo affatto» (xxi, p. 1515), de-
creta esistenza di una nazione prima delle istituzioni, congiunge pas-
sato e futuro nella mente di un narratore ancora suddito dell'Impero
asburgico nel momento in cui raduna i suoi ricordi.

Pertanto, sebbene non sia esente da incroci semantici, dagli ac-
cadimenti posteriori a Campoformio il termine “patria” campeggia
nell’accezione dilatata comprendendo I'insieme della Penisola. Addi-
rittura, nel volontariato internazionale dei patrioti, lesti ad accorrere
ovunque siano in gioco la liberta e I'indipendenza, in Grecia (xxi, p.
1296) come in Sudamerica, il sentimento della comune origine gene-
ra una fratellanza affettuosa paragonabile al calore familiare. Giulio,
in viaggio per le Americhe, allenta la morsa angosciosa della solitudine
(«Avessi anch’io meco i miei genitori o i miei fratelli! Mi sembrerebbe
di portar via una gran parte di patria») con la consolazione che «a
lontananza della patria stringe i compaesani quasi con legami di fami-
glia» (xxain, p. 1488). Infatti, la patria soccorrevole allarga le sue ali in
tutto il mondo, laddove 'incontro tra connazionali rinsalda i vincoli
di sangue: «Se fosse prima di tornar in Europa vorrei passarvi per sa-
lutarlo [Garibaldi], e con lui anche i Martelli che mi sono cari come
fossero del mio sangue. O patria patria, come allarghi i tuoi legami per
tutto il mondo! Due nati sotto il tuo cielo si riconoscono senza palesar
il proprio nome sulla terra straniera, e una forza irresistibile li spinge
I'uno all’altro fra le braccial...» (xx, p. 1502).

Come l'autoidentificazione di un individuo si nutre dei fatti pri-
vati decisivi per la personalita,” cosi il riconoscimento di un popolo
riposa nell’archivio della memoria per ricostruire il percorso comu-
ne dalla solida condivisione di mete e di ideali. Il retaggio delle pro-
prie radici, caparra di liberta, perché impedisce la dispersione identi-

11, pp. 212-213: «lo mi portai sempre dietro per lunghissimi anni un museo di

minutaglie di capelli di sassolini di fiori secchi, di fronzoli, di anelli rotti, di pezzuoli
di carta, di vasettini, e perfino d’abiti e di pezzuole da collo che corrispondevano ad
altrettanti fatti o frivoli o gravi o soavi o dolorosi, ma per me sempre memorabili della
mia vita. Quel museo cresceva sempre, ¢ lo conservava con tanta religione quanta ne
dimostrerebbe un antiquario al suo medagliere».
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taria, ¢ «un tesoro che si accumula» (111, p. 214) e incide a fondo nei
meccanismi formativi: «Ripudiare schernire le virti antiche senza
prima essersi ricinti il cuore colle nuove, e implorare la liberta col
lievito della servitu gia gonfio nell’animol» (x1, p. 698). Solamente
nella conservazione della tradizione collettiva — e non nella ridicola
pretesa che «un Re possa essere il liberatore» — e nella feconda con-
tinuitd delle generazioni ¢ raggiungibile un’indipendenza duratura
in quanto germogliata nel maggior numero possibile di persone:
«Siate uomini se volete esser cittadini; credete alla virtli vostra se ne
avete; non all’altrui che vi pud mancare, non all’indulgenza o alla
giustizia d’un vincitore, che non ha piti freno di paure e di leggi» (x1,
p. 714).°" Lo dimostrano il cordoglio di quei pochi senatori orgo-
gliosamente fedeli al Leone alato fino all’estremo istante, esempi di
onore e dignita per 'amor di patria e la coerenza dell’atteggiamento
(x1, pp. 746-747), e, per contrario, I'imbelle acquiescenza di quel
popolo veneziano che «da quattordici secoli di liberta non avea trat-
to né un lume di criterio né la coscienza del proprio essere» (x111, p.
839), ma anche I'eroico sussulto d’orgoglio patrio del *48-'49, a cui
contribuirono combattenti del resto d’Italia: «La concordia d’ogni
classe di cittadini, la serena pazienza di quell’ottimo popolo Vene-
ziano in ogni fatta di disgrazie, la cieca confidenza nel futuro, I'edu-
cazione militare che dietro i forti ripari della laguna aveva tempo di
assodarsi, tutto dava a sperare che quello era il fine, o come diceva
Talleyrand, il principio della fine» (xx11, pp. 1449-1450).

Da questa prospettiva collettiva scaturisce I'inefficacia pratica della
condotta eroica dei grandi personaggi, condannata a soccombere sen-
za il sostegno di un ideale compartecipato: alla «generosa disperazio-
ne» di lord Byron (xxt, p. 1355), «troppo grande; oltrecché nei libri
e nelle rime [...] anche nella vita» (xx, p. 1289), soggiace una «sterile
filosofia del disprezzo» (xx1, p. 1356). Il suo fascino romanzesco, che

0 1d., Antiafrodisiaco per lamor platonico, a cura di S. Romagnoli, Napoli, Guida,

1983, p. 27.
o' In questa visuale rientra il lettore, erede ideologico catturato nel vortice affettivo:
U.M. Olivieri, Narrare avanti il reale. «Le confessioni di un italiano» e la forma-roman-
z0 nell Ottocento, Milano, F. Angeli, 1990, p. 102.
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colpisce I'immaginazione dei giovani come Luciano Altoviti, serve
solo «a nascondere un’assoluta impotenza di comprendere la vita e di
raggiungerne lo scopo» (xx1, pp. 1355-1356).

I «popoli soli nella storia moderna vivono, combattono, e se ca-
dono, cadono forti e onorati, perché certi di risorgere» (x1, p. 755),
ancoraggio di stabilita e di certezza avvalorato dalla gloriosa rigenera-
zione della Grecia, sollevatasi unanime nelle guerre d’indipendenza a
far rivivere le imprese degli eroi antichi (1, p. 214 e xx1, p. 1300),
come insegna a Carlo la sorella Aglaura: «Cosi, o Carlo, le nazioni
risorgono» (xx, p. 1297). Sulla stessa falsariga del romanzo, nel sag-
gio Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale, databile, secondo la
piu recente curatrice, Marcella Gorra, all’autunno 1859, un largo
coinvolgimento del popolo, soprattutto rurale,®* realizza la meta di
un mutamento non effimero e realmente nazionale: «le nazioni sono
composizioni d’uomini; risorgono le nazioni quando risorge uno per
uno a virtl ed a civilta, a concordia di voleri la maggioranza degli
uomini che le compongono. La parte intelligente non puo redimere
col sangue la parte ignorante; deve anzitutto redimerla colla giustizia
e coll'educazione. Ecco il sacrificio incruento ma piti lungo e paziente
che si richiede ora all'intelligenza italiana».®

*okok

Concordia interna, educazione e giustizia sono i valori comuni dei
quali Jacopo lamentava I'assenza.

Nell'inesorabile resa dei conti, imposta dall’'urgenza dei tempi,
Nievo in quattro occasioni fa agire direttamente sulla scena del ro-
manzo Foscolo, di poco piti giovane di Carlo.**

2 Nelle Confessioni i contadini partecipano alla rivolta di Portogruaro, ma ben pre-

sto se ne ritraggono (X, pp. 644-645).

% 1. Nievo, Rivoluzione politica, cit., pp. 101 e 116. Si veda l'opuscolo Venezia ¢ la li-
berta d’Ttalia: «se non fosse gia antico assioma storico che le nazioni non muojono mai;
e spinte una volta alla loro rigenerazione sanno trovare in tutto, anche negli espedienti
della tirannia, opportunita d’incremento, scuola di virtls e di concordia» (p. 139).

4 G. Nicoletti, Ugo Foscolo «personaggio» fra Rovani e Nievo, in Il metodo dell’Ortis,
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E introdotto per la prima volta nel capitolo x1, allorché la sera
dell’8 maggio 1797, in prossimita dell'ormai certa caduta della Sere-
nissima, Carlo, per le benemerenze paterne, ¢ invitato a una riunione
convocata tra i democratici, per tentare di insediare una municipali-
ta provvisoria sottraendo l'iniziativa a Napoleone e dare «prova d’in-
dipendenza» (p. 728), elaborazione fantasiosa di una tesi del tutto
inedita nel corrente dibattito storiografico. Dopo la presentazione di
una scrittura elaborata da Lucilio Vianello e Todero assieme a Ville-
tard, che, preservando il doge a capo del governo, costituisce «arra
di stabilita e d’'indipendenza per la futura Repubblica» (p. 729), la
discussione continua tra «I’eletta, il fiore della democrazia Veneziana»
(p. 732). Mentre Lucilio, portavoce del rinnovamento, paventa con
concretezza che «le nostre buone intenzioni non abbiano bastevole
radice nel popolo» (p. 733), si intromette «ruggendo un giovinetto
quasi imberbe e di fisionomia tempestosa»: «Cittadino, non disperar
della virtt al pari di Bruto! [...]. Bruto disperd morendo; noi siamo
per nascerel». Il focoso oltranzista, sconosciuto a Carlo (p. 725), viene
definito «un Levantino di Zante», un ciarliero non molto saldo nelle
convinzioni, consacrato a improvvisa notorieta per il Zieste, e solo in
un secondo momento indicato come Ugo Foscolo. Lironia del narra-
tore, continuando nella parodia dei celeberrimi aspetti autobiografici
dello «spirto guerrier ch’entro mi rugge» e del «crin fulvo»,® battezza
il deoncino di Zante» «un vero orsacchiotto repubblicano ringhioso e
intrattabile», «ruggitore e stravolto», provvisto di una «buona dose di
presunzione» e incline a sfruttare la «virtu civica» o il «gran principio

cit., pp. 191-211; C. Dionisotti, Appunti sul Nievo, in Appunti sui moderni, cit., pp.
343-348; M. Palumbo, Dalla patria perduta alla patria trovata: le “Ultime lettere di
Jacopo Ortis” e “Le confessioni di un Italiano”, in L. Lo Basso (ed.), Politica e cultura nel
Risorgimento italiano. Genova 1857 e la fondazione della Societa Ligure di Storia Pa-
tria, Genova, Societa Ligure di Storia Patria, 2008, pp. 317-331; E. Grimaldi, Parole
scolpite sulla fronte. Ugo Foscolo ne “Le confessioni d’un italiano”, in E. Candela (ed.),
Studi sulla letteratura italiana della modernita. Per Angelo R. Pupino. Sette-Ottocento,
Napoli, Liguori, 2009, pp. 175-194. La fisionomia foscoliana ¢, come noto, tratteg-
giata sulla Vita di Ugo Foscolo di Giuseppe Pecchio (Lugano, Ruggia, 1830).

% Alla Sera, v. 14 e Solcata ho fronte, v. 2. Del sonetto autoritratto ¢ citato, ancorché
con un’imprecisione, I'ultimo verso in xv1, p. 981.
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dell’eguaglianza» solamente per riscuotere I'cammirazione universale»
(pp- 734-735). 1l primo appello suscita tra gli astanti, al massimo, il
«sorriso tra I'amichevole e il pietoso» di Lucilio, ma la seconda apo-
strofe dell «imprudente oratore» («Vengano i Francesi a risparmiarci la
guerra civile, e le proscrizioni di Silla»: p. 736) provoca 'occhiata ful-
minante di Vittorio Barzoni e la risposta piccata dello stesso dottore,
che ne corregge il senso in direzione dell’autonomia d’azione.

Il ritratto & completato nel capitolo successivo, dove, dopo un cau-
stico accenno alla sua «greca pedanteria» (p. 808), Foscolo ricompare tra
i pochi patrioti, che, concluso 'accordo di Campoformio, si riuniscono
per un ultimo saluto. Carlo lo scorge seduto silenziosamente in disparte
«colle prime parole del suo Jacopo Ortis scolpite sulla fronte» (p. 816).

Nel capitolo xvi, quando i due si ritrovano a Milano, dove nel
frattempo Ugo ¢ diventato ufficiale dell’esercito cisalpino, il giova-
ne Altoviti resta affascinato dalla «sua focosa e convulsa eloquenza»
e dalla «potente loquela» (pp. 978 e 980), dalla sua straordinaria ol-
tranza, dal suo vivere sempre sopra le righe, gridando contro tutti. Per
la mediazione del greculo conosce Monti e Parini e agli incontri con
quest’'ultimo «sotto un albero nel sobborgo fuor di Porta Orientale»
assiste di persona (pp. 980-981).

Senza simpatia ¢, invece, l'ultimo incontro a Genova (cap. xviir),
impostato nei toni di un freddo commiato, perché lo scrittore zacintio
«stava gia sul tirato come un uomo di genio, si ritraeva dall’amicizia,
massime degli uomini, per ottenerne meglio 'ammirazione» (p. 1098),
tanto che poco oltre, ridotto alla poverta, Carlo confessa di preferire la
morte per fame «piuttosto di farsi pagare un caff¢ e panna da Ugo Fo-
scolo», ormai «Professore d’eloquenza a Pavia» (pp. 1161-1162).

Le pagine nieviane traspirano insofferenza per l'incontenibile
protagonismo di Foscolo, che, nell'impetuoso assillo di fornire di sé
una trasfigurazione eroico-letteraria, aggiunge nei comportamenti un
qualcosa di artificioso e di narcisistico (xv1, p. 981), una protesta per-
tinace e un grandezza intransigente; per I'acritica fiducia in una liberta
generosamente elargita da condottieri o da casi esterni, destinata a
infrangersi nel cocente impatto con la realta, perché ¢ tramontata 'eta
della «grande intelligenza» di un uomo solo, che «pud precedere il
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progresso nazionale non rimurchiarlo» (xvim, pp. 1146-1147 e xxi,
pp. 1347-1348).

Tuttavia il confronto ambivalente assume un’altra piega di fronte
al poeta e al suo magistero («Perché con Alfieri con Foscolo con
Manzoni con Pellico era gia cresciuta una diversa famiglia di letterati
che onorava si le rovine, ma chiamava i viventi a concilio sovr’esse: e
sfidava o benediva il dolore presente pel bene futuro»: xxi, p. 1398),
affidato innanzi tutto al messaggio dei Sepolcri,*® di cui Carlo ap-
prezza la fede nelle idee che fermentano nel tempo, nella memoria
quale garante della coscienza storica della nazione:

Il fatto si ¢ che quei simboli del passato sono nella memoria
d’un uomo, quello che i monumenti cittadini e nazionali nel-
la memoria dei posteri. Ricordano, celebrano, ricompensano,
inflammano: sono i sepolcri di Foscolo che ci rimenano col
pensiero a favellare coi cari estinti: giacché ogni giorno passato
¢ un caro estinto per noi, un’'urna piena di fiori e di cenere. Un
popolo che ha grandi monumenti onde inspirarsi non morra
mai del tutto, e moribondo sorgera a vita pili colma e vigorosa
che mai (11, pp. 213-214).

Privilegiata, pero, resta 'esperienza narrativa: la parallela proposta
romanzesca e la contestazione dell’esistente, espressione di una prote-
sta condivisa, conducono a interfoliare le Confessioni, soprattutto nelle
ultime due parti, con l'intelaiatura dell’ Or#is per proporre nell’epilogo

% ] consenso contempla sia il riuso appropriato del carme, come in xi1, p. 711

(«eppur sard come fosse vero, perché questi patrizii non ¢ necessario ammazzarli.
Sono gia belli e mortil»), dove si rielaborano i vv. 143-145, sia quello ironico, come
in x1, p. 747 («Oh ¢ ben duro il sonno della morte, se non si svegliarono allora, se
non uscirono dai loro sepolcri gli eroi, i dogi, i capitani dell’antica repubblical»),
dove il rinvio ¢ ai vv. 1-3. Leco diretta (vv. 45-46) ¢ talvolta erasa negli aggiusta-
menti introdotti durante la trascrizione in bella copia: «Nudo, morente e suppli-
chevole egli [il pensiero] si ricoverera sotto le grandi ali del perdono di Dio, mentre
dalle sue spoglie terrene altri pensieri si avviveranno a maturare le opere imperfette
ereditate dagli avi» (Apparato critico, I, 2v, p. 1573).
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divergente I'ipotesi di un’integrazione italiana negata alla generazione
defraudata da Campoformio.®’

Il suicidio di Leopardo Provedoni, additato quale originaria fonte
d’ispirazione dell’ Orzis («Un Jacopo Ortis [...] veneziano», come reci-
ta I'intertitolo del x111 capitolo), scaturisce dall'identico connubio di
patimento pubblico e di patimento privato, ancorché invertito nella
gerarchia: «Quando anni dopo lessi le Ultime Lettere di Jacopo Ortis
nessuno mi sconficcod dal capo 'opinione, che Ugo Foscolo avesse pre-
so dalla storia luttuosa del mio amico qualche colore qualche disegno
fors'anco del cupo suo quadro» (p. 865). In effetti il gesto fatale si
rivela con un intarsio di reminiscenze ortisiane (p. 825: «Aveva una
patria da amare e sperava quandocchesia di servirla, e di scordare il
resto. Ora anche quell’illusione ¢ svanita... fu proprio il colpo che mi
decise!»)® e si prolunga nel trapasso con la dignita dell’agonia classica,
di cui Carlo ¢ testimone oculare. Pero, ¢ rigettato in quanto martirio
egocentrico, seppure ardito, capriccio sterile («Pensai che espiazione
o battaglia la vita nostra ¢ un bene almeno per gli altri; e che quanto
pili ¢ un male per noi tanto pilt meritorio ¢ il coraggio di portarla fino
alla finer: xx, p. 1333), perché strumentalizza la storia collettiva ai fini
personali e, allontanando la meta, fugge da un compito pragmatico,
dal battersi per gli altri.%” La condanna risoluta della morte nobile &

¢ Manzoni ¢, invece, ricordato soltanto come poeta (xx1, p. 1398) — e pure con un

paradosso (xxi1, pp. 1406-1407) —, anche se il suo campionario agisce con sotterranea
continuitd nelle Confessioni: M. Gorra, Manzoni e Nievo e 1. De Luca, L'«Addio» di
Lucia nei «Promessi sposi» e ['«Addio» di Carlo Altoviti nelle « Confessioni d’un Italiano».
Appunti per umanalisi testuale stilistica, in V. Branca, E. Caccia, C. Galimberti (edd.),
Manzoni, Venezia e il Veneto, Firenze, Olschki, 1976, pp. 149-160 e 161-199; E Fido,
1l fantasma dei «Promessi sposi» nel romanzo italiano dell’ Ottocento, in Le muse perdute
e ritrovate. 1] divenire dei generi letterari fra Sette e Ottocento, Firenze, Vallecchi, 1989,
pp- 179-205; A. Di Benedetto, Da Manzoni a Nievo, in Ippolito Nievo e altro, Napoli,
Liguori, 1996, pp. 181-192.

6 UL, p. 265: «Le illusioni sono svanite»; p. 275: «lo era forte: ma questo fu I'ul-
timo colpo che ha quasi prostrata la mia fermezzal»; p. 284: «Se tu mi concedevi una
patria io avrei speso il mio ingegno e il mio sangue tutto per lei».

9 Nell' Antifrodisiaco per l'amor platonico Foscolo ¢ annoverato assieme ad Alfieri tra
gli autori che istigano al suicidio: «INcoGgNITO — Ma i0 non potrd mai alla mia volta
spifferare altro che fole! Bramate roba seria?> Ammiccatemi solo cogli occhi, ed io vi
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replicata a intervalli nel romanzo, nelle accorte parole di Lucilio («tu
muori per un dolor tuo, quando non ¢ lecito morire che pel dolore
di tuttil»: x11, p. 818), nelle concise battute di Todero («la vita ¢ un
tesoro; bisogna impiegarlo bene fino all’ultimo soldo!»: x111, p. 833),
nel rigoroso ragionamento di Spiro («Sara anche coraggio [...]; ma ¢
un coraggio cieco e male avveduto. Per me il vero coraggio ¢ quello
che ragiona sull’utilita dei propri sacrifizii. [...] ritengo peraltro che
non sia veramente forte e coraggioso quell’'uomo che si uccide indarno
oggi, mentre potrebbe sacrificarsi utilmente domani»: x1, pp. 863-
864). Infatti, «che pud essere [...] I'infelicita d’'un uomo in cospetto
dei lutti d’un’intera nazione?» (xv1, p. 1007). E questa la professione
di fede che Lucilio impartisce a Carlo dopo la dolorosa dipartita della
Pisana per restituirgli la fiducia negli irrinunciabili progressi colletti-
vi

Ed io, cosa credete voi, che sia poco infelice?... [...] credete
voi che io non abbia avuto motivi bastevoli e volonta e forza
di uccidermi?... [...]. Perché affaticarsi nel creare una patria a
questa umanita che nelle sue migliori virth mi scopriva aggua-
ti si perfidi e micidiali?... Perché combattere, perché studiare,
perché guarire, perché vivere?... Volete saperlo, Carlo, questo
perché?... Perché mi mancava una certezza. Perché 'uvomo for-
nito di ragione non deve piegarsi ad atto alcuno che non sia
ragionevole; perché non era né poteva esser certo che la morte
mia sarebbe stata giusta ed utile a me od agli aleri; mentre la vita
invece, poteva esserlo in qualche maniera, e deferiva alla natura

declamo una tragedia di Alfieri! un pajo di lettere di Jacopo Ortis. STRACOTTO — No,
no, amico, fratel mio! Risparmiatemi per carita. Volete mettermi in mano una pisto-
la, od un rasojo?» (I. Nievo, Antifrodisiaco per l'amor platonico, cit., p. 51).

Ma la radicale sfiducia nell'azione finisce anche nell’Ortis per addensare ombre
sull’eroismo del suicidio, soprattutto se l'atto ¢ fine a sé stesso ed ¢ immediatamente
predisposto al dileggio, come commenta a margine la piu tarda lettera del 17 marzo:
«Quando Catone s'uccise, un povero patrizio, chiamato Cozio, lo imitd: 'uno fu
ammirato perché aveva tentato prima ogni via a non servire; 'altro fu deriso perché
per amore della liberta non seppe far altro che uccidersi» (UL?, p. 338).
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una sentenza ch’io non mi sentiva in grado di pronunciare (xx,

pp. 1318-1319).

Nell’eroe foscoliano, in conflitto con la societa contemporanea dei
disvalori e rassegnato a far parte per sé stesso, l'orizzonte d’attesa ri-
mane esclusivamente personale, estraneo a ogni patto collettivo («io
sono un mondo in me stesso»: UL, p. 257; «io, signor mio, non ho
mai potuto conoscere me medesimo negli altri mortali; perd non cre-
do che gli altri possano mai conoscere sé medesimi in me»: UL?, p.
379); nel personaggio nieviano 'individualitd confluisce nella realta di
un popolo, nella lenta gestazione delle generazioni future («la vita dei
popoli non si misura da quella degli individui: se noi figliuoli s’avea
scontato la viltd dei padri, i figliuoli nostri forse avrebbero raccolto
la messe fecondata dal nostro sangue e dalle lagrime. Padri e figliuoli
sono un’anima sola, sono la nazione che non perisce mai»: XIx, p.
1236): Jacopo agisce nell’isolamento, spezzato solo dai rari virtuosi
incontrati o cercati, Carlo ammaestra la coscienza dei figli, risoluti nel
seguirlo nelle varie lotte per 'indipendenza. Luno, accecato metafori-
camente dalle passioni, si arresta a Campoformio espellendo gli eventi
politico-istituzionali del presente — e, d’altra parte, l'iniziale ritiro sui
Colli Euganei ¢ il frutto di una volontaria uscita dal tempo storico, gia
pregiudiziale dei successivi atteggiamenti —; 'altro, recuperata anche
ideologicamente la vista, si rialza dalle sconfitte nella preparazione e
nell’attesa dell’obiettivo e si modifica con I'esperienza della storia.

Questa contrapposizione si insinua sottilmente in un’altra scena
delle Confessioni, nell’incontro serale di Altoviti con la contessa di Mi-
gliana, che, in un gioco letterario a incastro, ricorda la visita padovana
di Jacopo all’elegante moglie del patrizio M***:

In una luce morta e rossigna che pioveva da lampade appese
al soffitto, e affiocate da cortine di seta rossa, io vidi o mi
parve vedere la Dea. Era seduta sopra un fianco in una di
quelle sedie curuli che il gusto Parigino avea dissotterato dai
costumi Repubblicani di Roma e che perdurarono tanto sotto
I'Impero d’Augusto che sotto quello di Napoleone. La veste
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breve e succinta contornava forme non dird quanto salde ma
certo molto ricche; una meta abbondante del petto rimaneva
ignuda: io non mi fermai a guardare con troppo piacere, ma
sentii piuttosto un solletico ai denti, una voglia di divorare

(x1x, p. 1166).

Il tentativo di sottile seduzione narrato nelle Ultime lettere (UL',
pp. 158-160) ¢ richiamato dalla riproposizione anche lessicale di
alcuni elementi: la descrizione del soffitto («considerando ora una
Danae dipinta sul soffitto»), la raffigurazione della donna come una
dea («il talamo della Dea»), termini che registrano in questa lette-
ra padovana I'unica occorrenza, I'ambientazione impreziosita dalla
seta («lasciava apparire una gentile pianella di seta rosa-languida») e
ammiccante alla moda francese («alcuni romanzi francesi gittati qua
e la»), la seminuditd femminile descritta con particolare attenzio-
ne per il petto («lasciando ignude le spalle e il petto»), 'insistenza
sul gioco di sguardi, che, pero, qui sortisce uno scioglimento anti-
frastico, perché, mentre Jacopo, sovvenendosi di Teresa in analoga
postura, resiste con fermezza alla tentazione, Carlo, in preda ai fumi
del liquore d’anice prima ingurgitato, si adatta e cede alle delizie dei
sensi. Non sorprende, pertanto, la lapidaria ironia con cui pochi
giorni dopo svela il trionfo del desiderio carnale: «Costei usava verso
di me in una tal maniera che o io era un gran gonzo o m’invitava a
confidenze che non entrano di regola nei diritti d’un maggiordomo.
Cosa volete? non tento né scusarmi, né nascondere. Peccai» (XIx, p.
1172).7°

Di conseguenza, attraverso laffermazione «Tutto si agita, si move, si
cangia» del capitolo 1v (p. 267), che rimanda alla lettera del 19 gennaio
1798 (UL, p. 171: «o Sole, diss’io, tutto cangia quaggitil»), al materia-
lismo pessimistico subentra la «speranza» in un «ordine futuro», all'ide-
alismo eroico l'ottimismo costruttivo. Di contro balza in primo piano
'ambizione di trasmettere un’eredita spirituale alle generazioni future,

7 C. Gaiba, 1l tempo delle passioni, cit., pp. 282-284; M. Palumbo, Dalla patria
perduta alla patria trovata, cit., pp. 329-330.
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volonta che nel romanzo foscoliano, dove ¢ accolta solo parzialmente,”
predica la prosopopea della patria a conclusione dell'incontro di Jaco-
po con Parini: «Scrivete. Perseguitate con la verita i vostri persecutori»
(UL, p. 244). Lammaestramento attraverso la parola, canale di testi-
monianza concreta, viene sottolineato da Nievo con un’esplicita, an-
corché non letterale, citazione di questo passo dell’Orzis: «“Scrivete, o
Italiani,” diceva Foscolo. [...]. Dunque crepiamo ma scriviamo; giacché
non si pud fare di meglio. La letteratura che non isfama un letterato,
puo nutrire una generazione e ingigantirne un’altra».”

Circola per le Confessioni una stilizzazione foscoliana adombrata in
altre dimensioni e in altri aspetti. Gli appassionati colloqui tra Jacopo
e Teresa riecheggiano nell'incontro conventuale tra Clara e Lucilio,
il cui amore ¢ reso impossibile da barriere sociali e pregiudizi politici
ancora d’ancien régime (pp. 771 e 773).7? Cosi le intemerate foscoliane
a sostegno della lingua e della cultura italiana, espressione della tra-
dizione unitaria, rivivono nella sottolineatura di Carlo che «[’officiale
corso [Ascanio Minato] non si degna dell’italiano» (x11, p. 791). Cosi
nelle convinzioni di entrambi i protagonisti — e di Foscolo e di Nievo
— una liberta duratura si appoggia sulla riduzione delle sperequazioni
economiche fra i ceti: «la liberta ¢ preziosa, ma pel popolo bracciante
anche la sicurezza del lavoro, anche la pace e 'abbondanza non sono
cose da buttarsi via» (x11, p. 861).

La ripresa si allarga, oltre ai Sepolcri, all’intero versante poetico fo-
scoliano, dai sonetti alle odi. Nel capitolo xvir la recuperata salute
della Pisana offre il destro per riproporre, con scherzoso parallelo, echi
dai vv. 13-18 dell’ode All'‘amica risanata («Fiorir sul caro viso|veggo la
rosa, tornanoli grandi occhi al sorrisol|insidiando, e vegliano|per te in
novelli pianti|trepide madri, e sospettose amanti»): «ma appunto in

7t E da Lorenzo, non da Jacopo, che pitt volte proclama la volonta di estinguere la

memoria: «lo fuggiro il vituperio morendo ignoto» (UL, p. 237); «Fa’ ch'io sia se-
polto, cosi come sard trovato, in un sito abbandonato, di notte, senza esequie, senza
lapide, sotto i pini del colle che guarda la chiesa» (p. 286).

72 1. Nievo, Scritti vari, cit., p. 858 (Attualita, in «L’Uomo di Pietra», 27 marzo
1858).

73 Si confrontino xi1, p. 774 ¢ UL?, p. 337; x1m, pp. 776-777 ¢ O 98, p. 51.
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casa nostra comincio a rifiorir la salute, quando si corrompeva di fuo-
ri. I zuccherini conferivano alla Pisana; ella racquisto le belle rose delle
guancie e il suo umorismo strano e bisbetico, che durante la malattia
sera fatto cosi buono ed uguale da farmi temere qualche grosso guajo»
(pp- 1099-1100). Pitt avanti, alla fine del romanzo, per il congedo
dalla donna si affaccia la voce alta dei vv. 7-8 del sonetto Alla sera (e le
secrete|vie del mio cor soavemente tieni»): «Per te per te sola, o divina,
il cuore dimentica ogni suo affanno, e una dolce malinconia suscitata
dalla speranza lo occupa soavemente» (xxir, p. 1518).

Al di la della distinzione degli strumenti politici, garantiscono
contiguita con Foscolo alcune persuasioni. La conquistata certezza da
parte di Carlo che «la liberta non si domanda ma si vuole» (x1, p.
698) ¢ figliata direttamente dalle intonazioni indignate della lettera
ortisiana del 17 marzo: «Se non che moltissimi de’ nostri presumono
che la liberta si possa comperare a danaro; presumono che le nazioni
straniere vengano per amore dell’equita a trucidarsi scambievolmente
su’ nostri campi onde liberare I'Italial» (UL?, p. 333).7¢

Simile ¢ il giudizio su Napoleone, al cui ritratto, incardinato con
acre ironia sulle qualita di «semplicita catoniana» e di «repubblicana
modestia», Nievo affida il compito di marcare la stridente forbice tra
le attese del giovane Carlo e la successiva smentita degli accadimen-
t (x11, p. 814 e x1x, p. 1229):7° «Egli sacrificava la sua vita al bene

7 Linfondatezza di ogni aspettativa rimessa nello straniero & riconosciuta in fin

di vita pure da Todero: «Oh i Turchi, i Turchi!... Ma non biasimarmi, figliuol mio,
perché io avessi riposto le mie speranze nei Turchi. Per noi son tutti gli stessi... Credi-
lo!... Io aveva creduto di adoperar i Turchi e cacciar i Francesi, e cosi dopo saremmo
rimasti noi... Sciocco che eral... Sciocco!... Oggi, oggi vidi cosa cercavano i Tur-
chil...» (xv1, pp. 1066-1067).

7> Alla luce della tendenza nieviana a recuperare formule del romanzo foscoliano —
per esempio, «anima negra» (1, p. 23) ¢ attinta direttamente dall’ Orzis (UL, p. 321)
—non ¢ concedere troppo credito alla fantasia ipotizzare che la sintesi esistenziale con
cui Pottantenne Carlo si dispone a introdurre i propri ricordi (o nacqui Veneziano
[...] e morrd per la grazia di Dio Italiano»: 1, p. 3) sia nel capovolgimento degli esiti
una risposta alle fallaci speranze riposte in Napoleone e negate nella lettera ortisiana
del 17 marzo: «Nasce italiano, e soccorreri un giorno alla patria: — altri sel creda» (UL?,
p- 334). Sul confronto tra i due incipit, accomunati dalla metafora religiosa, cfr. PV.
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dei popoli; chi non si sarebbe sacrificato per lui?» (x, pp. 673-676);
«sorgevano per tutto alberi della libertd; egli solo sapeva con quanta
radice» (x1, p. 694). Nell ottica bifocale tra I'ingenuo democratico e il
disilluso ottuagenario si incunea I'infida indole del generale francese,
che nasconde ciniche ambizioni di dominio, da «sensale dei popoli»
(x11, p. 787) disposto a tutti gli inganni: «e non sapeva che il Villetard,
traditore per forza, aveva promesso quello che nessuno aveva in animo
di mantenere: Bonaparte meno di tutti gli altri» (x1, pp. 747-748); «Il
Direttorio e Bonaparte ci tradirono, ¢ vero» (x1v, p. 909). Tuttavia
anche nelle Confessioni gli si riconosce il merito di aver rinnovato in
vari campi I'Italia, di aver energicamente ridestato negli italiani 'edu-
cazione e il coraggio militare da lungo tempo sopito (xviir, p. 1148),7
dote che, inchiodando alle loro responsabilita i vertici militari regolari
inetti a sanare la frattura con il mondo rurale (1, pp. 70-72), anima le
varie figure di condottieri del volontarismo.

Per entrambi gli scrittori il sacrificio di Venezia ¢ un’occasione di
crescita per avvicinare il traguardo pili nobile dell'Unita nazionale (x1x,
p. 1152: do perdono alcuno de’ suoi torti a Napoleone, quand’egli
unisce Venezia al Regno d’Italia»), all'interno della quale si pud aprire
per la cittd lagunare la prospettiva vivificante di una rigenerazione, la
metamorfosi della Repubblica di Venezia nella Venezia italiana:”” «Ve-

Mengaldo, Storia e formazione nelle «Confessioni», in E. Moretti, V. Mengaldo, E.
Franco (edd.), 7/ romanzo, vol. V: Lezioni, Torino, Einaudi, 2003, p. 255 (ora in Studi
su Ippolito Nievo, cit., p. 217).

761l riconoscimento ¢ ribadito da Foscolo a distanza d’anni dagli scritti repubblica-
ni, nel Saggio sulla letteratura contemporanea in Italia (Opere, cit., 11, pp. 1559-1560:
«a lui [Napoleone] fu debitrice della sua unificazione, delle sue leggi, del suo esercito,
per cui da quell'ordinamento pervenne a rinnovare le sue attivitd e a rinvigorire lo
spirito militare degli Italiani»), nella Lettera apologetica (EN XIII 2, p. 104: «Bastava,
se [...] aveste giustamente lodato Napoleone di cid che dava all'Italia. E di certo vi
aveva fondato un regno potente di ricchezze e d’abitatori: e le ricchezze erano ammi-
nistrate con ordine, ¢ il popolo era ridivenuto guerriero») e nei frammenti di Storia
del regno italico (Bonaparte ha acceso negli Italiani «opinioni, leggi, armi, sentimento
di indipendenza, desiderio di libera patria»: EN VIIIL, p. 327).

77" Per Mario Isnenghi «la caduta di Venezia patrizia e le maldestre vicende di Venezia
democratica costituiscono una esemplare lezione negativa letta e assorbita dall’Alto-
viti con animo di postero e come tale consegnata alla meditazione del Risorgimento»
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dere quandocchesia la mia Venezia armata di forza propria, e assennata
dalla nuova esperienza riprendere il suo posto fra le genti italiche al gran
consesso dei popoli, era il mio voto la fede di tutti i giorni» (xvi, pp.
1148-1149). Incarnazione nella secolare autonomia dell’arte difficile
del compromesso tra tradizione e modernita, il suo primato si amman-
ta delleredita romana, perché — come scrive nell’opuscolo Venezia e la
liberta d’Italia — la stirpe «Veneziana ¢ quella in cui si trasfuse pitt puro
il sangue dell’antica Roma patrizia e plebea»: «Venezia dopo Roma ¢ la
citta pitt Italiana della patria nostra, anzi in alcune parti della sua storia e
ne’ suoi multiformi ordinamenti politici serbod meglio della stessa Roma
Pimpronta del prisco spirito Italico».”® «Madre antica di sapienza e di
liberta» (xtv, p. 908), la Repubblica, «erede della civilta e della sapienza
Romana» (x1, p. 743), tramanda per I'eternita i valori umani insoppri-
mibili, «la libertd, il senno civile, la virtl patria, la moderazione», perché
«sorse libera grande e sapiente, come sola e completa rappresentante
dello spirito antico italiano nella storia moderna».”

Quindi, nelle Confessioni il suo millennario patrimonio risplende
di valori traghettabili nel futuro per il progetto credibile di una co-
munita veramente nazionale nei suoi doveri istituzionali.* Il tentativo

(Introduzione, cit., p. 14). Vd. S. Casini, Le patrie di Nievo. Venezia e [Ttalia nel
dibattito storiografico e nelle “Confessioni”, in G. Grimaldi (ed.), Ippolito Nievo e il
Mantovano, cit., pp. 39-54.

78 1. Nievo, Rivoluzione politica, cit., p. 133: «Non ¢ dunque strano anzi veniva
necessario, che Venezia si dimostrasse pilt veramente Italiana di tutte le altre citta
consorelle».

7 Ivi, p. 135: «Liberta e civiltd, ecco gli antichi segni della gente Latina perduti
dall'Ttalia del Medio Evo e serbati sempre da Venezia»; p. 150: «la piti legittima erede
di Roma».

8 M. Gorra, Nievo e Venezia, Venezia, Comune di Venezia, 1981; M. Allegri, Vene-
zia e il Veneto, in A. Asor Rosa (ed.), Letteratura Italiana. Storia e geografia, vol. 111:
Leta contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp. 289-295. Nella complessita delle
conseguenze 'Unita d'ITtalia offre lusinghiere garanzie di pace per gli equilibri euro-
pei: «La questione Italiana ¢ da molti anni un continuo pericolo per la pace d’Euro-
pa; si potrebbe dire da molti secoli giacché noi abbiamo il tristissimo vanto di aver
partecipato come cause prime o almeno secondarie a tutte le guerre che sconvolsero
'Occidente dalle piti remote epoche storiche» (Rivoluzione politica, cit., p. 146). Per
analoghe valutazioni foscoliane si rinvia al cap. II.
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esperito nel romanzo (x1, pp. 728-729) da Lucilio Vianello e dai no-
vatori piu risoluti di riformare 'ordinamento istituzionale di Venezia,
temperando i moderni principi di democrazia rappresentativa con la
permanenza del doge al vertice dello stato, i diritti dell’'uomo con la
Repubblica marciana, guarda a una nuova stagione storica per 'Italia
con la certezza della continuitd morale con le radici antiche e con la
fede in un destino libero per spirito e per scelte: «Vorremmo mutarci
da noi, non farci mutare da altri come gente che ha perduto la facolta

di muoversi» (x1, p. 736).
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