
 

Introduzione 

 

a critica ai potenti, che può essere un’arte raffinata quanto audace, trova i 

suoi interpreti e i suoi censori sin dall’Atene di Aristofane. Nella storia 

dell’Occidente, dal teatro alla letteratura colta a quella popolare, dai 

tradizionali strumenti audiovisivi ai nuovi media, la leva della satira ha 

pungolato e stimolato l’opinione pubblica mettendo a nudo mancanze, ipocrisie e 

contraddizioni di chi governa1, chiamando così a cambiamenti politici e sociali. 

Indubbiamente la satira da sola non ha mai scatenato rivoluzioni: è più il riflesso 

catartico di un comune sentire che il moto precursore della rivolta, anche se, come 

osserveremo, può diventare un’arma preziosa della mobilitazione politica. Del resto, il 

                                                 
1 HODGART, Matthew, La satira, Milano, Il Saggiatore, 1969; LARSEN, Egon, Wit is a weapon: 
The political Joke in History, London, Frederick Muller Ltd., 1980. 
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Nei regimi autoritari che distinguono le realtà politiche del Vicino Oriente e Nord 

Africa, sovente l’opposizione trova spiragli tra le pieghe della censura attraverso la 

satira. Dall’oralità alla carta stampata ai tradizionali media audiovisivi ed ancora più 

con la diffusione di internet, la satira veicola messaggi di critica al Potere di grande 

immediatezza ed efficacia. Qui ci proponiamo non tanto di interpretare la satira alla 

luce della storia, ma attraverso un procedimento a contrario, di fornire attraverso la 

satira una chiave di lettura della realtà socio-politica araba contemporanea. 

Seguendo un approccio rasente l’antropologia politica, attraverso la satira leggeremo 

i percorsi del dissenso all’Autorità in particolare nell’ultimo decennio, sino alle rivolte 

che hanno mutato – e ancora stanno mutando – il volto di quelle regioni. 
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fatto che il potere, specie se autoritario, debolmente legittimato e deficitario sul piano 

politico, si preoccupi di oscurare la critica umoristica sempre con costanza e fermezza è 

di per sé indice del potenziale destabilizzatore di quest’ultima, capace al contempo di 

denunciare le tare dei governi e di sminuirli ridicolizzandoli. 

Nel mondo arabo il dileggio nei confronti delle autorità era praticato sin dall’epoca 

classica. Si sono tramandati diversi repertori di facezie che prendevano di mira anche 

califfi e governanti2 o raccolte, come il Libro di Kalila e Dimna di Ibn al-Muqaffa3 (VIII 

secolo), in cui i rapporti di forza coi potenti venivano allegorizzati attraverso la 

favolistica. La fase moderna dell’umorismo politico – e della moderna censura – può 

invece essere fatta risalire ai tempi dello sbarco Napoleonico in Egitto, quando, stando 

alla testimonianza dello storico Abdel Rahmàn Jabarti (1754-1822), oltre a dover sedare 

rivolte armate nelle principali città, i soldati di Napoleone si trovarono costretti a 

perseguire ed arrestare nei mercati, nei caffè e nei hammam – pare senza grossi 

risultati – quanti si divertivano a deridere l’esercito francese con barzellette4.  

Nei decenni a venire, satira e censura – nelle fattispecie il giornalismo satirico che 

andava diffondendosi insieme alla stampa – andarono di pari passo, diventando 

fenomeni organici del fatto coloniale, quando sia francesi che britannici si 

preoccupavano di sopprimere le espressioni di dissenso. Ad esempio, l’egiziano Yaqub 

Sanua, che nel 1877 fondò il primo giornale umoristico del mondo arabo («Naddara 

Zarqa» – Quello dagli occhiali azzurri), scontò con l’esilio in Francia gli attacchi che 

dalle sue pagine rivolgeva contro il kedivè d’Egitto e l’amministrazione britannica. La 

vignetta seguente è esemplificativa della carica satirica dell’epoca. Opera di uno dei 

primi caricaturisti egiziani, Abdel Hamìd Zaki, apparve su «The Cairo Punch», una 

rivista di “politica illustrata” edita tra il 1908 e il 1923, e raffigura il Console Generale 

britannico Eldon Gorst come un burattinaio che, secondo il noto principio 

dell’amministrazione coloniale indiretta, regge le fila dei diversi ministeri egiziani5 

 

                                                 
2 Si rimanda ad esempio a FENOGLIO, Irène, GEORGEON, François (a cura di), Revue du 
Monde Musulman et de la Méditerranée : L’humour en Orient, 77-78, 1995; CATTAN, Henry (a 
cura di), The Gadren of Joys: An Anthology of Oriental Anecdotes, Fables and Proverbs, 
London, Saqi, 2000; CORRAO, Fancesca, Giufà il furbo, lo sciocco, il saggio, Milano, 
Mondadori, 1991; ID., Il riso, il comico e la festa al Cairo nel XIII secolo: Il teatro delle ombre 
di Ibn Daniya, Roma, Ipo, 1996; ROSENTHAL, Franz, Humor in early Islam, Leiden, E.J. Brill, 
1956. 
3 Per questo contributo abbiamo adottato una traslitterazione dall’arabo semplificata. 
4 ZANELLI, Patrizia, «Egitto, mitica terra della risata», in BRANCA, Paolo, DE POLI, Barbara, 
ZANELLI, Patrizia, Il sorriso della Mezzaluna, Roma, Carocci, 2011, pp. 103-141; sulla satira 
politica in generale, KISHTAINY, Khalid, Arab Political Humour, London, Quartet Books, 1985. 
5 L’immagine, estratta da http://www.cosmeo.com/viewPicture.cfm?guidImageId=A0E682AE-
2C9B-407F-AD20-79CA62939DA4&&nodeid=, è riportata in ZANELLI, Patrizia, op. cit., p. 116. 
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Altri periodici apparsi in Egitto a cavallo tra i due secoli, caratterizzati da 

un’analoga vena critica umoristica, quali «Misbah al-Sharq» (La luce dell’Oriente), 

«Kayal al-zil» (Marionette dell’ombra), «Al-Sayf» (La spada), «Al-Siyasa al-

Musawwara» (La politica illustrata), incontrarono la censura durante la Grande guerra. 

E anche il più famoso foglio satirico egiziano del XX secolo, il progressista «Rose al-

Yussef», fondato nel 1925 e tuttora nelle edicole, dovette affrontare in quell’epoca 

numerose cause legali e sospensioni6. Negli altri paesi colonizzati la stampa umoristica 

non conobbe una sorte migliore: in Siria, Iraq o nel Maghreb, i giornali satirici subirono 

censure e cessazioni. «Al-Mudhik al-Mubki» (Il tragicomico), fondato in Siria nel 1929, 

nei suoi 36 anni di pubblicazione, fu censurato dalle autorità francesi per complessivi 

dieci, riuscendo nel complesso a sopravvivere; Michael Tays, fondatore della prima 

testata satirica di Baghdad, fu invece assassinato nel 1925 in circostanze poco chiare, a 

pochi mesi dall’uscita del primo numero del suo giornale. In Tunisia non doveva andare 

molto meglio: nel 1932, in seguito alla fondazione di «Al-Shibàb» (La gioventù), il 

                                                 
6 Uno dei suoi vignettisti, Abd al-Minìm Rakha, scontò un anno di prigione e, nel 1933, l’editore 
Muhammad al-Ta’abi, dopo i ripetuti attacchi all’amministrazione britannica, venne 
condannato a quattro mesi di carcere. Il settimanale sopravvisse poi alla rivoluzione dei Liberi 
Ufficiali e ai regimi successivi allineandosi al Potere. Dopo la caduta di Mubarak ha assunto una 
posizione di critica contro il Presidente decaduto, schierandosi in questo caso col comune 
sentire. 

 

Vignetta di Abdel Hamìd Zaki apparsa su The Cairo Punch, s.d. , URL: 

<http://popartmachine.com/art/LOC+1119626/THE+CAIRO+PUNCH.+THE+ENGLISH+CO

UNCILLORS+++A.H.+ZAKI.+LOT+8196...%0A> [consultato il 15 ottobre 2012]. 
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poeta egiziano Bayram al-Tunsi, già espulso dal suo paese per ragioni politiche, venne 

arrestato ed esiliato in Francia e il periodico fu bandito; analogamente vennero 

censurati i giornali ad esso ispirati, che attaccavano l’occupazione straniera e 

chiedevano l’indipendenza7. 

Il conseguimento dell’indipendenza non mutò le sorti della satira politica. Quasi 

ovunque nel Vicino Oriente e in Nord Africa si insediarono regimi autoritari, sovente di 

carattere militare, che si premurarono in primo luogo di nazionalizzare i media o 

perlomeno di ‘addomesticarli’ sopprimendo qualsiasi forma di reale opposizione, con 

poche eccezioni8. 

Eppure, nonostante il quadro di oggettiva difficoltà espressiva, la satira contro il 

potere ha continuato il suo corso, anche solamente tramite l’oralità popolare, sfuggente 

e imprendibile strumento dell’eversione virtuale ben prima dell’invenzione di internet. 

Per tale ragione, nelle pagine che seguono, illustreremo il rapporto tra satira e potere 

prevalentemente – ma non unicamente – attraverso le barzellette, che in tal senso 

divengono fonte primaria della percezione popolare della politica. Non intendiamo in 

questa sede proporre uno studio di sociologia del folclore9, ma ci prefiggiamo di esporre 

alcuni temi nodali della satira contro l’autorità nei paesi arabi che vanno a 

caratterizzare l’autorità stessa, e di individuare alcuni specifici usi dell’umorismo 

satirico quale strumento di resistenza e opposizione politica. 

 

1. La politica araba vista attraverso la satira 

 
In uno dei primi giorni della sua presidenza, Sadat sta viaggiando in macchina, 

quando, arrivato a un incrocio, l'autista gli chiede: 

- Da che parte andiamo? A destra o a sinistra? 

- Hmm… Da che parte andava di solito Nasser? 

- A sinistra. 

                                                 
7 Su stampa satirica e censura in epoca coloniale si rimanda in particolare a KISHTAINY, 
Khalid, op. cit., pp. 69-99. 
8 Ad esempio il Libano, o l’Algeria degli anni ’80, prima dello scoppio della guerra civile. Cfr. 
HISSEIN, Amin, «Freedom as a Value in Arab Media», in Political Communication, 19, 2/2002, 
pp. 125-135; HAUGBOLLE, Sune, «That Joke isn’t Funny Anymore: Bass Mat Watan’s Nasrallah 
Skit and the limits of laughter in Lebanon», in Arab Media & Society, 3/2007, URL:  
< http://www.arabmediasociety.com/?article=412 > [consultato il 17 gennaio 2011]; 
KHELLADI, Aïssa, «Rire quand même: l’humour politique dans l’Algérie d’aujourd’hui», in 
FENOGLIO, Irène, GEORGEON, François (a cura di), op. cit., pp. 225-237. 
9 Per un approccio metodologico allo studio della satira come storia e sociologia del folclore si 
rimanda a SHEHATA, Samer, «Nasser, Sadat and Mubarak in Egyptian Political Jokes», in 
Folklore, 103, 1/1992, pp. 75-91, in particolare pp. 77-79. 
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- Ah! Allora tu metti la freccia a sinistra, ma poi va’ a destra!10 

Poche barzellette dei tempi di Sadat hanno l’efficacia sintetica di questa: Sadat 

diede corso a una strategia politica e sociale antitetica a quella che aveva 

contraddistinto il suo predecessore, tentando tuttavia, almeno nella retorica, di 

attribuirsi una parvenza di continuità11. Al contempo la barzelletta allude 

implicitamente ai pericoli di tale pratica: mettere la freccia in una direzione e svoltare 

poi nell’altra può provocare seri incidenti, disorientando i veicoli che seguono e 

precedono, nonché i pedoni che si trovino ad attraversare in quel momento la via. Le 

ambiguità politiche di Sadat furono, come si sa, fatali in primo luogo per egli stesso: 

sebbene abbia riaperto il dialogo con gli islamisti in funzione antisocialista, il 6 ottobre 

del 1981 venne ucciso proprio da un estremista islamico. 

Dal punto di vista della sintesi politica, la battuta su Sadat non è un’eccezione. Una 

carrellata anche breve su alcune note barzellette di lungo corso nei paesi arabi12 può 

consentire di estrarne le principali criticità dei regimi, i fattori che, in ultima analisi, 

hanno contribuito a produrre quella che i media occidentali hanno definito primavera 

araba, l’ondata di rivolte che ha portato alla caduta di Ben Alì in Tunisia, di Mubarak in 

Egitto, di Gheddafi in Libia e di Saleh in Yemen, mentre in Siria ha innescato un feroce 

conflitto interno dagli esiti al momento incerti. 

Proprio in Siria è a lungo circolata la seguente barzelletta, che ben esemplifica la 

pervasività dei regimi che guidano/guidavano le sorti delle popolazioni arabe. 

La guida turistica: - Questa è Damasco. 

Il turista: - Cos’è quella?  

- Quella è la biblioteca Asad 

- Cos’è quello?  

- Quello è il ponte Asad 

- E quelli?  

- Sono i giardini Asad 

- … Lo dovete amare proprio tanto il vostro Presidente!13 

La battuta risale ai tempi di Hafez al-Asad, padre dell’attuale presidente siriano, e 

mette in luce l’identificazione della Nazione col Presidente, il quale dava il nome alle 

                                                 
10 Riportata in ZANELLI, Patrizia, op. cit., p. 126. 
11 Per una storia dell’Egitto contemporaneo, cfr. CAMPANINI, Massimo, Storia dell’Egitto 
contemporaneo: dalla rinascita ottocentesca a Mubarak, Roma, Edizioni Lavoro, 2005; 
KEPEL, Gilles, Il Profeta e il Faraone, Roma, Laterza, 2006; VATIKIOTIS, Panayiotis J., The 
History of Modern Egypt, from Muhammad Ali to Mubarak, London, Weindenfeld and 
Nicolson, 1991. 
12 Alcune passano indenni diversi regimi, o originate in un paese si trasferiscono in altre realtà 
regionali cambiando semplicemente i nomi dei protagonisti. 
13 Riportata in BRANCA, Paolo, DE POLI, Barbara, Ridere oggi: le barzellette, in BRANCA, 
Paolo, DE POLI, Barbara, ZANELLI, Patrizia, op. cit., p. 69. 
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vie, ai parchi e alle principali istituzioni pubbliche, e la cui effige – così come avveniva e 

avviene in regimi analoghi – era ossessivamente riprodotta in ogni dove. Ovviamente la 

barzelletta è trasferibile tale e quale all’odierno regime del figlio Bashàr e quanto alla 

risposta, è data dalla guerra civile in corso. 

Un altro fattore macroscopico e trasversale ai paesi arabi, che traspare 

dall’umorismo popolare, è la corruzione. Il fenomeno, considerato una delle principali 

cause delle recenti rivolte arabe14, ha stimolato la vena comica di molti. La seguente 

barzelletta, di matrice egiziana, è applicabile a qualsiasi realtà della regione: 

Un commerciante ha tre figli: uno è intelligente, l’altro è intelligentissimo e il terzo è un 

genio. Il padre chiede a ciascuno di loro quanto gli basterebbe avere al mondo.  

Il figlio intelligente risponde:  

- Io vorrei avere un milione di lire. 

Quello intelligentissimo dice: 

- Io vorrei avere cento milioni di lire. 

Il genio pensa invece un po’ prima di rispondere: 

- A me basterebbe l’immunità politica15. 

 

Anche le seguenti vignette, pubblicate in un settimanale satirico marocchino16, possono 

avere un’applicazione molto estesa: 

 

                                                 
14 Le rivolte che hanno attraversato il Vicino Oriente e il Nord Africa dalla fine del 2010 sono il 
prodotto di una complessità di fattori. La crisi economica legata alla globalizzazione e alle 
politiche liberiste che hanno depauperato soprattutto i ceti medi, si è sommata a problematiche 
politiche e sociali endemiche determinate dai regimi autoritari in carica da decenni: assenza di 
libertà di espressione, di libera competizione politica, di diritti civili essenziali, repressione 
poliziesca, clientelismo, corruzione. Sulle rivolte arabe cfr., ad esempio, Limes: Rivista italiana 
di geopolitica: Il grande Tsunami, 1/2011; Limes: Rivista italiana di geopolitica: (Contro) 
Rivoluzioni in corso, 3/2011; LAIPSON, Ellen (a cura di), Seismic Shift: Understanding Change 
in the Middles East, Stimson Center, Washington 2011; CORRAO, Francesca Maria, Le 
rivoluzioni arabe: La transizione mediterranea, Milano, Mondadori Università, 2011. 
15 BRANCA, Paolo, DE POLI, Barbara, Ridere oggi, cit., p. 70. 
16 Il settimanale «Demain» apparve per la prima volta nelle edicole marocchine l’11 marzo 2000 
proponendosi come periodico innovativo basato su un giornalismo di inchiesta trasparente e 
privo di autocensure. In seguito alla prima interdizione, il giornale fu rifondato nel febbraio 
2001 come «Demain magazine» e assunse una maggiore connotazione satirica, mentre nel 
novembre 2002 iniziò la pubblicazione del suo omologo in arabo «Dumàn», sino alla definitiva 
cessazione di entrambi nell’aprile 2003. La censura si accanì in particolare contro il direttore Ali 
Lmrabet, condannato nel maggio 2003 a quattro anni di carcere per vilipendio alla monarchia, 
attentato alla salvaguardia dell’integrità territoriale e al regime monarchico, dando luogo ad un 
affaire di risonanza internazionale. Dopo un lungo sciopero della fame Lmrabet fu rilasciato per 
grazia reale nel 2004. Vedi DE POLI, Barbara, Umorismo e censura nel mondo arabo: il caso 
‘Demain’, in BRANCA, Paolo, DE POLI, Barbara, ZANELLI, Patrizia, op. cit., pp.143-176. 
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La satira contro la corruzione anticipa i dati confermati dalle statistiche: nel 2010 

l’indice di percezione della corruzione dei paesi travolti dalle rivolte popolari varia dal 

4.3 su 1017 della Tunisia (53° posto su 178) al 3.1 dell’Egitto (98°) al 2.5 della Siria 

(127°) al 2.2 della Libia (142°)18. I modelli autoritari non si reggono su ingegnerie socio-

politiche fondate su diritti e doveri ma su favori e privilegi, sistemi clientelari di 

distribuzione del potere e delle risorse che coinvolgono le alte sfere come il singolo 

cittadino. Ricordiamo che il giovane Muhammad Bouazizi che il 17 dicembre 2010 si 

diede fuoco sulla piazza di Sidi Bouzid scatenando la rivolta tunisina, compì tale gesto 

esasperato dal taglieggiamento della polizia, che gli negava l’autorizzazione di venditore 

ambulante e al contempo gli consentiva di esercitare l’attività abusivamente dietro il 

ricorrente pagamento di un “pizzo”. 

L’assenza di libertà di espressione è un'altra caratteristica dei regimi arabi che 

l’umorismo popolare addita insieme alla severa repressione poliziesca. 

Dio manda l’angelo della morte a prendere l’anima di un presidente arabo, poiché è 

arrivata la sua ora. L’angelo parte, ma tarda a tornare. Il Signore è irritato per il 

ritardo e quando finalmente l’angelo fa ritorno – solo – lo vede pesto, con un 

occhio nero e le ali fracassate. «Dove sei stato? Perché ci hai messo tanto? E 

l’anima che dovevi portarmi dov’è?». «Signore - risponde l’angelo – mi han 

catturato quelli dei servizi segreti. Mi hanno picchiato e continuavano a chiedermi: 

                                                 
17 Dove 10 indica un tasso nullo di percezione della corruzione. 
18 Per un confronto, la Danimarca la Nuova Zelanda e Singapore sono al primo posto con 9.3, 
mentre l’Italia si trova al 67 posto con 3.9. TRASPARENCY INTERNATIONAL ITALIA, CPI 
2010, URL: < http://www.transparency.it/upload_doc/CPI2010_table.pdf > [consultato il 24 
luglio 2012]. 

 
Non voglio un avvocato che conosca la legge; 
ne voglio uno che conosca il giudice!!! 

In Dumàn, 2, 16 novembre 2002. 

 
El Mostafa Sahel vuole modernizzare la polizia marocchina. 
- Qual è la prima cosa che fate quando arrestate un 
delinquente? 
- Gli svuotiamo le tasche! 
In Demain, 89, 14 dicembre 2002. 
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chi sei? Cosa sei venuto a fare? Chi ti manda?». Dio, spaventato, gli chiede: «Non 

gliela avrai mica detto, spero?!»19 

 

Durante una seduta parlamentare Sadat non riesce a trovare la penna che usa 

sempre per firmare. Chiede perciò al ministro degli interni di cercarla. Quando 

però poi va a casa, lui stesso la trova in mezzo alle sue carte. Allora telefona al 

ministro e gli dice: 

- È tutto a posto, ho trovato la penna. 

- Ma, signore, che ne facciamo adesso dei dieci che hanno confessato di averla 

rubata?!20 

 

Due amici si incontrano per strada, e uno di loro dice all’altro: 

- Hai saputo di tizio? Si è fatto togliere un dente attraverso il naso!’ 

- Perché dal naso?’ 

- E chi mai può aprire bocca da queste parti?21 

 

Nel Vicino Oriente e in Nord Africa la stampa conosce una generale 

irreggimentazione e qualsiasi voce del dissenso politico viene tacitata con un controllo e 

una repressione capillari. Il regime poliziesco era particolarmente noto per la sua 

ferocia in Tunisia e in Siria, ma anche in Egitto, malgrado le aperture di Mubarak, gli 

abusi da parte delle forze dell’ordine erano moneta corrente – anche se con effetti 

talvolta opposti a quelli desiderati. Il brutale assassinio da parte della polizia egiziana 

del ventottenne Khalid Said, all’uscita da un cybercafè nel giugno 2010 – 

probabilmente perché in possesso di materiale video che implicava le forze dell’ordine 

in traffici di droga –, ispirò la pagina Facebook di Wail Ghoneim intitolata a suo nome: 

«Siamo tutti Khalid Said». Il sito, che denunciava la corruzione del regime, fu uno dei 

più importanti catalizzatori virtuali del dissenso poi sfociato nella rivolta di Piazza 

Tahrìr. 

Ovviamente le barzellette non trascurano le questioni economiche. Le difficoltà che 

oggi attraversano soprattutto i paesi arabi non produttori di petrolio hanno radici 

lontane, ma sono state accentuate e accelerate dalla globalizzazione e dalle politiche 

liberali dell’ultimo decennio, che impoverendo ulteriormente le masse hanno prodotto 

la rottura di qualsiasi patto sociale preparando il terreno alle rivolte. È un dato 

                                                 
19 BRANCA, Paolo, DE POLI, Barbara, Ridere oggi, cit., p. 66. 
20 Ibidem, p. 69. 
21 In particolare questa barzelletta conosce innumerevoli varianti (la più frequente sostituisce 
l’intervento alle tonsille all’estrazione di un dente). Cfr. Ibidem, p. 73 e ZANELLI, Patrizia, op. 
cit., p. 124. 
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condiviso dagli analisti che tra i fattori a monte degli eventi del 2011, la crisi economica 

sia stata determinante almeno in Tunisia e in Egitto, così come ha certamente posto le 

basi per il conflitto siriano22. 

La prima barzelletta di seguito riprodotta risale ai tempi di Nasser: 

Il ministro degli approvvigionamenti sta facendo un giro d’ispezione dei forni per 

controllare la qualità del pane. Quindi, chiede a una casalinga: 

- Che ne pensa di questo pane, Signora? 

- Secondo me, non è buono per niente. 

- Ah! Ma lo sa che ai nostri antichi avi piaceva molto questo pane? 

- E ci credo, almeno a quei tempi sarà stato fresco!23 

 

La vignetta che segue è invece marocchina e risale ai primi anni di governo di 

Muhammad VI, inizialmente detto anche “Re dei poveri”, in ragione delle tante 

aspettative sulle sue politiche sociali24. 

                                                 
22 Sul rapporto tra rivolte e fattori economici vedi ABDIH, Yasser, «Arab Spring: Closing the 
Jobs Gap. High youth unemloyment contributes to widespread unrest in the Middle East», in 
Finance & Development, International Monetary Fund, June 2011, pp. 36-39, URL: < 
http://www.imf.org/external/pubs/ft/fandd/2011/06/pdf/abdih.pdf > [consultato il 5 agosto 
2012] e, soprattutto, TRENTIN, Massimiliano, «Le rivolte arabe tra storia, economia e politica», 
Europa e Mediterraneo, Pisa, ETS, in corso di stampa. 
23 ZANELLI, Patrizia, op.cit., p. 125. 
24 Malgrado un movimento di contestazione abbia preso piede anche in Marocco, il paese 
subisce in modo marginale l’effetto domino della primavera araba, in ragione della forte 
legittimazione popolare della monarchia, di un progresso dei diritti civili e della partecipazione 
democratica nell’ultimo decennio, del progressivo, seppur modesto, miglioramento delle 
condizioni economico e sociali delle masse. Vedi LÓPEZ GARCÍA, Bernabé, Le Maroc et le 
Printemps Arabe dans un monde en plein changement, Barcellona, IEMed, 2012, pp. 40-42. 

 
LA CONQUISTA DELLO SPAZIO PASSA DALLE 
BIDONVILLE 
- Senti questa, M’barka! Pare che su Marte abbiano 
trovato delle forme di batteri che sopravvivono sotto 
la superficie… 
- …come noi… 

In Demain, 97, 8 febbraio 2003. 
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Un altro dato che emerge con chiarezza dall’umorismo popolare arabo è la scarsa 

stima nei confronti di chi governa. Le barzellette ci spiegano che i regimi si reggono 

sull’uso della violenza e della prevaricazione, senza godere di alcuna considerazione da 

parte dei governati. 

 

Un arabo viene processato per aver esclamato in pubblico: “Governo di merda!”. 

Per difendersi dichiara: “Ma io non mi riferivo al nostro!” Il giudice tuttavia lo 

condanna lo stesso: “Col governo che abbiamo, non poteva intendere altro!”25. 

 

Il Presidente Mubarak riceve in regalo un puzzle gigante. Si chiude nel suo studio 

intimando ai suoi collaboratori di non disturbarlo per nessun motivo finché non 

abbia terminato il puzzle. Passano un mese, due, tre, un anno, finalmente il 

Presidente esce dallo studio, con la barba lunga, sporco, stremato e convoca 

immediatamente il Consiglio dei ministri: “Avete visto? Ho impiegato solamente un 

anno a risolverlo, mentre sulla scatola c’è scritto ‘dai tre agli otto anni’26. 

 

Alla luce dei contenuti della satira quotidianamente praticata contro i loro governi, 

la rabbia, l’esasperazione e la determinazione dimostrate dalle masse scese in piazza dal 

dicembre 2010 stupiscono meno. E un fattore politicamente secondario ma 

sociologicamente e antropologicamente significativo riguarda proprio l’uso della satira 

durante le rivolte di piazza e nei processi di transizione politica tutt’oggi in corso: 

soprattutto in Egitto e Tunisia, l’inattesa e incontenibile contestazione di massa contro i 

regimi si è sprigionata anche attraverso una dirompente carica umoristica collettiva. 

 

2. Satira e rivoluzione 

 
«Il comico è strumento di conservazione, diverge le energie contestatarie, acqueta le 

irritazioni, i grandi rivoluzionari non sapevano ridere e guai se si fossero fermati a 

ridere»27. Se Umberto Eco avesse assistito alle rivolte di Tunisi e del Cairo del 2011 

forse si sarebbe espresso diversamente. In realtà già Srdja Popovic, uno dei fondatori 

del movimento pacifista serbo Otpor che contribuì alla caduta del regime di Milosevich 

nel 2000, aveva coniato l’espressione laughtivism, a indicare l’impiego dell’umorismo 

                                                 
25 BRANCA, Paolo, DE POLI, Barbara, Ridere oggi, cit., p. 71. 
26 Ibidem, p. 66. 
27 ECO, Umberto, «Il nemico dei filosofi», in L’Espresso, 13 agosto 1967, p. 18. 
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nella mobilitazione politica non-violenta, cosa di cui Otpor fece un uso ‘scientifico’ ed 

incisivo.  

Se è indubbio che, tra le forme umoristiche, la satira è uno strumento capace di 

pungolare gli spiriti e sollevare riflessioni sul potere, è ancor più vero che la caduta di 

un regime repressivo o la prospettiva della sua caduta possono improvvisamente dare 

la stura ad una pressione umoristica da tempo repressa. Le rivolte che nel corso del 

2011 hanno portato in Nord Africa alla caduta di regimi decennali, con esiti ancora 

incerti, hanno anche fatto erompere l’ironia collettiva. Ciò non significa che prima di 

quel momento, come illustrato nel precedente paragrafo, non si dessero forme di 

resistenza umoristiche e principalmente satiriche28, ma durante le manifestazioni gli 

attacchi derisori contro i regimi divennero un fenomeno macroscopico, parte integrante 

della protesta, e gli scherni gridati sulla pubblica piazza ripresi dai network 

internazionali, si proiettavano sui monitor del mondo intero assumendo dimensione 

planetaria. L’esplosione satirica è stata forse più evidente in Egitto, paese a speciale 

vocazione umorista per indole e tradizione29, ma si è registrata analogamente in 

Tunisia. 

Nel paese maghrebino, l’avvio della rivolta fu battezzato dall’umorismo. Il 18 

dicembre 2010, giorno successivo a quello del tragico gesto di Muhammad Bouzizi e 

considerato la data d’inizio della rivoluzione, su Facebook rimbalzava già la seguente 

battuta:  

La prima misura presa da Ben ‘Alì: vietata la vendita di fiammiferi a Sidi Bouzid30. 

Da quel momento  le reazioni umoristiche di piglio satirico o anche sarcastico 

accompagneranno quasi sincronicamente ogni atto del regime. Quando ad esempio, il 

                                                 
28 Per quanto riguarda in particolare l’Egitto, cfr. HAMÙDA, Àdel, Al-Nukta al-siyàsiyya: kayfa 
yaskhar al-misriyyùna min hukkàmihim [Le barzellette politiche: come gli egiziani prendono 
in giro i loro governanti], Cairo, Fursàn li’l-Nashr, 1990; KAMIL, Àdel, al-Kàrìkàtìr fì Misr (La 
caricatura in Egitto], Cairo, Maktabat al-Usra, al-Hay’a al-Misriyya al-Amma li’l-Kitàb, 2009; 
EL AMRANI, Issandr, «Three Decades of a Joke That Just Won’t Die», Foreign Policy, 
January/February 2011, URL: 
<http://www.foreignpolicy.com/articles/2011/01/02/three_decades_of_a_joke_that_just_wo
nt_die > [consultato il 4 luglio 2012]; SHEHATA, Samer, op. cit. 
29 ZANELLI, Patrizia, op. cit. Adel Iskandar studioso di media di origine cairota spiega in 
un’intervista: «Not only can I not imagine a revolution in Egypt without jokes, I cannot imagine 
anything in Egypt without jokes»: SUSSMAN, Anna Louie, «Laugh, O Revolution: Humor in the 
Egyptian Uprising», in The Atlantic, 23 February 2011, URL:  
< http://www.theatlantic.com/international/archive/2011/02/laugh-o-revolution-humor-in-
the-egyptian-uprising/71530/ > [consultato il 10 luglio 2012]. 
30 ZIZIRIDER69, «Révolution Tunisienne et politique (Humour)», in Les élucubrations de 
Zizirider, URL: < http://zizirider.blogspot.it/p/revolution-tunisienne-humour.html > 
[consultato il 12 luglio 2012]. 
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10 gennaio Ben Alì annunciò la creazione di trecentomila di posti di lavoro e destituì il 

ministro degli interni, il web reagì subito: 

Primo posto di lavoro creato: ministro dell’interno; ne mancano ancora 299.99931. 

oppure: 

Attenzione, i francesi cominceranno ed emigrare clandestinamente in Tunisia per cercare 

lavoro32. 

Di lì a pochi giorni, il contagio rivoluzionario si trasferiva in Piazza Tahrir, dove le 

accuse al regime assumevano le più diverse forme umoristiche, dall’ironia alla satira 

strisciante. Gli attacchi contro Mubarak cominciarono a colorare i muri sotto forma di 

graffiti, a rimbalzare nei social network con vignette o barzellette e a trasformarsi in 

provocazioni sugli striscioni e i cartelli dei manifestanti33. 

                                                 
31 BEN ABDELADHIM, Maha, «L’humour au temps de la révolution», in France 24, 23 janvier 
2011, URL : < http://www.france24.com/fr/20110122-tunisie-ben-ali-humour-facebook-
rh%C3%A9torique-jeunes-resistance > [consultato il 2 luglio 2012]. 
32 Ibidem. 
33 Un resoconto dei giorni della protesta costruito attraverso la satira è fornito da LAURITO, 
Alessandra, Satira e rivoluzione: uno studio socio-culturale sull’uso dell’umorismo nella 
rivoluzione egiziana del 2011, Tesi di laurea in storia dei Paesi arabi, Università Ca’ Foscari 
Venezia, a.a. 2010-2011. 

 
Manifestazioni in Egitto contro Mubarak. Sul cartello: 
«L’ultima generazione dice: vattene... vattene…». 
In Ahram Online, URL: 
<http://english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/5907/Egypt/
Politics-/Egyptian-sense-of-humour-prevails-in-

revolution.aspx>. 

 
Manifestazioni in Egitto contro Mubarak. Sul petto del 
manifestante: «È finita la carta. Che altro potevo 
fare?». 
In Ahram Online, URL: 
<http://english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/5907/Egyp
t/Politics-/Egyptian-sense-of-humour-prevails-in-
revolution.aspx>. 

 

 
 

Manifestazioni in Egitto contro Mubarak. Sul 
cartello: «Vattene. Mi manca mia moglie». 
Un’altra tipologia di cartello, frequentemente 
ricorrente nelle proteste recava scritto: 
«Vattene. Mi fa male il braccio [a tenere il 
cartello]».  
In Ahram Online, URL: 
<http://english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/590
7/Egypt/Politics-/Egyptian-sense-of-humour-

prevails-in-revolution.aspx>. 
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Anche i reciproci richiami scandivano le nuove battute: 
 

Il Presidente Ben Alì, oramai in rifugio a Geddah, dice a Mubarak: “Quando vieni 

ricordati di portare il joystick della playstation34. 

Ovviamente in questo quadro i nuovi media, internet e in primo luogo i social 

network hanno svolto un ruolo cruciale. Com’è noto, negli anni precedenti la rivolta, gli 

strumenti informatici si sono rivelati un importante dispositivo di coagulo del dissenso 

politico in ragione dell’immediatezza della comunicazione e della maggiore difficoltà di 

intercettazione degli attori da parte delle forze di sicurezza35; attraverso i social network 

inoltre si sono lanciate e in larga misura coordinate le proteste di massa. Per gli stessi 

motivi i social network sono diventati il luogo di massima circolazione della satira 

contro il potere. La battuta che segue è diventata in tal senso iconica della rivolta 

egiziana:  

Dopo la sua morte Mubarak incontra Sadat e Nasser. Gli chiedono come sia morto, veleno 

o pallottola. Mubarak irato risponde: Facebook! 

Si moltiplicano così i siti che fanno da cassa di risonanza della satira antiregime36. In 

Egitto citiamo ad esempio pagine di informazione come «al-Shurùk», «al-Masri al-

Yawm» e «Mashy»; di giornalismo satirico come «al-Koshary Today»; o specializzate in 

vignette come  «Latuff2»37. In Tunisia segnaliamo giornali on-line come 

                                                 
34 MAHER, Hatem, «Egyptian sense of humour prevails in revolution», Ahramonline, 20 
February 2011, URL: < http://english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/5907/Egypt/Politics-
/Egyptian-sense-of-humour-prevails-in-revolution.aspx > [consultato il 20 giugno 2012]. 
35 ALTERMAN, John B., New Media, New Politics? From Satellite Television to the Internet in 
the Arab World, Washington, Washington Institute for Near East Policy, 1999; FANDY, 
Mamoun, «Information Technology, Trust, and Social Change in the Arab World», in The 
Middle East Journal, LIV, 3/2000, pp. 378-394; HAFEZ, Kai, Mass Media, Politics, and Society 
in the Middle East, New York, Hampton Press, 2001; PASSY, Florance, GIUGNI, Marco, «Social 
Networks and Individual Perceptions: Explaining Differential Participation in Social 
Movements», in Sociological Forum, 16, 1/2001, pp. 123-153; SIBILIO, Simone, «La rivoluzione 
dei (nuovi) media arabi», in CORRAO, Francesca (a cura di), op. cit., pp. 81-109. 
36 Si osservi che la rete, come evidenzieranno anche gli esempi nelle pagine successive, palesa un 
orientamento in larga prevalenza laico. Nondimeno si ricorda che i movimenti radicali, anche 
estremisti jihadisti, furono precursori nell’utilizzo di internet come strumento di comunicazione, 
propaganda e proselitismo. Indubbiamente i siti islamici non spiccano per verve comica. Cfr. 
THOMAS, Dominique, Le rôle d’internet dans le diffusion de la doctrine salafiste, in ROUGIER, 
Bernard (a cura di), Qu’est-ce que le salafisme ?, Paris, Puf, 2008, pp. 87-102; TROMBETTA, 
Lorenzo, «Il jihad elettronico», in Limes : Rivista italiana di Geopolitica : Progetto Jihād, 
1/2004, pp. 43-51; EL-NAWAWY, Mohammed, KHAMIS, Sahar, Islam Dot Com: 
Contemporary Islamic Discourses in Cyberspace, London, Palgrave Macmillan, 2009; BUNT, 
Gary R., Islam in the Digital Age, London, Pluto Press, 2003. 
37 Rispettivi URL: < http://www.shorouknews.com/ > ; < www.almasryalyoum.com >; 
<http://www6.mashy.com>; < http://elkoshary.com > ; < http://latuff2.deviantart.com > 
[consultati il 15 settembre 2012]. 
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«Businessnews», blog come «DebatTunisie» di ‘Z’ e pagine facebook, come 

«Ennahdafacts»38. 

L’esplosione umoristica si è manifestata con tanta evidenza che se prima delle rivolte 

gli studi sull’umorismo e in particolare la satira nel mondo arabo erano alquanto 

infrequenti, dopo le rivolte di Tunisi e del Cairo la tendenza si inverte. Studiosi, 

giornalisti e blogger si sono interessati alla raccolta di barzellette e varie altre 

espressioni umoristiche incentrate sulle proteste, e allo studio dell’umorismo al tempo 

delle rivolte si sono dedicate tesi di laurea, nonché panel di convegni39. 

L’umorismo politico che esplode durante le manifestazioni di piazza apportando un 

contributo incisivo alla lotta contro i regimi va ricondotto a più fattori. 

In primo luogo la satira che denigra e disprezza il regime davanti al pubblico 

internazionale ne consolida la piena delegittimazione e debolezza nel confronto coi 

manifestanti40. In secondo luogo, in una situazione di grave tensione collettiva e di 

autentico rischio (sia al Cairo che a Tunisi non era prevedibile che l’esercito si 

schierasse con i manifestanti) ogni forma di umorismo può divenire una forma di 

mutua rassicurazione con funzione esorcizzante nonché tranquillizzante41; una blogger 

tunisina anonima conferma che: «cette dérision immédiate offre le recul et la distance 

nécessaires par rapport à la situation que vivent actuellement les Tunisiens. C'est l'un 

des moyens les plus efficaces de garder la tête froide»42. Infine, come sostiene lo stesso 

Popovic, per quanto riguarda i movimenti di opposizione pacifica che intendano 

mobilitare le masse, l’umorismo che espone l’Autorità al ridicolo è un’ottima arma per 

spezzare la paura dei cittadini assuefatti a regimi che proprio sulla paura si fondano43. 

                                                 
38 Rispettivi URL: < http://www.businessnews.com > ; < http://www.debatunisie.com/ > ;  
< https://www.facebook.com/ennahdhafacts > [consultati il 15 settembre 2012]. 
39 Tra le tesi di laurea, solo in Italia, citiamo ad esempio, LAURITO, Alessandra, op. cit.; DE 
MARTINO, Marta, La rivoluzione egiziana attraverso le vignette di Muhammad Abdelatif, Tesi 
di traduzione arabo-italiano, Roma, Università LUSPIO, a.a. 2011-12; tra i convegni seminari 
che hanno dedicato sezioni all’umorismo, ricordiamo Translating Revolution tenuto 
all’Università Americana del Cairo il 21 maggio 2011 e il convegno organizzato a Beirut 
dall’Orient Institut, Inverted Worlds, tenutosi nell’ottobre 2012. 
40 Scrive Sigmund Freud in Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, nel terzo 
capitolo, Gli scopi dei motti di spirito: «Minimizzando quest’ultimo [il nemico], considerandolo 
inferiore, rendendolo spregevole o ridicolo, noi raggiungiamo per vie traverse lo scopo di 
sopraffarlo, della qual cosa la terza persona che non ha fatto nessuno sforzo, diviene testimone 
con le sue risa». FREUD, Sigmund, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Roma, 
Newton Compton, 1976, p. 110. 
41 Gli studi psicologici hanno dimostrato che la ‘somministrazione’ di umorismo è in grado di 
desensibilizzare dalla paura gli individui. VENTIS, W. Larry, HIGBEE, Garret, MURDOCK, 
Susan A., «Using humor in systematic desensitization to reduce fear», in Journal of general 
psychology, 128/2, April 2001, pp. 141-153. 
42 BEN ABDELADHIM, Maha, op. cit. 
43 HUMORCODE, Srđa Popović on the power of “laughtivism”, 01 maggio 2012,  
URL: < http://www.youtube.com/watch?v=4rdxk3R4NxA > [consultato il 28 luglio 2012]  
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Il legame tra alcuni movimenti di opposizione egiziani e il movimento serbo Otpor è 

noto. Soprattutto gli attivisti del gruppo 6 aprile (Haraka 6 Abrìl)44 hanno fatto appello 

al Center for Applied NonViolent Action and Strategies (CANVAS)45 per informarsi 

sulle pratiche di resistenza e di mobilitazione di piazza pacifiche, e se qualche consiglio 

è stato dato anche sull’uso dell’umorismo, cadeva certamente sul bagnato, vista la lunga 

tradizione egiziana in tal senso. L’uso consapevole dell’umorismo da parte dei 

movimenti non violenti sembra confermato da più voci. «It's very effective because it 

breaks the fear barrier»46, assicura Mahmoud Salem, blogger chiamato Sandmonkey, 

intervistato sull’umorismo ai tempi della rivolta; mentre il giornalista e blogger Issandr 

el-Amrani conferma che «The organizers used humor as part of their communications 

strategy, to motivate people and bring out the crowds»47, convinto che almeno in parte 

l’umorismo fosse pianificato: «There was a lot of spontaneous humor – it is the 

Egyptian character – but there also was a desire to show that the demonstrators weren’t 

just angry young men, that they weren’t just seen as Islamists»48. 

L’umorismo, dunque, e in particolare la satira usati come arma di azione non-

violenta, diventano anche il riflesso del successo di tale strategia. Una volta caduti i 

regimi e assunta piena consapevolezza della forza dell’opinione pubblica, la voglia di 

superare i modelli autoritari per dare corso a sistemi democratici e liberali si è 

immediatamente tradotta nell’accesso alla libera opinione anche satirica. Seppure il 

campo mediatico ufficiale non sia ancora totalmente aperto e molti preferiscano ancora 

postare le proprie vignette sui social-network49, la satira sui media è proliferata come 

mai in precedenza.  

                                                 
44Il movimento nasce nella primavera del 2008 in sostegno alle lotte operaie del distretto 
industriale di Mahalla el-Kubra e ha come principali piattaforme organizzative e di dibattito i 
social network. I rapporti col movimento serbo Otpor (del quale hanno ripreso il simbolo col 
pugno chiuso) sono precoci e datano tre anni prima l’avvio delle rivolte. Vedi la pagina del 
movimento, URL: < http://6aprilmove.blogspot.it/ > [consultato il 6 settembre 2011]; e 
sull’azione del gruppo nel corso della rivolta: ALJAZEERAENGLISH, People & Power - Egypt: 
Seeds of change, 9 febbraio 2011, URL:  
< http://www.youtube.com/watch?v=QrNz0dZgqN8video > [consultato il 6 settembre 2011]. 
45 Fondata nel 2004 da Srja Popović e Slobodan Djinović, fondatori del movimento serbo Otpor, 
l’ONG si occupa di istruire sui metodi di lotta non-violenta per promuovere i diritti umani e la 
democrazia. Vedi il sito dell’organizzazione: < http://www.canvasopedia.org/legacy/> 
[consultato il 18 ottobre 2012]. 
46 SUSSMAN, Anna Louie, op. cit. 
47 SLACKMAN, Michael, «When a Punch Line Is No Longer a Lifeline for Egyptians», in The 
New York Times, 4 April 2011, URL: 
< http://www.nytimes.com/2011/04/06/world/middleeast/06cairo.html?pagewanted=all > 
[consultato il 18 luglio 2012]. 
48 Ibidem. 
49 Anche dopo la caduta di Mubarak, un vignettista indipendente come Islàm Garwìsh, (che 
quando il vecchio regime era ancora in carica incollava le sue vignette antigovernative su mura e 
palazzi), risulta scomodo e non trova spazio nei media tradizionali, che comunque sono 
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Oggetto delle critiche sono divenuti gli apparati residuali ma politicamente radicati 

dei regimi decaduti, segnatamente i militari in Egitto, oppure, specialmente in Tunisia, 

gli islamisti usciti vittoriosi dalle prime libere elezioni. 

In Egitto il Supremo Consiglio delle Forze Armate (SCAF) che ha gestito la fase di 

transizione dopo la caduta di Mubarak tentando di garantirsi una continuità politica, è 

diventato particolare oggetto della satira che continua a evidenziarne l’inadeguatezza. 

Il graffito disegnato su un edificio vicino a Piazza Tahrir50 raffigura la longa manus 

dell’esercito sulle elezioni presidenziali e non può non richiamare a mente la vignetta di 

Hamìd Zaki riferita ad Eldon Gorst, riportata sopra. 

«Al-Koshary Today», forse il più noto dei fogli satirici on-line51, così commenta i 

primi provvedimenti politici del governo militare di transizione: 

 

                                                                                                                                               
generalmente schierati e non accettano un umorismo indipendente. Preferisce raggiungere il 
suo vastissimo pubblico sui social network Intervista a Garwìsh in WOODSOME, Kate, 
ELSHINNAWI, Mohamed, «In Uncertain Times, Egyptian Comedy Thrives», in Voices of 
America, 9 July 2012, URL: 
< http://www.voanews.com/content/egypt_political_humor/1381497.html > [consultato il 2 
giugno 2012]. 
50 L’immagine del graffito di piazza Tahrir è presente in Voice of America, URL: 
<http://www.voanews.com/content/egypt_political_humor/1381497.html>. 
51 Fondato nel 2009, il quotidiano on-line «El-Koshary Today» (il koshary è il piatto nazionale 
egiziano a base di pasta riso, cipolle e legumi), si ispira ai siti di informazione governativa per 
fare satira proponendo notizie fasulle allo scopo di denunciare le reali storture della politica e 
della società. I tre che lo animano hanno sempre preferito mantenere l’anonimato usando gli 
pseudonimi di Makarona (maccheroni), Ward Ziyada (cipolla extra) e Subar Lox (maxi porzione 
di Koshary). AMER, Pakinam, «El Koshary Today: Egypt’s on line ‘fake news’ paper», Egypt 
Independent, 18 november 2009, URL: < http://www.almasryalyoum.com/en/node/2723 > 
[consultato 25 luglio 2012]. 

 
«Yoda reclutato dalla Suprema Corte Militare. In milioni sono 

rimasti stupiti nel vedere il maestro Jedi alla televisione di Stato. A 

dispetto delle apparenze la foto è vera». 

In El Koshary Today, URL: 
< http://elkoshary.com/el-kemala/yoda-recruited-supreme-military-

council > [consultato il 25 luglio 2012]. 
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Written by Makarona 
Tue, 07/05/2011 - 18:54 
State TV broadcast live footage yesterday of the first meeting between the Supreme 
Council of the Armed Forces (SCAF) and newly appointed “Wisdom Advisor” Yoda. 
It remains unclear why Yoda has decided to join the dark side of the force at this 
time. Questions are also being raised about how the green sage – long presumed to 
have died in a galaxy far far away – made his way to Cairo in the 21st centry. 
Currently, all that is known of the meeting is that when SCAF members informed 
Yoda that they were trying to stop citizens from protesting, the Jedi master 
solemnly replied, «Do. Or Do not. There is no try». At this point the SCAF 
reportedly erupted into awed applause52. 

 

La satira accusa costantemente l’azione del governo militare, allo scopo di tenere 

allerta l’opinione pubblica; come spiega Samer Shehata: «It is harsh, biting and 

particularly effective at exposing some of the lies of the SCAF and their allies – 

presenting a more critical perspective on current political events»53. 

Sul fronte tunisino, analogamente, sembra quasi che siano le battute a dettare la 

cronologia degli eventi post-rivoluzionari. Quelle che seguono sono di commento alla 

caduta di Ben Alì e del suo regime familistico. 

Vendesi, causa trasferimento, banche, scuole, compagnie aeree e di navigazione, 

operatori di telefonia fissa e mobile, 4 canali radiofonici, castelli, lotti di terreno, 

una tigre, un salone di parrucchiere, Hammer H2, casa Volkswagen e un aereo 

imballato. Contattare Trabelsi 07 11 1987. Prezzo trattabile54. 

Alì Baba è partito, ma non i 40 ladroni! 55 

                                                 
52 In El Koshary Today, URL: < http://elkoshary.com/el-kemala/yoda-recruited-supreme-
military-council > [consultato il 25 luglio 2012]. 
53 WOODSOME, Kate, ELSHINNAWI, Mohamed, op. cit. 
54 Citata da Maha Ben Abdeladhim (op. cit.), la barzelletta fa chiaro riferimento al sistema di 
interessi famigliari che reggeva la presidenza, in particolare dalla moglie di Ben ‘Alì, Laila 
Trabelsi, che notoriamente era parrucchiera, e i suoi fratelli che si sono spartiti i settori 
produttivi del paese. Sulla storia recente della Tunisia cfr. CAMAU, Michel, GEISSER, Vincent, 
Le Syndrome Autoritaire: politique en Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2003; HIBOU, Beatrice, La force de l’obeissance: économie politique de la 
répression en Tunisie, Paris, La Découverte, 2006; PERKINS, Kenneth J., A History of Modern 
Tunisia, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. Sul sistema clientelare di Ben Alì e della 
moglie Leila Trabelsi cfr. BEAU, Nicolas, GRACIET, Catherine, La régente de Carthage, Paris, 
La Découverte, 2009; BEAU, Nicolas, TUQUOI, Jean Pierre, Notre ami Ben Ali, Paris, La 
Découverte, 2002. 
55 Questa e le due barzellette successive sono citate in più siti:  
<http://www.hanafi-art.com/revolutiontunisienne4.html> ; 
<http://www.google.com/hostednews/afp/article/ALeqM5hhzm0H1CrKFwjEYUQ0Mzfh-Ea-
KA?docId=CNG.54fe291edb146dd9b8a4f8848b443680.91> ; 
<http://www.rue89.com/2011/01/21/la-tunisie-decouvre-les-blagues-politiques-186708> 
[consultati il 20 luglio 2012] 
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Offerta d’impiego n. 140 111 : Cercasi nuovo presidente per la Tunisia: si accettano 

apprendisti. Tipo di contratto: a termine. Qualità richieste: orfano, figlio unico, 

sterile soprattutto calvo di modo che non frequenti parrucchieri. 

Prima avevamo un presidente ogni ventitré anni, adesso ne cambiamo uno al 

giorno56. 

In Tunisia, con l’andare dei giorni, date le oggettive difficoltà di costruire un sistema 

democratico i toni dell’umorismo cambiano. In particolare, il rientro in Tunisia di 

Rachid al-Ghannouchi, ideologo del partito di orientamento islamico Ennahda, e l’avvio 

della campagna per l’elezione dell’Assemblea Costituente daranno luogo ad uno scontro 

non solo ideologico tra laici e radicali57, riflesso dalla satira on-line che esterna un piglio 

spiccatamente anti-islamista. A ottobre, la vittoria di Ennahda (col 37% dei suffragi) 

esacerberà i toni umoristici, sovente sarcastici, contro la cultura radicale propugnata 

dagli islamisti e le derive sempre più evidenti del governo da essi dominato. 

Facebook, 2 aprile 2011: la rivoluzione tunisina partorirà un topolino che si trasformerà 

presto in un tirannosauro peggiore di Ben Alì58. 

Twitter, 8 agosto 2011: La poligamia in Tunisia, ovvero: 4 mogli di Presidente, 4 Leila 

[Trabelsi] in potenza; accidenti è un disastro, specie se hanno 13 fratelli ciascuna. 

Twitter, 10 agosto 2011: Il 13 agosto, festa della donna organizzata da Ennahda: 

programma di dimostrazione di lapidazione e violenza coniugale perché ‘voi lo valete’. 

Il dissenso contro il partito islamista dilaga in rete anche attraverso testate 

                                                 
56 Dal 14 al 16 febbraio si sono succeduti alla presidenza Ben Alì, il primo ministro di transizione 
Mohamed Ghannouchi (da non confondere con l’ideologo islamista Rachid Ghannouchi), 
seguito dall’ex presidente del parlamento Foued Mbazaâ che gestì l’interim fino al dicembre 
2011. 
57 Crescenti aggressioni dei salafiti, ignorate dalle forze dell’ordine, sono ripetutamente 
segnalate nelle università per imporre la morale religiosa, e sono denunciate contro intellettuali 
e giornalisti laici. Vedi oltre, ad esempio, l’affaire Persepolis, nota 62. 
58 Questa e le battute che seguono sono tratte da URL:  
< http://zizirider.blogspot.it/p/revolution-tunisienne-humour.html > [consultato il 20 luglio 
2012]. 

 

Giornalisti tunisini e stranieri violentemente aggrediti in 
occasione del congresso di Ennahdha. 
- Voi siete per la libertà d'espressione, noi per la libertà di 
pestare! 
In Business News, URL:  
<http://www.businessnews.com.tn/caricatures.php?id=32071>, 

[consultato il 20 luglio 2012]. 
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giornalistiche, come Businessnews59: 

 
Gli islamisti sono anche il bersaglio preferito del blog di “Z”60: 

                                                 
59 URL: < http://www.businessnews.com.tn/caricatures.php?id=32071 > [consultato il 20 luglio 
2012]. 
60 ‘Z’ é on-line con il suo blog Debatunisie (URL: < http://www.debatunisie.com/ >) circa dal 
2008 e nel marzo del 2012 ha esposto le sue vignette a Ginevra per la mostra Cartooning for 
Peace 2012. Su “Z” vedi SLIMANI, Leïla, «Tunisie: signé -Z-, le blogueur masqué», Jeune 
Afrique.com, 01 février 2011,  
URL : < http://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAJA2612p050.xml0/ > [consultato il 29 
luglio 2012]. Sul web gli si sono recentemente affiancati Bakounawar (URL: 
<http://seifnechi.blogspot.it/>) e Willis from Tunis (URL: 
<https://www.facebook.com/pages/WillisFromTunis/145189922203845>). Vedi anche IMEN, 
«(R)évolution de l’humour tunisien en ligne», 6 juin 2011.  
URL: < http://www.moonsgirl.com/2011/06/06/revolution-de-lhumour-tunisien-en-ligne/ > 
[consultato il 20 luglio 2012]. 

 
Estate 2012. Nuova campagna di 

prevenzione sulla sicurezza stradale! 

- Uscite dalla vettura, prego. Dobbiamo 

sottoporvi ad un test della verginità. 

In “DEBATunisie – Blog de Z”, URL: 

<http://www.debatunisie.com/archives/2012/07

/index.html>, [consultato il 26 ottobre 2012]. 

 
Preambolo della futura costituzione. 

In “DEBATunisie - Blog de Z”, URL: 

<http://www.debatunisie.com/archives/2012/06/i

ndex.html>, [consultato il 26 ottobre 2012]. 

 

La polizia repubblicana è diventata una buoncostume 
islamista. 
- Perché non hai la barba? 
- Sono imberbe. 
- Allora tua moglie deve farsene crescere una!» 
In Business News, URL: 
<http://www.businessnews.com.tn/caricatures.php?id=32071>, 
[consultato il 20 luglio 2012]. 

http://seifnechi.blogspot.it/
https://www.facebook.com/pages/WillisFromTunis/145189922203845
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In particolare la vignetta che fa riferimento al Preambolo della nuova Costituzione 

tunisina pubblicato il 4 giugno 201261, vuole sottolineare le ambiguità del testo che, se 

da un lato afferma l’istituzione di uno stato democratico repubblicano, dall’altro non 

prefigura la laicità delle istituzioni e dichiara i principi dell’islam aperto e moderato e i 

valori della cultura arabo-islamica fondativi della Costituzione. L’articolo, fortemente 

voluto da Ennahda che ha tuttavia rinunciato ad ogni riferimento alla sciaria nel testo 

costituzionale, secondo alcuni commentatori potrebbe aprire lo spazio per 

l’introduzione del diritto religioso quale fonte giuridica, in sostituzione del forte 

impianto laico che ha sempre caratterizzato il paese62. “Z” raffigura una persona intenta 

a scrivere le parole ‘libertà’, ‘dignità’ e ‘giustizia’ all’interno di un recinto costituito dalla 

Shahada, la formula di adesione all’islam: Là ilàha illa Allah wa Muhammad rasùl 

Allah: «Non c’è altro dio all’infuori di Dio e Muhmmad è il suo Profeta». 

A Ennahda è anche interamente dedicata una pagina Facebook, «Ennahdafacts»63, 

da cui sono tratte le barzellette e le vignette che seguono.  

Ennahda vi augura buona notte ! Non preoccupatevi, è una delle ultime che dovrete passare 

con una sola moglie. 

Ci sentiamo oltraggiati per l’immagine di Dio nel film Persepolis mandato in onda sul canale 

Nessma. Infatti, non ha i capelli così lunghi64. 

                                                 
61 Il testo è tradotto in inglese e francese in: URL:  
< http://www.jadaliyya.com/pages/index/6128/final-draft-of-preamble-to-2012-tunisian-
constitut >; < http://blogs.rue89.com/tunisie-libre/2012/06/09/le-texte-du-preambule-de-la-
future-constitution-tunisienne-227716> . Per la versione in arabo, URL:  
< http://www.businessnews.com.tn/Tunisie-%E2%80%93-La-version-d%C3%A9finitive-du-
pr%C3%A9ambule-de-la-Constitution-achev%C3%A9e,520,31487,1 > [consultati il 25 luglio 
2012]. 
62 Cfr., ad esempio: BELAID, Fethi, «Tunisie: le préambule de la future Constitution a été 
rédigé», 21 juin 2012, URL: < http://www.rfi.fr/afrique/20120608-tunisie-le-preambule-
future-constitution-ete-redige >; MEDIEN, Ahmed, «Tunisia: Final Draft of New Constitution 
Preamble Causes Controversy», 18 juin 2012, URL: < 
http://globalvoicesonline.org/2012/06/18/tunisia-final-draft-of-new-constitution-preamble-
causes-controversy/ >; BEN AMMAR, Salem, «Le préambule de la future constitution 
tunisienne est un acte de haute trahison», 20 juin 12, URL: < http://www.tunisie-
news.com/chroniques/dossier_591_preambule+future+constitution+tunisienne+est+acte+hau
te+trahison.html > [consultati il 27 luglio 2012]. 
63 < https://www.facebook.com/ennahdhafacts > [consultati il 27 luglio 2012]. 
64 Nell’ottobre 2011 il canale tunisino Nessma manda in onda «Persepolis» di Marjane Satrapi, 
suscitando le feroci critiche da parte degli islamisti che lo considerano blasfemo e querelano il 
titolare del canale televisivo Nabil Karoui. In un passaggio del film di animazione, infatti, che 
rappresenta una dura critica al regime iraniano degli ayatollah, Dio viene raffigurato su una 
nuvola come un vecchio con la barba bianca, quando la religione islamica vieta la raffigurazione 
di immagini sacre. A testimoniare l’erosione degli acquisiti laici della Tunisia, il 3 maggio 2012 
Nabil Karoui è stato condannato a una multa di 1.200 euro per aver «minato la morale 
pubblica» e per aver «diffuso informazioni che disturbano la quiete pubblica». Vedi, ad 
esempio: «Tunsia: Persepolis trial verdict signals ‘erosion’ of free speech», 3 maggio 2010. URL: 
< http://www.amnesty.org/en/news/tunisia-persepolis-trial-verdict-signals-erosion-free-
speech-2012-05-03 >, [consultato 2 agosto 2012]. 
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Il nesso tra satira, rivoluzione e post-rivoluzione diventa talmente stretto che a tratti, 

per taluni osservatori l’umorismo politico è il termometro del successo delle rivolte. Il 5 

aprile 2011 il New York Times intitolava un articolo When a Punch Line is no Longer a 

Lifeline for Egyptians: The jokes have stalled, another sign that Egypt’s revolution has 

too, in cui l’inviato dal Cairo Michael Slackman rilevava come in Egitto nessuno avesse 

più voglia di scherzare, dato il peggioramento delle condizioni di vita dopo la caduta di 

Mubarak, determinato dall’instabilità politica, dall’insicurezza nelle città e dalla crisi 

economica incrementata dal crollo del turismo65. 

In realtà, come abbiamo illustrato, a distanza di oltre un anno dall’abbattimento dei 

regimi tunisino ed egiziano, in entrambi i Paesi la carica satirica si dimostra più vivace 

e creativa che mai. La ragione va probabilmente cercata in quanto scriveva Samir 

Shehata vent’anni prima delle rivolte, ovvero che le barzellette e in generale la satira  

riflettono un continuo anelito e desiderio di democrazia66, democrazia che oggi, sia in 

Egitto che in Tunisia, stenta ad affermarsi, tra spinte reazionarie e conservative delle 

vecchie guardie e rischi di involuzioni teocratiche. In tal senso,  l’umorismo che le 

società arabe affermano quale formula di resistenza, di libertà e di rivendicazione 

politica sembra, mai come in questa fase della storia, riflettere l’osservazione 

sull’umorismo di Henri Bergson: «È qualcosa come la logica del sogno, ma d’un sogno 

                                                 
65 SLACKMAN, Michael, op. cit. 
66 SHEHATA, Samer, op. cit. p. 80. 

 
Dalla pagina Facebook di 

«Ennhadhafacts», URL: 

<https://www.facebook.com/ennahdha

facts> [consultato il 20 luglio 2012]. 

 
Dalla pagina Facebook di 

«Ennhadhafacts», URL: 

<https://www.facebook.com/ennahdhafa

cts> [consultato il 20 luglio 2012]. 
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che non venga abbandonato al capriccio della fantasia individuale, bensì il sogno 

sognato dell’intera società»67. 

 

                                                 
67 BERGSON, Henry, Il riso. Saggio sul significato del comico, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 28. 
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