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INTRODUZIONE

E sempre difficile trovare la parole giuste per introdurre una Festschrift;
s corre il rischio di essere celebrativi oltre misura, peggio ancora di assu-
mere quei toni “coccodrilleschi” fuori luogo e fuori tempo ... Lo & in modo
particolare quando la raccolta & dedicata a un amico, e ad un maestro, che
del ripudio di certe liturgie accademiche hafatto una cifra costante della sua
esperienza di vita. La scelta scherzosa di un verso di Falstaff, che si lamen-
tava della perduta gioventu, appena rimaneggiato, per dire che invece é que-
sto un tempo fecondo, rende il tono meno serio e forse, pit appropriato.

Un gruppo di amici, colleghi ed alievi ha voluto dedicare a Marcello de
Angelis, per festeggiare (con un certo ritardo in verita... di cui facciamo
ammenda) il suo settantesimo compleanno, una serie di studi che restitui-
scono, nella loro multiforme intonazione, anche il carattere del festeggiato,
sempre animato da curiosita senza limiti per discipline e contesti diversi.

Vi trovano infatti spazio saggi sull’ascolto e la ricezione, oggetto da
sempre del suo interesse, come pure ricerche nell’ ambito della critica musi-
cale, attivitamai interrotta sui giornali per un quarantennio abbondante.

Uguamente troviamo studi d’archivio, nei quali il nostro ha segnato al-
cune ricerche fondamentali per la storiografia musicale toscana; de Angelis
ha sempre inteso |’ archivio come un luogo vitale e non un magazzino am-
muffito, dal quale la ricerca e la filologia rinascono con profumo di fre-
schezza e non stantie. Vi si leggono poi saggi sui cantanti, testimoni preziosi
e spesso sottovalutati delle vicende musicali (e non solo) e sulle relazioni fra
testo, teatro e atre arti, in un dialogo fruttuoso che crea intorno alla“ parola”’
percorsi di rappresentazionei pit ampi e talvoltaimprevisti.

C' é spazio per le esperienze del mondo della scuola, ambito sempre con-
siderato con interesse e senza superiorita, come pure per i sentieri del sacro,
oggetto di attenzione ininterrotta negli anni con un rispetto e una sensibilita
costanti ma a riparo da ogni fondamentalismo. Originale e acuto € poi il
saggio sulla fisiognomica rinascimentale: fuori tema? Solo apparentemente,
perché nel suo restituire di un dibattito (antico?) fra scienza ed arte e fra cor-
po e anima ha davvero il suono di certe fortunate conversazioni serali in cui
s pud spaziare dala passione interista (anche i migliori hanno i loro di-
fetti...) ale filosofie dell’ Oriente senza che gli interlocutori si sentano a di-
sagio perché, da sempre, Marcello de Angelis € un comunicatore straordina-
rio, rende piacevole e attraente cid che neanche immaginavi.



Il ricordo delle sue lezioni & ancora un’ emozione per chi scrive, e, credo,
per molti frale migliaiadi studenti che, fra Bologna e Firenze, haincontrato.

Lascio da ultimo il contributo verdiano, che in quest’anno di celebrazioni
pare perfino troppo appropriato, ricordando un’ attenzione alla scrittura del
Maestro di Busseto costante nelle ricerche e nella critica del nostro, negli ul-
timi anni ancor piu approfondita.

Mi permetto un ulteriore ricordo personae riguardo le lezioni su Falstaff,
delineato come modello di umanita, in un equilibrio amaro fra desiderio e
saggezza, vitale e patetico, ridicolo maforse, sotto sotto, autentico vincitore,
stracolmo di difetti e quindi umanissimo, ben piu dell’etereo Orfeo,
anch’egli peratro frai personaggi amati e indagati da de Angelis. Per questo
il ricordo del giovane paggio alle dipendenze del Duca di Norfolk mi pare
possadeclinarsi al presente: questo e il tempo del lieto aprile, quello in cui la
saggezza ha reso forse meno sicuro il corpo ma non ha diminuito sogni e
ambizioni.

Mi permetto di osservare, concludendo, che questo volume non pud non
piacere a Marcello de Angelis, perché in qualche modo lo riflette. Certo la
vibrazione fondamentale, il “pedale’” per dirla con il linguaggio
dell’armonia, & quello musicologico, ma sempre con uno sguardo impreve-
dibile capace di stupire |’ ascoltatore, come il nostro amico per anni ci ha
stupito e continua a stupirci. Per la sua generosita questo omaggio € solo un
piccolo ringraziamento.

Maurizio Gagliardi



IL POSTINO SUONA PIU DI DUE VOLTE

Ovvero le quattro edizioni del racconto di James Cain

Alessandro Bernardi

James Cain era uno scrittore di romanzi neri della stessa scuola Hard
Boiled di cui facevano parte Dashiell Hammett e Raymond Chandler. Tutta-
via, mentre questi avevano inventato alcune splendide figure di detective che
sarebbero rimaste famose, come Sam Spade o Philip Marlowe veri e propri
simboli dell’ epoca successiva ala grande Depressione e icone dello stesso
genere noir (la cui definizione era stata inventata da un critico francese, Nino
Frank nel 1937, ma era passata quasi istantaneamente al cinema americano
degli anni Trenta e Quaranta), |a caratteristica invece che differenziava Cain
dai primi due eral’uso del racconto in prima persona dalla parte del crimina-
le. Infatti, sia The Postman Always Rings Twice, uscito nel 1934, sia Double
Indemnity (1936, il futuro La fiamma del peccato), per citare solo due dei
suoi titoli piu conosciuti, sono raccontati dal punto di vistadel colpevole.

Questo fa di Cain un rappresentante ancora piu significativo ed emble-
matico della Depressione degli anni Trenta in cui, dopo la follia ascendente
dei roarings twenties, la crisi generale che coinvolse gli Stati Uniti e il mon-
do intero si tradusse sul piano letterario in opere di grande tensione e ango-
scia narrativa, in cui il rapido bruciars delle illusioni e la follia del sogno
che svanisce rapidamente di fronte alla crudele realta, s manifestavano in
racconti di profonda e cupa disperazione: chiusura degli orizzonti, vaghe e
imprecise aspirazioni a una fuga senza meta, passioni rovinose e figure di
donne dalla sensualita sconvolgente, vere e proprie incarnazioni della natura,
spiriti della terra — come gia la mitica Lulu o Pandora di Wedekind, nata
anch’essain un periodo di crisi culturale e sociale (1895) —, oppure ambienti
urbani soffocati da notti metaforiche su cui non sorge mai il sole, se non per
il giorno dell’ esecuzione, e soprattutto fantastiche somme di denaro apparen-
temente a portata di mano e tuttavia sempre inevitabilmente evanescenti e
irraggiungibili.

Il racconto di Cain riflette dunque molto intensamente quest’ epoca di
smarrimento, le angosce di uomini senza tetto e senza identita, vagabondi o
disoccupati che girano per I’America saltando clandestinamente sui treni
merci, 0 di donne sposate per interesse a mariti per cui non provano acun
sentimento se non la ripugnanza, persone insomma che cercano nella colpail



proprio destino, che sognano di facili fortune e di amori impossibili: «Ho fat-
to tutto questo per il denaro e per una donna. Non ho avuto la donna e non
ho avuto neppure il denaro», sentenzia il narratore al’inizio della sua con-
fessione nel racconto Double Indemnity, prima di cominciare la sua storia.
Le due storie in effetti sembrano gemelle, nate dallo stesso ceppo nella fan-
tasiaturbata di Cain, che avevafamiliarita con le assicurazioni, per cui aveva
anche lavorato temporaneamente come perito: entrambe si basano su un a
more violento e impossibile e sul classico triangolo, ma soprattutto hanno a
centro I'idea di una speculazione assicurativa che allora rappresentava la
maniera piu facile per sognare facili fortune. La polizza sulla vita sottoscritta
da un marito e i due amanti che trescano alle sue spalle e preparano la sua
morte nella speranza di riscuotere il malloppo da una parte; gli avvocati e le
volpi assicurative e la polizia sorniona dall’ altra, che aspettano le loro vitti-
me proprio dietro la trappola che sembra costruita apposta per loro. Nel rac-
conto Double Indemnity, la speculazione dei due amanti punta sulla clausola
assicurativa secondo cui una morte accidentale per incidente ferroviario vie-
ne pagata il doppio della polizza. Nel caso del racconto Il postino suona
sempre due volte, la tresca riguarda una serie di assicurazioni in concorrenza
fraloro, che in un primo momento salvano i due amanti colpevoli, per uno
strano, curioso gioco di veti incrociati.

Frank & un vagabondo, conosciuto dalla polizia di molti stati, che arriva
in una stazione di servizio ristorante in California, viene assunto da un greco
di nome Papadakis, e s invaghisce follemente della moglie di lui, Cora, una
donna anche lei smarrita, venuta dallo lowa a Hollywood quando era ancora
ragazzina per fare del cinema e subito finitain una bettola a fare la camerie-
ra, con incluse altre prestazioni occasionali, prima di sposare quel greco
dabbene. Frank progetta prima di scappare con lei e poi, dopo che Cora ri-
nuncia alla vita di vagabondaggio che li attende, progetta di uccidere il mari-
to. Travolti dalla turbinosa passione, fanno un primo tentativo di assassinio,
che fallisce ma serve intanto a metterli gia sotto I’occhio della polizia poi,
dopo un periodo di breve separazione in cui Frank s allontana cercando for-
tuna altrove inutilmente, riescono ad accoppare con una bottigliata in testa il
greco e a buttarlo, quando € gia morto, in un precipizio con la sua macchina,
simulando un incidente. Sul luogo del delitto, accanto al morto, mentre si la-
cerano i vestiti per fingere di essersi salvati miracolosamente, i due si amano
con passione selvaggia: «Mi ritrovai giu aterracon lei, e ci guardavamo ne-
gli occhi, avvinghiati |I’uno all’ altra, stretti. Si fosse spalancato I’ inferno, non
mi sarebbe importato niente. Dovevo averla, mi costasse la vita. La presi».
Malauguratamente pero, nel tentativo di sistemare il rottame, Frank vi entra
dentro, con il suo peso lo fa rotolare ancora pitl in basso e cade con |’ auto,
sviene. Si risveglia all’ ospedale, dove la polizia lo tartassa. || commissario
Sackett imperversa con le sue domande e istruisce contro di loro un proces-
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S0, mai due ne escono assolti con formula piena, grazie a un inghippo assi-
curativo: infatti il greco aveva ben tre polizze, una sullavita e le atre, molto
pit grosse, per danni contro terzi. La soluzione pit economica e I'ipotesi di
un incidente, e le assicurazioni, che naturamente hanno in mano anche i tri-
bunali, fanno cancellare I’ accusa di omicidio. Come si vede, il racconto met-
tein scena un mondo in cui il denaro € onnipotente.

Usciti indenni dall’ accusa di omicidio, Frank e Cora non sono per que-
sto pitl tranquilli, su di loro grava un’ombra di sospetto reciproco, il fanta-
smadel greco tormenta entrambi, cresce la solitudine e la diffidenza, ad esa-
sperarli interviene anche un ricattatore, fino a che la notizia che Cora aspetta
un figlio li riavvicina: «Perché noi abbiamo preso una vita, no? E adesso ne
daremo una in cambio». Malo scambio auspicato da Cora non riesce €, nel
corso di un sorpasso a destra, i due vanno a scaraventarsi contro un muro.
Coramuore con le vene del collo tagliate dal parabrezza e Frank questa volta
finisce sul patibolo, a causa di un biglietto che lel avevalasciato in casa, che
conteneva una confessione completa. Nell’ attesa dell’ esecuzione, si affaccia
I”ombra del dottor Freud, come spesso accade nella letteratura americana.
Frank infatti & divorato dal terrore di essere stato lui a uccidere Cora, incon-
sciamente: «C’e uno nella cella 7 che ha ammazzato il fratello, e dice chein
realta a farlo non e stato lui, ma il suo subconscio. Gli ho chiesto che cosa
significa, e ha detto che noi abbiamo due io, uno che lo conosciamo e I altro
no, perché é subconscio. Mi ha scombussolato. Sono stato davveroio afarlo,
Senza sapere?».

Questo modo di raccontare in prima persona intreccia un forte rapporto
con il lettore, che viene come sedotto dal narratore e identificato con lui, ov-
vero con il colpevole. Vacillano aloratutti i valori. Innocenza e colpevolez-
za, giustizia e ingiustizia, dolore e piacere, amore e odio, bene e male si con-
fondono paurosamente, in una notte psicologica e culturale. La Depressione
porta con sé una incertezza che difficilmente si stacchera dalla storia. E la
ritroviamo, quest’incertezza, in tutte e quattro le versioni cinematografiche,
siapure con le dovute varianti.

Sotto questo aspetto infatti, il caso James Cain, con i suoi quattro adat-
tamenti nel corso di oltre cinquant’ anni, € uno dei piu interessanti nella storia
del cinema, perché ogni adattamento cinematografico elabora una variante
che riflette non solo e non tanto la storia raccontata, quanto il periodo in cui
il film viene realizzato e I’ atmosfera del momento.

Cominciamo dall’inizio. Il primo adattamento porta la firma di Pierre
Chenal, e ha come titolo Le dernier tournant, alusione alla frase del com-
missario Sackett che, sconfitto, dichiara di avere pazienza e di aspettarei due
criminali «all’ ultima curva». Come dire: “Ride bene chi ridera ultimo”, dato
che il greco era stato buttato git ad una curva della salita di Malibu. Realiz-
zato nel 1939, il film s porta dietro molta dell’angoscia e della tetraggine
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della storia che racconta, ma a questa aggiunge anche un’ altraragione di cu-
pezza. Non erano anni felici infatti quelli per la Francia. La caduta del Fronte
Popolare (1936-1938), la fine del breve governo di Blum e con questo lafine
della speranza in una repubblica piu egualitaria, che avesse a cuore la difesa
dei lavoratori e dei loro diritti, che garantisse un lavoro atutti i volonterosi,
la fine dei sogni di una fratellanza che unificasse i cittadini in una crescita
collettiva, onesta e operosa, segnano profondamente la cultura francese. Nel
cinema, questo sogno e la sua caduta trovano la loro piul bella espressione in
acuni film di Renoir, da Le crime de Mr Lange (1935) a La Marseillaise
(1938), per giungere poi a La béte humaine (1938) e a La régle du jeu
(1939). L’ atmosfera dapprima entusiasta poi amaramente disillusa del Fronte
appare chiara anche nelle piu disincantate opere di Duvivier, come La belle
équipe (1936) eil successivo tetro La fin du jour (1939), in cui sembrachela
Francia sia paragonata a una casa di riposo in cui vecchi attori continuano a
perseguitarsi fraloro con scherzi crudeli. Per non parlare di Le jour se léve di
Carné (1939).

Come vediamo anche solo da questo breve panorama, il 1939 € un anno
chiave per la cultura e quindi per il cinema francese, che elaborail lutto del
Fronte nelle forme piu svariate. In questo senso, il film di Chenal non corri-
sponde a modello dell’eroe onesto condannato ingiustamente, ma riflette
tutta I’ atmosfera chiusa e tetra, senza speranze del periodo, come a voler da-
re una ragione sociae e culturale anche ai reati pit criminai. Il vagabondo
Frank hail volto quasi bonaccione di Fernand Gravey e la bellissima Corin-
ne Luchaire sembra davvero sprecata per il povero Nick, che a sua volta non
ha niente di maligno, interpretato com’ e dall’inadatto Michel Simon. Un de-
stino infausto insomma pare gravare su tutti i personaggi, che agiscono quasi
senza capire. Addirittura Nick sembra piu volte sfidare il destino e gettare la
moglie letteralmente in braccio a rivale, senza mai accorgersi di quello che
appare chiaro sotto gli occhi di tutti. Per diverse volte sembra egli stesso ga-
leotto di questo amore a lui nefasto. Non solo infatti € lui atrattenere il gio-
vane Frank nella stazione di servizio, main una scena molto inquietante che
manca nel racconto, per festeggiare la nuova insegna della stazione di servi-
Zio, s mette a suonare la fisarmonica, motivo squisitamente francese, ed esi-
ge che i due giovani ballino davanti a lui solo per quasi tutta la notte, fino a
che non si ritirain camera da letto ubriaco dopo avere vuotato tutta la botti-
glia di champagne. La macchina da presa ci mostra i due amanti, per cui
guesta serata & chiaramente una provocazione e una tortura, sconcertati e an-
gosciati. Non basta. In un’altra scena che manca anch’ essa nel racconto, do-
ve il greco ha un ruolo molto marginale, Nick riporta a casa da solo Frank,
che era scappato, e lo faincontrare con Cora come se fosse per lel una gradi-
ta sorpresa: lo lascia fuori, poi entrain casa e incarica la moglie di andare a
servire un cliente che aspetta davanti alle pompe di benzina: € lui stesso
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quindi a metterli di nuovo uno nella braccia dell’ atra dopo che si erano se-
parati, spaventati dalla loro passione. Questo ruolo di provocazione del de-
stino conferisce a film un’aura piu tragica che nera. La cinepresa segue i
personaggi in inquadrature lunghe che spesso rasentano il piano sequenza, in
un’ aspirazione realistica che si avvicinamolto all’ etica di Jean Renoir. Altre
volte li guarda dall’ alto, ma sempre evita comunque il campo-controcampo
al’americana e il montaggio aternato alla Griffith, giungendo anche spesso
arisolverei dialoghi fra due persone con una serie di panoramiche e andiri-
vieni dall’uno al’altro, come quelle che fara in futuro la Nouvelle vague. Il
rifiuto del montaggio classico e laricerca di un’atmosfera redlistica, soprat-
tutto nello stile delle riprese, sembrano aspirare a una storiain cui quasi tutto
accade quasi per caso indipendentemente dalla volonta dei personaggi, che s
trovano criminali senza avere fatto nessuna scelta. A differenza dei perso-
naggi di Cain, in cui volonta e destino erano tutt’uno, qui sembra che un
crudele fato incomba sopra tutti i personaggi, fino alla scena patibolare fina-
le, che & un classico del cinema poliziesco francese, a cominciare dalla pri-
mitiva Histoire d’un crime di Fernand Zecca (1901), e che funziona molto
bene come motore della pieta e della compassione per i colpevoli.

Se veniamo ora a film di Visconti (1942) e verifichiamo le differenze,
possiamo constatare che Le dernier tournant, come gran parte del cinema
precedente appare improvvisamente vecchio. Ossessione costituisce una
specie di raccordo, ma anche di conflitto frail vecchio e il nuovo, tanto che
venne definito da Massimo Mida Puccini, un «25 luglio del cinemaitaliano»,
e per lo straordinario, intenso e quasi violento rapporto fra volti, paesaggi,
spazio, personaggi e macchina da presa, il film di Visconti si colloca prima
del neorealismo ma anche oltre il neorealismo.

Con Ossessione, infatti, vengono alla ribalta gli oggetti, i corpi, le voci,
le case, le strade, gli aberi, il fiume, | materiali del racconto rispetto ala sto-
ria raccontata. Quest’interesse per i corpi, per i luoghi che non sono ancora
strutturati in spazi filmici, per le cose, questa montagna di oggetti, piatti, se-
die, carrettini per gelati, sass, terra, strade, piante, acqua, spalle, gambe,
mani, scarpe sporche, sigarette, bottiglie, uova, cibi, che riempiono il film,
guesta e la parte oscura di Ossessione.

Rispetto a questo film, che & forse il primo nella storia del cinema ad
acquisire un’ autentica dimensione tragica, sembreranno vecchi anche i film
successivi ricavati dallo stesso racconto, come quello di Tay Garnett del
1947 (The Postman Always Rings Twice, dove, come nel racconto, il postino
rappresenta la morte) e ancora in tempi piu recenti quello di Rafelson nel
1981, con lo stesso titolo di Garnett, e quello, che non ho potuto vedere, di
Gyorgy Fehér nel 1998, Szenvedély (Passione). Che dire infatti del pallido
film di Garnett dove una Lana Turner sempre vestita di bianco e sempre ele-
gantissima, persino in cucina, € una splendida dark lady all’americana, ma
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non riesce a rendere la stupenda, violenta sensualita di Clara Calamai? Eppu-
re le splendide gambe nude in primo piano con le quali entra nel film (gambe
nude che costellano poi quasi tutto il film) costituiscono uno dei vertici
dell’ erotismo a cui giunge il cinema americano nella sua pratica della sined-
doche, la parte per il tutto. E che dire poi delle interminabili e ripetitive sce-
ne di sesso che riempiono i lunghi tempi morti del film di Rafelson, rifaci-
mento manierista dei precedenti in cui, secondo |’ estetica del remake, pro-
pria degli anni Ottanta, i personaggi interpretano se stessi e tutto quello che
nel film precedenti era implicito viene esplicitato fino alla ripetizione piu
banale e stereotipata. Tutte le scene di sesso di Rafelson, non valgono
I"inquadratura viscontiana con cui Giovanna osserva Gino (Massimo Girotti)
nella cucina imbrattata di avanzi e la famosa battuta di lei: «hai le spalle co-
me un cavallo».

Oltre alla sensualita sporca, che per la prima volta con Ossessione s af-
faccia sullo schermo, & anche il paesaggio, con questo nuovo rapporto fra
paesaggio e uomo, che Visconti utilizza per introdurre un nuovo stile, per
inserirsi 0, meglio, impiantarsi di forza, con la stessa sicurezza dei suoi per-
sonaggi, sulla scena del cinema. Naturalmente, com’ € noto, questa nuova vi-
sione dello spazio hai suoi maestri e antecedenti, ma va oltre essi, sintetizza
varie esperienze: laluce e la profondita di campo di Renoir, I’ energia esaspe-
rata di Murnau, specie nei movimenti della macchina da presa, o la“crudel-
ta’ delle inquadrature fisse di Stroheim, o0 ancorai punti di vista ribassati di
Ejzenstejn e dtre cifre stilistiche, ma non tanto per raggiungere un equilibrio
fra loro quanto per sviluppare una tensione, una lotta fra le varie tendenze,
una forma conflittuale che diventa «drammaturgia della forma cinematogra-
fica», come direbbe Ejzenstejn, tanto che il conflitto di stili diventa espres-
sione formale dei conflitti interiori.

Questa drammaturgia della forma € la novita di Ossessione, e non ha a
che fare con il racconto di Cain, come diceil titolo, che iniziamente doveva
essere Palude. Non s tratta di una storia, ma di come viene raccontata una
storia, e di come i personaggi ei fatti e le passioni nascono dallo spazio cir-
costante. Il postino — simbolo del destino — & scomparso, e a suo posto tro-
viamo invece il Po, testimone assente-presente, sulle cui rive s svolge il
dramma. Le strade della piana padana, gli alberi, i campi, il mare e il fiume,
ma anche le due citta, Ancona e Ferrara con il Castello, il porto, i caffé, i vi-
coli, le piazze, i carrettini del gelato che imitano i mostri del palazzo Schifa-
noia, e i passanti, diventano simboli del mondo, di un mondo troppo vasto e
nello stesso tempo troppo stretto, che assiste al dramma del protagonisti e 1o
rende ancora piu crudele con la sua indifferenza. In Ossessione Visconti fa
della grande pianura padana I’ anfiteatro di una tragedia greca riscritta in
termini moderni. Quello che gli interessa rappresentare fin dall’inizio non &
tanto la realta, quanto la verita, la profonda sostanza della “ condizione uma-
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na’ come |’ aveva chiamata Malraux. E il paesaggio non & piu sfondo, non &
piu riflesso dell’ anima, come accadeva spesso nel cinema francese: e invece
personaggio nel pieno senso del termine: misterioso, a volte infido, prende
parte alla storia e la fa camminare o ristagnare, s'insinua fra gli altri, a divi-
derli o unirli con la sua vastita senza direzioni, commentai loro gesti oi loro
rapporti, assente-presente, silenzioso e tanto piu influente, impossibile da i-
gnorare. || paesaggio, specialmente quando lo si vede appena, in Ossessione
diventaformavisibile del destino.

Ancheil film di Chenal, Le dernier tournant, per una curiosa coinciden-
za, inizia con una soggettiva. Difficile dire se Visconti o conoscesse o no,
ma poco importa, poiché entrambe queste soggettive, di Chenal e di Viscon-
ti, hanno la stessa origine, provengono da Renoir, come pure il tema del fiu-
me. Certamente, questa soggettiva e un classico incipit del cinema francese e
soprattutto di Renoir, basta pensare a La nuit du carrefour, del 1932 che ini-
Zia con una soggettiva da un’automobile, e aLe crime de M. Lange del 1935,
che inizia quasi nello stesso modo (una scritta “ Café-Hotel de la frontiere”,
un primo piano di un banco da mescita, seguito subito dopo da una soggetti-
va: la strada vista da un’ automobile in corsa); o ancora Toni (1934) che ini-
zia con una brevissima soggettiva dal finestrino di un treno, il treno che por-
ta gli emigranti italiani in Provenza. In tutte queste soggettive c'é
un’ analogia tematica e semantica: si tratta sempre dell’ arrivo di un estraneo
e della scoperta di qualche cosa. Tutta I’ opera di Renoir, del resto, & basata
sull’ esperienza dell’ dterita e della differenza, sul confronto con I’ estraneo
che éinnoi efuori di noi.

Al tema della strada fa riscontro quello del mare. Dopo avere lasciato
Giovanna, Gino e sul treno diretto ad Ancona e incontra lo Spagnolo, figura
che viene anch’essa dal cinema francese, dall’ uso di chiamare alcuni perso-
naggi che hanno viaggiato con il soprannome di paesi lontani: basta pensare
dlafiguradi Panamain Quai des Brumes (1938) o a quello che sara Tonkin
in Goupi mains rouges (Becker 1943). Con lo Spagnolo, Gino siede poi ad
Ancona sul muretto di San Zaccaria, a guardare il mare, e la loro sembra la
posizione di due innamorati, ma anche di due sognatori dell’ epoca romantica
davanti a un paesaggio sconfinato: il mare come regno della possibilita.

Se il mare € una breve parentesi cui nessuno crede, tranne lo Spagnolo,
il flume € invece un silenzioso e misterioso compagno di viaggio che fian-
cheggia e raddoppia la strada, che sa aspettare come il destino. Il fiume & an-
che I'immagine del divenire in cui s'incarna la malinconia viscontiana. Lo
Spagnolo, che invita Gino a partire con lui, ariprendere I’ antico vagabonda-
re, parlaletteralmente con le parole di un personaggio di Cechov:
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Sei mai stato a Genova? A Genovasi puo camminare per ore sulla banchi-
na. E come una strada, Genova, s'incontrano tanti amici, perché a Genova
Ci vanno tutti...

E la Genova del Gabbiano, lacitta di cui Dorn, il dottore, nel quarto at-
to, parlain modo altrettanto suggestivo:

C’ e unamagnificafolla nelle sue strade. Quando esci, la sera, dall’ albergo,
sono tutte gremite di gente. Ti muovi in mezzo alla folla senza una meta,
su e giu, a zig zag, vivi della sua vita, ti fondi con essa psichicamente e
cominci a credere che in realta sia possibile un’ unica anima universale.

Lo Spagnolo, che incarna la libertd, € anche antitesi del destino e del
senso tragico che sottende I" unione fra Gino e Giovanna: se il rapporto con
Giovanna e sotto il segno della necessita, ananke, quello con lo Spagnolo e
sotto il segno opposto del caso, tyche.

Se Ossessione testimonia gli ultimi anni della dittatura fascistael’inizio
del “neorealismo” (una parola che nacque appunto dalle prime impressioni
del montatore di questo film, Mario Serandrei), il film di Garnett, realizzato
nel 1947 testimonia anch’ di un periodo particolarmente difficile. Siamo
in piena caccia alle streghe e John Garfield, che interpretail personaggio del
vagabondo, Frank, ci mette molto del suo. Comunista, destinato afinire di li
a poco nella lista nera e poi in prigione, Garfield interpreta qui una figura
abbastanza tranquilla, un vagabondo apparentemente innocuo, ordinato, con
giacca e vaigia, che non ha nessuna intenzione malefica e neppure violenta,
adifferenza del Gino di Ossessione. E una persona che non trovail suo posto
nel mondo, una specie di incrocio fra Gino e lo Spagnolo insomma. La prima
scena ci mostra subito la differenza di aria che tira. Un poliziotto cerca di
multare un’ automobile che sta sostando in un luogo vietato, si accosta a fi-
nestrino, aggredisce il conducente con aria sarcastica e beffarda, ma poi s
ritira subito indietro rispettoso, quasi impaurito: a volante infatti c’era il
procuratore distrettuale e, come spiega il poliziotto stesso, certe persone non
si toccano. Il film di Garnett denuncia infatti apertamente I’atmosfera di
connivenze, di abusi e di prevaricazioni da parte dei pubblici poteri che ca-
ratterizza |’ America degli anni Quaranta, un’ aria greve pesa su tutto il film, e
i protagonisti sembrano subirne I'influenza malefica. Si tratta di eroi negati-
vi, travolti dall’ aria mefitica e dalle forze del male che estendono i loro ten-
tacoli su tutto il paese, inducendo a crimine anche persone che non ci pen-
sano neppure lontanamente.

E abbastanza significativo che il greco del racconto sparisca in questo
film per lasciare il posto a un americano, uno dei piu americani fragli ameri-
cani: il Papadakis di Cain diventainfatti Smith e la sua origine € canadese: la
scomparsa dello straniero, dell’ eemento perturbante é significativa. Nel film
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di Garnett sono gli americani che uccidono americani, e lo fanno quasi invo-
lontariamente; si tratta di una colpa fratricida piuttosto che dell’ eliminazione
di un estraneo. E anche questo ci riconduce all’ atmosfera di regno del terrore
e dell’incubo che aleggia sull’ America in questo periodo cosi poco glorioso
della sua storia. Frank e Cora diventano quindi in questo caso due emblemi
della coppia americana media (ecco perché Frank veste in modo abbastanza
borghese), della coppia che da un momento all’ atro potrebbe trasformarsi in
una coppia assassina, senza neppure sapere quello che si accinge a fare. Gli
assassini sono immersi in unatotale, infantile inconsapevolezza, che permet-
teloro di vedere solo i propri bisogni ei propri desideri e li conduce a elimi-
nare quasi con innocenza chiungue si opponga alaloro unione. Ma & soprat-
tutto una scenainterpolata che ci offre la misura dell’ area diversa di senso in
cui s trova questo film. Nick Papadakis, che é diventato Nicholas Smith,
dopo il suo primo incidente enunciala sua decisione siaa Cora siaa Frank di
vendere la stazione di servizio e di ritirarsi avivere di renditain Canada, do-
ve una sua sorella paralizzata necessita delle cure e dell’ assistenza di Cora.
Davanti a questa, che non € una proposta, ma una decisione, presa singolar-
mente ed enunciata con finta dolcezza, s rivela un volto di Nick che negli
atri film non esisteva: la prepotenza del maschilista americano, e Cora subi-
to meditail suicidio. In questa prospettiva acquista un altro senso la decisio-
ne del due amanti di uccidere Nick e I'inquadratura che chiude questa scena
€ un esatto pendant del mezzo primo piano viscontiano in cui i due amanti
abbracciati decidevano di uccidere il Bragana: anche qui Garfield e Lana
Turner si abbracciano ma non guardano in macchina; la trasgressione va be-
ne, ma non bisogna esagerare: nel cinema americano sono i personaggi che
trasgrediscono le norme, non il regista. Con gquesta scena aggiuntiva la riso-
luzione dei due amanti appare quasi motivata e si attenua molto la loro cri-
minalita. Se s aggiunge poi il riscatto finale, in cui Garfield prima di salire
sul patibolo ha un lungo colloquio con il prete e con il procuratore Sackett, e
accetta infine la sua punizione, appare chiaral’intenzione del film di puntare
piuttosto su una descrizione della cupa atmosfera americana, fatta di prevari-
cazioni, di arroganza dei pubblici ufficiali e degli avvocati che giocano fra
loro scommettendo sulle vite umane, un mondo in cui tutti si fanno del male
reciprocamente, e in cui la colpa diventa una condizione esistenziale piti che
un evento singolo, individuale. Significativa a questo proposito € la scenadel
tribunale, in cui I’avvocato, il pubblico ministero Sackett e il giudice si tro-
vano d'accordo per assolvere i due amanti, e «far risparmiare a governo le
spese di un lungo processo». Per avere una conferma di quest’ area di senso
in cui operail film noir americano, basta pensare al’ altro grande film inter-
pretato da John Garfield, Le forze del male (Force of Evil, diretto I’anno do-
po, nel 1948 da Abraham Polonski) in cui il protagonista viene fatto fuori
perché tenta la scalata a Wall Street. Ma anche tutti i film della saga di Mar-
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lowe e di Sam Spade sono impregnati di questa cupa disperazione sociale
che diventa esistenziale per lamancanzadi orizzonti storici.

Anche il rifacimento di Rafelson conferma la tesi che questo racconto
con i suoi remake serva a comprendere meglio le differenti epoche in cui &
stato riletto. Impregnato dell’ edonismo atrettanto cupo e senza orizzonti
dell’ atmosfera pre o proto-reaganiana (ma gquesta & una ricchezza senza oriz-
zonti, mentre |’ altra era una poverta senza orizzonti), questo postino € una
storia manierata, tesa, priva di ambiguita, in cui tutto € manifestamente di-
chiarato ed esibito, anzi fortemente enfatizzato, a cominciare dalle scene ero-
tiche per continuare con il razzismo eil cinismo degli avvocati e dei procura-
tori. Rafelson insiste molto sulle scene di sesso, ma come ho detto,
I”esplicitezza non € mai all’ altezza della metafora. La scena violenta in cui
Jack Nicholson butta Jessica Lange sul tavolo della cucina e i due si accop-
piano sul tavolo fra gli ingredienti e gli arnesi usati per preparare la torta di
mirtilli (farina, olio, coltelli, forme per dolci), ricorda abbastanza esplicita-
mente le scene della cucina di Ossessione e |’ uso dello sporco nel film di Vi-
sconti come veicolo della sensualita, manon ne hal’intensita, poiché esplici-
tatutto in maniera eccessiva, fino a diventare banae, nello stridore degli og-
getti, nell’ansimare e nei gemiti dei corpi.

Nell’estetica museale del cinema post-moderno e in particolare del
remake (un filone molto forte nel cinema americano degli anni Ottanta), tut-
to viene rifatto e riguardato come se fosse gia accaduto e gia noto, tutto ac-
cade per la secondavolta. L’ arrivo di Frank alla stazione di servizio é filma-
to di spalle, con un chiaro ricordo di Ossessione, le scene notturne sono mol-
te el racconto indugia in tempi lunghi, ben lontani dalla rapidita fluida del
cinema classico di trent’anni prima. Basta pensare ala prima scena di sesso,
in cui i due amanti s sfidano, si provocano, si aggrediscono quasi recipro-
camente, come animali in furore, sul tavolo della cucina L’insistenza sui
dettagli sessuali o criminali, come la mano di lui che fruga il corpo della
giovane donna, o le bocche avidamente spalancate, o i gemiti strozzati e vio-
lenti (senza che ci sia peraltro alcuna scena di nudo), e le biglie che servono
per il primo tentativo di omicidio, o i particolari del lavoro di Frank
nell’ officina e di Cora in cucina, la fatica, il sudore, il servizio ai tavoli e
molti altri particolari non sembrano avere un intento erotico o drammatico,
ma quasi opposto, sembrano voler raffreddare la storia e guardarla con atten-
zione quasi documentaristica. Secondo I’ estetica del remake e della rivisita-
zione, Rafelson ricostruisce, con molta cura e molti mezzi, ambienti e spazi:
la stazione di servizio questa volta € luogo povero e quasi maledetto, la parti-
ta a dadi ala stazione viene descritta con attenzione quasi antropologica,
con i vari tipi di giocatori, il vagabondo, il marinaio, il solito diffidente, tutto
€ guardato con occhio raffreddato e distante. |l riferimento ala pittura di
Hopper, di cui il film imita costantemente le luci, contribuisce a comporre
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quadri sospesi nel tempo, momenti fermi, attese, solitudini, incertezze, in cui
gli anni Trenta del racconto vengono guardati da un occhio attento, ma anche
distaccato e malinconico. La recitazione tenebrosa di Jack Nicholson con il
cappello sempre calcato sulla fronte per nascondere gli occhi, e il corpo rin-
serrato nella sua lercia giacca e il volto chiuso nella sua maschera ammic-
cante, conferisce al film un aspetto demoniaco. Alla fine il corpo di Cora
scaraventato fuori dalla macchina contro il ciglio della strada e |’ ultima lun-
gainquadratura fissa di Frank che piange non comportano un riscatto morale
(comeinvece nel film del 1947, quando Garfield accetta la pena di morte che
ha meritato); sembra piuttosto un ricordo di Visconti, solo che a posto del
Senso tragico é rimasta la semplice rassegnazione. E mentre Ossessione era
girato d’estate, nel fuoco della passione, questo sembra piuttosto girato
d'inverno, nell’inverno della scontentezza umana.

Una storia insomma per tutte le stagioni. mala storia € sempre |la stessa.
Sono le stagioni che cambiano.
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L’“ANIMA” E LA “FORMA”.
SULL’ASCOLTO DELL'OPERA LIRICA

Franco Cambi

1. A partire da Thomas Mann

Forse € stato Thomas Mann, ne La montagna incantata (ora ridefinita
come “magica’), afissare con la piu alta finezza la complessa e sottile “for-
mativita’, per il soggetto, dell’ operalirica. Infatti €1’ operalirica, ascoltatain
dischi, che spinge a dare un significativo, intimo, vissuto ed estetico al tem-
po stesso, a quella «seconda formazione» che I’ ingegner Castorp ha messo a
fuoco nel sanatorio e costituita da una intensa dialettica tra modelli di forme
di esistenza traloro diversi, ma connessi da una reciproca tensione, la quale
perimetra proprio la formazione specificamente umana del soggetto, si di
quel soggetto, ma universalmente paradigmatico, almeno nella cultura occi-
dentale.

L’iniziazione alla vita, attraversata secondo difformi modelli di senso
(Settembrini il laico-rivoluzionario; Naphta il pessimista radicale; Claudia
I amore-passione; Peeperkorn la vita attiva di relazione; lo splendore avvol-
gente della stessa Natura), trova in un capitolo emblematico (“Promessa di
armonid’) connesso alla musica e alla musica lirica il paradigma piu alto e
complesso della formazione. Li, nel canto e nel pluralismo delle voci e delle
passioni, si delinea il principio dell’armonia dinamica delle passioni, sotto-
posta alla regola (contemplativa) della forma (musicale), che le integra, le
armonizza, le compenetra e le sublima a tempo stesso. Ed é proprio I’ Aida
di Verdi arivelargli questa integrazione contemplativa, risolta in forma (e
proprio dalle “forme” di musica e canto) e manifestata nella sua forzaforma
tivainteriore. Nel duetto finale dell’ opera (di amore e di morte) tra Radames
e Aida s libra anche il «sordo brontolio» dei sacerdoti, fermi e sereni nella
loro condanna. Due opposte esperienze si saldano insieme, e dinamicamente
e tutto cio «sembrava al’ ascoltatore quanto di piu di trasumanato e di piu
ammirevole avesse mai udito in vita sua», in realtd proprio per |'unita di
“suoni” edi “situazione”, in cui la dinamica musicale svolgeva un ruolo fon-
damentale (Mann, 1945, 11, p.32).

Cosi «la vittoriosa idealita della musica, dell’ arte, del sentimento uma-
no» superavai dati delle «cose reali»: li umanizzava, li idealizzava appunto e
li saldavain unasintesi superiore, dove, «laforza consolante di quel velo do-
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rato disteso sulla bassa redtd» s affermava e «faceva straordinariamente be-
ne all’ ascoltatore» (idem, p.330). E conduceva in uno spazio nuovo, in cui
esperienza e senso si annodavano intimamente. E cio avveniva per Traviata,
per Carmen, per il Faune, per il Faust. Cosi «un oggetto spirituale» si pone-
va al centro, additando «qualcosa al di sopra di sé», in quanto «generalizza-
to». Infatti «si vuol credere che il nostro semplice eroe dopo tanti anni di af-
finamento ermetico-pedagogico s pone addentrato abbastanza profondamen-
te nella vita spirituale» da coglierne la complessita e la funzione (nell’io e
per I'io) (idem, p.36). Li era avvenuto «un miracolo dell’ anima»: si erafissa-
ta una «lotta per superare se stessi» e leggersi, nell’arte, a un livello piu ato
e piu pieno (ovvero pit universale e piu dial ettico).

Per Thomas Mann €& proprio I’ opera lirica che apre nel soggetto questo
farsi non in astratto, manel vissuto, nell’ unita stessa della sua coscienza, e s
fa per il soggetto stesso paradigma di formazione spirituale, saldando insie-
me e “I'anima’ (il vissuto umano interiorizzato) e la “forma’ (la struttura
che interpreta, innalza, sublima e codifica a tempo stesso, portando il sog-
getto oltre il “basso” del suo vissuto e saldandolo cosi ala dinamica della vi-
ta spirituale: oggettivata e interiorizzata). E fissa la forma come “armonia’,
come compresenza attiva e contemplativa e pregnante (vissuta) al tempo
stesso. L’ opera allora & un vero educatore della spiritualita del soggetto e fis-
sa tale spiritualita come pluralismo, conflitto e armonia a tempo medesimo.
E soprattutto |i si compie, per Castorp, il passaggio dal vissuto a culturale,
attraverso la messa-in-forma-delle-passioni e lo spostamento alla quota del
simbolico. Castorp entra nel regno dello spirito. Ma vi entra carico di vissu-
to, dando forma ala propria“anima’.

Lariflessione di Thomas Mann €, cosi, trale piu ate che si siano eserci-
tate sull’ opera lirica e, ancor piu, laindica come via emblematica per entrare
nel perimetro stesso della vita spirituale. Via emblematica e “porta grande”
per leggereinsieme el’anima e laforma

2. Dinamiche delle passioni

L’ opera, e lo riconosce con forza anche il Castorp di Thomas Mann, é
vita-di-passioni, & tensione reciproca e integrata di passioni diverse, vissute
nella loro esemplarita e nella loro varieta e, anche, nella complessita del
loro rapporto (scontro, opposizione, sublimazione). Per tutto cio un exem-
plum, preciso e chiarificatore delle passioni & proprio — come ebbe a vedere
bene Mann — ancoral’ Aida verdiana. Li la polarizzazione delle passioni &
esemplare: dall’ amore eroico di Radames a quello inquieto di Aida, a quel-
lo sconfitto e orgoglioso di Amneris, alla passione per il potere (istituzio-
nale, nel Re; segreto ma primario nei sacerdoti) e all’amor di patria (Aida)
e dlalotta per la vittoria militare e politica (Amonasro). Li anche la dina-
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mica di gueste opposte passioni si dilata e si decanta, attraverso un canto
piu musica che ne esalta sia la differenza sia I’ intreccio vissuto e la radica-
le conflittualita. Li, pero anche il doppio sublimarsi (di Radames e Aida, di
Amneris) nell’amore-morte e nel lutto si esprime come sigillo ala dinami-
ca stessa delle passioni e a loro scontro dialettico. L'Aida & esemplare
proprio per il suo fissare la “drammaturgia musicale” nelle sue strutture
primarie: il pluralismo delle passioni, la loro tensione reciproca e il loro
coabitare in uno spazio formale (canto e musica) e dali in una conoscenza
che si salda si a loro gioco, ma anche alariduzione di esse in una dimen-
sione armonica: come compresenza, come equilibrio, come sublimazione
contemplativa.

L’ opera, € verissimo, ha a centro la dinamica delle passioni e le segue
nella loro fenomenologia, ma anche le fissa nella loro compresenza e nella
loro dialettica: che integra e separa, ma che cosi ¢i immette nel centro stesso
del dinamismo passionae. E questa &€ una precisa peculiarita dell’ opera. Si
pensi a commento di Hugo dopo aver assigtito a Rigoletto verdiano: che ri-
spetto alla piéce teatrale poteva, nel quartetto dell’ ultimo atto, tenere insieme
giuoco e tragedia, il dramma di Gilda e la vendetta di Rigoletto, con le
schermaglie erotiche del Duca e di Maddalena e fare cio che la prosa non po-
tevamai fare, mercéil filtro integratore della musica. Li nell’ opera prendono
voce, alaluce della mediazione musicale, i vari sentimenti, si specializzano,
si fissano nellaloro identita e cid avviene proprio tramite la formalizzazione
musicale, che li dilata e li connota a tempo stesso. E su cio si pud seguire
ancoralagalleriadi modelli indicatada Mann.

Nell’operala passione si fissa, si esdta e si formalizza con piu evidenza
(rispetto al romanzo, perfino rispetto ala poesia, che pero le si avvicina). Li
s annida un’eloquenza di sentimenti, di situazioni, di vissuto che ci parla
delle emozioni e mette in atto una “educazione dei sentimenti”, poiché ce i
fa leggere e affrontare nella loro dinamica e complessita, come pure com-
prendere nel loro ruolo nel vissuto personale e sociale. Come cio accade?
Proprio per I'unita di Musica, Testo, Scena. Cioe attraverso la saldatura di
tre codici (verbale, visivo, musicale), che ne contrassegnano la “pluridimen-
sionalitd’, ma anche e ancor piu la netta esemplarita, dovuta proprio a quel
potere musicale che sviluppa la parola, la dilata e la innalza a paradigma (di
passioni, di vita emotiva, di dialettica interiore) — come sottolinea Starobin-
ski. Nel “recitar cantando” s “educano i sentimenti”, come ci ha ricordato
Bianconi. Li si avvolge in un’analisi dinamica che & anche morale: in tale
arte I’“impeto delle passioni” si decanta e s distanzia e produce il ragiona-
mento sulle passioni, laloro verbalizzazione, la presa di coscienza dellaloro
dinamica, della loro processualita (Cfr. La Face Bianconi, Frabboni, 2008)
Allora, i, nell’ opera, la dimensione culturale, quella personale, poi spirituale
emorale si saldano felicemente insieme, indicandoci una via aurea per entra-
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re nella complessita e formalita della “vita spirituale”, in modo da poterla
rivivere nella sua piu netta (e alta) specificita

3. Nel “rivivere”

Si, va ben evidenziato che nella diaettica formativa dell’ opera si entra
solo se se nerivive latensione costitutiva tra“anima’ e “forma’. Come pro-
prio Thomas Mann ebbe a dirci. Rivivere é partecipare a..., € riassumere in
S2..., erileggere un’ esperienza generale con la propria esperienzac ma cosi S
rende vissuto il modello e si innalza il proprio vissuto. In un circuito di do-
nazione di senso che salda il sentire el senso in un gioco sempre ri-aperto e
sempre significativo.

L’ ascolto dell’ opera ha bisogno di questa predisposizione. Netta e radi-
cale. Come accade a Johan Castorp. Se no I’ opera non parla, non comunica,
non penetra nel soggetto. Resta divertissement o rito sociale o pratica teatra-
le. Si nell’ ascoltatore, ma anche nell’interprete. Sia direttore di orche-
stra 0 cantante o regista. Ed e proprio da questo rientrare nel personaggio,
situazione, espressione di... che emerge la forza formativa dell’ opera, sia
come dialettica delle passioni sia come educazione dei sentimenti. In modo
daviverne oral’ esemplarita emotiva ora la doppia tensione formativa, legata
sia a paradigma morale (riflesso) sia a quello formale (armonia tensionale
dinamica, ma sempre legata alla sublimazione).

La categoria del rivivere ha avuto una sua significativa storia nella cul-
tura tedesca di fine Ottocento tra lo storicismo e la filosofia della vita, tra
Dilthey e Simmel. A Dilthey dobbiamo proprio la teorizzazione metodol ogi-
cadd “rivivere” nell’ambito delle “scienze dello spirito” e nellaloro struttu-
raidiografica, per cui & necessario re-immergersi in quell’ esperienza specifi-
ca e riviverla nella sua particolarita che s da solo — appunto — nel ri-vivere.
Si leggano le pagine della Introduzione alle scienze dello spirito e, dali, ben
emerge tutto il processo teorico che oppone Erklaren e Verstehen e che re-
clama per il Verstehen un procedere suo proprio legato al vitale, al particola-
re, al’irripetibile, per il qualeil “rivivere” el’Einflilung sono fattori appunto
primari, vincolati a principio dell’ Erleben.

Con Simmel, invece, siamo dentro quella dialettica tra “vita’ e “piu che
vita’ (o forme spirituali) che reclama perd a “piu che vita’ di produrre “piu
vita’ e di saldarsi, sempre, a suo potenziamento e al suo divenire in ascesa
(= rinnovamento). E lo Simme! di Intuizione della vita e de Il conflitto della
civilta moderna, testi del 1918, in cui il “muoversi entro forme” da parte del-
lavitae il loro ruolo di vincoli e “senso e valore” dell’ esistenza come pura
energia vitale sono nettamente affermati, in una oscillazione necessaria tra i
due poli, che & si conflitto, ma anche sviluppo, crescita, rinnovamento della
vita stessa. Per Simmel la forma € necessaria alla vita, come spetta ala vita
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oltrepassarla, in un cammino sempre inconcluso, la cui pacificazione finale
«rimane il segreto divinoy.

Tale paradigma agisce anche in Mann e nel suo Castorp. Si rileggano le
pagine gia citate e |i s vedra all’opera proprio il dialogo tra coscienza
dell’ ascoltatore e messaggio musicale, e dialogo che pone il messaggio al
servizio del soggetto, come pure il soggetto attivo in una dialettica di sé at-
traverso il messaggio. E messaggio duplice: e di “anima’ e di “forma’. Pos-
siamo anche sottolineare che le stesse analis piu attuali dell’ ascolto
dell’ opera hanno sottolineato questo ruolo di partecipazione intima, com-
plessa, dinamica, ma sempre personale. Senzail “rivivere” |’ opera resta mu-
ta. E tecnica e formalismo. E tipologia teatrale. Non esperienza formativa:
umana e spirituale. Perfino tra gli interpreti (un Toscanini, un Kargjan, una
Callas, un Kraus, etc.) il rivivere ha un peso altissimo: s tratta di riportare
dentro quella dinamica formalizzata delle passioni tipica di quel testo musi-
cale e, pertanto, di farcelo ri-sentire nostro, interiore, personale. Un esem-
pio: il concerto di Maria Callas ad Amburgo del 1959, registrato anche in vi-
deo, che ben esemplifica anche da parte dell’ interprete il principio del “rivi-
vere” (concentrandosi, cambiando tono vocale, “entrando nel personaggio”
quas alla Stanislavski).

4. La tensione della forma

In particolare nella dialettica tra“anima’ (forme del vissuto, dimensione
delle passioni e loro intreccio e/o contrasto, analisi fenomenologica sottile
delle loro dinamiche: come gia detto) e “forma’ (messa-in-forma, fissaggio
di una loro traslazione dentro la vita spirituale, ma anche ordinamento, ar-
monizzazione, sublimazione, in modo da trascriverlain una contemplazione:
anche questo come gia detto), per |’ opera lirica (come per altre arti: la poe-
sig, il romanzo, la sinfonia, etc.) centrale restail modo stesso di dar-formae
la struttura medesima della forma. Che & una forma carica di vissuto e di
armonia a tempo stesso, e che, per tanto, si qualifica per il suo tasso, centra-
le, di formativita del soggetto. Il dar-forma (e s rilegga ancora il testo di
Mann) s costituisce come sintesi tra parola e musica, nel ruolo stesso di
commento, dilatazione, innalzamento e, quindi, universalizzazione ed esem-
plarita che la musica viene ad operare nel testo e sulla scena (sul personaggio
e sulla situazione), attraverso un gioco reciproco di elementi che solleva il
“dato” a esemplarita di esperienza vissuta/riflessa, resa appunto piu riflessi-
va, ma senza perdere la suaimmediatezza e peculiarita.

Il tracciato musicale da struttura ad un sentire, ad un dire, ad un agire, elo
“eterna’, lo solleva dall’empirico singolare e o fa interpretazione e senso ge-
nerale (di quel sentire, dire e agire). Qui sta, forse, lamagia piu alta dell’ opera
e chetutta (ein tuttala sua evoluzione) la compenetra e la connota.
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E attiva nel Mozart ironico e partecipe di «Madamina, il catalogo...»
che digtilla la logica del seduttore e ne enfatizza il gusto polivalente e
I’ obiettivo di appropriazione, ma per “mettere in lista’. Come lo & nel grido
d amore di Violetta in Traviata “Amami, Alfredo, amami...” che solo la
musica innalza a forma assoluta di dedizione amorosa e di un’ottica di esi-
stenza vissuta nell’amore. Su su fino agli sfumati ariosi della Marescialla,
cosi malinconici nel rimpianto per un vissuto perduto, evocato nella dolcezza
del ricordo. Fino a cantato crudo di Wozzeck e alle sue espressionistiche di-
chiarazioni di sconfitta, in cui I’arco musicale da corpo vivo a naufragio di
un uomo qualungue, rendendolo emblematicamente unico ed esemplare. Si,
elamusicachedaformaa..., manecessita del testo e dellavoce, (del perso-
naggio e nella situazione) per rendere vissuta quella forma e dichiararla co-
me integrazione ne varietur di una specifica situazione e di esistenza e di e-
sperienza, e pertanto di passione. Tramite la musica la passione si fa forma,
si da quellaforma. E cid innalza la passione a emblema universale. E la for-
ma e tipicamente musicale (con una struttura), come € stato piu volte e con
precisione indicato da Bianconi nei suoi studi. In particolare in quello conte-
nuto nel volume Educazione musicale e formazione, che s inoltra proprio
negli aspetti squisitamente sintattici/semantici di questa “forma’, in alcuni
Suoi aspetti.

Cosl, possiamo dire, il postulato luckacsiano all’unita di “anima’ e
“forma’ e quindi di un'anima che si da forma e si mette in forma, ma
restando anima, quale ce la venne a presentare nel suo testo del 1910 e che
rielabora dentro una filosofia della vita e delle forme simboliche (della cul-
tura) il vissuto delle passioni, trovando nell’ arte il proprio sigillo e di for-
ma (di struttura) e di significato (di messaggio da rivivere), si applica —
forse — con forza piu viva proprio al’ opera lirica, che formalizza i vissuti
psicologici e li ostende proprio nel loro formalizzarsi: innalzarsi, universa-
lizzarsi, sublimarsi.

Qui, perd, c¢'é anche un’atra indicazione, piu relativa alla formazione
dell’io e a una pedagogia della cultura: questa viene indicata come bagaglio
dell’io, da ri-attivare in s&, da far crescere come paradigma dell’io/sé e da
potenziare partendo dai vissuti immediati, dalle passioni dell’io che sono i
Suoi “mattoni” costitutivi /o formativi.

5. Formativita dell’opera lirica: appunti finali

Allora: 1) I’ operalirica é esperienza formativa; 2) forma per e nelladia-
lettica tra “anima’ e “forma’; 3) fissa la priorité/centralita della forma e ne
distilla il sigillo appunto formale: I'iter musicale; 4) porta i vissuti oltre se
stessi e li inscrive in un linguaggio riflessivo; 5) cosi educa i sentimenti in
quanto li fissa e li dialettizza ad un tempo, sollevandoli a vita morale; 6) lo
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fa con quella forma-commento che si armonizza, ma anche problematizza,
poiché portail sentirein un altro linguaggio (formalizzato), ma che anche ne
dilatail senso, la funzione e ne rende lo statuto piu dialettico (con atre pas-
sioni, in atre situazioni); 7) I'io dlora entra in una sua dimensione di “uma-
nitd’ che lo trascende e lo comprende e che costituisce il territorio dell’ arte;
8) ma attraverso I’arte il soggetto entra nello spirito oggettivo che si di lui
parla, main modo, sempre, e universale e dialettico; spirito oggettivo che poi
vaanche oltre |’ arte, ma del quale |’ arte stessa accoglie tutti gli echi.

A ben guardare, pero, in questo iter formativo dell’ operaliricasi ritrova,
al grado zero forse, comunque a pit immediato, il processo formativo in
senso spirituale, che é sempre un andar oltre I'immediatezza del vissuto, ma
trattenendone la pregnanza e la ricchezza, inoltrandosi nella cultura e nelle
sue forme simboliche, le quali, aloro volta, interpretano i vissuti dell’io e ne
dilatano i confini, ma anche ne spostano piu in ato la quota, permettendogli
di fare della cultura (in ogni sua forma) il proprio alimento e dell’io stesso
un palinsesto di depositi culturali, attraverso i quali si rivivein forme piu alte
eassimila, in g, il paradigma stesso della forma. Forma che entra a far parte
della cura sui, con i suoi obiettivi di oggettivazione, di universalizzazione e
di sublimazione, i quali, aloro volta, nutrono I'io e lo accompagnano, come
alimenti-base, nella costruzione del proprio sé.

Pedagogicamente parlando potremmo dire che nell’ ascolto dell’ opera li-
rica, appena lo si distoglie dall’ orizzonte sociologico e lo si pone su quello
psico-esistenzial-culturale (o formativo), si delinea con forza esemplare pro-
prio 1) il paradigma della formativita come innalzamento dell’io attraverso
la cultura e come capacita di rivivere in proprio (e in interiore homine) la
cultura stessa; 2) il ruolo cheli si evidenzia della formalizzazione dei vissuti,
delle passioni etc., attraverso la integrazione musicale; 3) la capacita di en-
trare nel simbolico attraverso la regola della forma che trascrive e porta ol-
tre; 4) il modello di unio cheintegra, in sé, tramite ancora la forma, le mol-
teplici dimensioni dell’ esperienza, a partire dalle passioni, e pertanto si or-
ganizza come loro centro di equilibrio dinamico e armonico a tempo stesso.
E proprio questo effetto finale era cid che appassionava Mann nell’ analisi
degli ascolti musicali di Castorp. Ed era un messaggio tipicamente tedesco,
tipicamente legato a quella filosofia della cultura e della Bildung che anima-
vai maestri stessi della «nobilta dello spirito» manniana: Schopenhauer co-
me Nietzsche, come Freud e, primaancora, come Goethe.
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IL RITORNO DI ORFEO

Monica Cioci

Nella orizzontalita della prospettiva (Orfeo)
vive la realizzazione
della verticalita dell’Uomo (Euridice)

Orfeo attende la sua Resurrezione. Lo abbiamo abbandonato lontano nel
tempo, laddove il mito lo raffigura come un giovane cantore, apollineo di
nascita, dionisiaco di destino. Ci siamo cosi soffermati sulla sua morte: nes-
suno in fondo & stato mai pienamente convinto del lieto fine delle prime ope-
re in musica, dove Orfeo ed Euridice, e per un senso estetico, e per non rat-
tristare i nobili spettatori, si ritrovano afine felicemente riuniti. L’ epilogo
positivo dell’ Euridice del Peri e del Rinuccini (Firenze, 1600) e il doppio fi-
nale dell’ Orfeo di Monteverdi e dello Striggio (Mantova, 1607), appaiono
dunque soluzioni poco credibili, fragili comei fiori piu belli.

Il lieto fine diviene perd plausibile, se queste opere si considerano come
il degno epigono della armoniosa stagione del Rinascimento italiano, la cui
sensibilita e orientata spesso verso la bella conciliazione degli eventi piutto-
sto che sul loro precipitare. E indubbio, che proprio dal mondo rinascimenta-
le, sarebbe partito un impulso considerevole per la nascita del melodramma:
basti pensare a temaricorrente dellafavola di Orfeo gia“lanciato” nel Quat-
trocento da Agnolo Poliziano. L’ intensa stagione delle eleganti feste di corte,
dei sontuosi banchetti, dei balli, le meraviglie della scenotecnica, degli “in-
gegni” del Brunelleschi, del Buontalenti, del Vasari, si riveleranno poi tutti
“ingredienti” essenziali alla nascente opera in musica. Ci verranno in mente
anche la dolcezza e la soavita della polifonia vocale, momento di sereno e-
quilibrio formale, vissuto quasi come il riflesso sonoro della sensibilita di
unaintera epoca che in ambito letterario si poggia quanto mai sulla ricercata
eufonia del verso.

Nascevano cosi all’ aba del Seicento le prime opere, come incarnazione
di ideali maturati precedentemente: ideali di armonia, intesaal’ antica, e cioé
conciliazione degli opposti, e ideali di serena felicita pastorale, da esperire
nella cornice di luoghi ameni, riscaldati dai rassicuranti raggi del sole. In
questo clima, ricordiamo che il tentativo forse piu interessante della famosa
Camerata fiorentina riunita sullo scorcio del Cingquecento, fu quello di rie-
sumare il declamato dell’antica tragedia greca, sulla scorta di pochissimi
frammenti musicali e soprattutto sulla spinta dell’ entusiasmo creativo. A
nessuno era dato sapere come fosse il declamato usato da Eschilo, Sofocle o
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Euripide, ma coloro che dettero vita a “recitar cantando” avevano percepito
il modo chiaro, musicale, “antico” di recitare la parola. Come non intravede-
re nellaricerca di un perfetto equilibrio tra musica e parola (testo) il bel pro-
filo di Orfeo? Il suo balsamo vivificante dipendeva effettivamente proprio
dal canto, inteso come parola intonata espressivamente, e cioé non separata
dalla naturale musicalita

Aggiungiamo anche che il lieto quadro dipinto dal Coro iniziale
dell’ Euridice fiorentina, sembra essere |0 stesso luogo dove il mitico cantore
muoveva i passi, 0 meglio il luogo risanato dopo la sua azione terapeutica.
L’immagine che ci dipinge il Coro € infatti attraversata da una atmosfera e
un’aria salubre, apollinea: il cielo éterso eil carro d'oro di Febo passa sulla
scena, inondando della sua luce il cuore di ninfe e pastori, lieti di intrecciare
ghirlande di viole e canti... Lo “scherzar dei venti”, dolce Zefiro primaveri-
le, scompiglia con graziai “bei crin d oro”, in un meraviglioso paesaggio
dellanaturaiil cui bel volto e quello di Euridice. Inaspettato, un velo di ma-
linconia si spalma sulla scena: € I'improvviso irrompere del sentimento della
caducita delle cose, della fine prematura della bella stagione, che il Magnifi-
co Lorenzo aveva percepito nella inarrestabile fuga della giovinezza e del
tempo. Sono atmosfere notturne che paiono anticipare, nella scala discenden-
te dell’ antico tetracordo’, il brivido del rapimento di Euridice, I’ austero pa-
thos della discesa di Orfeo agli Inferi e dunque, la stagione invernale della
grande prova.

Ci chiediamo se possa esistere un presente senza un passato... e dopo il
presente, perché mai dovremmo negare un futuro, e cioé un ritorno di Orfeo, una
sua resurrezione? Senza Orfeo, Euridice & destinata a rimanere relegata nel
mondo delle ombre, e o stesso destino potrebbe essere quello dell’ umanita. ..

Il Rinascimento ci ha insegnato chiaramente la via della Resurrezione,
che possiamo simbolicamente ritrovare in un bellissimo affresco di Piero
della Francesca: La Resurrezione (1463, Sansepolcro)®. Il Rinascimento, i-
noltre, afferma che nell’uomo convive latriplice dimensione di passato, pre-
sente e futuro, nel rapporto di un equilibrio che potrebbe paragonarsi a un
ritmo, a un respiro. Questo celebre aforisma di Leonardo da Vinci ci pare a
proposito molto esplicito:

! Notiamo che nel tetracordo discendente vive un processo di inspirazione, che dunque
entra dentro, nell’interiorita, mentre il doppio tetracordo ascendente del modi ecclesiastici del
medioevo nasce come da un processo di espirazione, una liberazione verso |’ ato.

2 Considerato I antico mito egizio e quello greco, Osiride e Dioniso, a differenza di Or-
feo, sono morti e resuscitati, sono stati fatti a pezzi, ma hanno poi recuperato il loro corpo.

3 L’ affresco, ai tempi di Piero, era noto come il Risorto. Il Cristo, monumentale come
una roccia, sorge dallatomba, piantando energicamente il piede sinistro sull’orlo del sarcofa-
go: esce cosi vittorioso dalle tenebre per sconfiggere lamorte e per portare laluce, il trionfo.
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L"acqua che tocchi de' fiumi e I'ultima di quella che andd e la prima di
guellache viene.
Cosi eil tempo presente.

La dimensione del futuro € legata all’idea di una prospettiva, ovvero a
quell’ampliarsi degli orizzonti gia cosi chiaro al genio italiano del XV seco-
lo, che fatto tesoro del passato, per rilanciarlo con una nuova coscienza
nell’avvenire, dimostro cosi quanto i grandi principi siano circolarmente e-
terni. Negare la prospettiva significherebbe da una parte, camminare con lo
sguardo rivolto indietro (e sappiamo quanto costo caro a Orfeo!), dall’ altra,
procedere con gli occhi paralizzati solo nel terreno del presente.* Proporre
poi un futuro dove venga abolita la dimensione spirituale dell’'uomo e
dell’umanita, sarebbe comunque una negazione del futuro stesso: dovremo
quindi fare molta attenzione a non incatenare le nostre forze nel meccanici-
smo, che rischia di diventare un mostro di dimensioni disumane, nonché
subdolo incantatore di una prospettiva che non esiste poiché é solo qualcosa
di virtuale. Meccanizzare I’ uomo, ridurlo a“ingranaggio” di una catena, por-
tarlo allafollia, rendere le sue azioni sterili, isteriche e ripetitive, senza respi-
ro e euritmia; negargli una prospettiva, e cioe la speranza di una Resurrezio-
ne, vero futuro, significa limitare I’uomo stesso, amputarlo di un qualcosa
che gli appartiene. Oggi, spesso, si hotano atteggiamenti opposti: da una par-
te, ¢'é chi procede sempre e solo guardando in basso, come imprigionato nel
suo ego, dall’ altra, chi svolazzain fuga dalla realta con latestafrale nuvole.
In questa ottusa unilateralita si insinua una pericolosa oscillazione tra mate-
rialismo e astrattismo. Mancano un centro, un equilibrio. Lo sguardo del fu-
turo, libero dall’ egoismo, dalla smania di successo e dai fanatismi tecnol ogi-
ci e religiosi, non dovra essere incatenato, ma rivolto al’alto, a basso
all’ orizzonte. Dunque libero e triplice, come un triplice simbolico segno del-
la croce che servira a scongiurare la terribile unilateralita nella quale voglio-
no gettare I’'umanita le forze dell’ ostacol o, tese a cristallizzare I' uomo, a ma-
terializzarlo in tutte le sue attivita fisico sensoriali, motorie e spirituali. Una
immagine drammatica di tale oscura possibilita, possiamo intravederla
nell’ agghiacciante entita arida e meccanica di quello che dloraerail Lucife-

* Prima dell’ avvento storico della prospettiva ci colpisce la capacita fantasiosa di auto-
revoli pittori come Ambrogio Lorenzetti o Giotto, di concepire intere vedute cittadine in una
sintesi estrema: ad esempio Siena (A. LORENZETTI, Effetti del Buon Governo in citta, 1337
circa, Siena, Palazzo Pubblico); o I' affresco di Giotto nella Basilica superiore di Assisi (Cac-
ciata dei diavoli da Arezzo, da Le storie di San Francesco, fine XIIl sec.). Si notino in en-
trambi i casi i colorati cubotti incastrati traloro in un rapporto improbabile con il mondo cir-
costante. Al tempo di Leon Battista Alberti, di Masaccio, poi di Piero della Francesca, I’uomo
scopre una sua nuova collocazione nello spazio con un diverso respiro, in una dimensione do-
ve leggi matematiche e umane regolano i nuovi equilibri con il mondo circostante, in partico-
lare con |"architettura.
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ro dell’inferno dantesco (Divina Commedia, Inferno, Canto XXXIV), eter-
namente confitto a centro dell’ universo. E davvero questo, il quadro deso-
lante della crocifissione dell’ uomo nel suo egoismo, maturato in un percorso
di “causa ed effetto”.

Il ritorno di Orfeo non ci pare una favola, un diplomatico lieto fine, ma

una grande speranza che potrebbe rivelarsi fra le realta piu importanti del
nostro avvenire spirituale. In tale prospettiva interpretiamo |’ epilogo delle
opere del Seicento come la geniae anticipazione dello splendido avvenire
che potrebbe attendere |I’umanita. Parliamo a condizionale, poiché niente &
scontato. Il ritorno di Orfeo dipendera infatti dalla coscienza degli uomini
che sapranno accoglierlo, non pit dalla clemenza degli déi. Il “crepuscolo
degli déi”, come s avverti tragicamente nell’ oscura epoca di Wagner, € il
sintomo di una angoscia esistenziale, ma anche la percezione di un’ora fa-
tale: quella della scelta, da operars in piena coscienza e liberta
L’ allontanamento del divino dall’uomo, oggi quanto mai percepibile, potra
addirittura interpretarsi come una opportunita fondamentale data all’ umanita
stessa: una grande prova, un cosmico “esame di maturita’, utile per com-
prendere se saremo in grado di agire da soli, a fine di compiere quel passo
davvero necessario alla nostra evoluzione spirituale.
Diciamo piu chiaramente, che non € pit orail divino che sceglie per noi (da
cui il “crepuscolo” degli dei, e cioé il loro alontanarsi per renderci co-
scienti), ma sard I’'umanitd, giunta al bivio della sua storia, a operare scelte
fondamentali che ne condizioneranno la futura evoluzione o involuzione.

Per chiarire I’urgenza di un ritorno di Orfeo, mi sia concesso di fare un
salto nel tempo: occorre cominciare dal passato, per giungere, toccando il
presente, a una prospettiva di una epoca dove ci auguriamo potra trionfare
I’ Armonia, per risorgere fragli uomini “risvegliati”.®

Prima di essere fatto a pezzi dalle furiose baccanti, Orfeo amava perdere
lo sguardo tra le bellezze della natura e contemplare, serenamente rapito, il
pallido fiorire delle stelle, il glorioso sorgere del sole. [l miracolo della vita,
scandito dal ritmo dei giorni e delle notti s intrecciava cosi, a suo prodi-
gioso canto, una melodia di infinita dolcezza che sapeva parlare a creato. Il
mito insiste sulla eccezionale abilita di Orfeo nell’ammansire le belve feroci
con la forza declamatoria della parola musicale; inoltre ci parla dello straor-

5 Poiché noi esseri umani siamo stati creati da un impulso primigenio a quale molti no-
mi sono stati dati, ma che nelle varie culture coincide con I'idea di un suono, di unavibrazio-
ne, ecco che ognuno di noi possiede il proprio suono segreto, suono che dovra manifestarsi
esteriormente quando ci trasformeremo in veri e propri strumenti musicali, e cioé in corpi o
templi perfettamente purificati. L’'uomo, inteso cosi, come un meraviglioso strumento cosmi-
co, potra accordare il suo suono al suono degli altri esseri, per creare una huova musica, una
vera fratellanza universale il cui nome &€ Armonia. Immaginiamo poeticamente I’ Armonia
come lariconciliazione infinitadi Orfeo e Euridice.
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dinario suo potere di muovere a pianto, di fare sorgere buoni sentimenti, di
portare armonia, conciliazione, euritmia, salute.

Orfeo esorcizzo il dualismo fissato nelle parole mana e orenda, chein let-
teratura avrebbero designato il discrimine universale fra bene e male. Rag-
giunta dal messaggio vivificante del poeta, la conflittualita esistenziale
dell’uomo s sarebbe risoltain un benessere fisico procurato dall’ unione di
parolae musica.®

Se San Francesco cantava il creato, Orfeo lo incantava.” L’incanto di Or-
feo, la sua medicina vivificante, deriva dalla antica matrice orientale (mondo
magico-incantatorio), e in gran parte dalla origine divina: il mito racconta in-
fatti che egli fosse I’ emanazione piu diretta del dio Apollo, dio dellamusica e
della benefica luce. Apollo sarebbe stato a sua volta I'inventore della lyra,
strumento a corde dal timbro celestiale, che diventa cosi I'attributo di Orfeo,
quasi a volere suggellare un avvenuto “passaggio di consegne’. Immaginare
Orfeo senza la lyra sarebbe come pensare all’uomo senza anima, a un frutto
privato della polpa. Oggi purtroppo molte forze s concentrano sulla buccia,
non sul contenuto, ma ai tempi di Orfeo, il suo strumento musicale non era un
semplice accessorio di corredo, con funzione subalterna di accompagnamento
a canto. Lalyra é piuttosto, la testimonianza vibrante e concreta di qualcosa di
piu grande, che travalica il suono fisico, ovvero il ricordo di quel misterioso
ordine dell’ universo che Platone avrebbe chiamato “armonia delle sfere”’. La
lyra € dunque il tramite, lo “strumento”, del lieve e impal pabile suono apolli-
neo interiore spirituale, reso solo successivamente esteriore. Se la rivelazione
del suono spirituale in un suono concreto non ci fosse mai stata, I’'uomo non
avrebbe potuto accompagnare il suo cammino sulla terra, l1a sua esperienza: fu
per questo necessario tirare fuori da sé il suono che viveva incoscientemente
(passato), per oggettivarlo (presente) e poi, coscientemente ricondurlo
nell’interiorita (futuro, ritorno di Orfeo).

Riconoscere il nostro suono interiore, sapere accordare il nostro strumento
musicale, e metterlo in relazione con il suono interiore degli altri, e cioé con
I’umanita, avra il potere di fare sorgere la vera Armonia del futuro: momento
sfolgorante, che segnera la sconfitta delle baccanti per fare trionfare il regno
dove Orfeo € unito in se stesso e con Euridice, sua anima cosciente.

Il ritorno di Orfeo venne annunciato in epoca moderna da Wolfgang
Amadeus Mozart nel Flauto magico, su libretto di Schikaneder (Vienna,

® Cito da MARCELLO DE ANGELIS, Diabolus in musica. Lingua e pensiero nella musica tra
sacro e profano, pag.24, Le Lettere, Firenze, 2001.

" L’ affascinante legame tra San Francesco e Orfeo meriterebbe un articolo a sé. France-
sco, un “Orfeo cristianizzato”, usa la forza della sua parola vibrante, che giunge come mes-
saggio vivificante atutto il creato attraverso lo “ strumento” (nuovalyra) della preghiera.
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1791). Il libretto e la musica hanno gli stessi ideali: inneggiano a ruolo fon-
damentale dell’ azione cosciente dell’uomo e della donna rispetto alla evolu-
zione gpirituale dell’umanith. Mozart e Schikaneder riconoscono
I”ini ziazione maschile e quella femminile ponendole sullo stesso piano. Sono
le forze del regresso che vorrebbero invece allontanare I’ uomo dalla donna e
viceversa, per impedire loro la propria missione, e soprattutto per crocifigge-
re I’umanitain eterno, facendole perdere il proprio o e la propria anima co-
sciente. La donna (Pamina) € per Mozart vicina ala figura dei Fedeli
d’ Amore (Dante), € cioe quellafreccia, quell’intelletto attivo o raggio celeste
(Sophia, Beatrice), che scoccando il suo dardo da oriente (simbolicamente
attraverso il ritratto che vedra Tamino) risvegliera il protagonista maschile,
lo fara rivivere. In Tamino scorgiamo il profilo del futuro uomo-spirituale,
che giunto da oriente (passato, nascita), entra dalla porta di occidente (pre-
sente, esperienza della morte), ma deve sapere superare difficili prove per
poi tornare alle origini (oriente, futuro, sorgente della vita eterna). Nel Flauto
magico, al’azarsi del sipario vediamo fin da subito Tamino in difficolta: cio
che ci colpisce, oltre alo strano abito di foggia giapponese, € il fatto che egli
si presenti sulla scena con un arco senza frecce.

Eraclito (VI sec. a C.) parla dell’ arco come equilibrio frale tensioni del
legno e della corda. L’ arco € dunque il segno dell’ armonia universale, garan-
tita da quell’ Architetto dell’ universo che € un sommo musicista e accordato-
re. Comprendiamo quindi I'importanza degli strumenti a corde, come lalyra,
lacetra, I'arpa, attributi di Apollo, Orfeo, re David.

| legami fra Tamino e Orfeo ci paiono evidenti: entrambi Si accompa-
ghano a uno strumento musicale che ha un valore magico, perché diviene il
simbolo stesso del potere trascendente della musica.® 1l magico flauto mo-
zartiano, moderna interpretazione della lyra di Orfeo, viene intagliato, come
si apprende dal libretto, in una ora sacra e ricavato, fra fulmini e tuoni, dal
legno di una antica quercia.® 1l flauto & il suono primigenio della coscienza

8 Sarebbe troppo lungo ricordare quante culture hanno attribuito allamusica, a suono, &
respiro tale potere trascendentale e curativo: dai Primitivi agli Indiani d’ America, dalle culture
dell’ estremo oriente alla Grecia ecc. La magia della musica (magia bianca, se usata per il be-
ne) e legata ala sua indiscussa funzione chiaroveggente, e cioé quella di svelare al’uomo
immagini del mondo spirituale.

9 Secondo alcune culture primitive, quando gli dei-totem, mitici progenitori crearono
tutto il mondo vivente, si riposarono successivamente in antri segreti, in caverne, dove si tra-
sformarono in pietre 0 i bastoni sibilanti. Da questo ricordo I’'uomo ha creato strumenti musi-
cali particolari: trai piu antichi rammentiamo il rombo. Saldato a una corda, il rombo viene
girato con forza nell’ aria fino a determinare la rotazione stessa delle strumento: ne scaturisce
un fragore particolare che ricorda il rimbombo cupo del tuono, ovvero quella saettante e fra-
gorosa manifestazione celeste e di fuoco, che sta all’ origine della creazione. A divinita come
Zeus-Giove o Donar (tuono) si € attribuita per questo motivo una forza speciale che possiamo
identificare in un grande albero cosmico: la quercia, simbolo di forza e di regalita suprema,
albero nel quale si éintagliato il magico flauto mozartiano.
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dell’lo, ed &€ magico perché sa come fare attraversare il ponte dell’ oscurita.
Inoltre e anche I'archetipo della pit grande trasformazione che attende
I”umanita la trasformazione della laringe in un organo di creazione. Questo
principio, al’ origine della creazione stessa del cosmo, € poi stato perpetuato
nella parola “vivificante” eterapeuticadi Orfeo.

Orfeo e Tamino, come il Cristo, devono compiere una durissima prova:
discendere agli Inferi, luogo da non considerarsi negativamente, ma esoteri-
camente necessario, per conoscere se stessi, sconfiggere la morte strappando
le anime (Euridice) dall’ombra e condurle senza timori ala luce eterna. Il
paesaggio roccioso che Tamino affronta fin dalla prima scena € o stesso che
dovra affrontare |’ anima dell’ uomo dopo la morte del corpo fisico. Si tratta
del mondo minerale di Saturno, incarnato nella figura del serpente, quella
enigmatica entita che incontrd anche Euridice, quando camminava beata-
mente inconscia sulle rive del tempo...

Tamino non pud affrontare la prova da solo, non €& ancora preparato a
CiO, e per questo chiede aiuto: il suo arco € sprovvisto dell’”arma’ necessa-
ria, il cui nome & Pamina. Il libretto del Flauto magico si basa evidentemen-
te, su una provainiziatica che deve compiere |’ anima nel suo passaggio ver-
so il mondo ultraterreno, accompagnata dal mistero del suono, che puo aiu-
tarla a sconfiggere le tenebre (Monostatos), a squarciare il velo notturno (A-
strifiammante), per poi approdare a mondo della luce, dell’intelligenza e
della saggezza, retto da Sarastro.

Il futuro dell’ umanita che sapra riconoscere |’ azione benefica di Orfeo,
e cioe che comprendera il vero valore della musica rispetto a se stessa, S in-
carnanon piu nel “primitivo” e ingenuo Papageno, ma proprio nellafigura di
Sarastro. Questo vegliardo dalla barba fluviale, che appare gia allafine del |
atto dell’ operain trionfo sul simbolico cocchio tirato da sei leoni, & colui che
attende, a centro, come un sacro fuoco, un sale occulto che corrisponde ala
ponderazione, all’ equilibrio. Sarastro € quella umanita che non dorme, non
vegeta, ma e vigile, cosciente, conosce la verita attinta alla fonte immortale
della vita e sa come usarla per il Bene: conosce dungue il segreto atissimo
del suono. Possiamo considerare Sarastro il cosmos, inteso arcaicamente
come ordinamento della processione nel sacro rito, ordine che regge il disor-
dine del mondo. Tamino e Pamina, e i futuri Orfeo e Euridice, saranno colo-
ro che, sempre sorretti dalla musica, contempleranno I’ ordine per riconoscer-
lo attraverso la prova personale.

In un cammino trionfante verso la luce, quella luce nella quae é sospeso
nel fatale punto di incontro fra cielo e terra il Risorto di Grinewald (c.1480-
1528)™° scorgiamo Sarastro (fuoco salino occulto, uomo cosciente del futuro)

19 riferimento & alla Risurrezione di Cristo dell’ altare di Isenheim, dipinta da Griine-
wald frail 1512 eil 1515 (Colmar, Musée d’ Unterlinden).
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unire in matrimonio I'umida regina mercurio (acqua mercuriale, Pami-
na/Euridice) con il secco re Zolfo (Tamino/Orfeo). In questa conjuctio alche-
mica, larosaaba s sposa con larosa rubea: larosa bianca, o elisir del bianco,
trasforma tutti i metalli impuri nel pit puro argento; la rosa rossa trasforma
tutti i corpi imperfetti nell’oro piu puro e verace. Questo € I'epigono del
dramma cosmogonico, che termina armonicamente con la conciliazione degli
opposti (matrimonio di Orfeo e Euridice, unione di Tamino e Paming), con la
conciliazione di acqua e fuoco e conciliazione del simbolo del Cristo (X) con
lacroce (+), dacui lastelladi otto raggi simbolo del sale dell’ armonia univer-
sale (uomo spirituale del futuro che accoglieil Cristo in sé).

Da sde si comprende I'importanza della nostra incarnazione e del no-
stro corpo fisico. Basilius Vaentino (XVI sec.), dice: «l sali sono chiavi, a
prono lo scrigno in cui giace nascosto il tesoro». Cio significa che solo attra-
verso la cenere della morte, intesa come lavoro necessario per spogliare
I”'uomo di tutti i pesi che gli gravano (vedi larinuncia agli averi di San Fran-
cesco), e cioé i pesi che impediscono di acquistare la coscienza che o porte-
ranno sulla via della luce, sara possibile operare la trasformazione alchemica
dell’ umanita stessa. Ecco perché non dobbiamo disperarci della momentanea
assenza di Orfeo, che se nel passato € stato il tramite fra mondo celeste e
mondo terrestre, nel futuro dovra annientare queste distanze attraverso lari-
conquista del suo vero corpo, perfettamente guarito e purificato. Immagi-
niamo ora un corpo non piu “abitato” come un guscio, una “conchigliadi so-
lituding”, ma immerso eternamente nel mare divino del suono (vibrazione,
armonici). L’uomo che sapra accogliere Orfeo in sé, non pill in stato di tran-
ce come il primitivo sciamano ma coscientemente, sara il nuovo “portatore
di luce” (redenzione di Lucifero), e potra svelare il mistero piu grande: quel-
lo chelolegaa suono.

Nel suo Libro segreto di un musicista (1971) Roberto Lupi, maestro trai
piu significativi del nostro tempo, ci ha lasciato una immagine davvero poe-
ticasulle origini dellamusica:

La musica si trova in una regione dell’ anima prettamente spirituale. Non
pud quindi essere definitané con i comuni sentimenti né con i concetti abi-
tuali astratti.

Il dialogo, frail suono divenuto interiore e I'uomo, nella sua essenza ani-
mico-spirituale, fa sorgere cio che noi avvertiamo quale misteriosa riso-
nanza. Qui & lamusica, qui il sorgere quale riflesso risonante interiore, di
quel lembo di cielo strappato al cosmo, affinché I’'uomo possa risentire —
sempre- una eco delle grandi vibrazioni che lo hanno conformato durante
il suo lungo viaggio evolutivo cosmico-terrestre.

Il “risorgere” della musica nell’ uomo, € il riconoscere la sua provenien-
za divina: avrebbe mai potuto Orfeo disconoscere suo padre Apollo? Orfeo
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portava con sé la prova tangibile, incarnata nella fedele lyra e nella capacita
magico-terapeutica di potere agire su tutto il creato (Regno minerale, vegeta
le, animale, umano). Lalyradi Orfeo diviene dunque un simbolo dell’anima
dell’uomo, che si configura quasi nella forma di una anfora (Acquario? era
futura?) attraversata da quelle corde che Apollo sapeva accordare con olim-
pica saggezza.

Come da una sacra fonte sonora, al magico tocco di Apollo, stillarono una
inesauribile armonia e euritmia nel mondo: fu cosi che un vaso colmo di bel-
lezza s riverso sull’ antica Grecia, per esprimersi in quella arte sublime che a
tutti @ nota.™* In Orfeo, modello dell’ uomo euritmico, essere in perfetta sinto-
nia con i cosmici ritmi, circolavano il respiro, agivano forze celesti che ne so-
spingevano il passo sciolto, leggero: il vento muove cosi |e onde finemente in-
crespate dell’ antico mare greco... Sandro Filipepi, detto il Botticelli, nella sua
Nascita di Venere (1484) aveva colto nel nascere, quel rapido momento di e
stasi e di pura bellezza, incarnarsi nella perfetta armonia delle forme, della lu-
ce, del ritmo. A distanza di secoli ammiriamo ancora il quadro degli Uffizi, e
possiamo sentire agire in noi le forze di Orfeo, ne percepiamo il suono se cosi
possiamo esprimerci. Al lieve passaggio di Orfeo, come nell’incanto della
primavera, rinasce |I’'umanita intera. 11 passaggio di Orfeo € il momento duran-
teil quale il Regno minerale, vegetale, animale e umano riconosce la sua pa-
rentela comune con il suono, e cioé con lasferadivina. |l passaggio di Orfeo &
una benedizione, e possiamo paragonarlo a un sussulto interiore, cosi come lo
ebbe San Giovanni nel ventre della madre Elisabetta quando riconobbe il Sal-
vatore. Nl sussultare, il mondo intero dimostra di sapere riconoscere Orfeo e
lo saluta nella commozione di un eterno Magnificat.

La primavera del Botticelli (c. 1482), ci appare ora come una meravi-
gliosa e fluente euritmia. E una danza armoniosa che non a caso si svolge
durante la stagione piu amata dal Rinascimento, nell’incanto di un luogo fio-
rito. In questa opera sublime, pare aleggiare I’anima di Euridice. Euridice
vive nella stagione di Flora, come divisa, fralalieta danza delle bionde dee e

11 Cio che dall’alto si riversava sulla Grecia, ha una sua testimonianza storica nel giaci-
tato moto discendente del tetracordo, ma possiamo ritrovare questo stesso moto discendente
anche nell’invocazione del primitivo coro dellatragedia, quando si invoca, appunto, una cala
tadal’ato di un Nume, che successivamente si andra aincarnare nellaipocrita figura del “ri-
sponditore”. In un senso pit ampio, cogliamo anche lo “scendere” dell’uomo sulla terra, e
cioeil desiderio del senso dellavitaincarnata, che si poté esprimere in Grecia, nella perfezio-
ne del corpo fisico, una perfezione impossibile a superarsi, e che si preparava ad accogliere
razionalita e pensiero (nascita della filosofia). Il sorriso delle statue arcaiche, sembra cosi a-
ludere a senso della meraviglia dell’ incarnazione che provava allora I’'uomo greco. Il malin-
conico sorriso del Rinascimento italiano, invece, gia orientato verso il tramonto, riscopre cer-
tamente la dignita del corpo umano dopo la stagione del Medioevo, ma ci pare oraindicare,
proprio con I’indice rivolto in ato come in splendide figure pittoriche di Leonardo da Vinci,
la coscienza dell’ essere sullaterra, piuttosto che la meraviglia
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la tragica disperazione del ratto di Cloris. Euridice/Primavera: € |I'eta della
Pasgua, morte e resurrezione, e anche eta del passaggio di Orfeo sulla terra,
della suamorte e resurrezione.

Questa Resurrezione dovra avvenire nell’uomo cosciente, per rivelare
cheil mistero del futuro € nellaMusica.

Non a caso, forze occulte dilaniano la musica come menadi impazzite, e
impediscono cosl, il vero progresso spirituale dell’uomo, che proprio attra-
verso il mistero del suono vorrebbe ricongiungersi aladivinita. Il pit grande
crimine che si possafare al’ umanita é il distruggere la eco del suono interio-
re, che gli strumenti dovevano nel tempo rendere esteriore, affinché la scin-
tilla divina fosse riconosciuta e interiorizzata, come un sacro fuoco ardente
a centro del nostro corpo-tempio.

Le furiose baccanti, agli ordini di radio, televisioni, musica commercia-
le’? sono tornate per lacerare Orfeo, che questa volta rischia perd di perdere
pure latesta, quellatesta che nel mito aveva miracolosamente salvato. Nuovi
sciamani ™ incantano folle oceaniche in una sorta di liturgia rovesciata che
ripercorre lo storico rapporto duale fra il solista e il coro (sciama-
no/collettivita frai primitivi; poi hypokrites/coro nel mondo greco; sacerdo-
te/ assemblea nel rito della Messa ecc).

Si fadi tutto per distruggere I’umanita, ma crediamo sia stato sottovalu-
tato quanto questo processo stia passando dalla dittatura della cosiddetta
“musica’ di oggi, che a livello commerciadle s riconosce soprattutto
nell’ ossessione del ritmo binario e nella distruzione della melodia, ridotta a
triste inciso ripetuto fino al parossismo. La cultura odierna € una cultura, che
da una parte teme la Morte necessaria, e cioé quella che serve all’uomo per
progredire (non ne vuole neanche sentire parlare!), dall’ atra e la stessa so-
cieta che vuole portare lamorte vera: quelladello Spirito.

Chi crede nella morte, € morto in vita.

Vogliamo concludere con una immagine solare e cioé, ricordando anco-
ra Mozart, sublime incarnazione angelica che ci ha chiaramente annunciato,
con le parole del Cristo: “non abbiate paura’, poiché Sarastro ci attende!

Dovremo pero prima fare risorgere Orfeo in noi: questo & il compito del
musicista, questa la responsabilitadi tuttal’ umanita cosciente.

2 Dei mezzi di comunicazione, per come venivano usati, non per il loro valorein sé, ne
parlava giain questi termini (“moderne baccanti”) il M° Roberto Lupi. Cfr. La nuova Euridi-
ce, su libretto di Maria della Quercia (Bergamo, 1957).

3 Ricordiamo che o sciamano primitivo, ameta fralo stregone eil guaritore, eratemuto
e rispettato dalla collettivita perché conoscendo il segreto dei suoni sapeva come usare il suo
potere duale, e cioe quello di cacciare, ma purtroppo anche quello di evocare gli spiriti nefasti.
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«IT WAS OBSERVED
THAT KEMBLE WAS VERY LIKE BONOPARTE»:
RIFLESSI NAPOLEONICI NEL TEATRO ROMANTICO INGLESE

Claudia Corti

It was observed that Kemble was very like Bonoparte only upon a larger
scale. Kemble said that the French had remarked it. West went so far in
this opinion as to say that with Kemble before him and some of the imita-
tions of Bonoparte He could make a better likeness of the Chief Consul
than had yet been seen. The Hero of the Stage seemed very well pleased
with the Opinion.*

Questo annota nel diario, il 29 settembre 1802, Joseph Farington, pittore
paesaggista, accademico, ma soprattutto ricco intrattenitore mondano, amico
di artisti, letterati, attori e drammaturghi, politici, finanzieri e cortigiani,
nonché infaticabile diarista (il suo minuziosissimo diario € una fonte inesau-
ribile di materiale per ricostruire il panorama sociale e intellettuale inglese
tra Sette e Ottocento). Nel settembre e ottobre del 1802, Farington si trova a
Parigi, in compagnia di Fuseli, Opie, Hoppner, West, Holcroft, e per
I"appunto John Philip Kemble. Siamo nel breve periodo di pace che intercor-
re tralafirma del troppo fragile trattato di Amiens («pace fra una settimana,
guerra fra un mese», sentenzio il vecchio diplomatico Lord Malmesbury?),
nel marzo del 1802, e I’ effettiva ripresa delle ostilita anglo-francesi nel mar-
zo del 1803. A parte questa pausa, le due maggiori potenze militari
dell’ Occidente, I'una, I Inghilterra, dominatrice dei mari, I'atra, la Francia,
padrona della terra, ovvero «the British Lion and the French Cock» — come
risultano in tanta iconografia propagandistica inglese del tempo — (fig. 1) so-
no praticamente in conflitto ininterrotto dal 1793 al 1815.

Ed é per I’appunto durante questo lungo periodo che viene a concretiz-
zars in Inghilterrail concetto della“Britishness’, ovvero dell’identita nazio-

! The Diaries of Joseph Farington, 1793-1821, a cura di K. Garlick, A. Macintyre, A.
Cave, New Haven-London, Yale University Press, 1978-94, vol. VII, p. 1883. D’ora in poi
nel testo con il numero di pagina.

2 Citato in Asa BRIGGS, L’eta del progresso: L’Inghilterra fra il 1783 e il 1867, Bolo-
gna, Il Mulino, 1987, p. 165.
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nale, che, come hanno mirabilmente mostrato illuminanti studi storici recen-
ti,® s forma fondamentalmente quale senso di una differenza, e conseguen-
temente di una contrapposizione ideologica, nei confronti di un Altro. Ovve-
ro di un soggetto poalitico, sociae e religioso contrapposto all’ideale britan-
nico, un Altro-da Sé conflittuale che viene individuato, pit ancora che nel
Diverso delle colonie transoceaniche, nel tradizionale e ipercodificato pote-
re nemico continentale: «Britons» — scrive la Colley — «defined themselves
against the French as they imagined them to be, superstitious, militarist,
decadent and unfree».*

Fig. 1. Philippe de Loutherbourg, The British Lion and the French Cock, 1797 ca.

Proprio in questo senso si propone fonte preziosa, ineguagliabile nella
propria godibilita di lettura, il diario parigino di Farington. Che € testimo-
nianza del fruttuoso interscambio tra intellettuali inglesi e francesi nel conte-
sto delle ostilita belliche, e dungque del confronto/scontro tra il leone ed il

3 Ritengo fondamentali gli studi di BENEDICT ANDERSON, Imagined Communities: Re-
flections on the Origin and Spread of Nationalism, 1991 e soprattutto di LINDA COLLEY, Brit-
ons: Forging the Nation 1707-1837, New Haven-London, Y ale university Press, 1992.

4 LINDA COLLEY, Britons, cit., p.5.
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gallo, ma anche sintomo della ricerca di una definizione britannica —
“leonina” — in opposizione ai caratteri nazionali “galici”, e dunque di un
sempre piu infiltrante patriottismo. Le annotazioni di Farington lasciano af-
fiorare una turgida vena patriottica che rasenta talvolta il mero sciovinismo,
ancorché garbatamente proiettato da una prospettiva laica e liberale, nonché
tatticamente manipolato da uno spirito di abile seppure autentica ironia, ag-
girando per di piu il rischio ideologico in una strategia narrativa tendente ad
attribuire agli altri opinioni di cui il diario sarebbe un neutro e referenziale
resoconto: Opie pensa che..., Holcfoft ha detto a Opie che..., & stato osser-
vato che..., etc.

Per i nostri scopi, risulta inoltre assai interessante verificare nel diario
come il confronto/scontro tra nazionalita contrapposte, nel segno di una
scontata differenza, e nel sogno di una ambita superiorita della“Britishness’,
investa la dimensione teatrale. Farington e compagni frequentano molto i te-
atri, con o senza Kemble (che assomiglia si a Napoleone, ma ‘in scala mag-
giore'!l), e discutono animatamente di luoghi teatrali e attori, generi dramma-
tici e spettatori, sempre mettendo a confronto Parigi con Londra, e inevita-
bilmente deducendone la preminenza della spettacolarita inglese rispetto a
quella francese. Perfino Holcroft, simpatizzante della rivoluzione a punto di
essersi trasferito a vivere a Parigi, adesso «is become quite national to Eng-
land»; infatti, annota Farington, «in acting, &c &c He will admit of no com-
parison on the part of France; in short after having taken leave of his Coun-
try Heis preparing to return to it» (p. 1828).

Un ulteriore elemento di interesse del diario consiste nel fatto di offrirci
una serie di osservazioni sulla figura del Primo Console francese, che deli-
nea gradatamente un orizzonte di riferimento in grado di chiarirci aspetti sa
lienti dell’ utilizzazione di quella figurain alcuni drammi inglesi del periodo,
che prenderemo in considerazione.

Vediamo dunque, brevemente, come viene percepita la differenza nazio-
nale sul piano sociale e politico. Pare trattars di una percezione immediata

Hoppner observed today that nothing could be more striking than the sud-
den change from a people of one appearance to that of another than was
seen by crossing the Sea from Dover to Calais. (p. 1849)

Ed appare subito come una differenza tentacolare, che si espande nei piu
disparati ambiti. A partire dall’ assetto urbano:

The word propriety must not be thought of in France. The insensibility or at
least inattention to it is observable in amost everything. In their public
buildings there are few examples in which a neglect of it is not seen. Parts
that are beautifully designed lose their importance and effect from having
disproportioned and often ill applied ornaments placed upon them. (p. 1850)
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The Champs de Mars; — the Elysian Fields; — and al the publick walks in
Paris where verdure might from the names they bear be expected, are per-
fectly devoid of it: The eye has no such comforting relief. The Trees rise
out of Gravel, and not a blade of Grassis to be seen near them. During the
Summer heats there is no comparison to be made between the state of the
public walksin London and those of Paris. (p. 1859)

Per non parlare delle abitazioni private, danneggiate dallarivoluzione:

Speaking of the dirty appearance of the Houses in Paris and of their want
of repair, He [un amico francese, addirittura] said He had been told by
several that their property had been too insecure for them to think of being
at expence upon it. (p. 1829)

Gli arredi interni, goffi e ingombranti, non hanno niente in comune con
I’ abituale eleganza dei mobili inglesi:

| was amused in those houses | was in to see the great difference from
what is usually seen in English houses of the same degrees. Furniture, and
Ornaments being quite of their own kind, and by comparison heavy and
clumsy. (p. 1811)

E come sono i francesi? Farington in persona s shilancia aloro sfavore.
Non sono affatto allegri come comunemente si crede:

The French have long had the Character of being a gay people. [...] But if
the French may be said to be gay is not, in my opinion, to be understood
that they are chearful. Speaking generally of the expression of the French
countenance it has as little of chearfulness as any to be met with. (p. 1874)

Sono esuberanti e “volatili”, questo si, ma perché poco riflessivi, esat-
tamente il contrario degli inglesi:

The French people if amused, think little abt. Politicks unless some occa
sion rouses them to action. Then their Character is expressed. They are
like lightening: they act & then think; the English think and then act. (p.
1888)

Mangiano troppo, non sono sobri comei britannici:

| had often heard of French men eating more than the English & today |
was confirmed in it. Many it seemed to me might have eat for a Wager. (p.
1871)
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Madove la differenzafrai due popoli emerge con maggiore risolutezza
e nell’ osservare il modo di vestire:

The more | see of the French people the more | feel how strong a national
distinction a want of propriety in dress makes between them and the peo-
ple of England. (p. 1850)

There is no simplicity in their dress, no propriety as to their situation or
occupation in life. Cocked Hats, & flimsy Cloaths, and tawdry ornaments.
(p. 1815)

E il tanto conclamato charme delle parigine? Macché! Sono pit magre e
decisamente meno belle delle londinesi. Prudentemente Farington ne addebi-
tail drastico ridimensionamento ad altri:

Robt. Smirke thought the Parissian Woemen generally much thinner than
the English Woemen and that He saw but few such complexions as are
common in England, and much less beauty. (p. 1851)

Spostandosi su livelli piu ati e seri, e segnatamente a piano politico, il
buon Farington si assume laresponsabilita di un giudizio che esprime tuttala
larga e condivisa obiezione della “Britishness’ verso la fondamentale man-
canza di liberta e di diritti civili, nel potere egemonico e brutale del regime
scaturito dallarivoluzione e dal terrore:

Thus have the French amused themselves in the midst of blood shed and
devastation; — with fancied notions of freedom and equality; [...] the
bayonet glistens to remind them of a power to which they are now more
subject than any other people in Europe. Such is the farce that France now
presents to the rest of the world. (p. 1830)

Quello instaurato dal Consolato & un regime perfidamente poliziesco.
Recandosi a presentare i propri passaporti alla prefettura, il gruppo di turisti
inglesi resta colpito dall’aria di inquisizione che vi s respira, qualcosa che
nessun britannico, uso a rispetto del diritto, pud ovviamente accettare:

It gives a great idea of the strictness of their police. [...] | was informed
that their arrangement is so perfect that no Individual can reside in Paris
without being known & watched. (p. 1827)

Veniamo ora ala differenza tra le due nazionalita contrapposte quale la
S percepisce frequentando i teatri parigini. Come gia detto, Farington e
compagni, sia inglesi che francesi, sono assidui playgoers, e le annotazioni
del diarista, curioso e ricettivo, si rivelano molto informative. Come é facile
aspettarsi, il teatro e lateatralita britannici vincono ogni confronto con quelli
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gdlici, acominciare dall’ architettura dei luoghi teatrali. Il Théatre francais —
dove recita Tama, “il Kemble francese” infinitamente inferiore a modello
anglosassone, e per di pit con un passato giacobino — e deludente rispetto a
Covent Garden, molto semplice nella struttura e poco curato nei dettagli am-
bientali:

The Theatre is not equal in appearance to that of Covent Garden. — There
is no Gallery, only an upper row, forming atier above the Boxes. — There
are Pillars between all the Boxes which make them appear too much like
holes. The only light is from alarge Chandelier suspended over the Center
of the Pit. (p. 1904)

Lo stile di recitazione, anche da parte dei grandi attori (e il riferimento
diretto e Talma), appare tanto forzato da sfiorare il ridicolo:

Opie caled & talked about the Play of last night. He said the acting was so
extravagant as to be to him ridiculous; most furious & unnatural. (p. 1824)

Un amico francese, tale Montferrand, con cui gli inglesi conversano do-
po uno spettacolo, deve ammettere di non approvare «the present style of ac-
ting», che per lui nient’ atro & che «akind of madness»; non per caso — chio-
sa Farington — «Talma, the first Tragedian was a violent Jacobin and many
of the Parissians now hold him in detestation» (p. 1829). E tuttavia il pubbli-
co applaude fragorosamente, rivelando una mancanza di gusto che stupisce e
irritala”Britishness’ dei figli di Albione:

The Parisians however were delighted, and when the Play was over called
upon Talma to come forward & shew himself. — Their applause was un-
bounded. (p. 1824)

L’incredibile risposta del pubblico suscita in Farington una riflessione
puntuta sul pessimo gusto dei parigini per I’eccessivo, confrontato con il
buon gusto britannico per il naturale:

Perhaps there can be no stronger proof of the difference of the taste of the
people of England from the French. — True representation of natural ex-
pression will not sufficiently move the feelings of the latter, - a vitiated
taste can only be stimulated by high seasoned food, the palate is not in a
natural state. (p. 1824)

Farington si spinge oltre, dando a fenomeno una spiegazione sociol ogi-
ca, fino a pensare che tale carenza di gusto derivi da una mancanza di senso
nobile e aristocratico, dovuta all’ appiattimento sociale imposto dal regime
post-rivoluzionario:



The State of France may be seen in the Theatres. Thereis scarcely any ap-
pearance of gentility: all seem nearly on a level; degrees are not mani-
fested. (p. 1908)

A sua volta, la mancanza di gerarchia sociale produce una sorta di gri-
giore neutro che sembra pervadere |’ aspetto degli spettatori, in contrasto con
il tono animato dello spettacolo:

All but was seen on the Stage had a sombre hue over it. Asit waswhat is
called a genteel Comedy the Actors were dressed suitably agreeable to
former etiquette, which made the Stage appear very gay, or rather splen-
did, from the Contrast of the gloomy shew in every other part of the Thea-
tre. (p. 1908)

La differenza tra le culture nazionali, e la superiorita dell’identita bri-
tannica su quella francese, s manifestano anche nell’ ambito del teatro musi-
cale, che pure dovrebbe essere, in teoria, prerogativa della Francia. La prima
volta che si recano al’ Opera, i turisti inglesi commentano tra di loro, anima-
tamente secondo il costume inglese, lo spettacol o appena visto in compaghia
di acuni conoscenti autoctoni:

After our French visitors had left us we had some stout English conversa-
tion. Garvey said the French Operawas inferior to the English. (p. 1845)

E tanto per esser chiari, ¢'é subito chi fa di questa superiorita estetica
inglese una questione di rapporti di forza politica, nonché militare:

Daniell decided that the superiority was in favour of the English in Arts
and in Arms. (p. 1845)

Del resto, che cosa pretende di essere |’ opera francese rispetto a quella
inglese? Il giudizio @ adir poco draconiano:

Hoppner went with me to the Great Opera. [...] The singing | thought in-
different, & the acting little better. The dancing in the Ballet was far infe-
rior to what | have seen in England. [...] The acting part representing the
Story of the Ballet was one of the most vulgar and low exhibitions that |
remember to have seen: | came away before it was over. (p. 1856)

Ancor pit del balletto, &€ la componente vocale dello spettacolo arisulta-
re disgustosa:

The French dancing is allowed by al to be excellent, but their Vocal Mu-
sic very bad. Mr. Fox mentioned yesterday that an Italian Ambassador
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who came to Paris was at the Opera and held his ears while it was per-
forming. On going to his carriage there was a violent noise as usual
among the Coachmen & lamp boys & ¢. on which He cried out “1 thought
the Operawas over”. (pp. 1863-4)

Cosi come il Theatre francais non lega le scarpe a Covent Garden, an-
che I’ assetto architettonico dell’ Opera francaise e inferiore ai suoi equivalen-
ti britannici:

The Opera House does not appear to me to be so large as that in London,
& isless splendid. It is lighted by a large Chandelier suspended over the
center of the Pitt, no lights are attached to the Boxes. On the Stage there is
arow of lights in the Front. The appearance of the House is gloomy. (p.
1856)

La medesima assenza di aristocrazia sociale tra gli spettatori, avvertita
con tanto fastidio alla commedia, investe anche il pubblico del teatro musi-
cae

The appearance of the Audience was the opposite to anything like splen-
dour. In the Boxes nothing above what would be called rather below the
middle rank. (p. 1856)

Per di piu, il pubblico dell’ opera da una spiacevol e impressione maschi-
lista: «There seemed to be Six Men to one Woman in the general number»
(p. 1856), che agli occhi di un intellettuale e liberale inglese appare almeno
un’ antipatica anomalia. Aggravata sul piano strettamente estetico dalla con-
statazione che lo scarso pubblico femminile & decisamente meno attraente
del piu largo pubblico femminile inglese:

On observing this multitude | could not but be sensible that beauty among
the Woemen is much more rare than it is in England in large Assemblies.
(p. 1860)

Infine, ¢’ € una caratteristica del teatro francese, che non riguardala qua-
lita degli spettacoli di per sé stessi, ma chiama piuttosto in causa una condi-
zione sociale generale, che colpisce sgradevolmente gli ospiti inglesi. Se nei
teatri inglesi, improntati a senso delle inattaccabili liberta individuali e
dell’ineludibile rispetto reciproco dell’ onesta, si comprail biglietto prenden-
dolo da un cestino, lasciandovi il denaro e conteggiando da soli I’ eventuale
resto, in Francia vige lo strabiliante uso della biglietteria, con un incaricato
asserragliato dietro una grata di ferro, sotto la quale la mano dell’ acquirente
passa a mala pena per dare i soldi eritirare il biglietto. Farington ne deduce
che cio sia pensato per evitare furti («so that no snatches can be made»), ri-
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cavando una prova esemplare della mancanza di fiducia reciprocatrale per-
sone; «The want of mutual confidence is shewn at the door of the French
Theatres» (p. 1856-7).

Com' é piu volte affiorato da questo spoglio del diario di Farington, la
latente responsabilita per questo stato di cose che rende la nazione francese
infinitamente inferiore a quella inglese e il regime dispotico che fa capo a
Primo Console. |l despota corso — ha sentito dire — & un brutale pragmatista
che non apprezza le arti, disponendone solo a scopi di propaganda politica e
personae;

Mrs Flaxman told me she had heard Buonoparte spoken of by a man of
science who understood him well. He has no taste for Art, but encourages
it from policy, thinking the Arts very necessary to a people. He aims con-
stantly to improve commerce. (p. 1818)

Tuttavia, la prima volta che I’ acuto Farington vede da vicino Napoleone
non ne riceve, tutto sommato, una bruttaimpressione;

| thought his general appearance better than | expected, and his counte-
nance of a higher style than any picture or bust of him that | have seen. He
has an intent and searching look, but his expression is confident. (p. 1821)

Eppure, Farington percepisce in Bonaparte una sostanziale doppiezza di
carattere, una tipica ambiguita nel modo di rapportarsi agli interlocutori (pe-
raltro comune nella vautazione inglese dei loro tradizionali nemicil),
un’ allarmante capacita di fingere, o di recitare una parte, che s manifestain
un’inquietante divisione del volto in due parti distinte e contrapposte. Glielo
fa notare proprio Kemble — forse perché emotivamente coinvolto nella somi-
glianzafisicacon il Primo Console:

The disposition of Bonoparte was spoken of. Kemble who has resided
some time in Paris and had various communication said [...] that his face
in respect of expression is divided in two characters. The upper part never
indicates pleasure, but the lower part is often smiling and always agree-
able. (pp. 1883-4)

Ma anche altri inglesi, tra cui il ministro Fox, che cerca di trattare con
uno sfuggente e sempre “teatrale” Napoleone, hanno avuto la stessa impres-
sione: «lt has been observed that He smiles with his mouth but that his eyes
never have a corresponding expressions. (p. 1875)

A parte laricezione immediata del suo aspetto fisico, i commenti degli
intellettuali britannici su Napoleone riecheggiano lo stereotipo che hanno
appena lasciato nei salotti londinesi. Egli € il “Despota’ per antonomasia,
anzi, «a Despot much more formidable and omnipotent than that power
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which He took so much pains to reduce» (p. 1899). E si apprezzi che questo
e un giudizio diretto del solitamente prudente e tendenzialmente bonario
estensore del diario! Dellafigura del despota, Napoleone hatutte le caratteri-
stiche, annotate e commentate da Farington, che registra molteplici testimo-
nianze e riferisce numeros aneddoti. I Primo Console ha dimostrato in pit
occasioni cinismo, durezza di carattere, spregio delle persone, sete immensa
di potere e totale spregiudicatezza (pp. 1885-6). Tutto cio lo rende asociade e
anaffettivo: «He has no reserved communication with anybody, [...] He has
no love for one Sex or friendship for the others (p. 1886).

La somiglianza di Kemble con Bonaparte, la studiata capacita di simu-
lazione del Primo Console, la sua autoimposta mobilita o fissita dei muscoli
facciali, percepite da Farington e compagni, inducono inevitabilmente a ri-
flettere sulla dimensione di teatralitd che fin dall’esordio ha investito
I'instaurazione e |’ attestazione del mito napoleonico in Europa.® 1l cerimo-
niale, le pose iconografiche, i colori degli abiti e gli ornamenti simbolici, i
mobili e le suppellettili: tutta I'impostazione di vita napoleonica e
all’insegna della visualita e della teatralita, come dimostra ampiamente, del
resto, tutta la ritrattistica propagandistica, da David e Gros fino a Girodet e
Gericault. Come scrisse molti anni fa (al’inizio del Novecento), John Hol-
land Rose in un capitolo della Modern Cambridge History, ogni grande im-
presa militare del primo generale o primo console fu «a melodramatic entre-
prise, intended to exalt the fame of Bonaparte at the expense of the unpictu-
resque mediocrities who then ruled at Paris».®

Ed é appunto la teatralita insita nella gestione napoleonica del potere, e
della sua forza militare, a creare un ideale punto d’incontro e confronto con
la teatralita tipica della tarda cultura giorgiana oltre Manica. Scrive a tale
proposito Gillian Russell:

The political potency of the theatre was intensified by the importance of
theatricality to Georgian society as a whole. The theatre functioned in a
world where performance, display, and spectatorship were essential com-
ponents of the social mechanism. The formal stage drama interacted with
the drama of politics and society in a way which led to the enrichment of
the theatre as a metaphor for social relations.’

E infatti, leggendo diari, cronache e commenti di giornali, ci s rende
conto di come in Inghilterra, una nazione che non sapeva cosa fosse
un’'invasione straniera dal 1745, la guerra con la Francia venga avvertita

® Utile leggere, per questo aspetto, i capitoli 3-4 del libro di GiLLIAN RUSSELL, The Thea-
tres of War: Performance, Politics, and Society, 1793-1815, Oxford, Clarendon Press, 1995.

5 Cambridge University Press, 1904 (ediz. 1934), val. VIII, p. 618.

" GILLIAN RUSSELL, The Theatres of War, cit., p. 17.
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quasi come entertainment, e sicuramente in termini teatrali: rappresentazioni
drammatiche di manovre militari, battaglie spettacolari, dispiegamento poli-
cromo di uniformi e bandiere, fanfare melodiose, parate come balletti... Non
solo. Occorre anche rilevare come per vasti strati della popolazione britanni-
ca— quelli meno acculturati — |’ esperienza del confronto con il nemico fran-
cese provenga non tanto dai resoconti giornalistici, quanto da eventi spetta-
colari di massa strategicamente utilizzati. Parate militari e riviste navali im-
plicano un ampio dispiegamento del potere britannico, che fa da contraltare,
pur imitandole per certi aspetti scenici e scenografici, ale grandi fétes pari-
gine quali la féte de la fédération, la féte de I’union, oppure la féte de I’étre
supreme (che da festa in onore dell’ architetto dell’ universo non tardo atra-
sformarsi in festa in onore del suo rappresentante in terra, Bonaparte per
I"appunto). Non per caso, lafestadi ringraziamento per la vittoria navale del
dicembre 1797 venne ironicamente recensita sul «Morning Chronicle» quale
“Frenchified farce”.® In questi tipi di spettacoli popolari, a tributo francese
a suo “uomo del destino”, I’ Inghilterra risponde con il sostegno patriottico
a proprio monarca, alestendone un’immagine patriarcale di pater patriae
ma anche di pater familias, con i suoi quindici figli baldanzosamente con-
trapposti alla presunta sterilita da sifilide del generale gallico. L’immagine di
Giorgio Il come di un genitore buono ma ammalato, afflitto da crisi di alu-
cinazioni perfidamente manipolate da medici con pochi scrupoli morali, di-
viene un’ arma strategica per sottolinearne invece un’intrinseca dignita reale,
attestata del resto tanto dai suoi studi scientifici e le sue superbe collezioni di
orologi, quanto dalla dedizione con cui impreziosisce le architetture di Bu-
ckingham House e del castello di Windsor.

Sta di fatto che quell’impennata di patriottismo che pervade |’ Inghilterra
tra Sette e Ottocento trova una lunga serie di riscontri iconografici e teatrali.
Particolarmente fitta diviene la serie quando, per la prima volta dopo tanti
anni, in Inghilterra si comincia atemere I’ipotesi sempre piu concreta di una
invasione della nazione da parte delle forze militari e navali francesi. Per ca-
pire che cosa succede nell’immaginario collettivo britannico pud allorarisul-
tare utile rivolgersi ad un genere a meta strada tra I'iconografia e il teatro
guale é la caricatura, dove il taglio ludico lascia passare significati politici di
ben altra intensita politica e ideologica, che le arti ufficiali avrebbero altri-
menti dovuto negoziare con le accorte leve diplomatiche e militari. Nel lu-
glio del 1803, quando la minaccia dell’ invasione diffonde panico nella popo-
lazione inglese, ma al contempo rafforza il vincolo della *Britishness’, il
grande grafico James Gillray produce una visione impressionante ma anche
ironica della reazione britannica a progetto napoleonico: Buonaparte 48
hours after Landing (fig. 2).

8 Citato in LiNDA COLLEY, Britons, cit. p. 216.
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Fig. 2. James Gillray, Buonaparté 48 hours after Landing!, 1803.

Vi possiamo osservare un volontario inglese, un tipico John Bull con la
fatidica fronda di querciainfilata nel tricorno, nonché seguito da una folla di
popolani sventolanti I’Union Jack, che inalbera un forcone su cui éinfissala
testa decollata e sanguinolenta di Napoleone Bonaparte (“Boney” per i ne-
mici albionici), accoppato dai plebei britannici dopo appena due giorni dal
tentativo di invasione. John Bull, il cittadino britannico medio-basso, lo irri-
dein modo sguaiato (vedi fumetto) con la seguente invettiva recriminatoria:

Hamy little Boney! -
- what dost thou think of Johnny Bull now?
- Plunder Old England, hay? -
- make French dlaves of us all, hay? -
ravish al our Wives & Daughters, hay? -
- O Lord, help that silly Head!
to think that Johnny Bull would
ever suffer those Lanthorn Jaws to
become King of Old Englands Roast
- Beef & Plumpudding!
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Tipico esempio di propaganda patriottica, a prima vista. Vero é che,
come in tutte le stampe di Gillray, vige una sostanzial e ambiguita ideol ogica:
dove finisce il punto di vista britannico-patriottico della salvaguardia delle
tradizionali liberta civili e politiche, e dove inizia per contro una latente
complicita col pur inviso conguistatore straniero, autore tuttavia di legisla-
Zioni e amministrazioni decisamente avant-guard rispetto al comungue inde-
lebile civismo britannico? Non é forse il volto emaciato, dissanguato, ma
nobile e bello, centrale nella prospettiva ottica, drammaticamente iconico e
visivamente teatrale, del Primo Console francese, a conquistare, rispetto ai
plebei dalle bocche bavose e gli occhi acquosi, I attenzione di chi guarda il
dipinto?
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Fig. 3. James Gillray, The French Invasion; - or - John Bull, bombarding the Bum-Boats, 1796.

Una analoga dimensione ambivalente, seppure di tonalita diversa, meno
drammatica e piu decisamente caricaturale, la possiamo riscontrare in una
precedente illustrazione di Gillray, quando era stato Pitt a minacciare
un’'invasione della nazione francese da parte delle armate di re Giorgio. Il
quale, buono e soprattutto bonario, viene di solito raffigurato come il tipico
cittadino britannico John Bull, oppure come San Giorgio protettore
dell’ Inghilterra. Nel 1797 Gillray aveva proposto una piacevolissima carica
tura di re Giorgio che risponde alle minacce francesi con |’ occupazione del
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territorio galico: The French Invasion; or John Bull, bombarding the Bum-
Boats (fig. 3). Laprimaimpressione che si ricava osservando il disegno con-
siste in una sensazione speculare ed opposta a quella dedotta dal disegno
precedente. A prima vista la satira dell’ artista va a colpire le squilibrate pre-
tese patriottiche di Giorgio, il quale apparentemente si oppone al’ assalto na-
vale del nemico francese bombardando con i propri escrementi le coste bre-
toni e normanne. E tuttavia, nell’ambito scontato della satira politica, non
pud non affiorare un nascosto elemento di forte coscienza della identita bri-
tannica. Giorgio Il rappresenta qui tutta quanta I’ Inghilterra; il suo corpo é
fatto, composto delle regioni inglesi, piu il Galles: se € vero che loro gli of-
frono materiali e componenti per il suo body politics, & altrettanto vero che
lui, Giorgio I1, offre loro latanto ambita identita e nazionalita.

E attraverso la caricatura, ci avviciniamo al teatro. Il disegno di Gillray
prima menzionato (Napoleone respinto e ucciso dai popolani inglesi) viene
pubblicato il 26 luglio 1803. Pochi giorni dopo, I'8 di agosto, a Royal Cir-
Cus viene messa in scena una “burletta’ di James Cartwright Cross intitolata
John Bull and Buonaparte; or, a Meeting at Dover, scopertamente ispirata
ala caricatura di Gillray.® 1l prim’ attore Slader impersona un comicissimo
Boney, il cui monologo introduttivo riecheggia a livello lessicale — oltre che
semantico — la configurazione teatrale del corso predatore pensata dal dise-
gnatore (influenzato a sua volta da tanta libellistica del periodo), aggiungen-
dovi gustose dislessie e sgrammaticature, nonché errori di pronuncia, indica-
tori tutti della scarsa cultura dell’uomo del destino, nonché riferimenti ono-
matopeici alla sua dipendenza psicopatologica dal fiuto del tabacco:

Morbleu! I’m a Corsican born, blood and bones!
So wildly | make the globe for me!

In murdering people, and plundering its towns,
The devil in fame can’t come near me:

‘Tis true, me respect no religion or law,

My justice cuts keen as arazor!

Makes widows and orphans wid glorious éclat,
And wherever | go, I'm a Caesar

| takede gold, | take de silver, | take de diamond
And | take a de — snuff,

Vivelafortune laguerre! cairal cairal
Wherever | go I’m aSeizer!

9 JAMES CARTWRIGHT CROSS, Songs, choruses, &C. in the new, national, grand burletta
spectacle, called Jon bull and Buonaparte; or, a Meeting at Dover; performed at the Royal
Circus, for the first time, on Monday, August 8", 1803: to which is added, An occasional ad-
dress; the Music composed by Mr. Sanderson, the spectacle, and whole of the stage perform-
ances invented, writted [sic] and produces [sic] by Mr. Cross, London, Barker, 1803.
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Fig. 4. James Gillray, The Plumb-Pudding in danger:
- or - State Epicures taking un Petit Souper, 1805.

Boney s vanta di avere saccheggiato mezza Europa, e non ci pensa nemme-
no adifendersi dall’ accusa di aver fatto uccidere a Jaffa, durante la spedizio-
ne d' Egitto, tutti i militari che avevano contratto la peste (una delle accuse
pit infamanti che la stampa inglese lanciava contro il generale francese).
Quanto alla pretesa degli scarmigliati popolani di difendere la loro nazione,
anch’essariprendeil testo scritto del disegno di Gillray:

Ah! pauvre John Bull! he has no politesse! he vont let me take away de
guinea, nor the roast beef, nor the plumb pudding, nor de ladies, and
begar, if he catch ame he vont let me take away myself!

Vivelafortune laguerre, cairal cairal

Ma nella parte finale del pezzo, cade il registro satirico; il discorso poli-
tico diventa referenziale, e la pantomima conclusiva si presenta direttamente
patriottica:

THE BRITISH LION'SROUS D

Boney over the channel, a huge bridge of boats
Means to throw, he has given his pledge;

He may think what he will of our salt-water moats,
John Bull will throw him o’ er the bridge.
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Se non direttamente ispirata ad una specifica caricatura (fig. 4), tuttavia
anche I'“arlecchinata” di Andrew Cherry, rappresentata a Y ork nel dicembre
dello stesso 1803, propone una visione del dittatore francese stereotipata e
divulgata a vari livelli iconografici. In The Magic of British Liberty; or, Di-
sgregation of Bonaparte,' il tableau iniziale propone Napoleone con gli epi-
teti ricorrenti nei repertori iconografici coevi: «Jaffa’'s murd'rer, fair ltalia’s
plunderer, Swiss destroyer, the wou’d be thund'rer». |l testo é breve, ma
molto spettacolare. Britannia, brandendo la spada fiammeggiante, taglia la
strada all’invasore, che sta indicando ala sua ciurma «the road to England».
All’'improvviso — presumibilmente con le tecniche dell’ eudophysicon o delle
“trasparenze’ — le porte di Calais si trasformano in vedute della “British Me-
tropolis’, e attraverso una serie di comiche e sempre piu degradanti meta-
morfosi, 10 stesso Boney diviene quel pagliaccio che fondamentalmente €,
anzi, un «umile Scaramoush». Infine, «after the total Downfall of Citizen
Bonaparte, BRITANNIA, in the TEMPLE OF LIBERTY, addresses her
people», concludendo cosi |a sua perorazione:

While shame and vengeance on our foes are hurl’d
Shall ENGLAND reign the MISTRESS of the WORLD!

Come abbiamo detto, entrambe |e pantomime furono rappresentate. Non
fu cosi invece per la “farsa’ intitolata The Invasion of England, che fu co-
munque stampata da John Whiting sempre nel 1803." Essendo in prosa, non
poteva essere ospitata nei teatri minori, mentre I’ argomento dichiaratamente
politico non poteva passare la censura del Licenser of Plays, John Larpent,
per una licenza di rappresentazione nei teatri patentati. L’ interesse di questo
testo consiste in due aspetti. Uno, un trattamento tanto realistico e referenzia-
le — tanto referenziale da farlo sembrare la drammatizzazione di cronache
giornalistiche — di un tema diverso da quello solito della fallita invasione;
qui il tema e cio che realisticamente sarebbe potuto accadere in Inghilterra se
I"invasione francese avesse avuto successo. L' atro aspetto di novitariguarda
|I” atteggiamento non sciovinistico dell’ autore, che sadistribuire pregi e difetti
tra gli eserciti contendenti in modo sorprendentemente equanime. | frances

10 ANDREW CHERRY, A sketch of the new national pantomime... the Magic of British lib-
erty, or, The disgregation of Bonaparte: With the opening recitative &c. written by Mr.
Cherry; The music composed and compiled by Mr. Holmes; The pantomime invented by Mr.
McCready, Birmingham, M. Swinney, 1803. Il playbill € nella raccolta curata da B.P.
Bellamy (Collection of Playbills, 1768-1835) per il Department of Manuscripts del British
Museum.

1 ANoNYMous, The Invasion of England. A Farce in Three Acts with: An Address to the
People of Great Britain, on the Impiety and Irreligion of the French, Printed for the Author
by J. Whiting, London, 1803.



sono avidi, non aspettano altro che di mettere le mani sulla Bank of England,
e giurano di saccheggiare la nazione inglese come hanno fatto con quellaita-
liana ed olandese; e tuttavia hanno combattuto bene, sono soldati esperti. Sul
versante opposto, gli inglesi possono vantare il generoso contributo alle spe-
se militari dei mercanti londinesi, ma I’ esercito & mal addestrato, contando
quasi per intero su reclute e sostituti che non hanno molta voglia di combat-
tere per farsi anmazzare. Si capira che latematica & abbastanza seria. E allo-
ra perché I'indicazione del pezzo é “farsa’? Perché c'e farsa nel segmenti
comici che satirizzano la paura per I'invasione dei mercanti londinesi (gene-
rosi dunque piu per salvaguardare i propri interessi immediati che quelli ad
ampio raggio della nazione), nonché nel subplot convenzionale dell’amore
romanzesco di unafigliadel capitano, che si traveste per arruolarsi e giacere
con il fidanzato gia reclutato.

L’ ultimo dramma di cui intendo occuparmi apre I’ orizzonte su di un a
spetto della drammaturgia romantica influenzata dalle guerre napol eoniche,
che meriterebbe un’argomentazione specifica ed ampia. In questa sede non
posso che limitarmi a poche essenziali considerazioni. Buonaparte, or, the
Free-Booter, & un “closet drama’ pubblicato, ancora nel 1803, da John Scott
Ripon alla vigilia del proprio arruolamento.™ Sara per questo che il registro
fondamentale del testo & I'odio per i francesi correlato alla paura
dell’invasione. Bonaparte viene rappresentato come un autocrate psicopatico
e violento, che uccide o fa uccidere tutti i subalterni che appena osino con-
traddire le sue scelte politiche e militari, e che riesce a controllare I’ esercito
solo lasciando i soldati liberi di saccheggio e stupro. Il dramma non merite-
rebbe particolare attenzione, se non per |’ aspetto cui accennavo, consistente
nell’ utilizzazione di Shakespeare per scopi di propaganda politica attuale. 11
drammaturgo compie una sintesi di vari modelli shakespeariani. Anzitutto
Riccardo I11. Buonaparte € solo sulla nave, di notte, tormentato dai fantasmi
delle sue vittime, come Riccardo di Gloucester nell’ ultimo atto. Fra di loro
€’ € uno spettro che richiama il fantasma di Cesare nella tenda di Bruto a Fi-
lippi: «Remember Jaffal aye, remember Jaffal — the lamp burnt blue». Il
duello tra il tiranno francese ed un giovanissimo ufficiale inglese ricalca il
duello tra Macbeth e il giovane Siward, preliminare alla morte del tiranno
scozzese:

BUONAPARTE. Hal dost thou threaten beardless boy? ‘tis Buonaparte
whom thou darest; hear that name and tremble.

OFFICER. Were | a gdlic slave | should tremble, but | am a free-born
Briton, and can hear it without dismay.

12 JoHN ScoTT RiPON, Buonaparte, or, The free-booter: a drama, London, S. Highley,
1803.
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Ucciso il tiranno, I’imberbe ufficiale chiude il dramma con un apologo
che @ una parafrasi del discorso di Enrico V dopo lavittoriadi Agincourt.

Pur nella sua innegabile banalita di scrittura drammatica, questo pezzo
testimonia un fenomeno di rilevante portata nel teatro romantico inglese, os-
sia il ricorso a Shakespeare, e soprattutto ai drammi storici shakespeariani,
per trovare parole e immagini atte a raffigurare emozioni e timori desunti
dalla politica contemporanea. Solo tre anni prima, un memorabile Richard
Il recitato da George Frederick Cook aveva creato un paradigma di “vil-
lainy”, che il recensore dello spettacolo sul «Monthly Mirror» aveva colto in
questi significativi termini, proiettando dichiaratamente sul personaggio
I”ombra di Napoleone:

We have seen Richard rendered more awful and terrific, but never more
thoroughly detestable. [...], sensible of the barrier which separated him
from the rest of his brethren, [...] and enjoying a horrible satisfaction in
the possession of a faculty by which he hoped to overreach the rest of
mankind.

Il recensore, affascinato dalla performance, vide nel personaggio una
costruzione coerente di identita da esibire come campione negativo per un
pubblico, stregato fino a delirio, allaricerca positiva di una costruzione coe-
rente di una identita collettiva e nazionale, esclusivamente, autenticamente,
“British”.
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BISOGNO DI MUSICA E DISINCANTO

Giovanni Guanti

Carissimo Marcello,

nel settembre 2011 cadeva il quarantesimo anniversario del nostro
primo incontro nella palladiana villa Cordellina-Lombardi, a Montecchio
Maggiore, nell’ambito del primo Seminario di studi e ricerche sul lin-
guaggio musicale ideato e diretto dal maestro Wolfango Dalla Vecchia.

Essere rimasti in contatto cosi a lungo, non soltanto grazie alle molte-
plici occasioni di incontro offerte dalla condivisa professione, o trovo mi-
racoloso ma anche un poco imbarazzante. Perché? Perché non riesco pro-
prio a trovare il giusto registro tra quello consono a un’ affettuosa lettera
privata di viatico per la tua uscita dall’ Ateneo fiorentino, e quello accade-
mico, forse piu adatto a un’occasione ufficiale come la partecipazione a
guesta Festschrift in tuo onore.

Allafine, ritenendo inconcepibile (credimi!) che il mio nome non fi-
guri nel suo indice unitamente a quello di tutti gli atri che hanno voluto
esprimerti affetto, stima e gratitudine, decido di lasciar briglia sciolta alla
penna, certo che le mie fantasticherie — analoghe a quelle che tante volte e
per tanti decenni ci siamo scambiati aviva voce — non ti parranno né inutili

né troppo stravaganti.
Alessandria, settembre 2012

Entro fortunosamente in possesso di un epistolario sulla cui paternita
posso esprimere alcuni sospetti ma nessuna certezza. Che I'autore lo abbia
redatto per suo esclusivo diletto (e dileggio?) mi sembra incontestabile, giac-
ché i destinatari delle lettere sarebbero irraggiungibili persino dal piu effi-
ciente servizio postale. Scritte da un ipocondriaco, esse non si vergognano di
mostrarsi per quello che sono: un collage di detti e contraddetti altrui. Non e
il caso di evocare Walter Benjamin e il suo progetto di un libro composto
soltanto di citazioni, e quindi capace di far emergerei significati unicamente
attraverso il montaggio provocatorio dei materiali: da cos atro, infatti, po-
trebbe mai nascere un testo se non da altri testi?

Ringrazio Maurizio Gagliardi per aver accettato di pubblicare una di
gueste lettere, e la mia paziente memoria che si € fatta carico di rintracciare
le fonti (quasi mai esplicite) delle citazioni in esse presenti. Sappia il sagace
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lettore — cui forse interessera soprattutto capire dove un pensiero stia andan-
do e non da dove, o0 da chi, provenga — che le iniziali W. e J. si riferiscono
rispettivamente a Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798) e alla sua piu
fortunata creazione letteraria, il compositore Joseph Berglinger; sappia anche
che oltre anumerosi passi dello stesso Wackenroder, ne abbiamo riconosciu-
ti atri attribuibili con certezza a: Hector Berlioz, Oswald Spengler, Miguel
de Unamuno, Giacomo Manzoni, Henrik Ibsen, Jean-Jacques Rousseau,
Friedrich Nietzsche, Karlheinz Stockhausen, Giovanni Piana, Richard Wa-
gner, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Robert Schumann, Pier Paolo Pa-
solini, il profeta Michea, Friedrich Schiller.

Roma, 1 novembre 2005

Carissimi,

non saprei davvero dire chi di noi tre si trovi in una posizione pill sco-
moda: se tu, W., morto da oltre duecento anni e quindi privato di ogni diritto
di replica; o tu, misero J., che continui a esistere (come hai sempre fatto) sol-
tanto nell’immaginazione; o io, che nell’ Anno Domini... testimonio chei ca-
valli sono i sopravvissuti degli eroi, confessando che non ho piu pace da
guando mi avete inoculato i vostri dubbi:

“Che strana e curiosa cosa & I’arte! E possibile che abbia solo per me una
forza misteriosa, e per gli altri uomini sia solamente un divertimento dei
sensi, un piacevole passatempo? Che cosa I’arte &, in realta, se per tutti
gli altri € niente, e solo per me ha importanza? Non & I’idea piu infelice
del mondo fare di quest’arte tutto lo scopo della propria vita e la preoc-
cupazione principale, e mettersi in testa mille cose belle intorno alla sua
grande influenza sugli animi umani? Di quest’arte che nella vita reale di
ogni giorno non ha un’importanza maggiore del gioco a carte e di qua-
lunque altro passatempo?”’.

Dubitando che il mio sguardo possa spingersi piu avanti del vostro nel
futuro, in dissenso con me stesso e con voi, Vi evoco per lettera come me-
dium e interprete, io, nano postero issato sulle vostre spalle di giganti; e vi
evoco senza il timore di essere frainteso o interrotto, ma anche senza la spe-
ranza di essere smentito: il che é triste dmeno quanto scoprire che persino i
pit temprati proverbi talvolta mentono. Non & sempre vero, infatti, che “chi
muore giace, chi vive s da pace”. 10, ameno, quella pace non riesco piu a
darmela: e perché poi? Per aver dato ascolto a un cattivo soggetto letterario il
quale, per camuffare meglio latossicita delle sue parole, le dichiaro frutto di
qualche ora oscura e della disperazione dell’ autore defunto che le concepi.

Siaalmeno ben chiaro perché non esito a scrivervi:
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“Una volta che un uomo € morto e casualmente & passato nella memoria
di altri uomini, in che cosa si trova a essere di pit che una delle tante fin-
zioni poetiche che aborrite? Vossignoria deve ben conoscere, attraverso i
suoi studi, la sentenza che dice ‘operari sequitur esse’, ossia: ‘I’agire tie-
ne dietro all’essere’; ma io aggiungo che esiste solamente cio che agisce,
e che esistere ¢ agire, e che se don Chisciotte agisce su quanti lo conosco-
no con opere di vita, cio significa che don Chisciotte e molto piu storico e
molto piu reale di tanti uomini ridotti a puri nomi che si muovono in quel-
le cronache che voi, signor Licenziato, reputate veridiche. Esiste solamen-
te cio che agisce.

Lo star i a investigare se un tale € esistito o no, deriva dal fatto che noi ci
ostiniamo a chiuder gli occhi sul mistero del tempo. Cio che fu e ora non é
pit, non vale assolutamente di pit di cid che ancora non &, ma che un
giorno o I’altro sara; il passato non ha esistenza piu reale del futuro, e
non agisce sul presente piu di quanto vi agisca il futuro.

Che diremmo di un viandante che si ostinasse a negare il cammino che gli
rimane da percorrere, e non tenesse per vero e sicuro se non quello gia
percorso? E chi vi dice che quei tali dei quali negate I’esistenza reale, non
debbano esistere un giorno o I’altro, e che pertanto esistano gia
nell’eternita; o addirittura che non vi & nulla di concepito che nell’eternita
non sia gia reale ed effettivo?”.

Ben detto, datrarci addirittura fuori con le debite trasposizioni un’intera
filosofia dell’ ascolto musicale! E poiché in questa eternita (o limbo, se prefe-
rite) in cui ci incontriamo I’ anacronismo non costituisce affatto reato, vi im-
magino attentissimi anche alle battute di questi altri Spettri:

“io credo, o sospetto, che tutti siamo degli spettri... In noi rivive non solo
cio che abbiamo ereditato dal padre e dalla madre, ma tutto un complesso
di vecchie idee morte, di credenze superate e via dicendo. Non si puo dire
che tutto cio sia realmente vivo dentro di noi; ma vi si trova comunque
depositato, e noi non possiamo liberarcene. Basta che io prenda un gior-
nale e che lo legga, ed ecco che mi sembra vedere i fantasmi insinuarsi tra
le righe. lo credo che il mondo sia pieno di spettri, nascosti dappertutto,
fitti come granelli di sabbia. Ed ecco perché tutti abbiamo una paura cosi
terribile della luce”.

So che viaggiando attraverso la Germania del tardo Settecento (la tua,
mio gracile e malinconico W.), ci si potevaimbattere in ogni angolo in qual-
cuno disposto a denudare la sua anima. Ed e forse proprio a causa di questo
indecente esibizionismo, da cui noi pronipoti non siamo purtroppo ancora
guariti, che non riesco a prendere la giusta (e vorrei dire; profilattica) distan-
za dai vostri insidiosi sermoni, che sembrano talvolta racchiudere profezie
avverates soltanto di recente, tal altra invece soltanto cupe e distorte proie-
zioni del nostri pit inconfessabili timori. Certo & che quei sermoni, sia pure
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letterari; e quel musicista, pur sempre immaginario; e quello scrittore, morto
assai prima che nascessero i miei bisnonni, agiscono ancora (almeno su di
me), rendendo assai scomoda questa condizione di centauro — mezzo roman-
tico, mezzo post-romantico — costretto a scoccare frecce contro il pit beffar-
do dei ballons d’essai.

Sappiate comunque che, lungi dall’ essere genialmente inimitabili, le vo-
stre esperienze sono quanto di pit convenzionale si possa concepire. Chi non
S é ma sentito, infatti, ameno una volta nella vita come ti sentisti tu, mio
buon J., che rincasando dopo un concerto che aveva fecondato la tua anima
al punto datrasformare tutte le parti di essa in un solo nuovo organo, capace
di comprendere e afferrare i miracoli celesti, ti scopristi misero e oppresso
in una famiglia, in cui ogni pensiero e ogni atto erano indirizzati soltanto
all’appagamento meschino dei pit necessari bisogni fisici? E sfido chiunque
a trovare anche un solo individuo che non possa avvalorare per esperienza
diretta simili confessioni:

quando la musica finiva era ancora inflammato del vino spirituale che lo
aveva inebriato, e guardava con altri occhi la gente che passava... ed era
come se fosse divenuto a un tratto piu intelligente... Ma quando poi sedeva
a pranzo dai suoi parenti ecco che di nuovo era scontento d’esser ricaduto
nella vita prosaica, e che I’ebbrezza fosse sparita come una nuvola splen-
dente. Quest’amaro contrasto tra il suo innato etereo entusiasmo e la par-
tecipazione alla vita terrena di ogni mortale, la quale ogni giorno ci
strappa con violenza dai nostri sogni, lo tormentd per tutta la vita.

Del resto, miei candidi amici, neppure la vostra denuncia dei padri ostili
ala vocazione artistica dei figli — ai quali s consigliavano o imponevano
mestieri da giudicati insostenibili o indecenti — era una novita, poiché
gidil profeta Michea aveva ammonito cosi: «i nemici dell’uomo sono quelli
di casa sua» (7,7). E poi, se un sogghigno di compatimento o di scherno ba-
staafar abortire una vocazione, non vuol dire che le sue radici non erano poi
cosi salde e che é andata forse meglio cosi? Non voglio comungue rimprove-
rarvi, ma soltanto ricordare che non soltanto ai vostri tempi molti genitori
dovevano avere latempra del padre di J., il quale disprezzava e aborriva tut-
te le arti come ancelle dei piaceri sfrenati e delle passioni e come adulatrici
del mondo dei ricchi. Un poco d’ umilta, dunque...

Del resto, non ammiravate (un po’ troppo per i miei gusti) Jean-Jacques
Rousseau? e il Tempo non vi appariva ancora il bene piu prezioso
dell’'uomo? | credenti se lo immaginavano ancora come uno stadio dove la
sia pur breve e faticosa ‘corsa terrend’, purché coscienziosamente condotta
sino a traguardo, poteva far vincere addirittura un eterno relax. Voglio co-
munque bruciare anch’io un granello d'incenso sull’ atare dell’ autore del
Contratto sociale e dell’ Emilio:
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“Perdere tempo appare il pitu grande delitto che I’uomo possa compiere
contro se stesso, contro il prossimo e contro Dio. Tutte le diverse maniere
di perder tempo si richiamano I’'una con I’altra; e, se I’ozio e la vana oc-
cupazione del proprio tempo allontanano dalla virtu, esse contribuiscono
tutte in egual modo alla degenerazione morale: dunque, anche
I’alienazione dell’'uomo nel godimento o nella pratica della musica con-
duce alla perdita della sua liberta, sottraendolo di fatto ai propri doveri di
solidarieta verso la famiglia, gli amici e la patria” .

Era tutta gente ben piantata su principi di moralita e buon senso, attacca-
tissmaal lavoro e fedele al dovere perinde ac cadaver, quella che ragionava
cosi, mio crucciato W.; gente come tuo padre, autore di un libricino (Consi-
derazioni sopra gli affari e i piaceri) che sentenziava, in spirito di ragione-
vole e ragionata religiosita, come il massimo piacere consistesse sempre nel
sapersi rendere utili agli altri. Gente dunque assai diversadavoi e dame, an-
cora fiduciosa negli ideali atruistici dell’Illuminismo e che non poteva guar-
dare senza sospetto il formarsi di caratteri cosi ondivaghi e complicati.

“Non parla contro la maturita di uno spirito il fatto che esso abbia
qualche verme”. Riprendo a scrivervi dopo altre letture e la pausa-pranzo,
un’incombenza tutto sommato gradevole che non potrd purtroppo mai con-
dividere con voi, tolleranti compagni che, invisibili, mi avete scortato a bar
senza mai esortarmi airrompere nell’ attigua sala dei videogame per ricorda-
re anche ai forzati dell’ozio organizzato e legalizzato che perdere tempo & il
pit grande delitto che I’'uomo possa compiere contro se stesso, contro il
prossimo e contro Dio.

No, non mi reputo meno audace di voi, ma vivo (cosi precariamente is-
sato sulle vostre spalle) nell’ epoca del frastuono e delle immagini inarresta-
bili, in cui tutto sembra congiurare contro I’ orecchio attento e lo sguardo
perspicace. |l mio coraggio € quindi assai diverso dal vostro, perché non in-
cita ad attaccare (neppure i mulini a vento) ma educa a difendere e a difen-
dersi: insomma, insegna a resistere. Ed io appunto resisto e mi difendo: mi
difendo dai vostri obliqui sermoni, che forse sarebbe stato meglio non aver
mai ascoltato; ma anche vi difendo dai microcefali estaticamente interfaccia-
ti agli schermi ronzanti, la cui sola vista basta a evocare il vostro dubbio tra-
figgente: “E possibile che I’Arte abbia solo per me una forza misteriosa?’.

Dubbio tanto corrosivo quanto |’amaro pensiero che un giorno infausto
attanaglio il povero J.; e cioé che egli, nonostante tutto il profondo sentimen-
to e il vero senso d’arte che lo animava, non era affatto utile al mondo e gli
giovava ancor meno di un operaio qualungue. Spesso ricordando con malin-
conia I’entusiasmo puro e ideale di quando era ragazzo, pensava a suo pa-
dre, e come questi si fosse dato pena per far di lui un medico onde lenire la

61



miseria degli uomini, guarire gl’infelici e cosi essere utile al mondo. Chissa,
pensava qualche volta, se non sarebbe stato meglio.

E istruttivo costatare come piti di due secoli fa— quando i diritti del sen-
timento parevano battere il passo con i battaglioni della Rivoluzione France-
se, difensori del sacrosanti diritti dell’individuo — fosse gia tanto facile pre-
cipitare dalle stelle ale stale con la testa assordata dalle piccole e vane mi-
serie terrestri. Come capitd spesso a J., il quale, ancor ebbro di musica, ve-
deva guastati i suoi momenti migliori da qualche futile motivo: il bisticcio
delle sorelle intorno a lui per un nuovo vestito, le recriminazioni della sorel-
la maggiore perché il padre non aveva potuto darle sufficiente denaro per le
spese di casa, il racconto del padre stesso su un malato in stato veramente
deplorevole. Comprendo e deploro questi meschini incidenti di percorso, ma
cio non m’'induce ad amare i sentimentali e, tantomeno, gli esibizionisti del
sentimento come voi due. Se foste nati piu tardi, avreste potuto usufruire
come me della protezione (estetica ed estatica insieme) del walkman per iso-
larvi dal mondo esterno, tutelando cosi nel modo migliore quegli oscuri sen-
timenti nascosti in noi come angeli che, a detta vostra, costituiscono la parte
piu preziosa della natura umana e che nessuna arte sa risvegliare meglio del-
lamusica.

Non offendetemi, e non addoloratemi, annoverandomi fra quei Filistei
che ritengono che J. avrebbe fatto meglio a obbedire a suo padre, il quale fin
da principio aveva visto con malumore tanta inclinazione per la musica e
voleva percio indirizzarlo alla medicina come alla scienza piu benefica e, fra
tutte, la piu utile al genere umano. Mai e poi mai agirel come costui, il qua-
le, vedendo come I’amore per I’arte dei suoni cresceva sempre piu nel gio-
vinetto, fece un fermo e serio tentativo per distrarlo dal dannoso attacca-
mento a un’arte, la cui esercitazione non era, secondo lui, molto piu su
dell’ozio e che solo appagava la voluttuosita dei sensi. Cid nondimeno, e per
gquanto mi costi riconoscere a quell’ arcigno genitore il dono della chiaroveg-
genza, non posso escludere che egli abbia visto il figlio andarsene a ingros-
sare la schiera dei disoccupati e dei depressi, ratificando cosi la pit infausta
delle diagnosi:

“L’uomo euro-occidentale non dovra piu attendersi una grande pittura e
una grande musica. Le sue possibilita architettoniche si sono esaurite gia
da cento anni. A lui sono solo rimaste possibilita nel dominio
dell’estensione. Ma io non vedo che svantaggio dovrebbe esservi se una
generazione valida e piena di speranze illimitate verra a sapere
tempestivamente che una parte di tali speranze sono vane. Anche se queste
fossero le piu care, chi vale qualcosa sapra abbandonarle e imporsi.
Certo, I’esito potra essere tragico per taluni quando, negli anni decisivi,
acquisteranno la certezza che per [...] non & piu possibile alcuna
conquista. Che costoro crollino. Finora tutti hanno creduto che in tali
domini non esistano limiti di sorta; si & voluto che ogni epoca abbia suoi
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limiti di sorta; si & voluto che ogni epoca abbia suoi compiti in qualsiasi
dominio, compiti che nel nostro caso ci si € dati a cercare sforzatamente e
con una cattiva coscienza, per rendersi conto solo postumamente in che
misura una tale convinzione fosse fondata o no e se il lavoro di tutta una
vita fosse stato necessario oppure superfluo. Ma chiungue non € un mero
romantico non indulgera in simili attitudini. [...] Finora una massa enor-
me di spirito e di energia é stata sciupata su false vie. L’uomo euro-
occidentale, cosi storico nel suo pensare e nel suo sentire, si trova in un
periodo in cui non si rende conto della propria direzione. Egli tasta e cer-
ca e si smarrisce quando le circostanze esterne non gli sono favorevoli.
Ma ora il lavoro di millenni gli dara finalmente la possibilita di ricono-
scere e di esaminare il luogo della sua vita nel complesso di una civilta, e
perd anche cio che egli pud e che deve fare. Se per effetto di questo libro
uomini della nuova generazione si dedicheranno alla tecnica invece che
alla lirica, alla marina invece che alla pittura, alla politica invece che alla
critica della conoscenza, essi faranno proprio cio che io desidero, né si
potrebbe desiderare per essi nulla di meglio™ .

Horribile dictu! piu colletti bianchi e meno poeti? meno pittori e pit na-
viganti (sia pure anche virtuali)? E, addirittura, piu politici e meno critici
della conoscenza? Ma va a cagare, Spengler, fuck you! No, e poi no, ailmeno
nel limbo in cui v'incontro, cari W. e J., & ancora permesso pensarla diver-
samente da quello iettatore (entschuldigung per la coprolalia: ma quale atra
consolazione resta, oltre ad essa, a chi va sempre piu convincendosi della
propria superfluitd?). Infatti, persino i musicisti piu impegnati —
nell’ accezione che avevail termine ‘impegnato’ ai miei tempi, € non in quel-
la odierna di ‘non disoccupato’ — devono amaramente riconoscere la misera-
bilitd dei momento:

“temo che la pressione sociale si imponga ormai negativamente non solo
sui meno convinti, ma ahimé anche su chi meriterebbe di trovare ogni
attenzione nella circolazione musicale. E riuscire a farsi accettare come
compositore € oggi, pit di decenni fa, un’impresa che non necessaria-
mente riesce a tutti, fossero pure i pit dotati; soprattutto per limiti — an-
che estremamente positivi sul piano umano — di carattere e di compor-
tamento. E per questa ragione, ne sono certo, che ho sovente assistito al-
la (auto)esclusione, (auto)emarginazione dalla circolazione musicale di
giovani che a mio avviso possedevano tutte le qualita e la forza interiore
per imporsi come validi compositori del nostro tempo. Per loro piu che
per altri la societa contemporanea si ¢ davvero presentata come una
giungla ostile, dove era impossibile ricevere ascolto se non a prezzo di
una inaccettabile perdita di decenza personale: la scelta é stata in questi
casi quella dell’abbandono della sfida, della scelta di continuare il pro-
prio lavoro nel silenzio, in un ambito ristretto se non quasi privato (si
veda la diffusione del ‘fai da te’ elettronico presso tantissimi giovani
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compositori), rifiutandosi di vendersi a un mercato e a una routine ai
quali non avevano neppure tentato di adeguarsi. Pensavano, e giusta-
mente, che fare i compositori volesse dire un’altra cosa”.

E non pensaste in fondo anche voi cosi, un paio di secoli fa, miei
stimabili amici? Malasciamo sfogare il nostro J.:

ne-

Quali ore felici, io vissi da ragazzo nella grande sala dei concerti! Quan-
do mi sedevo silenzioso e senza esser visto in un angolo, ed ero incantato
da tutto il lusso e la magnificenza che mi stavano d’attorno, e cosi inten-
samente desideravo che un giorno tutti quegli uditori si radunassero per
ascoltare qualche mia opera, con la quale io fossi stato capace di avvince-
re i loro sentimenti! E adesso siedo davvero di frequente proprio nella
stessa sala e dirigo anche opere mie; ma tutto e diverso!

Come mai potei pensare sul serio che tutti questi ascoltatori, cosi superbi
dei loro gioielli e dei loro abiti di seta, si radunassero davvero per gustare
un’opera d’arte, per inflammare il loro cuore, per offrire la loro sensibili-
ta all’artista? Se tutte queste anime non riescono a commuoversi neppure
quando sono nel duomo maestoso, nella festa pit sacra, mentre tutto cio
che di pit grande e di piu bello hanno I’arte e la religione tenta di pene-
trare con violenza entro di loro, come potrebbero commuoversi nella sala
di un concerto? La sensibilita e il gusto non sono piu di moda e sono quasi
diventate cose inopportune; provar commozione davanti a un’opera d’arte
sarebbe cosi strano e ridicolo com’é strano e ridicolo mettersi a parlare
all’improwviso, in societa, in versi e in rime, quando ci si serve per tutta la
vita di una prosa ragionata e accessibile a tutti. E per simili anime io mi
affatico tanto? Per queste mi eccito in modo da far si che anche gli altri
qualche cosa debbano sentire? Questo ¢ I’alto destino al quale credevo di
essere nato?”’.

Che retorica tiratal Per buona creanza ho permesso che giungesse alla
fine, pur detestando sia il genere (ogni “Lamento di artista misconosciuto
che lotta eroicamente contro il pubblico senza cuore e I'aspro destino per
farsi apprezzare” mi fa venire in mente, per contrappasso, il detto napoleta-
no: Chillo chiagne e fotte, fotte e chiagne), sia il tono, consono pit a una
sfiorita zitella che a due giovanotti come voi. La sensibilita e il gusto non
vanno piu di moda e sono quasi diventate cose inopportune. E allora? Mi
guardero bene dall’infierire vilmente su uomini gia morti 0 mai nati, soste-
nendo che la musica — divenuta per laloro generazione, e ancor di piu per le
successive, una placenta in cui starsene comodamente rannicchiati per non
sentire le cacofonie del mondo — avrebbe fatto meglio a non rinunciare del
tutto all’illusione di continuare a essere, di queste cacofonie, anche la pit fe-
dele cassa di risonanza. E non avete appena visto come persino gli evangeli-
sti di un’arte impegnata e progressiva, lievito necessario ala crescita di una
Societa Nuova, abbiano dovuto arrendersi al’evidenza di cio che voi, miei
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sprovveduti W. e J., avevate gia dolorosamente constatato pitl di duecento
anni fa? e cioe che

“il peggio sono le relazioni in cui I’artista si trova impigliato. Fra tutte, la
ributtante invidia e la malignita, le piccole odiose costumanze, e
gl’incontri, e la subordinazione dell’arte alla volonta della Corte (mi ri-
pugna raccontarlo) , ed é tutto cosi indegno e umiliante per la dignita u-
mana che la mia lingua non ne dira una parola. Una grande sfortuna per
la musica & che proprio a quest’arte siano necessari una quantita di aiuti
materiali, soltanto perché I’opera possa esistere!

lo chiamo a raccolta e innalzo tutta la mia anima per poter produrre una
grande opera... e cento persone senza sensibilita e vuote vi debbono poi
metter bocca, con mille pretese”.

Voi due, che gli storici della letteratura tedesca e dell’ estetica musicale
descrivono come paladini del piul sfrenato egocentrismo; voi, che sareste sta-
ti impegnati soltanto a contemplarvi I’ombelico e afar di voi stessi il centro
dell’ universo da non aver né occhi né orecchi per altro, voi centraste invece
magistralmente il bersaglio grosso: si, € davvero una grande sfortuna che
proprio alla musica siano necessari una quantita di aiuti materiali, soltanto
perché I’opera possa esistere. Perché, permettetemi la postilla: se davvero di
sfortuna si tratta, essa & inseparabile dalla piu invidiata prerogativa della no-
stra arte; farci apprezzare per sonos i meccanismi del conflitto, della concor-
dia e dell’unanimita sociale. E, per ripetere il medesimo concetto con atra
voce, ben piu sapiente dellamia:

Nel grido e come se la volonta chiamasse se stessa — e la musica stessa e-
siste in quanto si chiama e rinnova di continuo questo richiamo. E qui for-
mulata, benché solo in immagini, I’idea assai notevole di una sorta di
sociditaintrinseca che fa parte della stessa essenza della musica: una vol-
ta uscita dalla sotterranea solitudine da cui essa ha origine la musica
prende subito forma di un dialogo. Ogni suono é qualcosa di simile a una
domanda a cui risponde un altro suono — a cui io stesso rispondo come
ascoltatore entrando in un rapporto simpatetico con esso. 1l momento ca-
tartico, liberatorio, che certo anche nella musica non pud mancare benché
essa sia cosi prossima ai travagli della volonta, sta in questa essenza co-
municativa della musica, in questo dialogo che partendo dall’interno del
brano arriva a implicare e a coinvolgere I’ascoltatore. ‘La volonta chia-
ma, e nella risposta riconosce se stessa; e cosi la chiamata e la risposta
diventano in essa un gioco con se stessa pieno di incanto e consolatore’.

Senza dubbio ogni singola arte rivendica il diritto e il dovere di crearsi
un proprio pubblico, attento o distratto, polemico o devoto, elitario o di mas-
sa. Malamusica, la musica.... voglio essere infantilmente immodesto e per-
fido, poiché anch’io Le appartengo, e percio paragono il richiamo dionisiaco
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di un concerto (di qualsiasi genere, non sottilizziamo adesso sul repertorio)
allavocinafin troppo urbana di unamostradi pittural

Deliro per troppo amore, dico castronerie? No! Potreste mai concepire,
non dico gia una Woodstock, anche soltanto una Bayreuth, “nata dallo spiri-
to delle arti figurative’?

E ditemi: chi hamai visto le forze dell’ ordine caricare migliaia di esata-
ti desiderosi soltanto di vedere, toccare, abbracciare e baciare un pittore? E
chi hamai visto teenagers disposte a farsi shattere coram populo su un palco
da uno scultore?

Cosi, proprio I'arte che ci pone (e che vi poneva) in uno stato di esalta-
zione tale da giugtificare che uno del soliti esagerati |’ abbia poi considerata
I” unica veramente romantica, perché I’ Infinito é il vero soggetto della musi-
ca, € pur sempre anche I'arte che con piu forza e convinzione sa gridare:
homo sine pecunia imago mortis. E poiché sembra assodato che nessuna so-
cieta possa fare a meno dellamusica (il contrario & ancora tutto da dimostra-
re, e sarebbe davvero istruttivo se qualcuno lo facesse), mi sembra doveroso
evidenziare un altro aspetto sicuramente positivo della questione, e senza
dubbio il piu interessante: |’ esercizio della musica permette sempre nuove e
sorprendenti scoperte nel campo dell’ interdipendenza sociale. Prova ne sia
che Confucio, Platone e Aristotele hanno consegnato le rispettive riflessioni
su di essa a scritti dedicati espressamente al pit generale problema della
struttura della societa e dell’ organizzazione dello Stato.

Carissimi W. e J., torno avoi dopo qualche ora di sonno ristoratore. Es-
sendovi gia sporti tanto avanti nel tempo da assistere a una rappresentazione
di Spettri, vi pregherei adesso di retrocedere dal 1881 al 1852 per ascoltare
I”“Intervista col ministro dell’ Interno” contenuta nelle Soirées de I’orchestre
di Hector Berlioz, un collega di J. figlio anche lui di un medico che ne osta-
colo in tutti i modi la devozione a Euterpe:

“II momento e poco favorevole, si sa, al movimento delle arti; e anche la
musica non si muove affatto, dorme! Si direbbe morta, se non fossero i
moti febbrili delle sue mani, che si spalancano e si richiudono convulsa-
mente durante il sonno, come se dovessero afferrare qualche cosa. Poi so-
gna, e sognando parla ad alta voce.

Il suo cervello & pieno di visioni strane; essa interpella il ministro
dell’Interno; minaccia, muove lagnanze. ‘Datemi del denaro, — grida con
voce sorda e gutturale — datemi molto denaro, oppure chiudo i miei teatri
e do un congedo illimitato ai miei cantanti; e poi, in fede mia! Parigi, la
Francia, I’Europa, il mondo e il governo s’arrangeranno come potranno.
Il pubblico pagante non viene da me, & colpa mia? Non vuol venire nean-
che senza pagare, € colpa mia? E se non ho piu danaro per farlo venire
pagandolo, & colpa mia? Ah! se ne avessi per comprare gli ascoltatori,
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vedreste che folla ci sarebbe alle mie feste <LO STANNO GIA FACEN-
DO, COGLIONE, E CON UN SUCCESSO SUPERIORE A OGNI TUA
ASPETTATIVA >.*

Ma il ministro si ride delle minacce come delle lamentele; ricaccia la
chiave della cassaforte nelle profondita della tasca, e risponde tranquil-
lamente con un buonsenso terribile: ‘Si, apprezzo le tue ragioni, mia po-
vera Musica, tu vorresti essere indennizzata delle tue perdite a condizione
che, se mai tu farai dei guadagni, te li terrai. Ecco un sistema per te co-
modo, eccellente, delizioso; lo ammiro, ma mi astengo dal metterlo in pra-
tica. Proposte del genere si fanno a dei briganti di monarchi, a degli scel-
lerati d’imperatori, a dei sinistri sovrani assoluti rotolanti nell’oro, rim-
pinzati dai sudori del popolo, non ai ministri d’una giovane repubblica,
affetta fin dalla nascita da certi vizi di costituzione che I’obbligano a pre-
occuparsi anzitutto della sua salute personale. [...] se le persone perbene
s’allontanano da voi, Signorina, gli & che voi frequentate troppo le cattive
compagnie. Se la vostra borsa € vuota, gli € che voi spendete troppo in
gingilli, in vezzi di dubbio gusto, in lustrini, in princisbecchi d’ogni specie,
costose inutilita che si convengono solo a ballerine sulla corda. Se oggi i
vostri affari vanno male, se le vostre imprese falliscono, se ci si ride di
voi, se voi vi rovinate, prendetevela solo con i detestabili consiglieri che
ascoltate, e colla vostra ostinazione a respingere gli avvertimenti sensati
che qualche volta il caso vi fa arrivare alle orecchie.

D’altronde, dove avete preso i vostri consiglieri, i vostri economi, i vostri
direttori di coscienza? Sciocca che siete! Non e evidente che quelli che vi
circondano sono i vostri pit crudeli nemici? Gli uni, che non amano nien-
te al mondo, tanto piu v’odiano in quanto sono costretti ad aver I’aria di
amarvi; gli altri vi detestano perché non conoscono niente di quel che vi
concerne, e sentono internamente I’immenso ridicolo di cui si coprono
riempiendo delle funzioni a cui sono completamente inadatti; altri infine,
che una volta vi adoravano, ora vi odiano e vi disprezzano, perché vi co-
noscono troppo. Vergogna! Siete una prostituta senza spirito! una vera
femmina da Opéra, una ‘femmina d’affari’, come diceva Voltaire, ma tut-
tavia senza intendervi d’affari, assurda nella scelta dei vostri amministra-
tori e d’una fiducia in loro vicina alla stupidita™.

Niente male, nevvero, il grido del bellicoso Jeune-France? Anche se pa-

re non giungesse piu lontano dei vostri sospiri di autocommiserazione: di
quella, per intenderci, chein un’ora oscura di agoniati ispird, mio povero J.,
una ‘Lettera al Padre’ che testimoniava di un’anima abbandonata da tutto e
da tutti, e spogliata persino della convinzione di avere intrapreso, di contro
al’ opposizione degli uomini e alle tentazioni del mondo, una carriera pur
sempre bellissima. E di averla anche percorsa sempre nel modo piu giusto e

! Questa glossa cafona, che compare amatita e in anodino stampatello sull’ originale del-

lalettera, mi induce a credere che sia stata scrittain un secondo momento da una mano diver-

sadaquelladell’ autore.
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coerente, consapevole che le leggi della morale sono anche le leggi
dell’arte.

Questa lettera, che non mi stanco di leggere e rileggere, col suo patetico
mea culpa mi hatolto (come confessai all’inizio) quella pace che forse non &
concessa heppure a voi, che giacete chissa dove. Ditemi almeno, prima di
separarci, se fu in uno di quei momenti in cui, grazie proprio alla particolare
e profonda essenza della musica, sentiste piu veridico che mai I’eritis sicut
dei, che aveste I'imprudenza (e I'impudenza e I'impertinenza) di scrivere
gueste parole che vi condannano senza appello? Chi, infatti, in un’epoca di
buonismo schifoso come la nostra e per quanto personalmente oberato di
peccati, hon scaglierebbe la prima pietra contro di voi? E come giustificare
atrimenti che con la stoltezza giovanile quest’uscita cosi politically incor-
rect? Esito addirittura a riprodurne integralmente il testo:

se una vecchia mendicante, tutta storpia e gobba, veniva alla porta vestita
di stracci, che non potevano ripararla dal gelo dell’inverno, ah, non c’¢ al
mondo alcuna impressione cosi terribilmente amara, cosi capace di spez-
zare il cuore, come quella dalla quale Joseph era allora colpito.

Pensava: ‘Buon Dio! & questo dungue il mondo, cosi com’io lo vedo? Ed ¢
questa dunque la tua volonta, che io debba mischiarmi nel pigia pigia del-
la folla e prender parte alla miseria comune? Eppure sembra di si; e mio
padre lo predica sempre, che & dovere e destino dell’uomo di vivere in
mezzo agli altri, di dar consigli ed elemosine, di fasciar ferite ripugnanti,
di curare brutte malattie! Ma una voce profonda mi chiama e mi dice con
forza: no, no! tu sei nato a una méta piu alta e piu nobile!”.

Per vostra fortuna, almeno in Germania s trovera sempre qualcuno di-
sposto a prendere alla lettera i Cattivi Maestri e a superarne le piu chimeri-
che aspettative, in modo che poi questi ultimi vengano (per cosi dire) auto-
maticamente scagionati davanti a Tribunale della Storia dalla spaventosa
diligenza dei loro stessi alievi. Venite dunque a vedere come hainciso lale-
zionedi J. su un collega convinto come lui di librarsi soprala

miseria comune e di esser nato a una méta piu alta e piu nobile: Gli atten-
tati negli Usa? La piu grande opera d’arte di tutti i tempi. Che degli spiriti
compiano una cosa del genere, che delle persone provino per dieci anni
come pazzi in modo totalmente fanatico per un concerto e poi muoiano:
questa € la piu grande opera d’arte che in assoluto esiste nel cosmo. Gen-
te cosi concentrata su una recita e poi 5000 persone che vengono cacciate
nella resurrezione in un momento: al confronto, noi compaositori non sia-
mo niente”.

Sfortunatissimo J., fortunatissimo Karlheinz, quali disillusioni doveste
mai sopportare incamminandovi verso quell’ eta matura, che fu invece im-
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possibile raggiungere a nostro W.! Tu, che disdegnasti mischiarti nel pigia
pigia della folla e prender parte alla miseria comune, neppure sul letto di
morte hai capito che non avresti dovuto permettere alla Musica di rovinarti
la vita. Perché essa (come hanno dimostrato scienziati e sociologi, salvo
gualche ridicolo Bastian contrario) fa sempre e soltanto bene.

TELEVIDEO Ve 30 Gen 18:32:38 17.20
MUSICA CLASSICA CONTRO VANDALI IN METRO

Teppisti, attenti! E arrivata una nuova
armacontro il vandalismo nelle stazioni
dellametropolitana: lamusicaclassica,
meglio se noiosa.

L’ esperimento € stato effettuato con
successo a Newcastle, in Gran Bretagna:
grazie dladiffusione dellamusica“a
bassissimaenergia’ di Delius, composi-
tore poco noto al di fuori del Regno U-
nito, i casi di vandalismo sono in calo.

Lamusica sembrainfatti in grado di
alontanare i giovani che di serasi
riuniscono nelle stazioni, bevono alco-
lici esi abbandonano ad atti vandalici.

Carissimi, quale eco hanno ancora le vostre parole, e che pena provo nel
ripetermele:

“Che cosa I’arte €, in realta, se per tutti gli altri € niente, e solo per me ha
importanza? Non ¢ I'idea piu infelice del mondo fare di quest’arte tutto lo
scopo della propria vita e la preoccupazione principale, e mettersi in testa
mille cose belle intorno alla sua grande influenza sugli animi umani?

Ne risuona talvolta persino quella Rete che costituisce ormai un regno a
se stante, confinante con il vostro e con il limbo in cui ¢i incontriamo. Presi
nelle sue maglie, individui innumerevoli, interconnessi in un quas totae a
nonimato continuano, sperando contro ogni speranza, a comporre, a dipin-
gere 0 a poetare. Visto poi che a unirsi non ci sono riusciti i proletari di tutto
il mondo, purtroppo, che ci provino aimeno lora! Non fatevi pero troppo in-
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curiosire da queste nostre ultime novita (voi che avete pur sempre assistito
alla Grande Rivoluzione dell’89) ma compiangeteci semmai, giacché cor-
reggerci non vi € proprio possibile: soprattutto quando ci vedete tentati dai
gorghi del solipsismo, che gia inghiottirono il nostro fragile W. Da parte
mia, dubitando che I’invocazione corale ‘Abbracciatevi, Millionen’ sia tec-
nicamente realizzabile on-line, confido ameno che un’email si presti per
inviare un bacio al mondo intero. Presto mi dedichero a piu tradizionale gi-
rotondo, che pare funzioni come rimedio apotropaico (non si sa ancora bene,
pero, quanto efficace) anche contro il sempre pit imperioso comando: Pro-
sternatevi, moltitudini. Noi tre insleme — mi permetto di parlare anche a no-
me vostro, ma non vedo cos altro potrei fare — concediamoci pureil lusso di
continuare a proclamare (almeno finché sara ancora possibile) che esiste pur
sempre un Creatore, o almeno qualche lieber Vater, che non insegna che il
tempo &, unicamente e necessariamente, soltanto denaro.

E si, perché & questo che ci vuole soprattutto nel mio paese e contro
I’ andazzo dominante, cosi descritto da un acuto osservatore straniero:

“Ebbene! crederesti che questi luoghi un tempo cosi terribili, oggi tanto
incantevoli, sono pressoché deserti? gli Italiani li conoscono appena! non
se ne parla da nessuna parte; le preoccupazioni mercantili sono cosi forti
tra gli abitanti di questo Bel Paese che non si interessano ai piu straordi-
nari spettacoli naturali se non in ragione dei rapporti che possono rawvi-
sare tra essi e le questioni industriali che li agitano giorno e notte. [...] Da
un capo all’altro di questa terra gia cosi ricca di poeti, di pittori, di musi-
cisti, che fu dopo la Grecia il secondo grande tempio dell’arte, dove il po-
polo stesso ne aveva coscienza, dove gli artisti eminenti erano onorati
quasi come lo sono oggi nel nord dell’Europa, in tutta Italia dunque, non
si vedono che officine, laboratori, botteghe, mercati, magazzini, operai di
ogni sesso e di ogni eta, bruciati dalla sete dell’oro e dalla febbre
dell’avarizia, onde agitate dagli affari degli speculatori; dall’alto in basso
della scala sociale non si sente risuonare che il rumore del denaro”; [...]
La Francia, questo paese dell’indifferenza e del motteggio, € la terra
dell’arte, se paragonata all’Italia moderna. Ed ¢ la che il nostro ministro
dei cori ha avuto I’idea di mandarmi per trovare dei cantanti! Eternita dei
pregiudizi! Bisogna proprio che noi siamo, perfino noi, stranamente im-
mersi nella nostra individualita, per ignorare a tal punto i costumi imbar-
bariti di questa contrada dove I’arancio fiorisce ancora, ma dove I’arte,
morta da lungo tempo, non ha lasciato neppure un ricordo”.

(prima della frettol osa chiusura, seguono alcuni appunti quasi indecifrabili

e di mano alftrettanto ignota di quelladell’ Autore, tracui si riesce appena a
leggere un sibillino AREA 10 ESTINTA).
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Mi scuserete, vistala gravita della situazione, se vi ho interpellato anche
come Resistenti (sia pure a modo vostro); e sperando di non aver turbato
troppo la vostra pace con questa lettera, mi dichiaro il vostro,

??

P.S. Con voi posso essere masochisticamente sincero: ho un incubo ricorrente. Un
cuoco geniale profonde in un banchetto tesori d'inventiva e buon gusto. La maggior
parte degli invitati declina perd I'invito o non lo riceve neppure. | pochi che si pre-
sentano per onorare I'invito nel luogo e nel tempo stabiliti risultano perd malati di
stomaco, inappetenti o abituati al fastfood, cosicché di tutto quel ben di Dio una par-
teresta neglettain tavola, e un’atra viene immeritatamente e stoltamente ingurgitata
in fretta e in furia, nella piu completa indifferenza. Al risveglio, associo immanca
bilmente quest’incubo a un’ altissima voce fatta tacere troppo presto: La morte non &
nel non poter comunicare, ma nel non poter piu essere compresi.
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MUSICISTI ELETTERATI IN ITALIA NEL SECONDO DOPOGUERRA
TRA COLLABORAZIONI E GIOCO DEI RUOLI (1946-1960)

Adriana Guarnieri Corazzol

Il gioco dei ruoli che caratterizzail rapporto librettista/compositore nella
produzione operistica del secondo dopoguerra € ovviamente omogeneo alla
fisionomia storica e formale del panorama operistico che le corrisponde:
I” aspetto di continuita col passato nonostante i decisivi rivolgimenti palitici.
Protagonisti e linguaggi largamente riproposti — a causa di una generalizzata
astensione della nuova generazione dalla forma operistica nella sua formula-
zione d'avanguardia (dedita a un “razionalismo integrale” poco incline
al’ eterogeneita del mezzo scenico) — sostanziano una produzione nuova
mente massiccia per quantitd, dopo la pausa inevitabile della guerra® Alla
ripresa produttiva si affianca negli anni Cinquanta uno sforzo di trasmissione
(e dunque unaripresa di popolarita dell’ operaitaliana) legato soprattutto alla
diffusione radiofonica, che li apparenta ai primi anni del Novecento, con la
loro costruzione di politeami. La radio, mezzo economicamente accessibile
(a differenza del grammofono e degli stessi teatri) e diventato familiare du-
rante il conflitto, si incarica di mettere in onda prime decisive per la fisio-
nomia operistica del dopoguerra quali — nel solo 1950 — Orfeo vedovo di Sa
vinio, Morte dell’aria di Scialoja e Petrassi, 1l tenore sconfitto di Brancati e
Tommasini; se pure nell’ambito del Terzo Programma, creato nel 1949 da
un’iniziativa di specificazione delle reti e percio indirizzato aun’ dlite.?

! Per una trattazione articolata degli anni trattati qui (1945-1960) si veda RAYMOND
FEARN, Italian Opera since 1945, Amsterdam, OPA/Harwood Academic Publishers, 1997.
Per alcuni dettagli si pud vedere anche «Nuova rivista musicale italiana», n.s. 1V/3, luglio-
settembre 2000 (Atti del convegno 1900-2000. Un secolo di musica in Italia, I11, Roma 1999).
Per un rapido profilo complessivo che comprende questo periodo si veda anche ANTONIO
CIRIGNANO, Il teatro nel secondo dopoguerra, in Musica in scena. Storia dello spettacolo
musicale, dir. Alberto Basso, vol. Il (Gli italiani all’estero — L opera in Italia e in Fran-
cia), Torino, UTET, 1996, pp. 487-533; per osservazioni piu mirate JURG STENZzL, Vom
Giacomo Puccini zu Luigi Nono. Italienische Musik 1922-1952: Faschismus — Resistenza —
Republik, Buren, Frits Knuf, 1990, capp. 10 e 11 (pp. 163-191).

2 Per notizie sulla programmazione radiofonica nel dopoguerra si veda ROBERTO
GiuLIANI, La musica alla RAI. Dagli anni della riorganizzazione al Terzo Programma
(1945-1954), in Italia millenovecentocinquanta, a cura di Guido Salvetti e Bianca Maria
Antolini, Milano, Guerini & Associati, 1999, pp. 175-209.
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Queste tre opere forniscono gia delle indicazioni sulla costanza dei ruoli
assunti da librettista e compositore nel secondo dopoguerra rispetto ai de-
cenni che precedono.® Savinio (scrittore, drammaturgo e critico oltre che
compositore, scenografo e regista) ha musicato un testo forte proprio, nella
scia dei poeti-operisti scapigliati e novatori quali Boito. Ma si trova — come
alora—isolato, afronteggiare coppie in cui I’ apporto dei letterati si propone
come eteronomo (pur senza rinunciare agli atteggiamenti e temi della mo-
dernita): nel solco dei libretti scapigliati “alimentari” del secondo Ottocento.
Troviamo cosi per esempio, in Morte dell’aria, la“moralitd’ al posto di una
drammaturgia fondata sull’ intreccio, e I’ astrazione del personaggio-emblema
al posto della concretezza del personaggio-carattere: richieste da una musica
intesa a mettere in luce il parametro timbrico e a proporre una vocalita scar-
na e un costrutto antiretorico.*

Pur costituendo un fattore di continuita rispetto ai primi decenni del se-
colo, I'’ampia partecipazione di poeti e scrittori di nome ala produzione ope-
ristica (da Brancati a Moravia, da Calvino a Soldati a Buzzati) € comunque
uno dei contrassegni piu evidenti di questo secondo dopoguerra. Pit che per
il passato essa sembra comportare |'idea di una collaborazione tra musica
forte e libretto forte: sia nellariproposta di modelli prestigios (Billy Budd di
Quasimodo — da Melville — e Ghedini; Il cordovano di Cervantes - nellatra-
duzione di Montale — e Petrassi), sianell’ offerta di adattamento di un proprio
testo: La gita in campagna di Moravia-Peragallo (da Andare verso il popolo)
e Peragallo, occasione di un famoso putiferio alla Scala; La panchina di Cal-
vino (da Marcovaldo) e Liberovici, atro spettacolo molto discusso a causa
dellacomparsadi prostitute in scena.

In piu d'un caso la collaborazione &l libretto di scrittore e musicista é si-
glata, come abbiamo visto, dalla compresenza delle firme: una situazione
impensabile nel secolo d oro del melodramma, quando I’ eventuale interven-
to dell’ operista s intendeva come scontato. Essa mostra che |’ambizione
dell’ operista € ormai, ufficialmente, anche letteraria: a smussare un’idea di
sfida di competenze diverse (quanto ma rara comunque anche nella prima
meta del Novecento). La coppia di librettisti complementari, incaricati ri-
spettivamente della funzione teatrale e di quella poetica (lllica e Giacosa per

3 Le categorie adottate nel corso di questo scritto sono quelle proposte in una precedente
pubblicazione sullo stesso tema ma dedicata alla prima meta del secolo, di cui questo lavoro
rappresenta la continuazione. Si veda ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Poeta e compositore
nella produzione lirica italiana del primo Novecento. Una proposta di tipologia dei ruoli, in
Finché non splende in ciel notturna face. Studi in memoria di Francesco Degrada, a cura di
Cesare Fertonani, Emilio Sala e Claudio Toscani, Milano, LED — Edizioni Universitarie di
L ettere Economia Diritto, 2009, pp. 203-223.

“ sul libretto e sull’ operasi pud vedere Omaggio a Goffredo Petrassi nel centenario del-
la nascita — Morte dell’aria, Il cordovano, programma di sala, «La Fenice prima dell’ opera»,
2004-2005, n. 2.
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tutti), si trasforma cosi in una coppiadi librettisti uno dei quali €l guardiano
o0 il garante delle ragioni della musica. Un modo diverso ma non nuovo di
oscurare il librettista-poeta, spostando pur sempre sull’ideazione del traccia-
to musicale |’ equilibrio dell’ opera complessiva.

Detto altrimenti, molti operisti sentono il bisogno — come sempre nel
Novecento — di disporre di una parola alta il piu possibile moderna, a fini
drammaturgici: ora per il maggior peso di una recitazione del testo (Morte
dell’aria) spesso articolata con scansione antioperistica (Billy Budd) e atteg-
giata a un declamare vicinissimo a parlato (Il cordovano), oppure distribuita
tra canto e Sprechgesang. Molti di loro tendono a ridurre I'impatto tramite
mediazioni (proprie o altrui), alla vecchia maniera librettistica; donde esiti
solo musicalmente moderni quali 1l buon soldato Sveik di Guerrini (da Ha-
sek) e Testi oppure |’ Euripide coraggiosamente antidrammaturgico ma dilui-
to e smorzato di Tullio Pinelli nelle Baccanti di Ghedini. La maggiore pre-
senzadi letterati di famanon cambia, in definitiva, un sistema produttivo che
continua a preferire gli adattamenti ai libretti d’invenzione o ai testi autono-
mi di una Literaturoper sempre ardua da rinvenire, se non in esempi che
propongono soluzioni ineccepibili ma primonovecentesche (d’ Annunzio-
Pizzetti e Pizzetti, La figlia di lorio) oppure curiosita da dizionari (un Faust
di Savagnone, incompiuto, di percorso quanto mai tormentato).

La predilezione per modelli prestigiosi o titoli giunti a notorieta adattati
da celebri scrittori finisce per mettere in risalto altre coppie che adottano, vi-
ceversa, i modi di collaborazione della pratica ottocentesca, intesa nel segno
della consuetudine reciproca. Gli scrittori possono allora lavorare anche a
testi d'invenzione: Buzzati per tutti, nel suo ruolo di librettista prediletto da
Chailly (Ferrovia sopraelevata, ideata come originale radiofonico;
Procedura penale; Il mantello € invece I'adattamento di un proprio
racconto), che si mostra puntuale realizzatore di testi funzionali, atteso al
compito di suggeritore moderno di tematiche e ambientazioni.®> In
occasione della prima di Ferrovia sopraelevata Buzzati rivendica ala
parolasolo il diritto all’intelligibilita:

Un' opera teatrale che manca di evidenza ha senza dubbio qualcosa di sba-
gliato, anche se per altri versi pud essere addirittura un capolavoro.

Dall’ Ottocento in qua— e qui parla un comune spettatore, non un musicista
né un critico musicale — la musica & andata sempre piu sopraffacendo e
sommergendo la parola. E comicissimo €, quando viene messo in scena un
nuovo melodramma, I'impegno e la serieta con cui i critici analizzano e

® Sulla collaborazione tra Buzzati e Chailly si veda RosiTa Torbl, «Era proibito»: dal
racconto al libretto, in Il pianeta Buzzati, Atti del convegno internazionale (Feltre e Belluno
1989), acuradi Nella Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, pp. 539-545.
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giudicano il libretto, destinato a restare, per il pubblico, un enigma indeci-
frabile.

L’ autore del testo di Ferrovia sopraelevata non ha certo la pretesa di aver
scoperto I’ America o di proporre qualcosa di assolutamente nuovo. Egli si
e preoccupato di rendere tutto massimamente evidente [...] Adottando il
sistema, o |’ espediente, se si vuole, dello speaker, e soprattutto affidandosi
alabuonavolontd, al’intelligenza e alla genialita del musicista.®

Si realizzano in questo modo anche le affermazioni contemporanee e so-
lo in apparenza antitetiche da un lato di Auden, dall’altro di Montale. Per il
primo il poeta deve essere uno stimolatore di musica tramite bei versi, desti-
nati perd a valere solo come sillabe; per il secondo dovra essere un servitore
del musicista, disposto a fornire una «situazione» (in «brutti versi») sacrifi-
cata all’ opera globale, poiché «solo la parola poco o punto poetica sopporta
di essere I’attaccapanni di una successiva poesia».” Cosi legittimato,
I’ apporto professionale delle giovani grandi firme si assimila alle funzioni
gregarie di anziani scrittori che perpetuano soggetti e stili dei decenni prece-
denti (Antonio Bacchelli per Il calzare d’argento di Pizzetti) o di letterati
che ripercorrono esperienze una volta moderne (Carlo Vico Lodovici per Il
giudizio universale di Vieri Tosatti) o di librettisti vecchia maniera che ri-
propongono drammaturgie della prima meta del secolo (Mario Ghisalberti
per Il dottor Antonio di Alfano).

Nel disinteresse per un testo forte e nell’ antica predilezione per il presti-
gio del modello alto — ma ammorbidito e adattato — la continuita con la tra-
dizione primonovecentesca € comprovata dungque anche dalla costanza del
tipo librettistico eteronomo. Solo la nuova forma dell’ opera radiofonica tro-
va, in questi anni, il coraggio della sfida alla pari e di una collaborazione
competitiva. A teatro prevale invece, come sempre, una modernizzazione
che lascia intatte le regole del gioco; aumenta, anzi, la volonta di intervento
del compositore, che continua del resto di frequente a collaborare con sé
stesso. Sul modello del teatro musicale d’ avanguardia (sia esso Literaturoper
o sfida ala pari o testo proprio preventivo e determinante) predomina quello
dell’ opera italiana modernizzata (un librettista funzionale, anche sdoppiato;

%11 passo & riportato in LuciANO CHAILLY, Buzzati in musica. L’opera italiana del dopo-
guerra, Torino, Eda, 1987, p. 80.

" EUGENIO MONTALE, Parole in musica (1963), in ID., Il secondo mestiere. Arte, musica,
societa, a curadi Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 400-404: 400. E cfr. invece
WYySsTON HUGH AUDEN, The Dyer’s Hand and other essays, London, Faber & Faber, 1948
(trad. it. Lo scudo di Perseo, Milano, Adelphi, 2000, pp. 361-372). Sull’argomento Auden si
veda anche FRANCO ARATO, W.H. Auden e I’opera italiana, in ID., “Lettere in musica”.Gli
scrittori e I’opera del Novecento, Novi Ligure, Citta del silenzio, 2007, pp. 65-86. Per una
discussione sull’intero argomento si veda UMBERTO FIORI, Poesia e musica nel Novecento,
«Musica/Redltaw, n. 62, luglio 2000, pp. 119-127.
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la coppia affiatata poeta/musicista). Quanto al far da sg, implica un sé
remissivo: nel solco della coppiafissa, cioe di un’intesa senza conflitti.

Il modello Malipiero ha fatto scuola, a cominciare da Dallapiccola; 1o
stesso Malipiero continua a musicare in questo periodo le sue manipolazioni
di testi antichi. Nella scia di Menotti (che continua a scrivere e tradurre in
proprio: per esempio con Il telefono o I’amore a tre) si perpetua per atro
Verso un rapporto gregario del testo col pensiero creativo del compositore,
che impiega la parola come pura funzione drammaturgica soggettiva (sia se-
ria che giocosa). E questo avviene con Renzo Rossdllini (La guerra: un li-
bretto d’invenzione); nellavariante della coppia di famiglia (Nino ed Ernesto
Rota, 1l cappello di paglia di Firenze: 1955, ma composta nel 1945-1946);®
con Gino Negri, nel nuovo gusto della commedia da camera contemporanea
di costume (Vieni qui Carla, dagli Indifferenti di Moravia; Il té delle tre: li-
bretto d’'invenzione).

Se il ruolo del testo poetico (o prosastico) sembrain sostanza immutato
rispetto ai precedenti decenni, questo secondo dopoguerra si caratterizza pe-
ro per un’ accelerazione dello svecchiamento dei soggetti o delle drammatur-
gie. Per quanto riguarda i soggetti, si mette in luce un teatro dell’impegno di
cui pud essere considerato tipico, per ora, Il console di Menotti.® Sul piano
della drammaturgia, nonostante il permanere dell’ opera storica monumentale
in tre o quattro atti (Le baccanti, Il dottor Antonio, La figlia di lorio, Il giu-
dizio universale), emergono il filone espressionista e quello comico o paro-
distico,™® che riducono i nessi narrativi e operano nella direzione della brevi-
ta. Astrazione e stilizzazione (Petrassi) o distacco del teatro “epico” (raccon-
to musicale) da un lato, dall’ altro sottrazione e riduzione dei mezzi espressi-
vi (opera da camera, atto unico) procedono nel solco di un solido aggiorna-
mento, che fa tutt’uno con |’ attualita di ambienti e soggetti.

Tra gli atti unici (tutti trasversali ai tipi di collaborazione considerati)
troviamo Billy Budd, Il cordovano, Orfeo vedovo, Morte dell’aria, Il tenore
sconfitto, La gita in campagna, Vieni qui Carla, La guerra, La panchina,
Procedura penale, Il mantello; ma anche La bardana di Alberto Colantuoni
e Alfredo Sangiorgi, La donna & mobile di Guglielmo Zucconi (da Nostra
dea di Bontempelli) e Riccardo Malipiero, La figlia del diavolo di Pavolini e
Mortari; con struttura di monodramma Finiro per svegliarmi di Gino Negri.
Argomenti e soggetti balzano intanto in primo piano; al’interno di unatema-

8 Sullaquale si vedano alcune osservazioni di RoboLFo CELLETTI, Storia dell’opera ita-
liana, 2 voll., Milano, Garzanti, 2000, vol. I, pp. 555-580: 579-580.

9 sull’argomento si veda HERVE LACOMBE, Géographie de I’opéra au XX° siécle, Paris,
Fayard, 2007, pp. 39-40 e p. 279 nota 20.

19 50n0 e tre tendenze proposte da Albéra per inquadrare il teatro musicale europeo del
Novecento: cfr. PHILIPPE ALBERA, Il teatro musicale, in Enciclopedia della musica, dir. Jean-
Jacques Nattiez, vol. | (11 Novecento), Torino, Einaudi, 2001, pp. 223-282.
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tica dell’impegno tipica dell’immediato dopoguerra e di quella opposta del
disimpegno (o divertimento) prevalente invece negli anni Cinquanta. Della
prima possono essere esemplificative La collina di Peragallo (un libretto ri-
cavato dallo stesso compositore dall’ Antologia di Spoon River)' e La bar-
dana: sulla carta, quest’ ultimo, un caso di teatro musicale neorealista, di fat-
to un atto unico verista, nella drammaturgia di amore e omicidio (con parlato
finale) e nell’ ambientazione regional e e contemporanea.

Per quanto riguardai generi, La collina si presenta nellaforma del «ma-
drigale scenico». Le proposte drammaturgiche si rinnovano, appunto, soprat-
tutto in direzione del teatro da camera o del teatro “epico”: a comprendere —
per lo piu nella dimensione dell’ atto unico — il «racconto musicale» (Ferro-
via sopralevata; ma anche Storia di una mamma di Gastone da Venezia— da
Andersen — e Roman Vlad); il «ritratto a2 voci» (Colloquio col tango ovve-
ro la formica di Carlo Terron e Raffaello De Banfield); la «farsa musicale»,
affrontata anche come opera aperta sul piano sia esecutivo sia dell’ azione
scenica (Il te delle tre); I' «episodio mimato» per voce maschile e pianoforte
(Finiro per svegliarmi); il «dramma da concerto» - ma rappresentato — con
voce recitante (Partita a pugni di Luciano Conosciani e Vieri Tosatti). E fre-
guente il ricorso a personaggi-mimi, che animano la scena e al contempo al-
leggeriscono il tessuto drammaturgico-vocale (Il cordovano; La medium di
Menotti: 1952 per la versione italiana; Storia di una mamma; Il té delle tre,
Colloquio col tango).

Quanto alla lingua dei libretti, che verra bollata di «surreale» di qui a
poco da Dallapiccola,™ essa & ancora una lingua ‘ speciale’ (operistica) solo
negli esiti di autori postumi di sé stessi, mentre continua, rispetto ai decenni
precedenti, a subire scossoni di novita non indifferenti in piu d un caso. La
prosa prevale ormai sul verso; con I’ aiuto degli scrittori, s impone talora una
lingua quotidiana e aggressivamente desublimata (La panchina), che richia-
ma un’analoga operazione lessicale operata dai librettisti gia scapigliati
dell’ opera verista. Questa lingua & ovviamente piu frequente nella commedia
di costume: il libretto di Vieni qui Carla di Gino Negri presenta per esempio
una sceltadi parole o pensieri di due dei cinque personaggi degli Indifferenti
di Moravia lasciati intetti e quindi ‘griffati’, quasi Literaturoper minima.
Compare, infine, anche il plurilinguismo: sia nello scontato incrocio di lin-

™ syll’ argomento si veda per tutti GUIDO SALVETTI, | compositori tra tecniche ed esteti-
che, in Italia millenovecentocinquanta, cit., pp. 259-270.

12 Cfr. la nota conferenza (poi articolo): LuiGl DALLAPICCOLA, Parole e musiche nel me-
lodramma, in ID., Parole e musica, a cura di Fiamma Nicolodi, Milano, il Saggiatore, 1980,
pp. 66-93.

78



gua dannunziana e dialetto sardo della Bardana, sia nella moderna mesco-
lanza delle lingue d' uso (anche straniere) del Té delle tre.™

Lagrande novita degli anni che vanno dal 1946 a 1960 e pero costituita
dall’ affermazione delle forme radiofoniche: il radiodramma e |’ opera radio-
fonica (non del tutto differenziate sul piano concreto come anche su quello
dellariflessione teorica).** Nel radiodramma e nell’ opera radiofonica la pre-
senza della musica — una presenza sperimentale, in quanto proposta recente
ma ancor piu per |'apparire delle tecniche di registrazione (dungque anche
manipolazione) del suono — crea rapporti inediti di incontro tra testo e musi-
ca che hanno effetto di ricaduta anche sul teatro musicale. Essi procedono
soprattutto da quell’ dternanza di recitazione, canto, musica («storico» o re-
citante, personaggi che cantano, personaggi sonori-strumentali) cui fa capo
la forma del «racconto scenico» e dalla frequenza di regie che introducono
scansioni drammaturgiche innovative, specifiche del mezzo (parola-e-
silenzio, parola ed effetti musicali speciali).

Sul piano del gioco dei ruoli, la presenza di una forte tradizione operi-
stica nazionale innesca inevitabilmente, in molti casi, caratteri di resistenza
della consuetudine teatrale al mezzo radiofonico, perpetuando i ruoli piu tra-
dizionali di coppia. Formulata per essere semplicemente radiotrasmessa,
I’operaha alorai caratteri di quella scenica: & cosi per la «tragedia musicale
radiofonica» Ifigenia di Perrini-Pizzetti e Pizzetti (1950) o per la «leggenda
medievale» Nell’anno Mille di Pascoli-Damiani-Orsini e Renzo Bossi (regi-
strata nel 1956, trasmessa nel 1957), che ripropone una drammaturgia gran-
doperistica primonovecentesca, eccellente ma datata, e una lingua fortemen-
te letteraria, se pure non aulica. Ma la novita del mezzo e le sue potenzidita
di elaborazione drammaturgica sollecitano perlopiu collaborazioni alla pari
tra scrittori e musicisti, che attuano insieme, nel gioco radiofonico, soluzioni
di notevole interesse: dai Due timidi di Suso Cecchi D’ Amico e Nino Rota,
«opera radiofonica in un atto» caratterizzata dalla presenza di un narratore
(1949) fino ala Notte di un nevrastenico di Bacchelli — da una propria farsa
del 1927 — e Rota (1960), in cui s sposano uno stile buffo settecentesco di

13 Per un panorama completo della produzione librettistica di questo periodo, illustrata
sia nellatipologia dei soggetti sia nei caratteri drammaturgici e linguistici, s veda BEATRICE
DoNIN-JaNz, Zwischen Tradition und Neuerung: Das italienische Opern libretto der Na-
chkriegsjahre (1946-1960), 2 voll. Frankfurt a.M., Lang, 1994. |l secondo volume ospita una
nutrita scelta di libretti.

14 Per una riflessione teorica e un panorama complessivo della produzione originale ra-
diofonicadi questi anni e per unaricca documentazione anche ineditasi veda ANGELA IDA DE
BENEDICTIS, Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio in Ita-
lia, Torino, De Sono/Edt, 2004.
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recitativi e concertati e uno stile radiofonico di gioco col rumore e col silen-
zio, entrambi congeniali al soggetto basso (comico-realistico) del libretto.™

In questo modo la dimensione ludica incoraggia e sostanzia
I"interazione degli autori, nella ricerca congiunta di nuove prospettive di re-
gia del suono e del testo o di drammaturgie globali ‘speciali’: con Lord In-
ferno, «commedia harmonica» di Franco Antonicelli (da Max Beerbohm) e
Ghedini (1952); col Gioco del barone «in nove e piu colpi di dado» di Ales-
sandro Parronchi e Vaentino Bucchi (del 1939, ma ripresa e adattata nel
1956); col gioco ipercolto (un tour de force di settenari doppi) del Dottore di
vetro di Maria Luisa Spaziani (da Quinault) e Roman Vlad (1959).
L’ apporto dell’ autore del libretto-sceneggiatura pud percio diventare decisi-
vo, in parallelo con le inedite prospettive timbriche fondate sulle possibilita
di elaborazione del suono; il luogo radiofonico diventa (secondo una felice
espressione di Berio) un inedito «teatro degli orecchi».'® E il «racconto mu-
sicale», forma di natura radiofonica e di elevata autonomia letteraria, s
costituisce a modello anche scenico-drammaturgico.

Lagammadei ruoli, sacrificata spesso in pochi modelli-tipo nella paral-
lela produzione operistica, si riapre allora a tutte le sue possibilita nella zona
caratterizzata da testi forti: da quella particolare Literaturoper che sara il
Don Perlimplin di Maderna, su Garcia Lorca in traduzione italiana (1961),
allo scambio alla pari (L’augellino belverde di Vittorio Sermonti, da Gozzi, e
Maderna: 1958) al testo proprio ato (Agenzia Fix, 1950, e Cristoforo Co-
lombo, 1952, di Savinio). Il Savinio unico autore di Agenzia Fix, per esem-
pio, sfrutta con determinazione lo specifico radiofonico: |a recitazione quasi
totale del testo, lasimbiosi strumento-personaggio (dottor O) informata a ca-
ratterizzazione espressiva. E in Cristoforo Colombo punta sullo sconvolgi-
mento spazio-temporale, facilitato appunto dall’ assenza della scena’’ In
questo terreno avanza ovviamente anche la formulazione radiofonica della
musica di scena: per tutte, I’Elettra di Sofocle con la musica di Fiorenzo
Carpi elaregiadi Strehler, e soprattutto Un caso clinico di Buzzati: distorto
nellalingua e accompagnato da strumenti ‘corretti’ da Berio tramite il mezzo
elettroacustico. Mentre nell’ opera dichiarata radiof onica ma pensata nel sol-
co della tradizione scenica troviamo, al’ opposto, i libretti gregari: espress
dalla coppia musicistalletterato (Ifigenia) o da risultati a pit mani di deriva
zione ottocentesca (Nell’anno Mille).

La smbios suono-parola sollecitata da mezzo (in  assenza
dell’ elemento visivo) stabilisce una dimensione di forza del testo di fatto i-

15 Sull’opera si veda FRANCO ARATO, Notte senza sonno: da Bacchelli a Rota, in ID.,
““Lettere in musica™ cit., pp. 53-63.

18 |_uciano BERIO, A-ronne, in Berio, acuradi Enzo Restagno, Torino, Edt, 1995, p. 99.

1 sull’ argomento cfr. MiLA DE SaNTis, Savinio compositore per la radio, «Antologia
Viesseux», a. VI n.s., nn. 16-17, gennaio-agosto 2000, pp. 135-152.

80



nedita. Il luogo radiofonico inventa modi di intreccio che trasformano questa
letteratura per musica in spazio acustico: il testo-copione-sceneggiatura é co-
sa diversa dal libretto operistico, poiché ha da un lato natura di traccia ma
pud a tempo stesso contemplare ogni minimo dettaglio esecutivo.™ L’ opera
radiofonica (o il radiodramma) finali, frutto dell’interazione di due o pit au-
tori, recupera cosi una globalita compositiva che non deprime e spesso valo-
rizza, mettendole in piena luce, le idee e la parola dello scrittore-
sceneggiatore.

| caratteri d'invenzione di questa produzione, capace di rinnovare tanto
afondo modi storici di collaborazione, finiscono per mettere in ombra le al-
tre forme di interazione testo/musica, che ammettono anche in questi anni,
come nella prima meta del secolo, esiti notevoli, ma scaturiti da una lettera-
tura per musica pur sempre scelta nell’ esistente, sulla base del prestigio del
testo. La dimensione della continuita riprende dungue il sopravvento nella
lirica da camera o0 da teatro, dove ritroviamo i classici dell’ antico con il per-
durare del successo delle traduzioni di Quasimodo (Maderna, Tre liriche
greche per piccolo coro, soprano solo e strumenti; Dallapiccola, Cinque can-
ti per baritono e 8 strumenti). Lo stesso poeta invoglia i musicisti anche co-
me autore in proprio (Ghedini con Fu primavera allora per voci, coro e pia-
noforte). E promuovera sortite non ovvie quali la cantata breve Lettera alla
madre di Gianni Ramous per baritono, archi e clavicembalo o |'opera
oratorio Orfeo Anno Domini MCMXVII dello stesso compositore.

La poesia coeva sembra in effetti sollecitare maggiormente i musicisti.
Ess s rivolgono volentieri soprattutto a un Novecento laureato, ancora ‘ su-
blime’; ma anche, meno spesso, ala poesia ata dimessa e antisublime con-
temporanea. Abbiamo cosi il Montale di Bettinelli (Cinque liriche di Monta-
le per soprano, flauto, clarinetto e quartetto d archi) e quello di Mario Zafred
(Canti di novembre: da Ossi di seppia e Le occasioni); I’Ungaretti di Pizzetti
(Due poesie di Ungaretti per baritono, violino, viola, violoncello e pianofor-
te), quello di Veretti (L’allegria) e quello di Luigi Nono (Cori di Didone per
coro e percussione); le Quattro poesie di Giorgio Vigolo per voce e orche-
stra, ancora di Veretti. Ma la scelta piu ricca di conseguenze risultain questi
anni quelladel Nono orientato su Pavese (La terra e la compagna per sopra-
no, tenore, coro e strumenti; Sara dolce tacere per 8 voci; Tu — da Canti di
vita e d’amore — per soprano, tenore e orchestra). Una scelta motivata non
dalla*“tenuta” dei testi, anzi, a contrario, dall’'impulso ad amplificare il mes-
saggio (attraverso organici ricchi o comunque articolati) con una «messa in
forma musicale» del testo in quanto manipolato per musica, dopo essere sta-

18 Come esempio di copione si veda, per tutti, il Ritratto di citta. Studio per una rappre-
sentazione radiofonica creato da Roberto Leydi per la musica di Berio e Maderna (1955): ri-
prodotto in ANGELA IDA DE BENEDICTIS, Radiodramma e arte radiofonica cit.
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to frantumato e selezionato su base emotiva.’® Se la varieta degli organici
continua dunqgue a essere notevole, prolungando il gusto vocal e-strumentale
del ventennio precedente, il procedimento di scomposizione e ricomposizio-
ne di un testo preesistente effettuato da Nono appartiene, ormai, a periodo
successivo: alle sperimentazioni della Nuova Musica.®

Per quanto riguarda infine il rapporto testo (sceneggiatura) — immagine
(regia) — musica (colonna sonora), il compositore pitl rappresentativo del pe-
riodo & Nino Rota, artefice attento di organismi di grande funzionalita so-
prattutto nelle numerose collaborazioni con Federico Fellini.?* Mal’ interesse
della colonna sonora risiede anche nel suo avere consistenza autonoma nei
confronti della sceneggiatura. Non va dimenticato in questo senso il contri-
buto nervoso e volitivo di Petrassi: un compositore deciso spesso a cercare
un proprio spazio di autonomia, nel segno di un Novecento delle origini
(Non c’é pace fra gli ulivi, regia di Giuseppe De Santis; Pattuglia sperduta,
regiadi Piero Nelli).?

19 sull’ argomento si veda in modo particolare ANGELA IDA DE BENEDICTIS, Costituzione
della struttura musicale a partire dalla materia verbale. Sul rapporto testo-musica nelle com-
posizioni dei primi anni Sessanta, in La nuova ricerca sull’opera di Luigi Nono, a cura di
Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Firenze, Olschki, 1999, pp. 67-94.

2 gulle tecniche di Nono di scomposizione fonetica del testo si veda IVANKA STOIANO-
VA, Testo-musica-senso. Il “Canto sospeso”, in Nono, a cura di Enzo Restagno, Torino, Edt,
1987, pp. 126-142.

2L sulle quali si vedano Fra cinema e musica del Novecento: il caso Nino Rota. Dai do-
cumenti, a cura di Francesco Lombardi, Firenze, Olschki, 2000 per una documentazione e
FaBRizio BoRIN, Il circo degli angeli. | candidi in sonno, i candidi felliniani, gli altri, in Sto-
ria del candore. Studi in memoria di Nino Rota nel ventesimo della scomparsa, a curadi Gio-
vanni Morelli, Firenze, Olschki/Fondazione Giorgio Cini, 2001, pp. 295-321 per considera-
zioni critiche.

22 Per uno sguardo complessivo ale collaborazioni cinematografiche di noti compositori
in questi anni, si veda SERGIO MICELI, La musica e il cinema, «Nuovarivista musicale itaia-
na», a. IV n.s,, cit., pp. 349-359.
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IL COMPOSITORE E IL SUO CRITICO.
SUL RAPPORTO TRA
GIAN FRANCESCO MALIPIERO E HENRY PRUNIERES

MilaDe Santis

Con un contributo scritto a Roma nell’ ottobre 1917 e destinato nella sua
versione definitiva a «Le monde musical» (ma in buona parte anticipato su
«Ars nova», |I’organo della neonata Societa Italiana di Musica Moderna di-
retto da Alfredo Casella), Henry Pruniéres fu il primo critico francese a e-
sprimere sincero interesse e vivo apprezzamento per i traguardi ottenuti dalla
‘jeune musique italienne’ nel suo complesso. Al gruppo di compositori for-
mato dallo stesso Casella e da Malipiero, Pizzetti, Respighi, Castelnuovo-
Tedesco, Perinello, Tommasini e altri ancora, Pruniéres riconosceva il meri-
to di avere finamente imboccato, lontano dall’influsso sinfonico austro-
tedesco e dagli schiamazzi del verismo, lavia dell’ originalita e della qualita.
Con una ventina d' anni di ritardo, potendosi avvalere della loro esperienza,
gli italiani si sarebbero messi insomma sulle orme dei colleghi francesi: dla
base del rinnovamento erano infatti il fecondo impatto con la recente produ-
zione russo-francese da una parte e, dall’ atra, un ritrovato contatto con il
grande patrimonio musicale italiano antico.*

! Allievo di Romain Rolland alla Sorbona, Henry Pruniéres (1886-1942) si distinse in
ambito musicologico con la pubblicazione degli studi L’opéra italienne avant Lully
(Champion, 1913) e Le ballet de cour en France avant Beneserade et Lully (Henry Laurens,
1914), che gli valsero il conseguimento del dottorato di ricerca. Piu volte a Roma per ragioni
di studio, nel corso della prima guerra mondiale, fu anche attaché alla Missione economica di
Francia. Quanto al’interesse per la musica italiana contemporanea, a quello di H. PRUNIERES,
La jeune musique italienne, «Ars nova», I, 1, 1° dicembre 1917, pp. 3-5 (quindi, ampliato, in
«Le monde musical», XXX, 2, febbraio 1919, pp. 32-33), fanno seguito gli studi di G. JEAN-
AUBRY, La renovation musicale italienne, «Le correspondant», genn. 1918 (quindi in La
musique et les nations, Paris, Les éditions de la Sirene, 1922, p. 147-171), e di A. COEUROY,
Le rénouveau italien, «Musique», 15 février 1928. | tentativi d’anteguerra di Casella di
portare a diretta conoscenza del pubblico francese la nuova musica italiana, mediante
I’ organizzazione di concerti a Parigi, non avevano sortito |'effetto sperato (si vedano le
recensioni di Jacques Pillois, Emil Vuillermoz e dtri riportate in Alfredo Casella. Gli anni di
Parigi. Dai documenti, acuradi R. Calabretto, Firenze, Olschki, 1997, pp. 93 e ss.).
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Accomunati da «un senso particolare e plastico della melodia», cosi
come da «un gusto dell’ ordine, del bello stile» e da «un bisogno istintivo di
confidarsi, di esprimersi, di gridarei loro dolori e leloro gioie», gli esponen-
ti della giovane musica italiana mostravano in ogni caso, all’ orecchio attento
di Pruniéres, una «estrema varieta» e una «sorprendente diversita di talenti».
Saranno Pizzetti e Maipiero aincarnare alungo le tendenze per lui piu inte-
ressanti, opposte e complementari, di questo rinnovamento, ma é senz’ altro
al’estro di Malipiero che vafin da subito il suo apprezzamento piu convinto
e incondizionato.? | due si erano conosciuti a Roma nel maggio 1916 e Ma-
lipiero aveva suscitato in Pruniéres un autentico entusiasmo, se questi poteva
scrivere asuamoglie, Camille Vast:

Si tu en trouves I’ occasion, remercie M. Renard [amico di Henri Vast, pa-
dre di Camille] de m'avoir fait connaitre Malipiero qui est un étre exquis
et avec lequel je suis resté & causer cette nuit sans m'’ en apercevair jusqu’a
2 heures de matin!®

Nella versione dell’ articolo pubblicata su «Ars nova» questa aperta pre-
dilezione resta ancora criptata, ma quella consegnata a «L.e monde musical»
non lascia adito a dubbi:

Je ne croix pas qu'il y ait actuellement en Europe un jeune musicien plus
complet, plus puissant, plus grand que ce dernier. [...] La personnalité de
G.F. Malipiero excéde les limites artificielles d' une école nationde et je
suis tenté de voir en lui, avec le pénétrant critique musical Jean Aubry,
I"un des chefs de la musique européenne de demain.*

Se é vero che, dameno fino allo scadere del primo quarto del secolo
scorso, la musica di Malipiero fu piu conosciuta e apprezzata al’ estero che
non in ltalia, Pruniéres ebbe un ruolo determinante nel promuoverla e man-

2 H. PRUNIERES, La jeune musique italienne cit., p. 4. Se non diversamente indicato, tutte
le traduzioni dall’ originale francese sono dell’ autrice.

3 «Quando ne hai I'occasione, ringrazia il sig. Renard d'avermi fatto conoscere
Malipiero, che & un essere squisito, col quale sono restato a parlare questa notte, senza che me
ne accorgessi, fino alle due» (letteradi H. Pruniéres a Camille Vast, 21 maggio 1916). Devo
guesta e altre informazioni utili alla stesura del presente contributo a René Pruniéres, figlio di
Henry Pruniéres, che ringrazio sentitamente.

“ «Non credo che ci sia attualmente in Europa un giovane musicista piti completo, pill
valido, piu grande di quest’'ultimo. [...] La persondita di G.F. Mdlipiero oltrepassa i limiti
artificiali di una scuola nazionale e sono tentato di vedere in lui, insieme al’acuto critico
musicale Jean Aubry, una delle guide della musica europea di domani» (H. PRUNIERES, La
jeune musique italienne, «Le monde musical» cit., p. 32).
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tenerne viva la presenza presso il pubblico francese, e non solo. Propose in-
fatti opere di Malipiero ainterpreti, direttori e istituzioni concertistiche pari-
gine a partire ameno dal quel 1916 (anno in cui S interesso per far eseguire
ai Concerts Colonne la seconda serie delle Impressioni dal vero per orche-
stra, dalui giudicate «une des oeuvres instrumentales les plus puissants et les
plus belles de ces vingt derniéres années»);® incluse frequentemente pagine
di Malipiero nel programmi dei concerti di musica da camera da lui stesso
organizzati al Teatro del Vieux Colombier; fece da intermediario presso case
editrici parigine, quali Sénart e Heugel; tradusse i testi di acune opere
drammatiche destinate alle scene francesi; infine, ma |’ ordine non é eviden-
temente né cronologico, né di importanza, si occupd reiteratamente della
musica di Malipiero in numerosi articoli e recensioni, tra cui spiccano i due
importanti saggi monografici apparsi il primo nel 1919, sul «Mercure de
France» e poi, in traduzione inglese, sul «Musical Quarterly» (cid che con-
tribui sensibilmente a sorgere di interesse per la musica di Malipiero negli
Stati uniti); il secondo nel 1927, in un numero della sua «Revue musicale»
dedicato interamente alla ‘ giovane musicaitaliana .°

® «Una delle opere strumentali piti valide e pitl belle di questi ultimi vent’ anni». La notizia
e il frammento, estratti da una lettera di Pruniéres a Malipiero non pervenuta, sono riportati da
Malipiero stesso nellalettera al’ amico critico torinese Guido M. Gatti, il 19 settembre 1916 (cfr.
G.F. MALIPIERO, Il carteggio con Guido M. Gatti (1914-1972), a cura di C. Palandri, Firenze,
Olschki, 1997, p. 13). Accolte con violenti dissens al’ Augusteo di Roma, il 20 marzo 1917, le
Impressioni riscossero invece successo, qualche mese dopo, ai Concerts Colonne. Eloquente, per
comprendere I'impegno propagandistico di Pruniéres, € quanto s legge nella sua lettera a Mali-
piero del 27 luglio 1921: «Je me suis beaucoup occupé de vos oeuvres, mais je suis trés mal se-
condé par Chester. Je n'ai pQ encore obtenir I’ envoi de votre quatuor. Jai décidé en principe le
quatuor Poulet qui est le meilleur quatuor francais a étudier votre oeuvre, mais je n’arrive pas a
lui en faire envoyer un exemplaire. Jai tellement fait circuler vos partitions d’ orchestre que je
n'en a plus une seule chez moai! (sauf celle de la 1ére suite des Impressioni dal vero) ce qui me
fait beaucoup de peine car toutes ces oeuvres m' étaient dédicacées» («Mi sono occupato molto
delle Sue opere, ma sono molto mal coadiuvato da Chester. Non sono riuscito ancora a ottenere
I"invio del Suo quartetto. Ho deciso da subito per il quartetto Poulet, che € il miglior quartetto
francese, ma non riesco a farne loro pervenire un esemplare. Ho fatto talmente girare le Sue par-
titure d' orchestra che in casa non ne ho pit neppure unal (a parte quella della prima suite delle
Impressioni dal vero), cosa che mi dispiace molto giacché tutte mi erano state dedicate». Sullo
scambio epistolare tra Pruniéres e Mdlipiero, i cui nomi s siglano d'ora innanzi come HP e
GFM, s vedaoltre, alan. 7.

8 Cfr. Le renouveau musical en Italie. G. Francesco Malipiero, «Mercure de France», 16
maggio 1919, pp. 212-230 (estr. Bologna, Pizzi, 1919; trad. in inglese per «The Musical
Quarterly», VI, 3, 1920, pp. 326-341) e G. Francesco Malipiero, «La revue musicale», VIII,
3, 1° gennaio 1927, pp. 5-25. Nel 1934, in uno degli ultimi momenti di chiarimento e di bilan-
cio che costellano il denso scambio epistolare tra i due amici, Pruniéres avrebbe dichiarato:
«Je ne me suis jamais employé a faire conneitre que des musiciens qui, par la suite, se sont
révélés de grands artistes: Szymanowski, Bela Bartok, Markévitch, etc. Pour aucun, je n’ai
fait ce quej’ai fait pour toi. Il n’y aque pour toi que je me suis montré parfois partial et on me
I"a assez reproché». («Mi sono adoperato esclusivamente per far conoscere musicisti che, in
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Quanto a Malipiero, i sentimenti di gratitudine nei confronti di questo
‘amico degli Italiani’ el riconoscimento delle sue spiccate qualita intellet-
tuali, culturali e umane attecchivano sul terreno favorevole di
un’ accentuata francofilia, I’altra faccia di un marcato antigermanesimo:
sentimenti dovuti a pronunciate ragioni biografiche prima ancora che a una
piu generale inclinazione del milieu artistico e intellettuale italiano
dell’ epoca, a di quadi innegabili angustie nazionalistiche.

Insieme agli scritti del critico italiano Guido M. Gatti, quelli di Prunié-
res rappresentano il punto piu alto raggiunto dalla prima fase della critica
malipieriana. E, come per Gatti, un cospicuo carteggio costituito da centinaia
di pezzi (quelli attualmente reperiti si collocano lungo il ventennio 1916-
1936) resta oggi a testimonianza del rapporto, insieme professionale e di a
micizia, che lego il compositore al critico francese e che resistette a lungo,
primadi dissolversi, aleloro frequenti disparitadi opinione e ad onta del ca-
rattere egocentrico, ombroso e incline al lamento di Malipiero.” Per la mol-
teplicita dei piani che vi risultano investiti e per la qualita e la varieta degli
esiti, S tratta in tutti i casi di un rapporto che non trova paragoni nel venta-
glio pur ricco delle relazioni che Pruniéres intrattenne con |’ ambiente musi-
cae italiano né, viceversa, tra quelli che Malipiero poté instaurare con
I”ambiente francese. | due ebbero infatti anche modo di collaborare artisti-
camente (oltre alle traduzioni francesi dei testi poetici utilizzati nella musica
dal compositore veneziano, cui gia prima si & accennato, si ricordera il bal-
letto La mascarade des princesses captives, su soggetto di Prunieres e musi-
cadi Malipiero) e di condividere un amore profondo per la musica antica e
un impegno militante per la sua reimmissione nei percorsi formativi e nel
circuiti concertistici.

Oggetto privilegiato di questo contributo resta in ogni caso |" opera del
critico in rapporto allamusicadi Malipiero. Il confronto trai due saggi sopra
ricordati consente un primo bilancio relativamente a varianti e costanti, giac-
ché solo per taluni aspetti — la ricostruzione biografica e la descrizione di
singoli nuovi lavori —quello del 1927 costituisce un mero aggiornamento del
precedente. (Entrambi gli scritti, peraltro, rappresentano una versione raffi-

seguito, si sono rivelati grandi artisti: Szymanowski, Béla Bartok, Markévitch, ecc. Per nes-
suno ho fatto quello che ho fatto per te. Solo con te mi sono talvolta dimostrato parziale e me
lo si e aquanto rimproverato». Letteradi HP a GFM, 11 ottobre 1934).

" Ringrazio Myriam Chiménes, Florence Gétreau et Catherine Massip, che mi hanno
messo a disposizione le trascrizioni o i riassunti della corrispondenza tra Pruniéres e
Malipiero, e ancora una volta René Pruniéres, che delle trascrizioni e dei riassunti € I’ autore.
Un pensiero riconoscente va infine alla memoria di Giovanni Morelli, direttore della sezione
musicale della Fondazione Giorgio Cini di Venezia, sede dell’ Archivio Malipiero: qui s
conservano in originale le lettere di HP a GFM e poche copie di lettere di GFM a HP. Per le
atre lettere di GFM citate nell’ambito di questo contributo che non é stato possibile
controllare sugli originali, si sono utilizzate, segnalandolo, le trascrizioni di R. Pruniéres (RP).
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nata e decantata di opinioni che Pruniéres forgia anche attraverso la dialetti-
ca dello scambio epistolare, dove esse trovano un’ espressione magari ancora
in fieri, maproprio per questo piu diretta e immediata).

Trale costanti € da segnalare I’ apprezzamento di alcuni tratti caratteri-
stici della personalita di Malipiero, quali «la foga del suo talento» e la sua
«forza creatrice».® Se I’interesse di Pruniéres per le opere degli esordi si fa
col tempo piu sfocata, in cid assecondando |e stesse autocensure critiche ma-
lipieriane, la maggior parte dei lavori risalenti a periodo bellico continua a
occupare i vertici della sua considerazione: sono gli inediti colori
dell’ orchestra ad affascinarlo, in particolare — 1o si & gia visto — quelli della
seconda serie delle Impressioni dal vero (1915), insieme alle Pause del si-
lenzio e a Ditirambo tragico (1917); ma anche a pianoforte dei Preludi au-
tunnali (1914) e dei Poemi asolani (1915-1916) il critico tributa ben presto
ampi riconoscimenti. Dal carteggio apprendiamo che proprio questi ultimi,
per giunta dedicati al critico francese, non avevano suscitato in lui, aimeno
inizialmente, particolari entusiasmi. Malipiero sembra convenirne, rispon-
dendogli:

Je regrette que les deux morceaux pour piano que je vous ai dédiés ne
vous aient pas plu. Je sais que je réussis a étre plus personnel quand ' ai
sous la main I’ orchestre parce que je suis plutdét complexe, et je ne peux
obtenir tout ce que le piano offre comme instrument. Et pour cela, il est
naturel que mes oauvres pour le piano soient moins réussies.’

Non sara questa la solariserva, come si vedra oltre. Per quanto concerne
il teatro, & invece della prim’ orail riconoscimento pubblico del portato inno-
vativo delle drammaturgie della pantomima Pantea e soprattutto delle Sette
canzoni, con le quali, come & noto, Malipiero da vita a un nuovo ‘teatro a
pannelli’, che abolisce recitativo e sviluppo narrativo e in cui le melodie vo-
cali costituiscono il cuore stesso dell’ azione.

On 'y trouve réunies ses plus belles qualités: puissance, imagination, sensi-
bilité, émotion. L’ cauvre témoigne d' un changement profond dans son
ame, en ce qu' elle est empreinte d' une joie de vivre et d’un sentiment po-
pulaire qui fait songer a Moussorgsky [...]. A lafois trés populaire et trés
aristocratique, révolutionnaire et traditionnelle, constituée de scénes indé-

8 H. PRUNIERES, Le renouveau musical en ltalie. G.F.M. cit., p. 213.

9 «Mi spiace che i due pezzi per pianoforte che Le ho dedicato non Le siano piaciuti. So
che riesco a essere piu personale quando ho sotto le mani I’ orchestra, poiché sono piuttosto
complesso e non posso ottenere tutto quello che il pianoforte offre come strumento. Pertanto &
naturale che le mie opere per pianoforte siano meno riuscite» (lettera di GFM a HP, 17
novembre 1916, trascrizione di RP).
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pendantes et qui pourtant forment un tout, elle apparait comme une mani-
festation d'art parfaite en son genre, sans précédents, ni lendemains, uni-
gue et inimitable. Une force, ivre de sa force, se dépense dans cette musi-
gue baignée de chaud sol€il, qui nous change agréablement des composi-
tions anémiées et alambiquées de la petite classe debussyste, non moins
gue des déclamations grandiloquentes et des convulsions hystériques de
I"école de Richard Strauss. [...] Les Sette canzoni sont une grande ceuvre
vivante et je ne vois aujourd  hui en Europe aucun autre jeune musicien qui
elit été capable d’un tel effort de création artistique.™®

La clamorosa caduta delle Sette canzoni, allestite in prima assoluta
al’Opéradi Parigi il 20 luglio 1920 nell’ adattamento francese del testo a cu-
ra dello stesso Pruniéres, offre I’ occasione per un piu approfondito sguardo
nelle pieghe del rapporto tra compositore e critico. Sul primo numero della
sua nuova «Revue musicale», quest'ultimo aveva dato ampio spazio
al’evento, ospitando un articolo monografico molto lusinghiero di André
Coeroy, un ulteriore articolo di J. Gabriel Lemoine sulla messa in scena fir-
mata da VValdo Barbey™ e infine unaricca rassegna stampa, con giudizi pres-
soché unanimi sulla qualita e sulle novita del teatro musicale malipieriano.*
Come fu subito da piu parti riconosciuto, i dissensi avevano avuto ragioni
piu contingenti che assolute e piu politiche che musicali, giacché reale ber-
saglio dei fischi erano state le scelte ‘antiprotezionistiche' di Jacques Rou-
ché, direttore del Teatro, o le debolezze della realizzazione, piuttosto che la
sfida avanguardista di Malipiero. Lo stesso Pruniéres si era espresso a chiare
lettere in questo senso sulla «Nouvelle revue frangai se»:

Le scandale fut causé par un petit nombre de musiciens-critiques, mé-
contents de n’ étre pas jouée, et non par le public. Lejour ol les Sept chan-
sons repaireront sur I'affiche, les gens de bonne foi s apercevront avec

19 Vi si trovano raccolte le sue migliori qualita: potenza, immaginazione, sensibilita,
emozione. L’ opera testimonia di un cambiamento profondo nella sua anima, segnata da una
gioia di vivere e da un sentimento popolare che fanno pensare a Musorgskij. [...] Insieme
molto popolare e molto aristocratica, rivoluzionaria e tradizionale, costituita da scene
indipendenti che perd formano un tutto unico, essa appare una manifestazione artistica
perfettanel suo genere, senza precedenti né seguito, unica e inimitabile: unaforza, ebbra della
suaforza, s diffonde in questa musica bagnata di sole caldo, che ci sostituisce piacevolmente
le composizioni anemiche e alambiccate della piccola classe debussista, non meno che le
declamazioni magniloquenti e le convulsioni isteriche della scuola di Richard Strauss|[...] Le
Sette canzoni sono una grande opera vivente e non vedo oggi in Europa nessun altro giovane
musicista capace di un tale sforzo di creazione artistica» (H. PRUNIERES, Le renouveau
musical italien. G.F.M. cit., pp. 229-230).

1 A. CoeuRroy, ““Sept chansons™ de Malipiero & I’Opéra, «Larevue musicale», I, 1, pp.
49-50; J.G. LEMOINE, La mise en scene des ““Sept chansons™ & I’Opéra, ivi, pp. 90-92.

12 Cfr. ivi, pp. 51-52.
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surprise qu'il n'y avait rien dans celle cauvre qui put justifier I’ accusation
de futurisme.™

Cio che non gli impedi, nel privato della corrispondenza, di muovere
critiche severe non solo alo stesso Rouché, per aver realizzato I’ opera in
modo troppo frettoloso e senza un’ adeguata sensibilizzazione della stampa,
ma anche all’ amico, per hon aver impedito — distratto da una conversazione
con Ricciotto Canudo — che acune direttive registiche inficiassero il funzio-
namento del meccanismo teatrale:

Vous, vous appartenez d’ abord au public, puis avos amis. J avoue quej’ai
été peing, le jour de larépétition d’ ensemble a1’ Opéra, de ne pouvoir vous
arracher & une conversation avec ce brave Canudo alors que j’ avais les ob-
servations les plus importantes a vous faire sur ce qui se passait sur le pla-
teau. Valdo Barbey ne pensant qu’ a ses costumes et oubliant I’ action était
en train de modifier la mise en scéne, de faire asseoir les pénitents ce qui,
dramatiquement, était une absurdité. J ai trés bien compris a ce moment la
que s les pénitents s asseyaient, ils ne s'en iraient plus a temps et que
toute la scéne serait al’eau. J a voulu vous prévenir, je vousI’ai dit, mais
vous ne pensiez qu’'a Canudo et a je ne sais quelle histoire de billets a
donner. Enfin ce qui est fait est fait.™*

Le critiche di Pruniéres non s limitano tuttavia a contingenze
accidentali. Della stessa innovativa concezione delle Sette canzoni e
soprattutto dei contenuti drammatici dei singoli quadri, non tutto pare
convincerlo: la piena realizzazione del rinnovamento malipieriano Pruniéres
la vedra piuttosto nel metateatro e nel moderno disincanto dell’ opera
successiva, I’ Orfeo, ovvero I’Ottava canzone.

13 «Lo scandalo fu causato da un piccolo numero di musicisti-critici scontenti di non
essere eseguiti, e non dal pubblico. Il giorno in cui le Sette canzoni riappariranno in
cartellone, gli uomini di buona fede si accorgeranno con sorpresa che non c'era nulla in
quell’opera che potesse giustificare I'accusa di futurismo» (H. PRUNIERES, Les “Sept
chansons” de Malipiero a I’Opéra, «La nouvelle revue frangaise», n.s., VII, 84, 1° settembre
1920, pp. 466-471: 470).

14 «Lei appartiene prima di tutto a Suo pubblico, poi a Suoi amici. Confesso che mi
sono rattristato, il giorno della prova d'insieme al’Opéra, di non poterLa sottrarre a una
conversazione con il buon Canudo, mentre avevo osservazioni importantissime da farLe su
Ci0 che stava accadendo sul palcoscenico. Vado Barbey, che non pensava che a suoi costumi
e dimenticaval’ azione, stava modificando la messain scena, facendo sederei penitenti: il che,
drammaticamente, era un’assurdita. A quel punto ho capito benissimo che se i penitenti si
fossero seduti non sarebbero piu usciti a tempo e tutta la scena sarebbe andata a rotoli. Ho
voluto avvertirLa, gliel’ho detto, ma Lei non pensava che a Canudo e a non so quale
questione di biglietti da dare. Insomma, cio che é fatto e fatto» (lettera di HP a GFM, 27
luglio 1920).
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Vous me dites que I’ cauvre [le Sette canzoni] vous plait absolument au
point de vue dramatique. Entre nous, je ne pense pas ainsi. Musicalement,
c'est un véritable chef d’' cauvre. Scéniquement, I'idée est originale, mais
chacune de ces scenes prise séparément est en somme un petit tableau vé-
riste, sans transposition suffisante de la vie et les intrigues se ressentent
d’ une influence romantique assez désuéte.™

Nella versione pubblica della sua critica, questa stessa accusa risultera
abilmente trasformata in elogio laddove, tra gli atri meriti, le Sette canzoni
cogtituiranno una prova palmare della possibilita di comporre musica eccel-
lente anche utilizzando elementi narrativi tipici dellatemperie verista. '

Ma torniamo per il momento al saggio del 1927: oltre alla gia ricordata
specificita dellaricerca timbrica nei lavori per orchestra e ale novita espres-
se nei campi della melodia e del ritmo, Prunieres apprezza | assenza di un
‘sistema’ come orizzonte d’'azione — quello che caratterizza invece |’ operato
di Schoenberg, di Stravinskij e anche di Casella — sostituito in Malipiero da
una libera commistione linguistica (modalita antiche, modalita esotiche, to-
nalita, accordi ‘moderni’), immediatamente rispondente alle sue esigenze e-
spressive. A quest’ altezza di tempo, in ogni caso, gli studi da entrambi com-
piuti sulla musica antica italiana— come curatore di edizioni, nel caso di Ma
lipiero, come storico della musica, nel caso di Pruniéres — si riverberano an-
che nella luce critica con cui Pruniéres investe il lavoro del compositore: i
legami con il romanticismo, pur inizialmente intravisti,*” vengono ora reci-
samente negati e ne viene illuminato, per contro, il radicamento nella civilta
musicale italiana del Seicento. Nessun altro compositore, secondo Pruniéres,
ne ha subito I'influsso in modo altrettanto originale e pervasivo.

G. Francesco Malipiero vit par erreur en ce siecle de machinisme, il devait
naitre au temps ou les nobles vénitiens se ruinaient a construire des Théa-
tres d’Opéra, ou le grand sorcier Jacopo Torelli combinait de stupéfiantes
machines, ou Luigi Rossi, Cavalli et Cesti régnaient sur I'empire de la mu-
sique profane. Malipiero n’ajamais été, comme on |’ a prétendu, un roman-
tique. C'est un homme du «Secento». Il en al’imagination bizarre et fan-

15 «ei mi dice che I’opera La soddisfa completamente dal punto di vista drammatico.
Detto tra noi, non la penso allo stesso modo. Musicamente € un autentico capolavoro.
Scenicamente, |'idea & originale, ma ciascuna di queste scene presa isolatamente € in fin dei
conti un piccolo quadro verista, senza una sufficiente trasposizione della vita e gli intrecci
risentono di un’influenza romantica piuttosto sorpassata» (ibid.).

18 Cfr. PRUNIERES, Les “Sept chansons” de Malipiero & I’Opéra, cit., p. 470.

17 5 veda anche lalettura criticadi G.M. GATTI, Gian Francesco Malipiero, «L’esame»,
1923 (quindi in L’opera di Gian Francesco Malipiero. Saggi di scrittori italiani e stranieri,
con un’introduzione di G.M. Gatti, Treviso, Canova, 1952, pp. 26-39).
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tasque, le golt de I’ étrange, la verve sarcastique, la prodigieuse facilité. Je
crois que je ne |'aurais pas s vite compris, si je n'avais de longue date
admiré Cavalli, Guerchin et le Bernin. [...] Malipiero[...] asubi, plus que
tout autres musicien de son temps, I'influence des vieux maitres italiens.
Certains récitatifs de ses opéras rappellent beaucoup plus par leur ligne
mélodique le style de Cavalli que celui de Debussy ou de Wagner.*®

Lalente con cui Pruniéres legge ora Malipiero e dunque quella del com-
positore ‘barocco’, immerso in quello specifico gusto, letterario e pittorico
prima ancora che musicale, che si nutre di accostamenti capricciosi, destinati
asuscitare stupore. Cosi, ad esempio, a proposito dei Poemetti lunari:

Le nocturne initia avec son théme religieux et grave contraste avec la
force joyeuse et débordante du 4éme morceau et la fougue frénétique du
7éme. Dans tout ce recueil se manifeste I’imagination «barogque» de Mali-
piero. Ce n'est pas du fantastique romantique, mais bien de ce «merveil-
leux» dont raffolaient les contemporains du Bernin et de Salvator Rosa.*®

Ancora piu marcata, in questo senso, I’impressione suscitata dalle opere
vocali e drammatiche composte dopo |le Sette canzoni:

Malipiero aime la grande phrase mélodique de la tradition italienne, non
I'air d’opéra mais le chant expressif et puissant des paysans et des pé-
cheurs. Ses mélodies rappellent aussi celles des vieux malitres du XVIleme
siecle qu'il chérit entre tous. Un curieux équilibre s établit entre sa sensi-
bilité d' artiste moderne qui connait Debussy et Strawinsky et sa culture de
musicien épris du passé et qui ne peut se résigner a considérer Monteverdi
et Luigi Rossi comme des morts. Employant les procédés harmoniques les
plus audacieux de son temps, il reste a certains égards un maitre du XVlle
siécle. Cetteimpression se renforce alalecture de «L’ Orfeo» composé peu

18 «G. Francesco Malipiero vive per errore in questo secolo di macchinismo, doveva
nascere al tempo in cui i nobili veneziani si rovinavano per costruire teatri d’ opera, o il grande
mago Jacopo Torelli escogitava macchine stupefacenti, o Luigi Rossi, Cavali e Cesti
regnavano sull’'impero della musica profana. Malipiero non & mai stato, come si & sostenuto,
un romantico. E un uomo del Seicento. Ne ha I'immaginazione bizzarra e fantastica, il gusto
dello strano, la verve sarcastica, la prodigiosa facilita. Credo che non I'avrei capito cosi
velocemente se non avessi da tempo ammirato Cavalli, il Guercino e Bernini. [...] Malipiero
[...] ha subito, pit di ogni altro compositore del suo tempo, I'influsso degli antichi maestri
italiani. Certi recitativi delle sue opere ricordano lo stile di Cavalli molto piu che quello di
Debussy o di Wagner» (PRUNIERES, G. Francesco Malipiero cit., pp. 5, 6).

19« notturno iniziale col suo tema religioso e grave contrasta con la forza giciosa e
straripante del quarto pezzo e la foga frenetica del settimo. In tutta questa raccolta s manifesta
I'immaginazione ‘barocca di Malipiero. Non s tratta del fantastico romantico, ma di quel
‘meraviglioso’ di cui andavano pazzi i contemporanei di Bernini e di Salvator Rosa» (ivi, p. 8).
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aprés les «Sette Canzoni». Le livret, inventé par Malipiero, contient
d’ anciens textes poétiques reliés les uns aux autres par quelques mots de
récits ou de dialogue. L’ ensemble est d’'une bizarrerie qui fait songer aux
pieces de G.B. Andreini, s vanté en son temps, pour son «extrava
gance».”

| lavori strumentali degli anni Venti (Rispetti e strambotti, Stornelli e
ballate) forniscono poi lo spunto per uno scavo maggiore nei meccanismi
compositivi, quali hanno cominciato a delinearsi dla vigilia della prima
guerramondiale. Decisamente moderna, prefiguratrice di piu recenti sviluppi
critici, e la chiave ‘narratologica’ reperita da Pruniéres laddove — in assenza
di sviluppo tematico — il montaggio malipieriano di sezioni di carattere di-
verso viene paragonato al modo di raccordare, in una struttura | etteraria coe-
rente, una successione di brevi racconti indipendenti:

Cet admirateur du passé, ce professeur émérite de fugue, répudie lathéorie
musicale traditionnelle. 1| ne veut pas d’ élaboration thématique. 11 veut ré-
aliser une cauvre ol les thémes ne cessent de naitre et de mourir en un jail-
lissement continuel d'idées. L’art consistera non dans leurs transforma-
tions, mais dans la maniére dont ils s enchaineront et se présenteront. Il
faut néanmoins que I’ cauvre garde dans son ensemble une unité et c’'est [a
le difficile, car ce procédé de composition tend naturellement a I’ anarchie
et a I'incohérence. Pour y remédier, Malipiero imagine de confier a un
théme unique, reparai ssant textuellement de loin en loin, le soin d’ assurer
laliaison des diverses épisodes indépendants. Ce theme aura un peu leréle
du conteur arabe qui reprend la parole entre chaque récit bouffon ou tragi-
que pour dire: «Et voici maintenant une autre histoire».*

2 «Malipiero ama la grande frase melodica della tradizione italiana, non I’ aria o opera,
mail canto espressivo e potente dei contadini e dei pescatori. Le sue melodie ricordano anche
quelle degli antichi maestri del secolo XVII, che egli predilige tra tutti. Un curioso equilibrio
s stabilisce trala sua sensibilita di artista moderno che conosce Debussy e Stravinskij e lasua
cultura di musicista preso dal passato, che non pud rassegnarsi all’idea di considerare morti
compositori come Monteverdi e Luigi Rossi. Pur utilizzando procedimenti armonici trai pit
audaci del suo tempo, resta per certi aspetti un maestro del secolo XV1I. Questa impressione
si rafforza alla lettura dell’ Orfeo, composto poco dopo le Sette canzoni. Il libretto, scritto da
Malipiero, contiene antichi testi poetici legati I'uno all’atro da poche parole di monologo o
dialogo. L'insieme € di una bizzarria tale da far pensare alle composizioni di G.B. Andreini,
ammirato ai suoi tempi per lasua‘stravaganza' » (ivi, p. 20).

2L «Questo ammiratore del passato, questo professore emerito di fuga, ripudia la teoria
musicale tradizionale. Rifiuta I’ elaborazione tematica. Vuole realizzare una composizione in
cui i temi nascano e muoiano continuamente, in uno sgorgare ininterrotto di idee. L' arte con-
sistera alora non nelle loro trasformazioni, ma nel modo di legarsi e di presentarsi. Occorre
tuttavia che la composizione mantenga un’unita d’insieme e questo € il difficile, perché un
simile processo compositivo porta naturalmente all’ anarchia e al’incoerenza. Per porvi rime-
dio, Malipiero pensa di affidare aun solo tema, che riappare di tanto in tanto, uguale a se stes-
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Ma proprio acune delle caratteristiche identificate come specifiche dello
gtile e del modus operandi di Malipiero vengono ad assumere talora, per Pru-
niéres, una valenza affatto negativa, cio che determinera non pochi momenti di
frizione trai due. Quanto a gusto per I’ accostamento hizzarro e capriccioso,
ad esempio, s ricordera che anche Mdipiero fu tra i compositori invitati da
Pruniéres a comporre un omaggio ala memoria di Debussy, per il secondo
numero della «Revue musicale» (dicembre 1920). I compositore veneziano
aveva aderito prontamente al’iniziativa con il breve pezzo pianistico Au divin
Claudio. Agli inizi di settembre comunicava perd a Prunieres, quasi en pas-
sant, di aver scritto altri tre brani (A un perroquet, A un elephant, A un idiot) i
quali — premessi a quello dedicato a Debussy - avrebbero visto la luce presso
I’editore Chester con il titolo complessivo di Omaggi: s faceva pertanto por-
tavoce dellarichiesta di Chester che la stampa di Au divin Claudio sulla «Re-
vue» recasse |’ indicazione del nuovo copyright.*

Larisposta scandalizzata di Pruniéres non si fece attendere. A provocar-
la non furono perd né il doppio esito editoriale previsto da Malipiero per il
proprio omaggio, né le garanzie richieste da Chester, quanto piuttosto il tito-
lo, ovveroil carattere dei nuovi pezzi che Malipiero aveva deciso di accosta
reaquello originario.

Je suis abasourdi de votre idée de publier "L’Hommage a Debussy" a la
suite d’"Hommages burlesques’ adressés a des animaux et a un idiot. Je
n'a pas besoin de vous dire que cela va causer un scandale inutile et
d’ autant plus surprenant que vous vous déclarez grand admirateur de De-
bussy. Je ne veux pas avoir de responsabilité en cette affaire et tiens a vous
dire que je vous désapprouve absolument et que votre idée me semble une
grave erreur de goQt que je n'aurais pas attendue de vous. Que ne publiez
vous séparément "I"Hommage a Debussy" et en recueil les trois "Homma-
ges burlesques'?%

so, il compito di assicurare il legame dei divers episodi indipendenti. Questo tema avrain un
certo senso il ruolo del narratore arabo che riprende la parola dopo ciascun racconto comico o
tragico per dire: “Ed ecco ora un’atra storia’» (ivi, p. 16).

2| etteradi GFM aHP, 6 settembre 1921

2 «Sono shalordito della Sua idea di pubblicare I'Hommage & Debussy in coda agli
‘Omaggi burleschi’ indirizzati a degli animali e a un idiota. Non ho bisogno di dirLe che
guesto provochera uno scandalo inutile e tanto piu sorprendente in quanto Lei si dichiara
grande ammiratore di Debussy. Non voglio avere responsabilitain questa faccenda e tengo
a dirLe che La disapprovo nel modo piu assoluto e che la Sua idea mi sembra un grave
errore di gusto che non mi sarei aspettato da Lei. Perché non pubblica separatamente
I’*Omaggio a Debussy’ e in raccoltai tre ‘Omaggi burleschi’ ?» (lettera di HP a GFM, 13
settembre 1920).
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Le spiegazioni di Malipiero sulla valenza ironica e moraeggiante dei
nuovi hommages non avrebbero fatto cambiare idea a Pruniéres,®* né gli av-
vertimenti di quest’ ultimo sui pericoli di fraintendimento cui il compositore s
esponeva avrebbero indotto Malipiero, ameno in un primo momento, a piu
miti consigli. Al contrario, attraverso il genere dell’*omaggio’, cosi come s
legge nella lettera del 21 settembre 1920, il compositore veneziano rivendica
va polemicamente il raggiungimento di un nuovo traguardo sotto il profilo del-
la concezione formale e poetica, i cui tratti codtitutivi s individuano proprio
nell’ accostamento estroso e anche apparentemente irriverente.

L"hommage a Claude Debussy, vous le publierez comme tel dans votre
revue, je le publierai ensuite dans I’ensemble des hommages avec ceux
dédiés au perroquet, al’éléphant et al’idiot. Seulement comme le titre "au
divin Claude" ne plaisait pas... je I’avais changé. Il sappellera "A un
mort". Jai I'intention d’ écrire d’ autres hommages dans |’ avenir parce que
je crois avoir trouvé une nouvelle forme musicale ou pour mieux dire une
nouvelle source musicale... un poéte peut parler d’idiots, de choses subli-
mes, grotesques dans le méme volume, le musicien doit au contraire avoir
une conformation par compartiment [sic]... Pauvre musique. Mes homma-

2 «Je vous jure que vous avez tort de croire que je suis un idiot. Jai fort bien compris
I"esprit dans lequel vous vouliez publier votre hommage a Debussy avec des piéces dédiées a
des animaux, mais je vous ai dit que cela me paraissait d'un godt douteux et infiniment
dangereux pour vous en raison de I'interprétation malveillante que ne manqueraient pas de
donner de votre geste les nombreux critiques qui se sont déchainés contre vous. Cela n'’ aurait
aucune importance s I'acte que vous méditez présentait un réel intérét mora. Mais il est
toujours facile de faire hurler les gens en choguant le sens commun. Vous vous en étiez gardé
jusqu’ici, je regrette de vous voir tomber dans une erreur grossiére. On ne peut trouver de bon
godt le fait d associer dans un méme recueil d’ hommages ceux que |’ on adresse ironiquement
a des bétes et celui qui est destiné a un grand musicien mort. Certainement, il y a des
catégories; quand vous allez a un enterrement, vous ne prenez pas un travesti de carnaval... Ce
n'est nullement par crainte pour mon recueil du Tombeau de Debussy que je parle, mais
uniquement dans votre intérét et je crois m'étre dégja donné assez de mal pour vous faire
connaitre et pour vous défendre pour qu'il me soit permis de vous donner un conseil
parfaitement désintéressé» («Le giuro che ha torto a pensare che io sia un idiota. Ho capito
benissimo o spirito con cui vorrebbe pubblicare il Suo omaggio a Debussy insieme a brani
dedicati ad animali, ma Le ho detto che cid mi sembra di dubbio gusto ed estremamente
pericoloso per Lei, per I'interpretazione malevola che del Suo gesto non mancherebbero di
darei numerosi critici che si sono scatenati contro di Lei. Cio hon avrebbe alcunaimportanza,
se I’atto che Lei medita avesse un reale portato morale, ma & sempre facile far gridare allo
scandalo |la gente scioccando il senso comune. Lei se ne & guardato fino ad ora, mi spiace
vederLa cadere in un errore grossolano. Non si puo trovare di buon gusto I’ associare in una
medesima raccolta brani che s indirizzano ironicamente a delle bestie a uno dedicato a un
grande musicista morto. Certo, ci sono delle categorie. Quando L&l va a un funerale non si
mette un vestito da carnevale. E non e assolutamente per timore della mia raccolta di
Tombeaux di Debussy che parlo, ma solo nel Suo interesse e credo di essermi dato abbastanza
da fare per farLa conoscere e per difenderLa da permettermi di darLe un consiglio del tutto
disinteressato» (lettera di HP a GFM, [15 settembre 1920]).
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ges al’avenir seront dédiés aux puces, anes, baleines, poétes morts ou vi-
vants, amis, ennemis, et seront tristes, gais, grotesques, burlesques selon
ce que mafantaisie désirera®

Malipiero cambio infine opinione, o fu costretto a farlo, se & vero chei
tre nuovi omaggi furono pubblicati separatamente rispetto a quello A Clau-
dio Debussy.?® Ma anche un altro aspetto riconosciuto come tipico della per-
sonalita malipieriana, quello dell’impeto creativo, dello sgorgare irrefrenabi-
le delle idee e dunque della velocita nella trasformazione delle idee stesse in
partitura scritta, avrebbe assunto una valenza negativa agli occhi dell’ amico
qualora gli fosse apparso come riflesso di una mancanza di controllo sulla
materia, di un’elaborazione e di un lavoro di limainsufficienti. Agli inizi de-
gli anni Venti sara questo un rilievo condiviso da buona parte della critica
francese. Darius Milhaud, per esempio, si rammarica del fatto che, nel Diti-
rambo tragico, «la héte avec laquelle cette cauvre fut écrite ait entrainé son
auteur a en négliger un peu I’ architecture et la réalisation orchestrale».?” E
proprio sulla «Revue musicale», Gaston Perreau avrebbe parlato di «manque
d’unité, trop d’ habilité».?®

La prima netta diversita di vedute tra i due amici s registra,
nell’ epistolario, a proposito del mistero San Francesco d’Assisi. Malipiero
teneva moltissimo a questo lavoro scenico: risalente al 1920, certamente
concepito sotto I'influsso del francescanesimo estetizzante coltivato da
D’ Annunzio, era stato investito del compito di tradurre in musica una per-
sonale, autobiograficamente motivata tensione verso ideali di semplicita, di
pace, di simbolica purezza.?® Pruniéres ne resta invece piti che perplesso.

% «L’omaggio a Debussy lo pubblichera come tale nella Sua rivista, io lo pubblicherd poi
nel gruppo degli omaggi con quelli dedicati a pappagallo, dl’elefante e al’idiota. Solo che,
poiché il titolo “a divino Claudio” non piaceva... I'ho cambiato. S'intitolera “A un morto”. In
futuro intendo scrivere altri omaggi perché credo di aver trovato una nuovaformamusicale o per
meglio dire una nuova fonte musicale... Nello stesso libro un poeta puo parlare di idioti, di cose
sublimi, grottesche; il musicista a contrario deve avere una conformazione a scomparti. ..
Povera musica. In futuro i miei omaggi saranno dedicati alle pulci, agli asini, alle balene, poeti
morti o viventi, amici, nemici, e saranno tristi, gai, grotteschi, burleschi, a seconda di cosa
desidereralamiafantasia» (letteradi GFM aHP, 21 settembre 1920, trascrizione di RP).

% Cfr. rispettivamente A Claudio Debussy e Omaggi per pianoforte, London, Chester,
1921.

27 «Lafretta con la quale quest’ opera fu scritta abbia portato il suo autore a trascurarne
un po’ I architettura e larealizzazione orchestrale».

2 «Mancanza di unitd, eccesso di abilitd». Le due ultime citazioni in F. LESURE, La
*““generazione dell’Ottanta” vue de Paris, in Alfredo Casella negli anni di apprendistato a
Parigi, Atti del Convegno internazionale (Venezia, 13-15 maggio 1992) a curadi G. Morelli,
Firenze, Olschki, 1994, pp. 7-16: 15.

% Nellaletteradi GFM a HP del 25 dicembre 1922, trascrizione di RP, il racconto della
genesi: «Dans |’ automne 1919, en un jour trés douloureux pour moi, j' eus |’ occasion de revoir
quelques reproductions des fresques de Giotto qui se trouvent a Assise et qui représentent la

95



Senell’illustrarlo ai lettori del ricordato saggio monografico del 1927 il to-
no si manterra neutrale, nel privato della corrispondenzail giudizio é inve-
ce molto severo: «Le Saint Frangois d’Assise est une improvisation, il
N’ est pas assez élaboré, il n’est pas assez travaillé».* Con I’ eccezione delle
ultime pagine, Pruniéres vede infatti concentrarsi nel mistero malipieriano
«tous les lieux-communs dont tu disposes, avec toutes les formules toutes
faites dont tu uses lorsgue tu n'arien a dire», e ancora «l’ exces de facilité,
la tendance a t’ abandonner a ta premiére inspiration, sous prétexte de sin-
cérité».® Una disparita di opinioni che fornisce I’ occasione per un con-
fronto prolungato e ad ampio raggio. Malipiero si dichiara una voltadi piu
scarsamente interessato alle tendenze compositive contemporanee, che tut-
to puntano sulle complicazioni armoniche, e condanna aristocraticamente
I"idea ‘borghese’ di elaborazione dell’idea musicale, rivendicando alla
propriamusicail merito di rispondere esclusivamente

vie du Saint, et presque au méme moment, je ne sais par quelle étrange coincidence, je me
trouval en possession d'une belle édition des Fioretti de Saint-Francois! Presque contre ma
volonté, naquit en moi le désir de créer un opéra sur le "poverello d’'Assisi”, et cing épisodes
s'animérent devant mon imagination de fagon a distinguer leur essence musicale et dramati-
gue. Un de ces épisodes fut de suite éliminé. Restérent les quatre, qui maintenant forment
mon mystéere. Tu peux étre certain que si je n’'avais pas eu la vision exacte de ce que je vou-
laisfaire et de ce que je pouvais faire, j’ aurai abandonné I'idée de revétir de musique un sujet
mystique. Je ne sais s on peut appeler mystique ma conception. Certes que dans un moment
de grand découragement, cela a été un réconfort pour moi de réfugier mon esprit, qui ne se
repose pas dans I'inertie, dans une atmosphére de paix et de tranquillité. [...] Pouvait-elle étre
différente? Ou plus éaborée? Non». («Nell’autunno 1919, in un giorno molto doloroso per
me, ebbi |’occasione di rivedere alcune riproduzioni di affreschi di Giotto che si trovano ad
Assisi e che rappresentano la vita del santo, e quasi nello stesso momento, non so per quale
strana coincidenza, mi trovai in possesso di una bella edizione dei Fioretti di San Francesco!
Quasi contro la mia volonta, nacque in me il desiderio di scrivere un’opera sul ‘poverello
d' Assisi’, e cinque episodi prendevano vita davanti alla mia immaginazione cosi da poterne
cogliere la loro essenza musicale e drammatica. Uno di questi episodi fu poi eliminato. Ne
restavano quattro, che ora formano il mio mistero. Puoi star certo che se non avessi avuto la
visione esatta di cio che volevo e potevo fare, avrei abbandonato I’idea di rivestire di musica
un soggetto mistico. Non so se si pud chiamare mistica la mia concezione. Certo € chein un
momento di grande scoraggiamento, € stato un conforto per me rifugiare il mio spirito, che
non s riposa nell’inerzia, in un’atmosfera di pace e tranquillita. [...] Poteva essere diversa? O
piu elaborata? No»).

30 I San Francesco d’Assisi & un’improvvisazione, non & abbastanza elaborato, non &
abbastanza rifinito» (cit. nellalettera di GFM aHP, 25 dicembre 1922, trascrizione di RP).

3L «Tutti i luoghi comuni di cui disponi, con tutte le formule preconfezionate di cui ti
servi quando non hai nulla da dire» e «I’eccesso di facilitd, la tendenza ad abbandonarti ala
tua primaispirazione, con la scusa della sincerita» (letteradi HP a GFM, 2 gennaio [1923]).
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a l'impulsion naturelle de ma sensibilité qui me fournit sans les chercher
les moyens matériels pour m’exprimer musicalement, lesquels moyens
sont justifiés par le but, cependant ne dépendant pas d' un programme.*

Per la sua parte Prunieres esplicita i criteri estetici che guidano la sua
professione di critico militante e precisa, in particolare, le proprie idee in fat-
to di sinceritae semplicitain arte:

Etre sincére, ¢’ est bien, mais il ne suffit pas de dire tout ce qu’ on pense
au petit bonheur. Donner une belle forme, une forme condenseée et har-
monieuse & I’ expression de ses pensees. En Italie, ou tous les artistes se
font remarquer par une étonnante virtuosité innée, cette facilité fait de
grands ravages et cela chez les meilleurs: un Malipiero, un Pizzetti, un
Castelnuovo, un Respighi... la sincérité leur sert d’excuse. Parce que tu
as exprimé des sentiments que tu ressentais vraiment, tu n’ as pas fait né-
cessairement une ceuvre d'art. Pizzetti prétend aussi que I'artiste doit
laisser chanter son coaur et que le reste n’a aucune importance. Ce n’est
pas du tout mon avis. |l faut avoir quelque chose adire, maisil faut aussi
le dire d’ une fagon frappante, nouvelle, personnelle. En réalité, en musi-
gue comme en littérature tous sentiments, toutes sensations ont été déja
exprimés, il s'agit d habiller de formes nouvelles des idées vieilles
comme le monde. [...] Je crois que tu t'es tout a fait trompé dans S.
Francesco. Tu as cru étre simple en te laissant aler a ta facilité. C'est
une erreur. Tu sais le précepte "faire difficilement des vers faciles". Tu
aimes Debussy; relis la lettre de Pélléas, relis les 3 ballades de Villon,
quoi de plus divinement simple que la priere a Notre-Dame? Quel art,
pourtant; comme c’est fait! Comme la ligne est dessinée! [...] Voila de
la belle simplicité, mais qui a di colter a Debussy plus de travail que
bien des pages d’ une complexité apparente.*

% «All'impulso naturale della mia sensibilita che mi fornisce senza che io li cerchi i
mezzi materiali per esprimermi musicalmente, i quali mezzi sono giustificati dallo scopo,
pertanto non dipendono da un programma (ibid.).

3 «Essere sincero va bene, ma non basta dire a casaccio tutto cio che si pensa. Dare una
bella forma, una forma concisa e armoniosa al’ espressione del propri pensieri. In Italia, dove
tutti gli artisti si fanno notare per uno shalorditivo talento innato, questa facilita fa grandi dan-
ni, e presso i migliori: un Malipiero, un Pizzetti, un Castelnuovo, un Respighi... la sincerita
serve loro da scusa. Per il solo fatto di aver espresso sentimenti che sentivi veramente, non hai
fatto necessariamente un’ opera d’ arte. Anche Pizzetti sostiene che |’ artista debba lasciar can-
tareil suo cuore e cheil resto non ha alcunaimportanza. 10 non la penso affatto cosi. Bisogna
avere qualcosa da dire, ma bisogna dirlo in una maniera che colpisca, nuova, personae. In
verita, in musica come in letteratura, tutti i sentimenti, tutte le sensazioni sono gia state e-
spresse, s tratta di dar forme nuove a idee vecchie come il mondo [...] o credo chetu ti sia
shagliato in San Francesco. Hai creduto di essere semplice lasciandoti andare alla tua facilita.
E un errore. Conosci il precetto “fare difficilmente vers facili”. Tu ami Debussy; rileggi la
lettera di Pélléas, rileggi le tre ballate di Villon, cosadi pit divinamente semplice che la pre-
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In qualche affondo si direbbe che il critico francese arrivi a dubitare del-
la validita dei processi che Malipiero mette in campo per sottrarsi ale pa
stoie dell’ elaborazione motivica o tematica e che contribuiscono a definirne
la specificita del linguaggio. Cosi, ad esempio, a proposito di quelle Pause
del silenzio peraltro gia pubblicamente apprezzate:

Je t' approuve tout-a-fait de tenter hardiment de construire sans les procé-
dés mécaniques de développement; j’ avoue cependant ne pas €tre entiére-
ment séduit par le procédé de juxtaposition par contraste que tu emploies
dansle quatuor Pause del silenzio. On peut concevoir des moyens de cons-
truire différents et nouveaux. [...] La juxtaposition donne une impression
de décousu et de fragmentaire. || me semble que tu dois arriver a combiner
ce systéme avec le retour périodique d’' une ou plusieurs idées que tu déve-
lopperais par de procédes non scolastiques.®

Tralafine del 1930 e I'inizio del 1931, un nuovo franco scambio di o-
pinioni obbliga Pruniéres a rinnovare la sua professione di ammirazione per
I’arte di Malipiero, la cui sensibilita & urtata dalle riserve pitl 0 meno scoper-
te dell’ amico:

Mon cher Francesco,

comment peux-tu t'étre mis en téte que je n"aime plus ta musique? Je
n'aime pas tout ce que tu fais également et si tu es un des hommes sur la
terre que j’aime le plus profondément, je ne te mets pas comme composi-
teur sur le plan d’un Debussy, d’un Strawinsky, ni méme d’un Ravel, mais
je te considére comme le premier des musiciens italiens d aujourd’ hui et
comme I’un des meilleurs musiciens de I’ Europe.®

ghiera a Notre-Dame? Quale arte, perd; come € fattal Come é disegnata la linea! [...] Ecco
della bella semplicita, ma che e dovuta costare a Debussy piu lavoro che non pagine di appa-
rente complessita» (letteradi HP a GFM, 2 gennaio [1923]).

34 «Ti approvo assolutamente quando cerchi audacemente di comporre senzai meccanici
procedimenti di sviluppo; confesso tuttavia di non essere interamente persuaso dal
procedimento di giustapposizione per contrasto che tu impieghi nel quartetto Pause del
silenzio. Si possono concepire modi di comporre diversi e nuovi. [..] La giustapposizione da
un impressione di scucito e di frammentario. Credo che tu debba arrivare a combinare questo
sistema con il ritorno periodico di una o piu idee, che svilupperai con procedimenti non
scolastici» (ibid.).

% «Mio caro Francesco, come puoi esserti messo in testa che io non ami pil la tua
musica? Non amo allo stesso modo tutto quello che fai e se & vero che tu sei uno degli uomini
sullaterra cheio amo pit profondamente, come compositore non ti metto sullo stesso piano di
un Debussy, di uno Stravinskij, nemmeno di un Ravel, ma ti considero come il miglior
musicista italiano contemporaneo e uno dei migliori musicisti d’ Europa» (lettera di HP a
GFM, 22 dicembre 1930).
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Se Prunieres rimarra convinto della necessita di distinguere, nel catalogo
del compositore, le opere perfettamente riuscite da quelle non riuscite che par-
zidmente, o pit formulari e di maniera, Malipiero dara segni di insofferenza
verso la categoria dei critici nel suo insieme, a suo avviso prigionieri delle eti-
chette daloro stessi escogitate per classificare |’ operadi un artista:

Vous raisonnez toujours, mes chers critiques, d' une fagon trés égoistique,
C'est-a-dire vous placez toujours le musicien pour votre commodité, car
une fois placé vous pouvez toujours répéter les mémes choses quand vous
vous trouvez vis-&vis de nouvelles cauvres. *

Il rapporto epistolare si protrarra ancora per pochi anni. «Ce n’est pas
possible de garder de I’amitié personnelle contre une inimitié artistique»,
aveva scritto Malipiero a Pruniéres in quest’ ultima circostanza.®” «Si je me
suis montré susceptible, ¢’ est que tu es un de mes trés rares amis et que je te
croyais des deux ou trois sur lesquels je pouvais compter. Jai vu que je
n’ étais en réalité pour toi qu’un bon camarade qui t'arendu al’ occasion de
serieux services...» gli scriverain seguito Pruniéres.®

Alcune delusioni 1o hanno dungue minato, da entrambe le parti, ma sui
motivi dello sfaldarsi di un rapporto professionale e di amicizia cosi
profondo restano ancora da cercare spiegazioni esaurienti.

% «Voi ragionate sempre, miei cari critici, in un modo molto autoreferenziale, cioé
classificate sempre un compositore per vostra comodita, perché una volta classificato, potete
ridire le stesse cose quando vi trovate di fronte a opere nuove» (lettera di GFM a HP, s.d.
[inizi del 1931]).

37 «Non & possibile mantenere un’amicizia personale di fronte a un’inimicizia artistica»
(letteradi GFM aHP).

38 «Se sono apparso suscettibile, & perché tu sei uno dei miei rarissimi amici e perché ti
credevo uno dei due o tre sui quali poter contare. Ho capito invece che per te non ero atro che
un buon compagno che al momento opportuno ti ha reso importanti favori...» (letteradi HP a
GFM, 11 ottobre 1934).
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DI SCENA IN PITTURA: TRACCE DELLA VOCAZIONE MUSICALE
DELL’ANCIEN THEATRE ITALIEN

Renzo Guardenti

Non e azzardato affermare che la musica sia un elemento consustanziale
alla Commedia dell’ Arte: che le abilita dei primi comici di mestiere fossero
talmente ampie e diversificate da ricomprendere al loro interno, oltre alle
ovvie abilita performative, anche specifiche competenze musicali e canore €
ampiamente documentato da una serie eterogenea di fonti fin dagli anni im-
mediatamente successivi all’ emergere della forma spettacolare nel panorama
della teatralita italiana ed europea.’ Anzi, per certi aspetti si pud affermare
che I'’elemento musicale, sia pure a un livello minimale, pud essere in parte
considerato come genetico al manifestarsi del fenomeno, collocandosi infatti
in ambienti contigui e forse anche direttamente implicati nella formazione
del teatro professionistico. Si pend, al livello delle fonti figurative, aimma-
gini assai famose, come ad esempio I’incisione di Giacomo Franco? che an-
cora nel primo scorcio del Seicento sembrerebbe testimoniare |’ esistenza di
quell’ «antimondo dei ciarlatani e dei saltimbanchi» che secondo alcuni costi-
tuirebbe uno del vettori che hanno dato luogo alla nascita della Commedia
dell’ Arte:® nella suggestiva cornice della piazzetta di San Marco a Venezia,
su un palco improvvisato un ciarlatano e il suo assistente fanno sfoggio, di-
nanzi a un folto pubblico, di miracolose pozioni e controveleni mentre un
Magnifico e uno Zanni si rivolgono ad una suonatrice di liuto in abito da
cortigiana. Oppure, se torniamo indietro di ameno una trentina d anni, agli
affreschi realizzati intorno alla meta degli anni Settanta del secolo XVI da

L A fronte dell’imponente bibliografia sull’ argomento ci limitiamo a rinviare ad alcuni
degli studi piu recenti: Commedia dell’arte e spettacolo in musica tra Sei e Settecento, atti
del convegno (Napoli, Centro di Musica Antica Pieta dei Turchini, 28-29 settembre 2001) a
cura di Alessandro Lattanzi e Paologiovanni Maione, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
2003; Anne McNeil, Music and Women of the Commedia dell’arte in Late Sixteenth Century,
Oxford University Press, Oxford, 2003. Si veda anche Melania Bucciarelli, Italian opera and
European theatre. 1680-1720. Plots, performers, dramaturgies, Brepols, Turnhout 2000.

2 Cfr. Dionysos Archivio di iconografia teatrale/Dionysos Theatre Iconography Archive,
DVD-Rom a cura di Cesare Molinari e Renzo Guardenti, Corazzano (Pisa), Titivillus Edizio-
ni, 2006, scheda X G203.

3 Cfr. R. TessaRl, Commedia dell’Arte. La maschera e I'Ombra, Mursia, Milano 1981,
pp. 31-47.
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Alessandro Scalzi nella Narrentreppe® e nella Zimmer des Rates® del castello
bavarese di Trausnitz,® raffiguranti Zanni e Magnifici suonatori, immortal ati
nel topos scenico e figurativo della serenata. E ancora, intorno agli anni Ot-
tanta del Cinguecento, alcune immagini di una famosissima serie di silogra-
fie attesta che la Commedia dell’ Arte é territorio privilegiato per il felice
connubio tra Euterpe e Talia: eil caso di dueincisioni della Raccolta Fossard
del Teatermuseum di Drottningholms raffiguranti Arlecchino, Pantalone e
Zanni tutti impegnati in una ennesima serenata,” ormai vero e proprio topos
drammatico-musicale delle commedie dei comici di mestiere.

Gli esempi ovviamente potrebbero continuare, seguendo la lunga dia-
cronia della Commedia dell’ Arte fin quas alle soglie della Rivoluzione fran-
cese: ma soffermiamoci piuttosto sull’ultimo scorcio del secolo XVII nel
contesto di una delle piu importanti declinazioni europee della forma spetta-
colare, quella sviluppatasi a Parigi della seconda meta del Seicento e che, nel
corso del Settecento, fu foriera di importanti ricadute non solo sulle succes-
sive manifestazioni della Commedia dell’ Arte in Francia, ma anche sul tea-
tro parigino dando luogo a forme drammatico-musicali che vengono tradi-
zionalmente percepite dalla storiografia come squisitamente francesi.

Gli anni in questione sono di capitale importanza per la costituzione del
panorama dello spettacolo francese tra Sei e Settecento. In questo torno di
tempo, giungono a maturazione i frutti di quel lento processo di centralizza-
zione delle attivita spettacolari nelle mani della monarchia inaugurato gia
dallareggenza di Mariade’ Medici dopo I’ assassinio di Enrico IV® e poi svi-
luppatosi con crescente incisivita durante il regno di Luigi XIII attraverso il
diretto intervento del sovrano nella vita delle principali compagnie teatrali
degli anni Venti e Trenta del Seicento, i Comédiens du Roi di stanza
all’Hotel de Bourgogne e la troupe del Théétre du Marais,® per arrivare poi
agli esiti ultimi di questa parabola. Dapprima, nel 1669, la nascita, per volere
di Luigi X1V, dell’ Académie Royale de Musique et de Danse, direttain pri-
ma battuta da Pierre Perrin e Robert Cambert e poi da Giovan Battista Lulli,

4 Cfr. Dionysos Archivio di iconografia teatrale, cit., schede XG613-X G638.

® Cfr. Ivi, schede RG251-RG266.

% sul ciclo pittorico del Castello di Trausnitz si veda DANIELE VIANELLO, Larte del buf-
fone. Maschere e spettacolo tra Italia e Baviera nel XVI secolo, Bulzoni, Roma 2005.

" Cfr. Dionysos Archivio di iconografia teatrale, cit., schede X G205-X G206.

8 sul ruolo di Maria de’ Medici nelle attivita spettacolari della Parigi primo seicentesca
s rinvia a SARA MAMONE, Firenze e Parigi due capitali dello spettacolo per una regina,
Maria de’ Medici, Silvana, Milano 19882,

° Sul processo di centralizzazione delle attivith spettacolari parigine nel corso del
Seicento, s rinvia in particolare agli ancor oggi validissmi studi di SopHIE WILMA
DEIERKAUF-HOLSBOER, Le théatre du Marais. Il. Le berceau de I’Opéra et de la Comédie-
Francaise 1648-1673, Nizet, Paris 1958 ; Ead. e Le théatre de I’Hbtel de Bourgogne, Nizet,
Paris 1968-1970, 2 voll.
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nucleo originario del futuro Opéra; infine, nel 1680, la creazione della Co-
médie-Frangaise, il primo vero e proprio teatro di stato, istituito da Colbert
che aveva cosi dato piena e duratura concretezza alla ferrea volonta del Re
Sole. E giovaricordare, a completamento di una visione prospettica della vi-
ta teatrale parigina nell’ ultimo scorcio del Grand Siécle, che la nascita di
queste due istituzioni monumentali poste sotto il diretto controllo della coro-
na, determind quasi automaticamente la costituzione di specifici e in teoria
vincolanti ambiti di competenzacircai generi rappresentabili, essendo infatti
appannaggio dell’ Académie Royale de Musique I’ opera in musica, mentre la
Comédie-Francaise aveva |’ esclusivo diritto di rappresentare I’intero teatro
di prosa, con particolare riferimento alla tragedia e alla haute comédie. Con
guesto nuovo assetto — che avrebbe dato origine a un sistema teatrale di lun-
gadurata le cui strutture portanti sono arrivate fino ai nostri giorni - si veni-
va cosi acreare un circuito produttivo virtualmente chiuso su sé stesso, ten-
dente ad impedire |'attivita di compagnie stabili al’interno della capitale
francese: una situazione, questa, che gia a partire dall’inizio degli anni
Ottanta del secolo XVII provoco frequenti tensioni tra i cosiddetti teatri
privilegiati e quella fittissma congerie di formazioni minori e periferiche
riferibile principalmente al’ambiente delle due fiere parigine di Saint-
Germain e di Saint-Laurent. E, com’é ampiamente noto, queste tensioni
finirono per sfociare in finirono per sfociare in aspri ed aperti conflitti che
interessarono i primi decenni del Settecento.™

Fu questo il contesto in cui s inseri I'azione dei comici italiani a Parigi
durante la seconda meta del Seicento ascrivibile a pieno titolo a quadro piu
generale delle profonde trasformazioni che animarono la spettacolarita pari-
gina di quegli anni. Lungi ormai dal rappresentare una sorta di emergenza
esotica come era capitato ai comici girovaghi che durante |’ ultimo quarto del
Cinguecento avevano travalicato le Alpi con i loro carri carichi di masserizie
sceniche, la compagnia dell’ Ancien Théétre Italien — cosi nominata dai fra-
telli Parfaict™ per distinguerla dalla compagnia settecentesca diretta da L uigi
Riccoboni — fin dai tempi della leggendaria direzione di Tiberio Fiorilli e
Domenico Locatelli negli anni Quaranta e Cinquanta del Seicento era diven-
tata un caposaldo della spettacolarita parigina.*? Osannati dal popolo e ri-

1 Per un quadro sintetico degli accesi conflitti tra i teatri ufficiali e le precarie
formazioni di Saint-Germain e di Saint-Laurent s veda R. GUARDENTI, Le fiere del teatro.
Percorsi del teatro forain del primo Settecento. Con una scelta di commedie rappresentate
alle Foires Saint-Germain e Saint-Laurent (1711-1715), Bulzoni, Roma 1995, pp. 12-49.

1 Cfr. FRANCOIS et CLAUDE PaRFAICT, Histoire de I’Ancien Théatre Italien, Rozet,
Paris1767 (rist. an. AMS Presse, New Y ork 1978).

12 sylla storia della compagnia si vedano in particolare ReNzo GUARDENTI, Gli italiani a
Parigi. La Comédie Italienne (1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, Bulzoni,
Roma 1990, 2 voll. e Virginia P. Scott, The Commedia dell’Arte in Paris 1644-1697,
University Press of Virginia, Charlottesville 1990.
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chiestissimi a Corte, i comici dell’ Arte avevano potuto beneficiare a partire
dagli anni Sessanta di un periodo di sostanziale stabilizzazione nel territorio
parigino: superando la precaria economia delle compagnie di giro, gli attori
italiani erano cosi diventati - di fatto, ancor prima che di diritto, e prima ad-
dirittura della Comédie-Francaise — un vero e proprio teatro stabile, la cui
sopravvivenza e la cui agiatezza discendevano dalla diretta e protettiva be-
nevolenzadi Luigi XIV.

L'osmosi tra le pratiche della scena e le abilita strumentali e canore fu
uno dei tratti caratteristici anche della compagnia dell’ Ancien Théétre Ita-
lien: prescindendo dall’ intervento all’ interno di notissimi episodi spettacolari
come La Finta Pazza di Giulio Strozzi, con musiche di Francesco Sacrati,
balletti di Giovan Battista Balbi, o come La Rosaure Impératrice de Con-
stantinople di Domenico Locatelli, entrambe alestite dal grande Giacomo
Torelli,** le prime testimonianze di apporto diretto dei comici italiani dal
punto di vista musicale e canoro risalgono alla fine degli anni Sessanta,
quando il 30 aprile del 1668 venne rappresentata sul palcoscenico del Palais-
Royal una commedia in cinque atti, La Foire Saint-Germain, definita dai
Fréres Parfaict come la «premiere piéce Italienne composée en France, dont
il soit fait mention dans le Senario du Sieur Dominique™», e subito ribattez-
zata Il Regallo delle Damme™ in virt( dei copiosi omaggi di fiori, dolci e bi-
bite offerti dai comici alle spettatrici nel corso della rappresentazione, facen-
do storcere la bocca a un testimone eccellente quale Lorenzo Magalotti:
«Son poi stato ala commediaitaliana— ebbe a dire |o scienziato e diplomati-
co a servizio di Cosimo Ill de Medici —, dove que’ nostri sciagurati Si son
fatti con poco grandissim’onore, avendo regalato di confetture d’arance di
Portogallo e di limonata tutte le dame del teatro™®». Ma il successo della
commedia fu in realta straordinario, come sottolineano ancora i fratelli Par-
faict riportando nella loro Histoire de I’Ancien Théatre Italien la Lettre en
vers, du samedi 5 mai 1668 di Charles Du Laurens detto Robinet il quale,
dopo aver ricordato i graditissimi cadeaux offerti dai comici alle dame e do-

13 Per una sintesi su questi due episodi e per un quadro organico della relativa letteratura
criticasi veda il contributo di ROBERTO CIANCARELLI, Modalité de readaptation de I’espace
dans le théatre italien du XVlle siécle, in Les lieux du spectacle dans I'Europe du XVlle
siécle, actes du collogue du Centre de recherches sur le XVlle siécle européen (Université
Michel de Montaigne-Bordeaux 111, 11-13 mars 2004), édités par Charles Mazouer, G. Narr,
Tlbingen 2006, pp. 142-147.

14 FraNncols et CLAUDE PARFAICT, Histoire de I’Ancien Théatre Italien, cit., p. 307.

15 Cfr. DELIA GAMBELLI, Arlecchino a Parigi. Il. Lo scenario di Domenico Biancolelli,
edizione critica, introduzione e note di D.G., Bulzoni, Roma 1997, parte prima, pp. 395-424.
Si veda anche la sintesi dello scenario proposta dai fratelli Parfait in Histoire de I’Ancien
Théatre Italien, cit., pp. 307-325.

16 | oreNzo MAGALOTTI, Diario di Francia dell’anno 1668, in Relazioni di viaggio in
Inghilterra Francia e Svezia, acuradi W. Moretti, Laterza, Bari 1968, p. 150.
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po aver descritto capillarmente le meraviglie della scenotecnica e delle stra
bilianti performances dei comici, ricorda in questi termini la componente
musicale dello spettacol o:

D’ailleursles hautbois, les musettes,
Lesviolons, les castagnettes,
Forment des ravissans concerts,

Et I'ony chante entr’ autres airs,
Certaine chansonnette a boire,
Quej'inculquai dans ma mémoire,
Lasgachant d’ un célébre Auteur

En musique passeé Docteur :

Et sans dire des fariboles,

Homme aussi de bonnes paroles.’

Non & dato sapere chi siano gli autori delle musiche e della canzonetta
che s & impressa nella memoria di Robinet,™® cosi come rimane oscuro il
nome, presumibilmente francese, dell’autore del canovaccio, quel «brave
Monsieur Anonyme / Qu’on dit étre de qualité» ricordato dallo stesso croni-
sta’® Importante & semmai rilevare che, come sottolinea giustamente Delia
Gambelli, «Il regallo delle Damme € da considerarsi [...] un punto di svolta
(e di non ritorno) per la Troupe du Roi des Comédiens Italiens®»: giaa que-
sta altezza cronologica, sul finire degli anni Sessanta del Seicento, e pur nel-
la limitata proposta strumentale e canora, vengono tratteggiate linee di indi-
rizzo che in progresso di tempo, nel volgere di una dozzina d’ anni, andranno
oltre unatipologia di spettacolo costituito secondo la formula delle cosiddet-
te piéces-a-vedettes,? diventeranno dei veri e propri vettori della spettacola-

17 CHARLES DU LAURENS detto ROBINET, Lettre en vers, du samedi 5 mai 1668, citata Ivi,
pp. 310-311.

8 Delia Gambelli arriva ad ipotizzare che le musiche della commedia siano state
composte addirittura da Giovan Battista L ulli, giustificando |a sua affermazione sulla base dei
buoni rapporti esistenti, a quell’ altezza cronologica, trail musicista fiorentino e la compagnia
italiana: cfr. DELIA GAMBELLI, Arlecchino a Parigi. Il. Lo scenario di Domenico Biancolelli,
cit., parte prima, p. 397. Per una sintesi sui rapporti trai comici dell’arte e Lulli negli anni
successivi, s veda ancora di DELIA GAMBELLI, Arlecchino a Parigi. I. Dall’inferno alla corte
del Re Sole, Bulzoni, Roma 1993, pp. 224-229. Per un quadro complessivo della figura di
Giovan Battista Lulli c¢i limitiamo a rinviare a Philippe Beaussant, Lully ou le musicien du
Soleil, Gallimard-Théétre des Champs Elysées, Paris 1992.

1% CHARLES DU LAURENS detto ROBINET, Lettre en vers, du samedi 5 mai 1668, citatain
Francois et Claude Parfaict, Histoire de I’Ancien Théatre Italien, cit., p. 312.

20 DELIA GAMBELLI, Arlecchino a Parigi. Il. Lo scenario di Domenico Biancolelli, cit.,
parte prima, p. 397.

2L Cfr. M. Spaziani, Il «Théatre Italien» di Gherardi. Otto commedie di Fatouville, Re-
gnard e Dufresny, presentate da M.S., Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1966, pp. 28-31. La defi-
nizione di piéces a vedettes coniata da Spaziani s riferisce a repertorio messo in scena dagli
attori italiani a Parigi dal 1660 a circa 1680, caratterizzato appunto dal particolare rilievo,
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rita dell’ Ancien Théétre Italien a punto di diventarne elementi caratteristici
ed imprescindibili.

Lo sviluppo della dimensione drammatico-musicale negli spettacoli de-
gli italiani a Parigi va di pari passo con quell’irreversibile processo di fran-
cesizzazione del repertorio diventato il tratto pertinente dell’ attivita della
compagnia a partire dall’inizio degli anni Ottanta, quando i comici italiani
affidarono la stesura della quasi totalita delle loro commedie ad autori fran-
ces pervenendo cosi nel giro di un pochissimi anni a un repertorio comple-
tamente in lingua francese caratterizzato anche da significative modificazio-
ni strutturali, col passaggio dai tradizionali canovacci a commedie intera-
mente distese. A partire dal tradizionale tessuto connettivo dei canovacci ita-
liani, autori non certo sprovveduti come Nolant de Fatouville, Eustache Le
Noble, Jean-Frangois Regnard, Charles-Riviere Dufresny passarono
dall’ occasionale ma ben strutturata inserzione di scene francesi — manifesta-
tasi, come si e visto, gia col Regallo delle Damme - ad una commedia distesa
interamente francesizzata, per approdare infine alla forma drammatico-
musicale delle cosiddette revues-opérettes, in cui le linee della drammatur-
gia, dellamusica e del canto si coniugavano ale esibizioni coreutiche e agli
effetti scenotecnici tipici della spettacolarita barocca. %

Dél progressivo sviluppo della dimensione musicale negli spettacoli dei
attori italiani rimangono tracce consistenti anche nell’iconografia teatrale.
Gia col fenomeno delle pieces-a-vedettes le capacita strumentali dei comici
vengono ritratte in stampe di ampia diffusione popolare, come nel caso dello
Scaramuccia Tiberio Fiorilli,? costantemente immortalato con la chitarrain
mano nelle opere di importanti incisori dell’ epoca quali Jean-Baptiste Bre-
bes, Antoine Trouvain, Jean | Le Blond, Nicolas Bonnart, oppure in quello
Giovanni Gherardi in arte Flautino - padre di Evaristo, I’ultimo Arlecchino
dell’ Ancien Théétre Italien -, abile cantante e imitatore di strumenti musicali
e di vers di animali, anch’egli colto in atto di pizzicar le corde in un’atra
notaincisione di Nicolas Bonnart.?* Ora, invece, con la progressiva e struttu-
rata presenza negli spettacoli di momenti dominati dalla musica e dal canto,
la raffigurazione delle singole e certamente episodiche abilita musicali del
comici cede il passo ad immagini in cui la presenza della musica viene fissa-
tain termini decisamente organici: basti pensare ad esempio ad acune delle

nell’ economia dello spettacolo, di alcuni ‘mattatori’, quali 1o Scaramuccia Tiberio Fiorilli e
I’ Arlecchino Domenico Biancolelli, capaci di catalizzare |’ attenzione del pubblico parigino
con i loro virtuosismi e le loro performances all’interno di  strutture drammaturgiche contras-
segnate dall’innesto, nei tradizionali canovacci dell’ Arte, di elementi romanzeschi, esotici e
fantastici creando cosi un palinsesto drammaturgico di eccezionale varieta.

2 sull’ Ancien Théétre Italien come esperienza di sintesi tra Commedia dell’ Arte e
spettacolarita barocca cfr. RENzo GUARDENTI, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, pp. 294-342.

2 Cfr. Dionysos Archivio di iconografia teatrale, cit., schede RG150-RG152 e RG154.

24 Cfr. Ivi, scheda RG162.
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stampe poste a frontespizio delle commedie raccolte sul finire del secolo da
Evaristo Ghepardi,”® come nel caso di quella dedicata a Les Filles Errantes
di Jean-Frangois Regnard, nella quale ai personaggi dell’ Arte — Il Dottore,
Mezzettino, Arlecchino, Scaramuccia e Pierrot, tutti chitarra alla mano — fa
da pendant, sullo sfondo di un magnifico giardino, un gruppo di sette orche-
strali con tanto di violini, violoncello, chitarra e fiati,® oppure della stampa
relativa ad Arlequin Esope di Eustache Le Noble nellaquale - sullo sfondo di
una scena marina e grotte che fa da cornice a Arlequin-Esope, Creso ed Era-
cle — compaiono alcuni strumentisti a suggellare musicalmente il saluto di
Arlecchino a redella Lidia.®’

S pens, ad un dtro livello di sedimentazione iconografica
dell’ esperienza dell’ Ancien Théétre Italien, all’ opera di Claude Gillot - uno
dei pit grandi interpreti figurativi della Commedia dell’ Arte in Francia® —
nella quale il fatto che compaiano spesso musici e strumenti va ben oltre la
pura e semplice certificazione di una pratica all’interno degli spettacoli degli
attori italiani. In soggetti come Jupiter Curieux impertinent,” la presenza di
suonatori di chitarra — Mezzetino e una languida fanciulla, attorniati da un
folto gruppo di maschere — si inserisce perfettamente nell’ atmosfera alta-
mente evocativa del disegno, contribuendo a creare una sorta di tempo so-
Speso: una serenata notturna dai contorni evanescenti alla quale assistono
Scaramuccia e Pierrot, colti dall’artista in un raggelato stupore. O ancora:
I"incisione Mezetin comprend bien...realizzata da Gabriel Huquier intorno
agli anni Trenta del secolo XV111 a partire da un disegno perduto di Gillot,*

% Cfr. Le Théatre Italien de Gherardi, ou Recueil de toutes les Comédies et Scénes
frangoises jouées par le Comédiens Italiens du Roi pendant tout le temps qu’ils ont été au
service, Paris, Cusson et Witte, 1700, 6 voll.

% Cfr. Dionysos Archivio di iconografia teatrale, cit., scheda RG062.

2 Cfr. Ivi, scheda RG065

% gulla produzione figurativa di Claude Gillot dedicata alla Commedia dell’Arte in
Francia s veda in particolare RENzo GUARDENTI, Gli italiani a Parigi, cit., vol. |, pp. 263-
279.

2 Cfr. Dionysos Archivio di iconografia teatrale, cit., scheda XG415. Il disegno Jupiter
curieux impertinent, successivamente inciso da Gabriel Huquier, potrebbe riferirs sia
al’ultima scena del terzo atto della commedia di Mongin Les Promenades de Paris, nella
quale alcune maschere, tracui Mezzettino, si riuniscono per dar vita ad un concerto notturno,
sia al’omonima pantomima di Louis Fuzelier andata in scena alla Foire Saint-Germain 1711:
cfr. ROBERT L. ERENSTEIN, "Claude Gillot e il Théétre Italien”, in «Biblioteca Teatrale», n.s.,
1986, n. 2, pp. 23-43; RENzO GUARDENTI, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, pp. 150-151 e 264-
268. L'incisione di Gabriel Huquier fa parte del volume Théatre Italien. Livres de Scénes
Comiques inventées par Gillot, Paris, Gabriel Huquier e la Veuve Chereau, s.d. [ma dopo il
1729], conservato a Parigi presso il Département des Estampes della Bibliotheque Nationale
de France.

% |_a stampa fa parte del volume Théatre Italien. Livres de Scénes Comiques inventées
par Gillot, Paris, Gabriel Huquier e la Veuve Chereau, s.d. [ma dopo il 1729], conservato a

107



dove il motivo topico della serenata di Scaramuccia accompagnato alla chi-
tarra da Pierrot preannuncia a chiare lettere quelle conversazioni amorose
che saranno il motivo conduttore di molte delle fétes galantes di Jean-
Antoine Watteau, anch’ esse dominate da musicali presenze, esito ultimo di
quel processo di trasfigurazione pittorica della Commedia dell’ Arte che ca
ratterizzera parte importante del panorama storico-artistico del Settecento
francese. Malo sguardo teatrale di Gillot € riuscito a cogliere anche momenti
in cui I'importanza della musica negli spettacoli dell’ Ancien Théétre Italien
viene sottolineata, con una sorta di sngolare e bizzarro paradosso, per mezzo
di una esecuzione musicale realizzata senza strumenti. E il caso del disegno
Le Tombeau de Maitre André (La Fausse Coquette) raffigurante I'inizio del
secondo atto della commedia La fausse coquette di Louis Biancolélli, rap-
presentata all’ Hotel de Bourgogne il 18 dicembre 1694: Mezzettino, Arlec-
chino e Pasguariello, hanno appena saputo della morte di Maitre André, il
loro oste preferito, e decidono di commemorare |I'amico scomparso dappri-
ma vestendos a lutto con cappelli e mantelli neri, poi Arlecchino inizia a
cantare una melodia funebre sui toni della morte di Alceste dell’ Alceste ou
Le Triomphe d'Alcide di Lulli e Quinault:

Helas, helas, helas! Aprés quoy il contrefait la fluste avec la gorge sur ce
méme ton. Ensuite tous trois ensemble reprennent : helas, helas, helas! Et
il s’accompagnent aprés, Arlequin en contrefaisant toujours la fluste, Me-
zetin la Theorbe, et Pasquariel la Basse ; ce qui fait le plus comique de
tous les Concerts.**

L’ Arlecchino Evaristo Gherardi aveva sicuramente ereditato dal padre
Giovanni la capacita di imitare con la voce vari strumenti musicali, ma cio
che é interessante in questa scena e nella sua sedimentazione figurativa del
disegno di Gillot & che i comici dell’ Arte sembrano esibirsi in un concerto
improvvisato, una specie di jam session in cui

gli strumenti dialogano traloro rispondendosi vicendevolmente e i musici-
sti godono di questo momento scambiandosi rapide occhiate, piacevol-
mente impegnati nello sforzo di seguire I’ azione del compagno. [...] Ar-
lecchino & al centro dell’ azione, anzi, sembra addirittura guidarla battendo
il tempo col piede e Pascariello o segue ritmando la melodia col suo con-
trabbasso inesistente. *

Parigi presso il Département des Estampes della Bibliotheque Nationale de France. La s veda
in Dionysos Archivio di iconografia teatrale, cit., scheda X G406.

31 Louis BIANCOLELLI, La Fausse Coquette, in Le Théatre Italien de Gherardi, cit., t. V,
p. 412.

32 ReNzo GUARDENTI, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, p. 154.
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Oltre a permetterci di cogliere le virtuosistiche abilita mimico-gestuali,
ancorché canore, dei comici italiani, questa breve scenaci consente di mette-
re in evidenza una delle principali linee di tendenza caratterizzanti il reperto-
rio dell’antica compagnia italiana a Parigi, quella della parodia teatrale.
Strumento agile, legato a modalita di riscrittura drammaturgica perfettamen-
tein linea con un contesto di produzione intensiva dello spettacolo caratteri-
stico delle compagnie dell’ Arte,® la parodia consentiva agli attori italiani di
intrattenere un rapporto sempre piu stretto col pubblico parigino riconver-
tendo in una dimensione comica e talvolta grottesca i principali success
drammaturgici e operistici del Grand Siecle. Assecondando una naturale in-
clinazione della forma spettacolare per I'elemento musicale, I' Ancien Théa
tre Italien scese sul terreno della parodia di famosi opéras probabilmente gia
a partire dal 1676 o dal 1678, quando all’interno dello scenario Il medico
volante® comparvero due versi dell’Atys di Quinault e Lulli. Arlecchino
spacciandosi per medico viene interpellato da Pantalone che gli chiede di
guarire lafigliaammalata, a che Arlecchino risponde:

Sans doutte, avez-vous jamais lu cet aphorisme d’ Hypocratte qui dit Gutta
cavat lapidem, etc., c'est-a-dire, que I’eau qui tombe goutteb a goutte,
perce le plus dur rocher,® et par le moyen de ce remede anodin, je luy
procurerai une guerizon certaine.*

A partire da questo momento prendera I'avvio uno dei filoni piu
importanti della spettacolarita dell’ Ancien Théétre Italien, sicuramente una
di quelle linee di tendenza che meglio consentirono la sopravvivenza della
compagnia italiana a Parigi, costretta tra gli ingombranti monopoli
dell’ Académie Royale de Musique et de Danse e, in progresso di tempo, la
Comédie-Francaise.

Sarebbe troppo lungo ripercorrere in dettaglio la lunga parabola che
dall’ ultimo scorcio degli anni Settanta giunse al 1697, anno della soppres-

33 sulla Commedia dell’ Arte come sistema di produzione intensiva dello spettacolo cfr.
Ferdinando Taviani, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie
italiane del XVI, XVI1l e XVI11 secolo, La Casa Usher, Firenze 2007, pp. 323-324.

34 Cfr. DoNALD Jay GROUT, "Seventeenth-Century Parodies of French Opera’, in «The
Musical Quarterly», 1941, n. 4, val. 27, pp. 514-515.

%5 || Medico volante (Le Médecin vollant)", in DELIA GAMBELLI, Arlecchino a Parigi.
Il. Lo scenario di Domenico Biancolelli, cit., parte prima, pp. 203-219; in particolare, sulla
rete di relazioni testuali che vedono a centro il canovaccio italiano si vedano le pp. 203-210.

% «L"eau qui tombe goute & goute / Perce le plus dur rocher»: Philippe Quinault, Atys
(IV, 5), in Théatre du XVlle siécle, textes choisis, établis, présentés et annotés par J. Truchet
et A. Blanc, Gallimard, Paris 1992, val. 3, p. 108.

57|l Medico volante (Le Médecin vollant)", in DELIA GAMBELLI, Arlecchino a Parigi.
I1. Lo scenario di Domenico Biancolelli, cit., parte prima, pp. 212-213.
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sione della compagnia.® Giova semplicemente ricordare che anche solo
scorrendo i titoli in repertorio — come ad esempio Arlequin Jason ou la Toi-
son d’or, La Descente de Mezzetin aux Enfers, Esope ou Arlequin Esope, U-
lisse et Circé, L’Opéra de Campagne, L’Union des deux Opéras, La Nais-
sance d’Amadis — & possibile percepire I'importanza di questa strategia in-
trapresa dalla prima Comédie Italienne. Una strategia che si sviluppo in pa-
rallelo a quellache vide i comici costantemente impegnati, attraverso la pro-
posta di agili strutture drammatico-musicali, nella costruzione e
nell’ affermazione dell’atro grande filone praticato nell’ ultimo scorcio del
XVII secolo, quello delle cosiddette revues-opérettes: ed € quasi superfluo
ricordare queste due linee di indirizzo sarebbero state alla base della grande
stagione del teatro forain del primo Settecento, costituendo di fatto il prece-
denteil precedente diretto, in termini genetici, del futuro opéra-comique.®

3 sulla vicende che portarono alla soppressione dell’ Ancien Théétre Italien da parte di
Luigi XIV cfr. ameno RENzO GUARDENTI, Gli italiani a Parigi, cit., val. |, pp. 24-27.

% sull attivita teatrale delle Foires di Saint-Germain e di Saint-Laurent all’inizio del
secolo XVIII si vedaameno Le fiere del teatro, cit., in particolare le pp. 83-115.
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L’ARCHIVIO KRAUS:
VIAGGIO E RICERCA, RISCOPERTA E RITORNO"

Caterina Guiducci

Y

Obiettivo di queste pagine & “raccontare’ I'inventario del fondo
archivistico Kraus, conservato presso I’ Archivio di Stato di Firenze e legato
strettamente al materiale — strumenti musicali e libri — disponibili invece
nella Sala Kraus del Dipartimento degli strumenti musicali della Galleria
dell’ Accademia di Firenze.?

Il viaggio non finisce mai. Solo i viaggiatori finiscono. E anche loro
possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione [...]. Bisogna
ritornare sui passi gia fatti, per ripeterli, e per tracciarvi a fianco nuovi
cammig\i. Bisogna ricominciare il viaggio. Sempre. |l viaggiatore ritorna
subito.

Cosi é stato della memoria di Alexander ed Alessandro Kraus:
Alexander Kraus (1820-1904), nato a Francoforte sul Meno, scelse la
Toscana come nuova patria e la musica come professione e vita,
affermandosi come didatta e concertista-improvvisatore; il figlio Alessandro
(1854-1931), nato e vissuto a Firenze ma cittadino del mondo, prosegui gli
interessi del padre estendendoli alla ricerca organologica e alo studio del

! Dedico a Marcello De Angelis questa presentazione dell’ inventario dell’ archivio di A-
lexander ed Alessandro Kraus, tornato a Firenze nel 2007, dopo anni di esilio e di oblio. Nella
sua profonda esperienza della vita musicale fiorentina e toscana del XI1X secolo, € stato tra i
primi a credere nel potenziale valore scientifico e informativo che poteva avere il recupero
della memoria della collezione di strumenti musicali di questi due musicologi e collezionisti
naturalizzati fiorentini.

21 contenuto del contributo si struttura in una breve presentazione storica e archivistica
del fondo Kraus, cui segue una descrizione “narrativa’ di ogni singola serie e sottoserie. Si
premette che, per sviluppare in modo organico la trattazione, al’interno di ogni serie
possibile trovare riferimento anche a carte conservate in serie differenti, laddove cio risulti
funzionale agli argomenti via via considerati. Si tratta quindi di un inventario “atipico” che
promette pero di essere seguito da un inventario archivistico anaitico, che costituisca un
effettivo strumento di accesso a fondo.

3 J. SARAMAGO, Viaggio in Portogallo, Milano, Bompiani, 1998.
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fenomeno musicale in ogni sua accezione, con forti connotazioni
scientifiche.

Disapprovando I’ abitudine che vige tuttora di scrivere “libri sui libri”,
perpetrando negli anni informazioni errate, i due Kraus vollero acquisire
quanti piu strumenti musicali a documentazione dei diversi modi di fare
musica rilevati non solo nel mondo occidentale ma anche presso altre
popolazioni extra-europee. In un decennio la collezione divenne tra le
maggiori d’ Europa e degli Stati Uniti, e fu spunto per il figlio per elaborare
degli studi ancora oggi considerati pionieristici nell’ambito dell’ attuale
disciplina etnomusicologica.

Riportando |’ attenzione sui Kraus riscopriamo con Alexander la Firenze
degli anni che precedettero I'Unita e quelli di Firenze Capitale mentre,
seguendo le molteplici attivita di musicologo, antropologo e collezionista di
Alessandro possiamo rivivere il fervore della Firenze dell’ ultimo ventennio
dell’ Ottocento. Questi anni furono segnati da forti cambiamenti, non solo
urbanistici e politici, ma anche sociai e culturali.

A partire dalla seconda meta del secolo, si assistette ad un forte impulso
ala ricerca scientifica, improntata ad uno sperimentalismo rigoroso.”
L’Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamento accolse nelle
proprie cattedre numerosi studiosi stranieri che iniettarono nuovalinfa e idee
d’avanguardia nel panorama culturale fiorentino.®

Anche il mondo musicale si dimostro in un certo qual modo influenzato
da questa corrente “positivistica’ e da una nuova curiosita verso i paes
sconosciuti e lontani che proprio in quegli anni stavano avvicinandosi grazie
a racconti e ai reperti proposti dai viaggiatori che a Firenze facevano capo
dla Societa Italiana di Antropologia ed Etnologia fondata da Paolo
Mantegazza.®

La musica s ispirava a queste novita citandole, creando “esotismi”
piuttosto che strutturando questi linguaggi differenti in una nuova forma
musicale.

L e esposizioni organizzate in quegli anni in tutta Europa erano specchio
di un’enciclopedica apertura nei confronti delle numerose novita offerte da
ogni ramo della scienza, della tecnica e dell’ arte. Spesso anzi tecnica, arte e
scienza s univano a creare paraboliche invenzioni, come possiamo

4Si citino a questo proposito i nomi di Filippo Parlatore (1816-1877) e Adolfo Targioni
Tozzetti (1823-1902) per labotanica e di Enrico Hillyer Giglioli (1845-1909) per la zoologia.

5 Si ricordino tra questi i fratelli Maurizio (1823-1896) e Hugo Schiff (1834-1915) e
Alessandro Herzen (1839-1906). Per una trattazione esaustiva e trasversale dello sviluppo
delle scienze a Firenze nell’ Ottocento cfr. M. MINIATI (a cura di), Firenze scienza: le
collezioni, i luoghi e i personaggi dell’Ottocento, catalogo della mostra omonima tenuta a
Firenze dal novembre 2009 a maggio 2010, Firenze, Polistampa, 2009.

5 Cfr. Gli strumenti musicali e I’etnografia italiana (1881-1911), a cura di Roberto
Leydi e Febo Guizzi, Lucca, LIM, 1996
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constatare di fronte ad alcuni inconsueti strumenti o, meglio, marchingegni
musicali.

Dall’ atro lato, il medesimo gusto enciclopedico che risiedevaanche alla
base del collezionismo, oltre che la passione per |’ arte, portarono personaggi
come i Kraus, Frederick Stibbert (1838-1906), Herbert Percy Horne (1864-
1916) e Stefano Bardini (1836-1922) a creare e infine donare ala citta di
Firenze |le proprie raccolte personali.

Anche Alexander ed Alessandro nel 1882 tentarono di dare vita ad un
museo di strumenti musicali a Firenze malaloro proposta venne respinta e,
a partire da quel momento, la collezione venne in parte venduta, in parte
donata, in parte dispersa trai maggiori musel di Europa ed America (Parigi,
Bruxelles, Colonia poi Lipsiae New Y ork).

Allamorte di Alessandro, presso la sua dimora era conservato un ormai
ristretto nucleo di esemplari che, nel 1960, segui gli eredi Gatti-Kraus nel
loro trasferimento a Vancouver. Da quel momento si era persa memoria sia
della collezione che del’intensa attivita musicale condotta dai suoi
proprietari fino a quando, nel 1996, Mirella e Giulio Gatti-Kraus, nipoti di
Alessandro, hanno donato al Conservatorio “L. Cherubini” di Firenze una
parte della collezione da loro ereditata. Attraverso questi “esotici” strumenti
musicali, catalogati e studiati nel 1999, si pud rivivere un momento
particolare della storia di Firenze, in cui la citta fu fervido crocevia del
mondo dell’ arte.

Nel 2004 gli strumenti musicali della donazione Gatti-Kraus sono stati
oggetto di una mostra che, organizzata presso la Galleria dell’ Accademia, &
stata dedicata in particolare ad Alessandro Kraus, nella sua doppia
personalita di musicologo e insieme antropologo.® In occasione della mostra,
Mirella Gatti-Kraus, presente all’inaugurazione, espresse il desiderio di
vedere conservate a Firenze anche le carte dell’ archivio dei propri avi.

Questa scelta riveste notevole rilievo in quanto I'archivio Kraus
rappresenta una singolare ed importante fonte storicaz comprendendo la
documentazione riguardante la formazione della collezione ed il suo
successivo smembramento, offre una testimonianza dei rapporti intercorsi tra
i due collezionisti ed antiquari, commercianti, musicologi ed antropologi
italiani e stranieri del tempo.

7 C. Guibuccl, La donazione di strumenti musicali Gatti-Kraus presso il Conservatorio
L. Cherubini di Firenze, tesi di laurea (non pubblicata) in Lettere moderne, Facolta di L ettere
e Filosofia, Universita degli Studi di Firenze, aa 1999-2000; relat. Prof. Dora Liscia,
correlat. Dr. Gabriele Rossi-Rognoni, controrelat. Prof. Marcello De Angelis.

8 Alessandro Kraus: musicolo ed antropologo, catalogo della mostra a cura di Gabriele
Rossi-Rognoni, contributi di G. Rossi-Rognoni, C. Guiducci, E. Negri, C. Furletti, M.
Zavattaro, Firenze, Giunti, 2004.
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A seguito di due anni di intermediazioni, grazie a contributo del
Dottorato di ricerca in Storia dello Spettacolo dell’ Universita degli Studi di
Firenze e degli Amici della Galleria dell’ Accademia, & stato possibile
finanziare la selezione e la spedizione del fondo archivistico e di un nucleo
di materiale a stampa da VVancouver al’ Archivio di Stato di Firenze.

La sezione libraria e stata trasferita nel 2008 nella sala Kraus del
Dipartimento degli strumenti musicali della Galleria dell’ Accademia dove
sono conservati, a disposizione degli studiosi, non solo i libri ma anche gli
esemplari donati nel 1996 dalla famiglia Gatti-Kraus a Conservatorio
Cherubini. In questo modo si € almeno parzialmente realizzata I’ intenzione
di Alessandro Kraus che, nel suo museo, riteneva indispensabile la
contemporanea presenza di uno spazio espositivo, dove fosse possibile
condurre un’analisi diretta degli strumenti musicali, e di una biblioteca che,
mettendo a disposizione testi autorevoli, consentisse di appropriarsi delle
nozioni teoriche propedeutiche ad ogni ulteriore sviluppo della conoscenza
scientifica.

| due nuclei di materiale, archivistico e librario, costituiscono per lacitta
di Firenze un importante patrimonio recuperato.

Il fondo archivistico consta di 102 unitd, tra filze, buste, quaderni,
registri e copialettere e copre un arco cronologico di circa un secolo partendo
dal 1835 circa, periodo in cui Alexander Kraus venne a stabilirsi in Italia,
fino a 1940 circa, cioé agli anni di poco successivi la morte di Alessandro
Kraus.

| due collezionisti hanno sempre conservato in modo relativamente
ordinato le loro carte, riponendole in filze e buste che in gran parte s
conservano tuttora. A differenza della biblioteca, in parte venduta, I’ archivio
e stato preservato nella suainterezza dallafamiglia.

Originariamente collocato in un apposito ambiente della Villa Palagio
Del Sera, residenza fiesolana della famiglia Kraus, a partire dal 1960 circa
I’archivio ha seguito gli eredi Getti-Kraus nei vari trasferimenti, prima
dall’Italia al Canada, poi da una residenza all’altra all’interno della citta di
Vancouver.

A causa di questi spostamenti e dei conseguenti imballaggi, € andata
persa I'esatta cognizione della consistenza dell’archivio insieme
al’ordinamento originario delle filze anche se quest’ultimo, in redta, é
parzialmente ricostruibile attraverso le segnature assegnate ale filze dai
collezionisti medesimi, solo in alcuni casi modificate da Giulio Gatti-Kraus.

L’ attuale ordine del fondo, suddiviso in sei serie e sei sottoserie € il
seguente:
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Serie Sottoserie Unita

1 Alexander Kraus 1.1 [l pianistaeil didatta 1-16
1.2 Concerti 17
2 Alessandro Kraus 2.1 Carte personali e carteggio con lafamiglia
18-31
2.2 Corrispondenzavaria 32-51

Partecipazione ad istituzioni, associazioni, congressi,

esposizioni 52-64
Appunti e manoscritti di studi musicologici:

2.4.1 - I'origine del pianoforte;

2.4 2.4.2 - per una storia delle fabbriche musicali e degli

strumenti musicali “innovati”;

2.3

2.4.3 - studi di antropologia musicale. 65-80
3 Cartedi famiglia 3 81-90
4 Miscellanea 4 91-95
5 Periodici 5 96-100
6 Biblioteca 6 101-102

Dal’abero delle serie sembra evidente che la documentazione di
Alexander e quella del figlio Alessandro diano luogo a due nuclei di
documentazione distinti ma, in realta, non risulta semplice operare una netta
distinzione tra le carte dei due musicologi che, soprattutto nel decennio
1875-1885, condussero le loro attivita quasi in simbiosi.’

Citati nei giornali dell’epoca e nel repertori ottocenteschi come
Alessandro padre ed Alessandro figlio, i loro nomi rischiano spesso di
confondersi |I'uno con I'atro: fino a 1870 circa € la figura pittoresca del
padre pianista ad attirare |’ attenzione della stampa laddove, a partire dagli
anni Ottanta, € il figlio a suscitare interesse negli ambienti musicologico e
scientifico internazionali. In seguito a successo ottenuto in occasione
dell’ esposizione parigina del 1878, intanto che Alessandro si dedicava quasi
prevalentemente alla ricerca scientifica, partecipando anche a numerosi
convegni internazionali, il padre resto legato a Firenze e alla cura del museo
di famiglia.

Vengono cosi a definirss due mondi diversi e in parte paralléli.
Attraverso la corrispondenza dei due collezionisti si avverte tangibilmente il

® Per questo motivo si & fatto riferimento, quando presente, alle indicazioni lasciate dagli
stessi collezionisti che, sul dorso dei contenitori, hanno distinto le filze con le segnature “A-
lessandro Kraus padre” ed “Alessandro Kraus figlio”.
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cambiamento intercorso tra il mondo sociale e musicale di Alexander e
quello di Alessandro: Alexander visse nella Firenze dei sadotti letterari, del
Regio Istituto Musicale e della Societa del Quartetto di Firenze, Alessandro
s trovO invece proiettato verso la Firenze piu internazionale della Societa
Italiana di Antropologia ed Etnologia, verso I'Europa dei primi organologi
ed etnomusicologi, collezionisti come lui.

Ogni serie del fondo rappresenta un piccolo pezzo di storia, I'insieme e
la successione di questi riquadri storici sono in grado di restituire unavisione
unitaria di questi anni che vanno dal primo quarantennio dell’ Ottocento fino
aquelli successivi la Grande Guerra.™

SERIE 1.1, NN. 1-16. ALEXANDER KRAUS: PIANISTA E DIDATTA (1840-1880)

Quando Alexander Kraus si stabili a Firenze, circa nel 1840, |la Toscana
era ancora sottoposta a Granducato lorenese e non s distingueva come
centro di particolare attivita** Dal carteggio di Alexander riconosciamo i
luoghi deputati alla musica di questa Firenze di primo Ottocento in cui lo
spazio maggiore era dedicato ale manifestazioni musicali teatrai.** Nel
momento di passaggio dal Granducato a Regno d'ltalia, questi luoghi
mutarono parallelamente a maturare deil nuovi fermenti culturali.
L’evoluzione dei contenuti proposti dai “salotti”, le “mattinate musicali”
proposte da musicisti e intellettuali presso le proprie dimore, la nascita della
Societa del Quartetto etc. dimostrarono un avvenuto mutamento del gusto e
la maturazione di un apprezzamento pit consapevole della musica
strumentale. Cio aiutd a superare il cliche ideologico che assimilava la
cultura musicale italiana a quella meramente operistica.™®

Anche il sistema di educazione musicale subi un svolta e nel 1859 la
sezione Musica e declamazione dell’ Accademia di Belle Arti venne convertita
in autonomo lstituto Musicale. Alexander, distintos per I'impronta innovativa
del proprio piano didattico, s inseri presto nell’ organico docente del nuovo
Istituto e, infatti, gran parte della corrispondenza contenuta nella serie riguarda

10 Attraverso la lettura di alcune delle lettere che Victor Charles Mahillon scrisse ad
Alessandro & possibile rivivere I'inquietudine dell’entusiasmo positivista di fronte al muro
dellaguerra (ASFi, Fondo Kraus, n. 45 cc. 149-169).

5 confronti: M. DE ANGELIS, La musica del Granduca: vita musicale e correnti
critiche a Firenze: 1800-1855, Firenze, Vallecchi, 1978; P. PAaoLINI, Beethoven a Firenze
nell’Ottocento, «RivistaMusicale Italiana», vol. 5, set.-Ott. 1971, pp. 753-787.

12 Cfr.M. DE ANGELIS, La musica del Granduca: vita musicale e correnti critiche a
Firenze, 1800-1855, Firenze, Vallecchi, 1978.

18 A dimostrazione che la vita musicale fiorentina di questi anni era tutt’atro che
stagnante e routiniére, s rimanda a M. DE ANGELIS, Il melodramma e la citta: opera lirica a
Firenze dall’Unita d’ltalia alla Prima guerra mondiale, Firenze, Le Lettere, 2010.
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le attivita svolte dall’ Istituto, le letture tenute in occasione delle adunanze, i
concerti e gli esami.**

Lasua attivita di didatta fu intensa ed & ampiamente documentata anche
presso il R. Educandato “La Quiete’, I'lstituto femminile della SS.
Annunziata (n. 10) e anche presso |e pitl notabili famiglie dellaborghesia.™®

Seguendo le iniziative promosse a Firenze in questi anni e il carteggio
tra Alexander Kraus ed i suoi colleghi, risulta evidente che i personaggi
protagonisti della vita dell’istituto erano i medesimi che animavano la vita
musicale cittadina. Primo tra tutti si ricorda Abramo Basevi (1818-1885),
filosofo, compositore, saggista, critico e grande organizzatore, a cui
dobbiamo aggiungere Girolamo Alessandro Biaggi (1819-1897), critico
musicale de «La Nazione» e collaboratore di molti quotidiani e riviste. Tra
gli atri numerosi nomi possiamo citare Teodulo Mabellini, maestro di
cappella della corte granducale e direttore d orchestra della Societa
Filarmonica e del Teatro della Pergola, I’ organista Giovacchino Maglioni, il
pianista Alessandro Biaggi, il violoncellista Jephte Sholci, fondatore e
direttore della Societa Orchestrale Fiorentina. Attraverso di loro venne
promossa una cospicua serie di iniziative volte ala diffusione della musica
strumentale.

Questi stessi personaggi facevano parte anche della Societa di mutuo
soccorso tra i musicisti, di cui Alexander stesso fu membro a partire dal
1854"" e della cui attivitd possediamo congrua testimonianza in quanto
organizzavano delle accademie musicali.*®

La liberta di stampa, concessa da Leopoldo Il nel 1847, costitui un
fattore decisivo per la fioritura di un’intensa attivita editoriale fiorentina®®
Cui partecipo anche Alexander in fruttuosa collaborazione con Abramo
Basevi e’ editore Guidi.?

4 Lafilzan. 12 comprende la corrispondenza intrattenuta con I’ Istituto negli anni 1840-
1891, mentrelafilzan. 15 riguardal’ attivita ordinaria dell’ Istituto, con particolare riferimento
ale proposte di riforma da attuare.

15 ASFi, Fondo Kraus, nn. 1-6 e 16, agende risalenti agli anni 1835-1892.

18 b, PaoLINI, Beethoven a Firenze nell’Ottocento, cit., p. 760.

17 ASFi, Fondo Kraus, n. 12 cc. 18-31, documentazione degli anni 1854-1878.

18 Alexander Kraus in occasione di questi ritrovi musicali rivesti spesso il ruolo di
maestro di sala (cfr. ASFi, Fondo Kraus, n. 44, cc. 3-4, comunicazione inviata dalla Societain
data 27 giugno 1863; ASFi, Fondo Kraus, n. 17, c. 25 a-b, letterainviata a nome della Societa
in data 9 gennaio 1871; ASFi, Fondo Kraus, n. 11 c. 96, lettera inviata da Teodulo Mabellini
ad Alexander Krausil 2 dicembre 1859, in cui il primo chiede al collega di dedicare una delle
sue serate a profitto della Societa).

1 In merito all’argomento, cfr. I. PorciANI, Editori a Firenze nel secondo Ottocento:
atti del convegno (13-15 novembre 1981), Gabinetto scientifico letterario di G.P. Vieusseux,
Firenze, Olschki, 1983.

2 ASFi, Fondo Kraus, nn. 11, 43.
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Fino quasi alla sua morte, il pianista tedesco continud ad intrattenere
una fitta corrispondenza con la Germania, in particolare con Pauline Kraus
che viveva a Coblenza e che mori nel 1899 come si desume da un trafiletto
di giornale (n. 8).

Alexander spesso trascriveva a matita sul verso delle lettere e del
biglietti nome e cognome del mittente, spesso specificando se s trattava di
cantante, musicista, poeta o, addirittura, “gran protettore”.

SERIE 1.2, N. 17. ALEXANDER KRAUS: CONCERTI (1844-1881)

Negli anni della Firenze del salotti?* e delle “mattinate musicali”, i

concerti tenuti dai Kraus erano ben noti fin dagli anni Quaranta
dell’ Ottocento. Tali incontri “atema’ non costituivano una novita puramente
fiorentina bensi li troviamo diffusi, pur secondo diverse modalita, anche
al’ estero.?

Nel fondo Kraus sono conservate numerose copie dei programmi di tali
eventi, organizzati da Alexander e poi dal figlio. Attraverso di essi, possiamo
risalire nel dettaglio a brani eseguiti in casa Kraus, agli interpreti, agli
strumenti usati. Le scelte musicali da loro operate rivelano un’evoluzione
significativa che, partendo dall’intenzione pedagogica di stimolare il gusto
del pubblico rispetto ai consueti ascolti di musica operistica, giunse a dar
vitaapercorsi tematici ricchi di sonorita e timbri originali ed inconsueti.”®

Nei giorni successivi a queste serate musicali, sia i quotidiani che le
riviste di settore pubblicavano recensioni, spesso dettagliatissime, relative
al’articolazione del programma del concerto, la levatura del pubblico
intervenuto, la qualita degli addobbi della sala e dei rinfreschi, oltre a molti
altri gustosi particolari di carattere sia musicale che mondano.

Queste serate rivestirono grande importanza al’interno del mondo
cittadino, da un lato vennero vissute come un’ occasione di socializzazione e
ritrovo per I'alta societa e gli intellettuali fiorentini e stranieri, dal’atro
costituirono un momento “didattico”, inteso a promuovere ascolti musicali
inconsueti, in linea con le tendenze pit moderne diffuse nel nord Europa.

2L Cfr. M.T., Salotti: la sociabilita delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, Carocci,
2000.

2 Alfred James Hipkins, «The Musical Times and Singing Class Circular», XXXIX, n.
667 (Sep. 1, 1898), p. 582.

2 sy suggerimento del Prof. Marcello De Angelis, che ha riconosciuto I'importanza
dell’argomento, s € creata |’ opportunita di approfondire il temadei concerti in un contributo
ad dedicato in C. Guibucci, Miscere utile dulci: motto programmatico dei concerti
Kraus, «Annali dell’Universita degli Studi di Firenze, Dipartimento di Storia delle arti e dello
spettacolo», anno X, 2008, pp. 172-209.
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Insieme ai consueti e celebrati brani tratti da opere, nel corso di questi
concerti  venivano “somministrate” agli ascoltatori anche nuove
composizioni dei sinfonisti tedeschi, come Mendelssohn e Beethoven, in
versione originale o sotto forma di trascrizione per pianoforte. E cosi, senza
violente dichiarazioni teoriche e volonta di rivendicazione, le serate di casa
Kraus costituirono un’ efficace prosecuzione della proposta di rinnovamento
musicale avanzata da Guidi e Basevi.”

A partire dal 1885 circa, la stampa non sembra pitl puntare |’ attenzione
sui concerti tenuti in casa Kraus, anche se € noto che presso la villa Palagio
Del Seradi Fiesole, fino alla morte di Alessandro Kraus figlio, continuarono
atenersi serate musicali, destinate ad un pubblico scelto.

SERIE 2.1, NN. 18-31. ALESSANDRO KRAUS. CARTEGGIO CON LA FAMIGLIA
(1878-1904 CA.)

La sottoserie comprende la corrispondenza scambiata tra i due Kraus,
padre e figlio, che, nel periodi di lontananza, tenevano tra loro un carteggio
fittissmo, spesso giornaliero. Oltre alle lettere scritte da Alessandro, s
trovano in questa sottoserie anche missive di risposta del padre Alexander in
guanto vertono ugual mente intorno alle attivita svolte da Alessandro.

Attraverso la corrispondenza, il figlio rendeva partecipe il padre di ogni
accadimento — in questo senso, le lettere sembrano talvolta svolgere la
funzione di diari — dai menu serviti in occasione di pranzi e cene ai prezzi
delle camere d'abergo, dalla descrizione delle citta visitate ai racconti
relativi agli incontri fatti, dagli eventuali problemi affrontati fino ai
commenti riguardanti 1o svolgimento di esposizioni e congressi.

Il padre da parte sua poneva domande accorte a figlio, commentava con
acutezza le vicende riportate dandogli saggi consigli, o aggiornava a sua
volta circa le novita fiorentine, sia familiari che cittadine, e si confrontava
con lui in merito a possibili acquisti di strumenti musicali che dovessero
essere conclusi in sua assenza.

SERIE 2.2, NN. 32-51. ALESSANDRO KRAUS. CORRISPONDENZA VARIA
(1875-1924)

La serie relativa ai carteggi di Alessandro Kraus contiene le lettere
scambiate tra il collezionista e una molteplicita di personaggi, perlopiu
musicologi, collezionisti, musicisti e compositori, professionisti e non.

2 p, paoLINI, Beethoven a Firenze nell’Ottocento, «Rivista Musicale Italiana», vol. 6
(1971), pp. 973-1002.
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Con acuni di il musicologo intrattenne un lungo rapporto
epistolare, professionale ma anche di profonda amicizia e umanita, come nel
caso del musicologo inglese Alfred James Hipkins (1826-1903) e del
costruttore belga Victor Charles Mahillon (1841-1924).

Nella seconda meta dell’ Ottocento la maggior parte degli studios
possedeva una cultura eterogenea e, mentre si dedicava alo studio degli
strumenti musicali antichi, coltivava insieme un forte interesse nei confronti
di quelli popolari® ed etnici® mostrando spesso un approccio ibrido nei
confronti della ricerca, a meta tra quello di storici della musica, di
organologi, di etnomusicologi e, talvolta, anche di archeologi.”’

Era frequente anche il caso di suonatori professionisti che, affiancando
ala carriera concertistica quella di studiosi, studiarono il proprio strumento
musicale secondo un’ampia prospettiva storica e tecnico-costruttiva con
I'intenzione di indagare i segreti dell’antica liuteria italiana. Tra questi
ricordiamo Arthur Pougin (1834-1921)%, George Hart (1839-1891)% e i
fratelli Alfred Ebsworth (1862-1940) ed Arthur Frederick Hill .

% Questo &1l caso del maresciallo Alfred Guichon de Grandpont (1873-?) (ASFi, Fondo
Kraus, n. 41 cc. 76-80, lettere inviate da Brest trai mesi di novembre e dicembre 1880).

% Come nel caso del giornalista e critico Aimé Edouard Marie Hervé (1835-?) (Fondo
Kraus, n. 42 c. 67, letterainviata da Parigi il 29 giugno 1884).

2" |ericerche potevano mirare ugualmente alla ipotetica ricostruzione di qualche antico
strumento ormai scomparso o alo studio delle caratteristiche teniche e musicali di esemplari
in uso presso le popolazioni pit lontane e meno conosciute.

2 Arthur Pougin, violinista e musicologo francese scrisse un volume dal titolo Le violon,
les violonistes et la musique de violon du XVle au XVllle siecle, pubblicato postumo nel 1924.
Negli anni precedenti la stesura del volume, I'autore si confrontd con il collezionista
fiorentino in merito alle fonti bibliografiche cui fare riferimento, chiedendogli anche
informazioni tecniche dettagliate ariguardo dei Guarneri della collezione Kraus (ASFi, Fondo
Kraus, n. 46 c. 183, letterainviatada Parigi il 21 ottobre 1907).

2 George Hart, tra gli autori nominati da Pougin, all’interno della sua opera sul violino
del 1875, aveva inserito acune riproduzioni del violoncello Stradivari della collezione
medicea che Alessandro Kraus gli aveva inviato sotto forma di riproduzione fotografica. Il
collezionista all’epoca si dilettava nell’ arte della fotografia e, quasi per divertimento, inviava
acolleghi ed amici di tutto il mondo riproduzioni di strumenti o ritratti di personaggi che egli
considerava interessanti (ASFi, Fondo Kraus, n. 41 cc. 83 a-c-84, lettere inviate dal Galles
settentrionale rispettivamente il 12 e il 29 ottobre 1883).

%0 Negli anni 1884-1905 si svolse una lunga e, a tratti, intensa corrispondenza tra Kraus
ei fratelli Alfred ed Arthur Hill, costruttori e studiosi di strumenti ad arco. Questi avevano
precedentemente scritto una monografia su Giovanni Paolo Maggini e, apprestandosi a
scrivere un lavoro su uno strumento di Stradivari, si rivolsero al collezionista fiorentino per
ottenere delle riproduzioni della viola Stradivari posseduta dal Museo dell’ Istituto Musicale di
Firenze, con la quale avrebbero corredato il suo volume (ASFi, Fondo Kraus, n. 47 c. 6,
lettera inviata da Londra il 29 luglio 1889; ASFi, Fondo Kraus, n. 47 c. 2, lettera inviata da
Londrail 4 ottobre 1889; ASFi, Fondo Kraus, n. 47 c. 90, letterainviata da Londrail 3 marzo
1894).
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La ricerca veniva applicata su oggetti reali e probabilmente s deve a
questo approccio metodologico pragmatico il fatto che, nel corso del X1X
secolo, i musicologi si fossero dedicati alla raccolta di strumenti musicali.®
Possedere gli strumenti significava poter avvaersi di fonti primarie che
consentissero di confrontarsi criticamente con i tradizionai repertori di
riferimento, ovunque citati nei carteggi e nelle bibliografie dell’ epoca.® Solo
confutando gli errori del passato e superando i limiti di una conoscenza
astratta ritenevano possibile far progredire la conoscenza
musi cologica. ®

Per garantire un avanzamento della scienza era inoltre necessario
partecipare a colleghi i risultati dei propri studi, soprattutto in un’epocain
cui la comunicazione avveniva prevalentemente utilizzando la forma scritta.
Collezionisti, musicologi ed organologi® insistevano tutti nel sottolineare

31 Queste collezioni, alla morte dei loro proprietari sono andate spesso ad incrementare
le raccolte dei grandi musel di strumenti musicali o, in acuni casi, a fondare delle sezioni
museali ex novo. Per citare solo alcuni esempi, si ricordano: il Musée du Conservatoire de
musique di Parigi, al’interno del quale conflui la collezione di Gustave Chouquet (Le Havre
1819-Parigi 1886); il Musée des instruments de musique di Bruxelles, che ricevette in dono
gli strumenti di Victor Charles Mahillon; il Metropolitan Museum di New York, in cui Mary
Elizabeth Crosby Brown (1842-1918) e, in seguito, Francis William Galpin (1858-1945) vol-
lero che fossero conservate le proprie raccolte; i musei londinesi, che accolsero i prezios
strumenti di Alfred James Hipkins e di Carl Engel (1883-1944); il Musikhistorisches Museum
di Wilhelm Heyer (1857-1926) di Colonia e il Musikhistoriska Museet di Copenhagen, che
esponeva quella di Hammerich. Questo fenomeno, in un certo senso “centripeto”, ha contri-
buito almeno in parte alimitare i danni di un mercato antiquariale indiscriminato, che avrebbe
portato inevitabilmente ad una completa dispersione di enormi patrimoni musicali, accumul ati
in seguito ad anni di studi ericerche.

2 Tra questi repertori sono senz'altro da ricordare: S. VIRDUNG, Musica Getutscht und
auszgezogen durch Sebastianum virdung Priesters von Amberg und alles gesang ausz den
noten in die tabulaturen diser benanten dryer Instrumenten der Orgeln : der Lauten: und der
FloOten transferieren zu lernen [...], Basilea, 1511; M. AGRICOLA, Musica instrumentalis
deudsch : ynn welcher begriffen ist, wie man nach dem Gesange auff mancherley Pfeiffen
lernen sol, auch wie auff die Orgel, Harffen, Lauten, Geigen und allerley Instrument und
Seytenspiel nach der rechtgegriindten Tabelthur sey abzusetzen, Wittemberg, Rhaw, 1529; M.
MERSENNE, Harmonie universelle, contenant la theorie et la pratique de la musique, ou il est
traité des consonances,des dissonances, des genres, des modes, de la composition, de la voix,
des chants, & de toutes sortes d'instruments harmoniques, Paris, Pierre Ballard, 1636; M.
PRAETORIUS, Syntagma Musicum ex veterum et recentiorum [...]; v. 2: Syntagmatis musici
Michaelis Praetorii C. tomus secundus De organographia, Gedruckt zu Wolffenbuttel, bey
Elias Holwein, 1619-1620; F. BONANNI, Gabinetto armonico pieno d’istromenti sonori
indicati e spiegati, Roma, Giorgio Placho, 1722.

3 A conferma di quanto detto, la musicologa Kathleen Schlesinger esprimeva la sua
soddisfazione nel constatare |’esponenzidle crescita di  interesse nei  confronti
dell’“archeologia musicale” e della raccolta e dello studio degli strumenti musicali (ASFi,
Fondo Kraus, n. 41 cc. 140-141, |ettera scrittadaLondrail 30 aprile 1908).

34 ASFi, Fondo Kraus, n. 61 c. 168, letterainviatada Londrail 29 marzo 1877.
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I'importanza rivestita dalle pubblicazioni di materia organologica come
strumento di scambio informativo.

Oltre ai numerosi saggi a carattere monografico editi in questi anni,®
molti studios di fine Ottocento, primo tratutti Alessandro Kraus, aspiravano
alegare la propria memoria alla stesura di opere a carattere enciclopedico di
probabile retaggio settecentesco che, rappresentando analiticamente tutto il
mondo degli strumenti musicali, venissero a costituire una fonte di
informazione autorevole.®

Tra il 1874 ed il 1964 vennero inoltre pubblicati i cataloghi delle
maggiori collezioni di strumenti musicali. A partire dalla seconda meta del
XIX secolo, i musel avevano ricevuto un grosso incremento attraverso

% In questi stessi anni vennero pubblicati i primi studi monografici di impostazione
evoluzionista di Henry Balfour (1863-1939) sull’arco musicale (H. BALFOUR, The natural
history of the Musical Bow, Oxford, Clarendon Press, 1899) e sul tamburo a frizione (H.
BALFOUR, The friction-drum, «Journal of the London Roya Anthropological Institute of
Great Britain and Ireland», London, Royal Anthropological Institute of Great Britain and
Ireland, [1907], pp. 67-92). Egli si proponeva di spiegare lo sviluppo e I’ evoluzione di que-
sti strumenti attraverso la storia e nell’ambito di culture differenti. A questo scopo egli si
rivolse ad Alessandro per ottenere descrizioni dettagliate degli strumenti in suo possesso
(ASFi, Fondo Kraus, n. 53 c. 85d, letterainviata da Oxford il 3 gennaio 1904); il 24 marzo
1904 I’ antropologo scriveva di nuovo a collezionista ringraziandolo stavolta per la copia
de La musique au Japon e per i disegni da lui ricevuti. Tra questi lo aveva interessato in
particolar modo la tromba nasale (n. 172) in quanto, in precedenza, aveva condotto studi
sugli strumenti suonati con le narici (ASFi, Fondo Kraus, n. 53 c. 853, lettera inviata da
Biaritz il 4 marzo 1904.

% Kraus non pubblicd mai la sua storia della musica (ASFi, Fondo Kraus, n. 42 c. 69,
lettera inviata da Milano il 12 novembre 1881) ma molte furono le opere a carattere generale
edite in quegli anni, che comprendevano anche una larga trattazione degli strumenti musicali.
Tra queste si ricordano i volumi del Die Geschichte der Musik des XVII, XVIII und XIX
Jahrhunderts in chronologischem Anschlusse an die Musikgeschichte von A.W. Ambros di
Wilhelm Langhans (1832-1892) che, come scrive a Kraus nell’ ottobre dello stesso anno,
aveva ultimato nel 1881. Anche la musicologa Kathleen Schlesinger (1862-1953), nota
soprattutto per gli studi sugli strumenti musicali e per la teoria delle scale modali, ma anche
collezionista, esprimeva a Kraus il suo desiderio di scrivere una monumentale storia degli
strumenti musicali ancor piu tecnica ed approfondita rispetto a quella di Mahillon (ASFi,
Fondo Kraus, n. 46 cc. 214-216, lettera inviata da Londra I'1 giugno [1914]). Anche Carl
Engel (1818-1882), dopo aver pubblicato nel 1874 il catalogo degli strumenti musicali
conservati nel South Kensington Museum, lavord su una grande opera sugli strumenti
musicali, in cui aveva riassunto tutte le osservazioni fatte nel corso di anni di studio,
accompagnata pure da oltre seicento disegni. Quest’ opera rimase pero incompiuta al momento
della morte dell’ autore (ASFi, Fondo Kraus, n. 6 c. 31, lettera da Parigi del 26 dicembre
1882). Rispetto a tali opere monumentali, Engel riconosceva maggiore utilita ai catal oghi
delle singole raccolte museali, come quelli di Chouquet, di Kraus o quello scritto da Mahillon
(cfr. C. ENGEL, The literature of national music, «The musical Times», vol. 20 n. 431, Jan. 1,
1879, pp. 11-14).
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donazioni e acquisti e questo aveva creato la necessita di ordinare le raccolte
e di descriverle secondo criteri univoci e coerenti.*’

Queste opere, non di rado compilate da costruttori, avevano una
funzione pit informativa che descrittiva e, per questo motivo, miravano a
fornire note tecniche essenziali, espresse in modo sintetico (dimensioni,
materiale, estensione), tralasciando i riferimenti ala storia dei singoli
strumenti e alla loro contestualizzazione nel tempo e nello spazio.

Pur nella loro essenzialita, queste pubblicazioni consentivano a studios
e collezionisti di venire a conoscenza del patrimonio conservato nelle altre
collezioni, con la conseguente possibilita di instaurare un rapporto di
scambio e confronto tra colleghi. Cio era importante soprattutto nel caso in
cui s verificasse la necessita di chiarire le caratteristiche di alcuni strumenti
sui quali sorgevano dubbi quanto a natura, nomenclatura, tecnica costruttiva
e modalitadi accordatura.

L'esigenza di studiare e, in un certo senso, “sistematizzare” la
descrizione degli strumenti venne stimolata anche dall’ingresso nelle
collezioni di esemplari di tradizione extra-europea. In un’epoca soggetta al
fascino dell’esotismo, questi oggetti musicali stimolavano fortemente
I"interesse degli studiosi richiamando mondi musicali inediti e affascinanti.
Essendo sempre pit numericamente rappresentati all’interno delle raccolte,
non potevano piu essere relegati in fine ai cataloghi con la generica
dizione “strumenti extraeuropei”, richiedevano quindi di essere anch’ess
descritti, classificati ed ordinati.

Mahillon esprimeva a Kraus il suo disappunto nei confronti della
maggior parte dei musel pubblici e privati che ostracizzavano gli strumenti
musicali etnici ma, in reata, il suo stesso sistema di classificazione nacque
in origine con l'intento di classificare principalmente gli strumenti di
tradizione occidentale mostrando forti limitazioni nell’ affrontare quelli di
tradizione extraeuropea.*®

3" G. Rossi-RoGNONI, La definizione dell’organologia come disciplina attraverso i pri-
mi cataloghi museali (1866-1911), «Annali dell’Universita degli Studi di Firenze, Diparti-
mento di storia della musica e dello spettacolo», anno V111 (2010) pp. 155-171.

% Victor Charles Mahillon, fondatore e curatore per molti anni del Museo di strumenti
musicali del Conservatorio di Bruxelles, con il suo Essai de classification, fu il primo ad
elaborare un primo modello di classificazione, creato in base al’esigenza di catalogare
I’immenso patrimonio confluito nel museo stesso (Cfr. V.C. MAHILLON, Catalogue descriptif
& analytique du Musee instrumental du Conservatoire royale de Bruxelles precede d'un essai
de classification methodique de tous les instruments anciens et modernes, Gand, C. Annoot-
Braeckman, 1880). Il suo sistema di classificazione fu ripreso e sviluppato da Curt Sachs
(1881-1959) ed Erich Moritz von Hornbostel (1877-1935) attraverso la creazione di ulteriori
suddivisioni in sottoclassi cosi da poter essere utilizzato anche dagli etnografi ed essere
applicato anche agli strumenti extraeuropei (cfr. Systematik der Musikinstrumente del 1914
(E.M. HORNBOSTEL e C. SacHs, Sistematik der Musikinstrumente, «Zeitschrift flr Etnol ogie»,
XLVI, 1914, pp. 553-590; trad. ingl. in «Galpin Society Journal», X1V 1961 p. 3). Un atro
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Lapossibilitadi corredare questi testi di un apparato fotografico assunse
un’importanza sempre maggiore, ripetutamente espressa dai collezionisti
stessi. Anche Alessandro fu piu volte sollecitato dai colleghi ad arricchire il
proprio catalogo di immagini che sarebbero servite a chiarire la natura
talvolta controversa degli strumenti descritti.*® La nomenclatura adottata per
gli strumenti musicali risultava estremamente diversificata e per indicare un
medesimo strumento potevano essere utilizzate denominazioni differenti.
Viceversa, uno stesso nome poteva essere usato in contesti geografici diversi
per indicare strumenti disparati.

Preziose informazioni in merito ala questione s ricavano dagli
epistolari, che spesso riportano ricche descrizioni di strumenti musicali
fornite con tale dovizia di particolari da essere eloquenti quasi quanto le
immagini. Questi studiosi, nello sforzo di partecipare verbalmente ai colleghi
la rappresentazione dei loro oggetti con la massima aderenza alla realta, ci
informano anche in merito all’approccio metodologico da loro applicato
nell’analisi degli strumenti.

Nel XIX secolo, con |'affermarsi dell’ orchestra moderna e con il
passaggio ad un sistema di produzione di tipo industriale, cominciarono a

personaggio che cerco di approfondire il tema della classificazione degli strumenti musicali fu
I"organologo inglese Francis William Galpin (1858-1945). Egli aveva raccolto una notevole
collezione di strumenti musicali antichi che apri a pubblico degli studiosi e, basandosi
sull’ osservazione dei propri esemplari, scrisse un volume dal titolo Textbook of European
musical instruments: their History and Character, pubblicato nel 1910. Galpin curo inoltre i
cataloghi delle collezioni Crosby Brown, per il Metropolitan Museum di New Y ork (1902), e
del Museo di strumenti musicali di Stoccolma (1903). In entrambi i cataloghi risulta evidente
che la posizione di Galpin s manteneva piul vicina a sistema di classificazione impostato da
Mahillon che a quello di Hornbostel e Sachs. Egli infatti evito il ricorso a suddivisioni troppo
minuziose, ricorrendo solo quando necessario all’uso di sezioni (F.W. GALPIN, Textbook of
European musical instruments: their origin, history, and character, London, Williams &
Norgate, 1937).

% Gustave Chougquet scriveva da Parigi il 30 ottobre 1876, suggerendo al collega fioren-
tino di produrre un catalogo fotografico della sua collezione, che raggruppasse gli strumenti
per gruppi e famiglie. Lui stesso stava provvedendo a corredareil proprio catalogo, pubblicato
da Firmin Didot, di incisioni. Come dice Chouquet stesso: «pit aumenta il numero di pubbli-
cazioni di questo tipo, tanto piu gli amatori di quest’arte prendono gusto per le collezioni di
strumenti musicali di tutti i tempi e di tutti i paesi» (ASFi, Fondo Kraus, n. 40 c. 46, lettera
inviata da Parigi il 30 ottobre 1876). Anche Mary Elizabeth Crosby Brown nelle sue lettere
sollecito ripetutamente Kraus a scrivere un catalogo illustrato (ASFI, Fondo Kraus, n. 41 cc.
23-24, letterainviata da New York il 4 febbraio 1896; n. 41 cc. 25-26, lettera scritta da New
York il 17 luglio 1897) e lei stessa, in una letterainviata da New York il 12 giugno 1889 in-
viava a collezionista fiorentino un esemplare del proprio, pubblicato nel 1888 (ASFi, Fondo
Kraus, n. 40 c. 37). Nel 1901 Alessandro pubblico la seconde edizione del catalogo della col-
lezione in cui, rifacendosi al modello di classificazione di Mahillon, distingueva gli strumenti
dapprima sulla base del paese di provenienza, quindi in base ala classe di appartenenza (A.
KRrAUS, Catalogo della collezione etnografico-musicale Kraus in Firenze: sezione istrumenti
musicali, Firenze, Tipografia di Salvadore Landi, 1901).
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diffondersi modelli per cosi dire “standard” di strumenti musicali per i quali
divento consuetudine adottare denominazioni e definizioni univoche.

Nel contempo, gli studi di filologia musicale da un lato e gli studi di
antropologia musicale dall’ atro cercavano di comparare tra loro le diverse
forme di strumenti musicali antichi e di determinare con esattezza la loro
nomenclatura, una ricerca invero difficile da risolvere, considerando
I" estrema differenziazione della prassi musicale nei diversi paes e nel corso
delle epoche storiche.

Nel periodo da noi esaminato erano molti i musicisti e i musicologi che
s rivolgevano a Kraus, quale arbitro di conoscenza organologica, per
ricevere chiarimenti o per confrontarsi in merito alla denominazione di
acuni strumenti musicali,”® anchei piti inusuai.** Su questo tema potevano
nascere anche delle piccole querelles di cui troviamo riscontro in alcune
lettere della filza n. 47. Viceversa Alexander chiedeva a sua volta

“0 Nel 1876 tra il musicologo fiorentino e Gustave Chouquet si svolse una piccola
querelle in merito alla definizione di alcune tipologie di mandolino. La corrispondenza tra i
due studiosi inizio nel 1876 quando Chouquet inizid a interessars al’ acquisto di acuni pezzi
della collezione Kraus (ASFi, Fondo Kraus, n. 44 cc. 28, 30, 34, 47; n. 42 c. 16). Le
descrizioni degli strumenti fornite da Chouquet riflettono la sua impostazione metodologica,
in sostanza differente da quella attuale. Egli sembra infatti prescindere dal fatto che
I’identificazione di uno strumento all’interno di una classe possa essere legata non tanto alla
quantita di corde di cui é dotato quanto piuttosto dipenda dalla sua modalita di accordatura.
Anche Beniamino Cesi (1845-1907) interpell0 Kraus per conoscere la differenza intercorrente
tra il manicordo ed il clavicordo (ASFi, Fondo Kraus, n. 47 cc. 50-51, lettere inviate da
Napoli rispettivamente il 13 e il 19 ottobre 1903). In seguito, la musicologa Kathleen
Schlesinger, di cui ci resta un interessante nucleo di corrispondenza intrattenuta con Kraus
negli anni 1908-1914, dopo la lettura del saggio scritto dallo studioso fiorentino sul
clavicytherium gli chiese delucidazioni in merito. La musicologa non era riuscita ad
immaginare la differenza tra la funzione svolta dalle corde e quella invece del “filo di ferro”,
forse confondendo le due componenti tra loro. Il “filo di ferro” in realta € un elemento che
legail tasto al salterello, il quale poi pizzicale corde (ASFi, Fondo Kraus, n. 41 cc. 135-137,
letterainviatal’ 1 ottobre 1908).

41|l 31 marzo 1909 Riccardo Gandolfi (1839-1920) scrisse che in un manoscritto del
Seicento s parlava di acuni suonatori frances di [crincialto]. (ASFi, Fondo Kraus, n. 41 c.
65, inviata da Firenze il 31 marzo 1909); un atro corrispondente chiedeva invece
informazioni in merito ad uno strumento ritenuto greco, denominato pariambo, di cui
sembrerebbe aver parlato padre Martini (ASFi, Fondo Kraus, n. 40 c. 94). Nel 1880, in
occasione del Congresso letterario di Lisbona, uno strumento che attird molta attenzione e
animo un acceso dibattito fu il lituus Romaine, di cui trattain primaistanza Frangois Auguste
Gevaert, direttore del Conservatorio di Bruxelles (ASFi, Fondo Kraus, n. 41 c. 68-69, lettere
inviate da Bruxelles rispettivamente il 21 ottobre ed il 21 novembre 1880; ASFi, Fondo
Kraus, n. 45 cc. 80-81, lettera inviata da Bruxelles il 28 maggio 1881). Anche Curt Sachs
ricorse ala consulenza di Kraus in merito all’ esatta definizione di chitarra battente (ASH,
Fondo Kraus, n. 41 cc. 133-134, |ettere rispettivamente dell’ 1 e del 5 dicembre 1912).
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informazioni su esemplari che attiravano la sua attenzione per laloro fama o
per lasingolarita dellaloro foggia.*

In questi anni, in cui gli strumenti musicali diventarono oggetto di tanto
interesse, aumentd anche la loro richiesta, sia di quelli antichi che di quelli
piu inusuai. Risultd quindi naturale assistere ala fioritura del commercio
antiquario® e, in paralelo, a moltiplicarsi della produzione di “falsi”. Il
fattore che contribui maggiormente a successo di questi strumenti non
originali fu la diffusa scarsa conoscenza organol ogica degli acquirenti.

Il concetto di “falso” puo presentare varie sfumature: puod trattarsi di
strumenti musicali antichi restaurati pit 0 meno bene, di strumenti originali
modificati appositamente per trarne esemplari “unici” e di copie di strumenti
di fama.

Il personaggio che suscitd maggior scalpore perché su di lui si concentro
I’occhio dell’opinione pubblica, fu Leopoldo Franciolini (1844-1920). Il
timore suscitato dagli strumenti di Franciolini trapela anche da alcune lettere
del carteggio Kraus dei primi del Novecento, provenienti non solo
dall’Europa ma anche dall’America® 1l suo nome giunse ad essere
pronunciato con timore tra i collezionisti ma egli risultd probabilmente un
capro espiatorio entro uno scenario ben piu complesso, che vedeva un
numero di attori molto maggiore ed articolato.

E curioso rilevare quale stato di ansia avesse scatenato il “fenomeno
Franciolini”, soprattutto considerando che erano gli stessi collezionisti ad
accontentarsi  consapevolmente di copie in luogo di strumenti originali
introvabili. Mahillon stesso, in mancanza di un esemplare integro originale
di lituus romano — ma anche in atri casi analoghi — optd spesso e
disinvoltamente per I’ uso di riproduzioni.*

2 |n altri casi & Kraus che chiede informazioni, come quando scrisse al portoghese J. da
Silva per ricevere informazioni su una «guitarra portoghese del XVIII secolo con 6 corde
[segue pentagramma indicante I'accordatura do-mi-sol-do-mi-sol]», in ASFi, Fondo Kraus, n.
46 cc. 212-213, inviata da Lisbonail 16 maggio 1879.

“Ricordiamoci che siamo negli anni in cui & fiorente I’ attivita di Stefano Bardini, in cui
stanno formandosi e grandi collezioni antiquarie di Frederick Stibbert ed Herbert P. Horne.

4 ASFi, Fondo Kraus, n. 41, c. 139, lettera inviata da Berlino il 12 dicembre 1912;
ASFi, Fondo Kraus, n. 44 c. 113, letterainviata da Londrail 12 settembre 1901; ASFi Fondo
Kraus, n. 47 c. 20, letterainviata da New York il 19 febbraio 1902 e c. 99, lettera inviata da
Londra il 31 dicembre 1903; ASFi, Fondo Kraus, n. 60 cc. 130-133, lettera inviata da New
York il 5 settembre 1901; c. 142, lettera inviata da Firenze il 7 marzo 1901; cc. 146-147,
letterainviata da Bolognail 20 febbraio 1900.

45 ASFi, Fondo Kraus, n. 4 cc. 68-69, ¢. 79 a-b, n. 25 cc. 1-2.
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SERIE 2.3, NN. 52-64. ALESSANDRO KRAUS. PARTECIPAZIONE AD ISTITUZIONI,
ASSOCIAZIONI ED ESPOSIZIONI  NAZIONALI ED
INTERNAZIONALI (1878-1911)

In gquesta sottoserie & conservata la documentazione relativa agli eventi
pubblici nazionali ed internazionali cui partecipod Alessandro Kraus a partire
dal 1878, anno del successo de La musique au Japon presso |’ esposizione
internazionale di Parigi.

Negli anni successivi Alessandro rivolse i suoi sforzi soprattutto al
campo degli studi di antropologia musicale, disciplina che comincio a
praticare anche a livello internazionale. Nel 1881 era entrato a far parte
dell’ Alliance Scientifique Universelle, fondata quello stesso anno da Leon de
Rosny, ma gia attiva in precedenza sotto il nome di Institution
Ethnographique. In seguito egli diventd membro anche della Société des
Orientalistes, della Société des Compositeurs de Musique de Paris e della
Gesellschaft der Musikfreunde. Partecipd attivamente in veste di delegato ai
congressi di Musicologia tenuti a Londra nel 1879, a Lisbona nel 1880, a
Viennanel 1882 e nel 1892 fu tra gli organizzatori piu solleciti delle sezioni
musicali per le Esposizioni musicali di Milano (1881), Arezzo (1882),
Bologna (1888), Torino (1898), Roma (1911).

La partecipazione ale attivita di queste associazioni e a tanti eventi
nazionali ed internazionali rivesti un ruolo fondamentale per lo sviluppo
della personalita scientifica di Alessandro, sia per i contatti sociali acquisiti,
che per gli innumerevoli spunti offerti dal confronto diretto con i colleghi.

Nella seconda meta dell’ Ottocento e ancora nel primo decennio del
Novecento, le esposizioni manifatturiere ed industriai s diffusero
moltissimo e costituirono, anche per quanto riguarda gli strumenti musicali,
delle importanti vetrine e un mezzo propagandistico di grande immediatezza.

Nonostante I’ arretratezza industriale della penisola, per le fabbriche di
costruttori italiani questi eventi costituirono un significativo punto di
partenza per ottenere maggiore visibilita all’estero, come dimostrato dal
numero di riconoscimenti assegnati. La produzione italiana si distingueva
infatti per laqualita dellafattura, del timbro e per lafacilita esecutiva.

A livello nazionale le prime esposizioni s fondarono sul postulato
“melius abundare quam deficere” per cui veniva presentata una miscellanea
di oggetti comprendente ogni genere di ritrovato della scienza e della
tecnica. Solo nell’ ultimo ventennio del secolo s iniziarono ad organizzare
manifestazioni dedicate in modo specifico alamusica.

Le esposizioni universali, affermatesi nella seconda meta del XIX
secolo, offrirono a pubblico europeo I’inconsueta possibilita di ascoltare in
occidente “assaggi” di musiche esotiche dei paesi piu lontani, meno
facilmente raggiungibili. Molti musicisti, tra cui Debussy e Ravel, rimasero
profondamente colpiti dalla singolarita di queste esperienze musicali, mentre
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gli etnografi approfittarono di gqueste occasioni per raccogliere materiale
utile ai fini dellaricerca sulletradizioni musicali di questi popoli. Lo sguardo
con cui i vigitatori affrontarono questi fantasmagorici eventi si mantenne
comungue “eurocentrico”. L’ immagine che le esposizioni offrivano di questi
popoli era d'atronde costruita in modo tale da attirare |’ attenzione del
grande pubblico sull’ elemento esotico.

Al momento del debutto parigino della collezione Kraus, essa era gia
rinomata sia a livello nazionale che internazionale e poco prima I'inizio
dell’ esposizione era stato pubblicato il primo catalogo della raccolta.*®

| giornali dell’epoca posero |’ accento sul fatto che Alessandro Kraus
non si era fermato alla mera raccolta di esemplari rari, bensi |li aveva
utilizzati come base per condurre degli studi scientifici di cui la
pubblicazione sulla musica giapponese costituiva |’ esempio significativo.
Egli ottenne faticosamente la medaglia d’oro* e dimostro di tenere
moltissimo a conseguimento di questa onorificenza® che, in effetti, gli
procuro tale notorieta e autorevolezza da costituire una sorta di trampolino
di lancio per la sua attivita di musicologo. Negli anni successivi egli venne
chiamato afar parte delle giurie delle maggiori esposizioni italiane e anche
straniere. La rete dei suoi contatti si amplio significativamente e i
molteplici stimoli culturali che ricevette contribuirono alla sua crescita
personale di studioso e, allo stesso tempo, favorirono lo sviluppo della sua
collezione.

Mentre ancora non si erarisolta la questione della premiazione a Parigi,
dal 12 a 18 settembre 1878, s svolse a Firenze il Congresso degli
Orientalisti e De Gubermatis fin dal 3 maggio 1878 invitd i due Kraus ad
esporre in quell’ occasione, presso la sede espositiva di Palazzo Riccardi, la
collezione di strumenti extraeuropei rifiutata a Parigi.*

% A. KraUs, Musée Kraus & Florence. Catalogue des instruments de musique anciens et
modernes, Firenze, Arte della Stampa, 1878.

471 governo di San Marino aveva invitato i Kraus a concorrere presso |’ esposizione di
Parigi, al’interno del proprio padiglione, dove alestirono una piccola mostra con circa cento
strumenti del loro museo. Mentre la sezione di strumenti a tastiera antichi, che doveva
illustrare la storia del pianoforte, fu ammessa senza difficoltd, la collezione di esemplari
giappones fu rifiutata dal presidente della commissione (ASFi, Fondo Kraus n. 53 cc. 12-68,
lettere inviate a vari commissari, 0 personaggi comunque influenti all’interno delle
commissioni parigine, dal mese di febbraio al mese di agosto 1878).

“8 Nei mesi precedenti I’ assegnazione dei premi, dal mese di agosto del 1878 fino ai tre
successivi dello stesso anno, venne intrattenuto un intenso scambio epistolare tra Alessandro
Kraus, i reggenti della Repubblica di San Marino e uno dei membri della commissione
giudicatrice di Parigi (ASFi, Fondo Kraus n. 53 cc. 3-4, 9, 12, 14-15, 37-56, 58, 60, 63-64,
lettere di Pietro Tonnini inviate da San Marino trai mesi di febbraio e dicembre 1878).

49 ASFi, Fondo Kraus n. 53, c. 71, lettera inviata da Angelo De Gubernatis il 3 maggio
1878.
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Alessandro Kraus fu incaricato dalla Commissione per |’ esposizione
generale del 24 agosto 1878 a partecipare attivamente all’ organizzazione
delle feste di accoglienza dei membri del congresso. Padre e figlio
prepararono in particolare una Soirée de musique orientale, donne en
honneur des orientalistes réunis a Florence au 4me Congrés Internationale
12 septembre 1878, un evento che ebbe una grande risonanza e il cui
successo venne riportato con note entusiaste dalla stampa italiana e non.

Kraus entrd a far parte della Association Littéraire et Artistique
Internationale a partire dal 1879, quindi anche dell’ Author’s Club britannico.
Egli mostro una precoce sensibilita nei confronti del diritto d’ autore applicato
dle opere d'ingegno a carattere musicale, come dimostrano le relazioni da lui
tenute in occasione del congresso letterario di Londra™ e quello di Lisbona.®
Il musicologo fiorentino partecipd quasi sempre a questi congressi>? anche se
il suo intervento non fu sempre unanimemente apprezzato.>

Nel 1881 presso il Conservatorio di Milano s tenne un’importante
esposizione che vide finalmente attribuire autonoma considerazione ala
musica e a tutte le sue espressioni, quindi anche agli strumenti musicali. Per
la prima volta la musica aveva ottenuto un proprio individuale spazio
espositivo, laddove era solitamente assimilata ai prodotti industriali.

Nel Palazzo del Conservatorio si trovarono riuniti tutti gli appassionati e
i cultori dell’ arte musicale. Questi esposero strumenti rari, antichi e moderni,
autografi celebri, opere di letteratura e composizione musicale, oltre a libri e
manoscritti rari.>

Tra gli oggetti esposti si trovavano anche quelli “accessori” o, forse
meglio, funzionali, come le macchine utilizzate per la costruzione delle
meccaniche di pianoforte, le corde di budello fasciate, tra cui figuravano
quelle di Castellani di Firenze.

Una stanza apposita fu riservata agli strumenti musicali della collezione
Kraus, comprendenti esemplari africani, asiatici, americani, australiani, oltre
a quelli storici come un’arciviolira o un lirone perfetto a sedici corde, unico
esemplare conosciuto. Considerando che i soli strumenti Kraus in mostra

%0 ASFi, Fondo Kraus, n. 43 cc. 20-54, 57-76, 78-83; ASFi, Fondo Kraus, n. 94, Misc.
23 cc. 14-55.

51 ASFi, Fondo Kraus, n. 15.

52 Nel 1883 il congresso letterario venne organizzato a Berna e di Ci resta qualche
testimonianza nella filza n. 78 fascicolo 5 cc. 1-15, in cui € raccolta anche altra documenta-
zione relativa all’ attivita della a partire dal 1879. Anche negli anni successivi Kraus continud
apartecipare ai congressi dedicati al tema della proprieta letteraria e del diritto d' autore orga-
nizzati siadall’ Association Litteraire International che dall’ Author’s Club britannico.

5 ASFi, Fondo Kraus, n. 96 c. 28, L'ltalia a Vienna: congresso sulla proprieta
intellettuale, «La Nazione», martedi 27 settembre 1881.

5 Tutti questi oggetti nel percorso della mostra erano stati organizzati in cinque gruppi
aloro voltasuddivisi in classi.
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erano duecentocinquanta, € possibile provare ad immaginare il ricco
ammontare complessivo dei pezzi presenti in esposizione.>

Edoardo Sonzogno curd la stampa di una pubblicazione speciae
dedicata totalmente all’ «Esposizione Italiana del 1881 in Milano»*® in cui si
rivolgeva particolare attenzione ale “curiosita musicali”, nuovi strumenti
musicali o marchingegni che intendevano migliorare la resa sonora e tecnica
degli strumenti tradizionali, come la pianomecata, il pianoforte con tastiera
cromatica e ancoramolti altri.”’

Durante la visita dell’ esposizione musicale, su iniziativa di Alessandro,
vennero organizzate delle audizioni degli strumenti esposti nella mostra e
concerti veri e propri.®® Nel corso di queste esibizioni gli strumenti
giapponesi, o pit in generale quelli di provenienza extraeuropea, colpirono
fortemente la fantasia degli spettatori, sia per le leggende ad essi collegate
che per il fascino delle sonorita evocate, diverse da quelle a cui il pubblico
era correntemente abituato. >

Lefilze n. 28 e n. 54 contengono documenti relativi all’ organizzazione
dei festeggiamenti aretini per I’inaugurazione della statua dedicata a Guido
d’ Arezzo, occasione in cui si susseguirono diverse iniziative, di cui la prima
fu lo scoprimento della statua di Salvino Salvini. Tra gli eventi piu
significativi di questa festivita aretina, a Teatro Petrarca si tenne la prima
rappresentazione del Mefistofele di Arrigo Boito diretto da Luigi Mancinelli
mentre il 4 settembre venne inaugurato il Concorso industriale provinciale e
il Concorso nazionale degli istrumenti musicali e la Mostra didattica
provinciale. Alessandro Kraus contribui soprattutto al secondo evento in
qualita di membro della commissione giudicatrice. || concorso comprendeva

%5 Esposizione nazionale di Milano, «La Gazzetta Musicale di Milano», anno XXXVI, n.
19 (8 maggio 1881), pp. 177-178.

%6 Esposizione Italiana del 1881 in Milano, Milano, Sonzogno, 1881.

5" La «Gazzetta Musicale» del 5 giugno 1881 citava, tra gli atri, un pianoforte «con la
tastiera che si sposta» (Un’occhiata all’esposizione, «La Gazzetta Musicale di Milano», anno
XXXVI, n. 23, pp. 213-214) mentre quella del 26 giugno descriveva un «pianoforte che hala
particolarita di potersi separare in due parti nel verso della lunghezza e di rendersi cosi adatto
ad essere facilmente trasportato anche per scale strettissime» (Curiosita dell’esposizione, in
«La Gazzetta Musicale di Milano», anno XXXV, n. 28, p. 240).

%8 |ettera di donna Isabella al barone Cicogna, «Capitan Fracassa» del 24 maggio 1878.

%9 Esposizione nazionale di Milano, «Gazzetta Musicale di Milano», XXXVI, n. 21 (22
maggio 1881). | periodici dell’epoca, ripercorrendo con le loro narrazioni i momenti piu
pregnanti dell’ esposizione, tracciarono avive tinte I'immagine dei personaggi piu interessanti
e anche piu singolari che la animarono, perlopiu collezionisti, musicisti € amatori. Tra questi
s ricordano il milanese Mantegazza, che espose due Stradivari, il marchese Della Valle di
Torino, che partecipod con una raccolta di modelli di violini di Stradivari, Emilio Conti, che
mostro un violino di maiolica del Settecento e Andreoli, che possedeva un originae
pianoforte inglese pieghevole. Si cita a parte Arrigoni e la sua importante raccolta, che
comprendeva anche numerosi autografi di musicisti illustri (Curiosita dell’esposizione, «La
GazzettaMusicale di Milano», anno XXXVI, n. 28 del 26 giugno 1881, p. 240).
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varie sezioni di strumenti musicali e di ognuna veniva fornito un elenco
dettagliato degli strumenti inclusi.®

Trail 1883 ed il 1888 il collezionista fiorentino condusse un’intensissma
vita pubblica, partecipando a numeros atri congressi |etterari e scientifici. Per
fare solo acuni esempi, tra il 24 ed il 26 ottobre 1885 intervenne a VII
Congresso degli scrittori tedeschi a Berlino, dal 27 settembre al 2 ottobre 1886
s trovo a Vienna per il VII congresso degli orientalisti, il 23 marzo 1888 fu
presente a Bruxelles per il Grand Concours International des Sciences et de
I’Industrie.

Nel 1888 ebbe luogo un’importante esposizione musicale a Bologna per
la quale Alessandro Kraus ottenne nel 1887 I’incarico di presidente della
giuria giudicatrice per la sezione degli strumenti antichi.®

L’esposizione s svolse nei giorni 21 e 22 settembre e, attraverso la
corrispondenza che Kraus scambio con il padre rimasto a Firenze, ma anche
dagli articoli apparsi sui periodici di quel giorni, si deduce che, benché sia
gli espositori che i pezzi esposti fossero di atissimo rilievo,* a rovinare
I’ effetto complessivo intervenne una disorganizzazione generalizzata, che
non consenti ai pit di apprezzare appieno la qualita della mostra. Non
sembra venissero offerti cenni storici o informazioni dettagliate al visitatore
che, quindi, se profano della materia, s trovava a vagare in mezzo ad una
miriade di oggetti, il cui valore poteva essere riconosciuto a occhio nudo dai
soli cultori dellamateria.®®

Il 28 settembre Kraus aveva redatto un elenco dei premi assegnati e,
dalla minuta del discorso che accompagno la consegna dei riconoscimenti, s
comprende che, oltre alla valutazione della perfezione tecnica e acustica

% In un Elenco dei Giurati pel Concorso Industriale provinciale e pel Concorso di
strumenti musicali, stampato in occasione dell’apertura del concorso, € possibile
riconoscere |la partecipazione di personaggi di rilievo, comei collezionisti aretini Vincenzo
Funghini e Gian Francesco Gamurrini, i musicisti e compositori Cosimo Burali-Forti, Luigi
Mancinelli e Alessandro Kraus figlio che coinvolse nel comitato numerosi altri colleghi
italiani e non. L’ organizzazione dell’ esposizione comportd un grande impegno a comitato
organizzatore, che inizio i preparativi fin dai primi mesi del 1879 (ASFi, Fondo Kraus, n.
55 fasc. 1 cc. 1-39).

51 ASFi, Fondo Kraus, n. 55 fasc. 5 cc. 1-31; n. 58 c. 53, Bologna, 16 settembre 1888:
telegramma che annuncia la nomina a presidente della giuria della classe prima della mostra
musicale; n. 58 cc. 54, 69-72, |ettere inviate da Bologna nel mese di settembre 1888.

52 per fare solo alcuni esempi, s ricordano le raccolte inviate dal Museo del
Conservatorio di Bruxelles, le collezioni Sprenger di Stoccarda, Schumacher di Lucerna e
Donaldson di Londra, quelle italiane di Milano del Conservatorio e del conte Luigi
Ferdinando Valdrighi oltre a numerosissime atre.

% Per una trattazione completa dell’ argomento, cfr. A. FIORI, La musica nell’esposizione
emiliana del 1888, dottorato di ricerca in musicologia, VII ciclo, relatori Prof. F. Alberto
Gallo, Prof. Roberto Leydi, 1996.
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dello strumento, fu dato valore aggiunto alle “invenzioni, le innovazioni ed i
perfezionamenti” e alla commerciabilita degli strumenti.®

Molti tra i costruttori di strumenti musicali che s presentarono
all’ esposizione fecero pressione su Kraus a sostegno della propria causa,
come traspare dal contenuto delle numerose lettere inviate al musicologo
fiorentino nelle settimane precedenti |'esposizione e nei giorni subito
successivi, quando ancora non erano stati assegnati i premi.® Aldiladi ogni
perplessita in merito all’esposizione e ai suoi risultati, per Kraus I’ evento
bolognese costitui senz’ altro un momento produttivo, non solo in termini di
notorietd ma anche perché ebbe modo di fare ulteriori e convenienti
acquisizioni e di intrecciare o approfondire importanti relazioni sociali.

Nel 1889 Kraus partecipd nuovamente al’esposizione universae di
Parigi, stavoltain veste di organizzatore delle sezioni sasnmarinese e brasiliana,
il cui alestimento fu molto apprezzato.®® In questa occasione egli spedi ben
trentanove casse di oggetti, per un numero totale di pezzi molto maggiore
rispetto a quello con cui aveva partecipato all’ esposizione del 1878.

Questo evento rivesti un notevole significato dal punto di vistamusicale
e dadle lettere di Victor Charles Mahillon si comprende quanto furono
impegnativi i preparativi.®” L’ esposizione universale del 1889 fu quella che
fece esplodere in modo decisivo I'interesse per le musiche extra-europee e,
infatti, fu in tale circostanza che Debussy restd affascinato dal teatro
annamita e dalle danze giavanesi.

In questa occasione, si poterono rilevare i sintomi di un pid maturo
interesse etno-antropologico. Nella galleria delle macchine venne presentato
il fonografo di Edison, divenuto in seguito strumento fondamentale a
disposizione degli etnomusicologi.

% ASFi, Fondo Kraus, n. 58 c. 80, manoscritto datato presumibilmente 28 settembre
1888. Ladeliberadellagiuriadellaclasse Il, “istrumenti antichi”, con I’ elenco dei nominativi
dei vincitori risaliva a 2 ottobre e vi s riscontravano i nomi degli espositori pitu autorevoli e
delleistituzioni musicali europee pitiimportanti (ASFi, Fondo Kraus, n. 55 cc. 1-31).

% ASFi, Fondo Kraus, n. 58 c. 68, lettera di Orsi, inviata da Milano il 28 settembre
1888; ASFi, Fondo Kraus, n. 58 cc. 92-93, lettere di Pindaro Salvoni inviate da Cortona
rispettivamente il 3 ottobre 1888 e il 31 ottobre 1888; ASFi, Fondo Kraus, n. 58 cc. 89-91,
lettere inviate da H. Schaffner il 25 ottobre 1888.

% ASFi, Fondo Kraus, n. 55 fasc. 3 cc. 1-24, Rapporto musicale brasiliano, 1889.

5 Fin dal'inizio dell’anno, nei singoli paesi iniziarono a muoversi i comitati
organizzatori e Mahillon, in particolare, lamento il fatto che il governo belga non avevainteso
partecipare all’ esposizione considerandola un evento legato ideol ogicamente alla Rivoluzione
francese (ASFi, Fondo Kraus, n. 45 c. 14, letterainviata da Aix la Chapelleil 7 febbraio 1889;
ASFi, Fondo Kraus, n. 45 c. 210, lettera inviata da Parigi il 20 luglio 1889). Il 13 settembre
Mahillon scrisse di nuovo ad Alessandro per avvisarlo della spedizione del catalogo
dell’ esposizione e per segnaargli in anteprima alcuni degli strumenti piu interessanti presenti
in mostra, tra cui il melografo ed il melotropo Capentier (ASFi, Fondo Kraus, n. 45 c¢. 22,
letterainviatada Bruxellesil 13 settembre 1889).

132



Nel corso dell’esposizione venne organizzato un convegno sulle
tradizioni popolari in ambito del quale vennero proposti degli ascolti
musicali da parte di musicisti “colti”. Pur non discostandosi sostanzialmente
dalle convenzioni della musica occidentale, I'intento di queste audizioni era
di riportarsi alle consuetudini esecutive popolari le quali costituivano almeno
un nuovo elemento di varieta e fascino rispetto ai soliti cliché.

Negli stess anni anche in Italia s diffuse questo gusto “orientalista’,
come risulta evidente dalle nuove tematiche musicali scelte ad esempio da
Puccini e Mascagni per le loro opere. Kraus, pur senza rivestire una
posizione di protagonista, fu tra coloro che ebbero un importante ruolo di
mediazione tra il mondo musicale italiano e le correnti europee aperte verso
lamusica extraeuropea.®

Gli impegni di Kraus in questi anni S susseguirono quas
vertiginosamentee nel 1891 venne nominato presidente ddl’Alliance
Scientifique Universdle e, in questa veste, fu invitato a partecipare a IX
congresso degli Orientalisti che s tenne aLondra dall’1 al 10 settembre dello
stesso anno; il 4 ottobre dello stesso anno, in previsione dell’ Internationale
Ausstellung Musik-Theaterwissen del 1892, esposizione musicale e teatrale, il
collezionista entro in contatto con la Casa Hirsch & Horetzki di Vienna, nel
1892 s tenne il congresso degli Americanisti a Huelva, in occasione del quale
lo studioso fu invitato a rappresentare I’ Alliance Scientifique Universelle,
mentre I'anno successivo, su invito di George Brown Goode (1851-1896),
prese parte al’ Esposizione universale di Chicago.®

Il 1898 fu I’'anno dell’ Esposizione generale italiana di Torino, tappa
significativa per lamusica strumentale nazionale,” e, nel 1911, ebbe luogo a
Roma I’ Esposizione internazionale d’ Arte di cui conserviamo un rendiconto

% Ci s riferisce ad esempio alla figura di Mascagni, che intrattenne fitte relazioni con
Alessandro Kraus nel periodo in cui stava componendo Iris. Dopo aver visitato il Museo
Kraus guidato dallo stesso collezionista, Mascagni volle inserire nell’ organico della sua opera
dei tam tam, che fece costruire appositamente da Roseti a Firenze perché fossero quanto piu
possibile uguali agli originali della collezione Kraus (ASFi, Fondo Kraus, n. 40 c. 146, lettera
inviata da Firenze il 12 settembre 1898). Da quanto dice in una lettera del 6 gennaio 1898
sembra che lo studioso fiorentino avesse fornito anche interessanti materiali e spunti musicali
al compositore (ASFi, Fondo Kraus, n. 4 c. 91 a, letterainviata da Pesaro il 6 gennaio 1898).
Mascagni invito personalmente e caldamente i due Kraus, padre e figlio a prendere parte alla
Prima dell’ Iris che si tenne presso il Teatro Costanzi di Roma il 22 novembre 1898 (ASFi,
Fondo Kraus, n. 40 c. 109, telegrammadel 20 novembre 1898). Per approfondire I’ argomento
il rapporto tra Mascagni e I’elemento “esotico” cfr. M. GIRARDI, Esotismo e dramma in
“Iris” e “Madama Butterfly”, in Puccini e Mascagni, atti della giornata di studi (Viareggio,
3 agosto 1995), Lucca, Pacini, 1996, pp. 37-54, ess. mus., («Quaderni della Fondazione
Festival pucciniano, 2»).

% ASFi, Fondo Kraus, n. 46 c. 41, letterainviata da Washington il 26 ottobre 1892.

" ASFi, Fondo Kraus, n. 29 fasc. 32, “Esposizione di Torino 1898, contenente il
programma della manifestazione e la corrispondenza rel ativa ad essa.
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dettagliato nella filza n. 62.”* Nel 1911 ebbe luogo anche il Fourth
International Musical Congress, organizzato a Londra dal 20 maggio a 3
giugno e, in questa occasione, Alessandro tenne una relazione dal titolo
ltalian inventions for instruments with a keyboard .

Nella filza n. 60 sono conservate le carte relative ai festeggiamenti
fiesolani del centenario della nascita di Giuseppe Verdi. Alessandro Kraus si
fece promotore di questa iniziativa e s impegno alo scopo di realizzarla
presso il Teatro Romano di Fiesole nel settembre 1913.” Lagiornata si apri
con un suo discorso inaugurale che illustrava le varie iniziative organizzate
in quei giorni nelle altre citta d’ Italia per lamedesimaricorrenza verdiana.

A Fiesole, presso il Teatro Romano, ebbe luogo un concerto vocale e
strumentale dedicato a Verdi ed eseguito dalla Filarmonica e dalla Societa
corale di Fiesole il cui programma prevedeva |’ esecuzione delle sinfonie de
La forza del destino, il coro del Nabucodonosor, il coro de | Lombardi.

Con il 1913 e questa commemorazione verdiana I’ attivita pubblica di
Alessandro Kraus sembra chiudersi. | tempi stavano mutando e ci s
avvicinava ormai alo scoppio della prima guerra mondiale. Il segno dei
primi eventi bellici era gia vivo nel carteggio tra Kraus e Victor Charles
Mahillon: il costruttore belga era costretto a risiedere in Francia mentre il
Suo paese era messo a ferro e fuoco e anche il collezionista fiorentino
lamentava di aver dovuto lasciare la dimora di Fiesole e rallentare le sue
attivita sempre a causa della guerra. Non € un caso se la collezione venne
venduta in questi anni, se Kraus pubblico il suo ultimo opuscolo nel 1911 e,
infine, se Firenze, prostrata dalla guerra, é riuscita in meno di un secolo a
dimenticare I’ operato di Alexander ed Alessandro Kraus.

SERIE 2.4, NN. 65-80. ALESSANDRO KRAUS. MANOSCRITTI E APPUNTI DI
MUSICOLOGIA (1875-1911)

2.4.1. L’ ORIGINE DEL PIANOFORTE

Nel corso del XIX secolo il dibattito sulle origini del pianoforte risulto
molto acceso e cid appare evidente da alcune lettere del carteggio del Kraus
(nn. 71-72) oltre che dalla presenza nella loro biblioteca delle pubblicazioni
che in quegli anni di meta Ottocento intesero affermare il primato italiano

"X ASFi, Fondo Kraus, n. 62 cc. 1-9.

2 A. KRAUS, Italian inventions for instruments with a keyboard, [London], Novello &
Co., 1911.

1 3 agosto 1913 Kraus invio al Comune di Fiesole una lettera per richiedere I uso del
teatro come sede dell’ evento. Dopo una serie di obiezioni e rifiuti, il 2 agosto il sindaco
concesse il nulla osta ad utilizzare il Teatro per il festeggiamento del 14 settembre (ASF,
Fondo Kraus, n. 60 cc. 1-126).
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nell’invenzione del pianoforte. A Firenze le radici di questa riscoperta
ottocentesca sono da ricercarsi da un lato nel ritrovamento del forte-piano
del 1720 nella casa di Ernesta Mocenni Martelli, dall’atro nella diatriba,
sorta tra il musicologo Francois Joseph Fétis (1784-1871) e gli studios
fiorentini a proposito dell’ attribuzione del primato dell’invenzione del
pianoforte a Jean Marius (m. 1720) o a Bartolomeo Cristofori (1655-1731).
Lo scetticismo e I’ atteggiamento mostrato da Fétis,” combinati con il senso
nazionalistico dell’ltalia postunitaria, funsero da motore propulsore per la
riscoperta dello strumento, che venne cosi caricata di una significativa
accezione patriottica.”” Alexander ed Alessandro Kraus parteciparono in
momenti e in modo diverso a questa querelle.

Tra gli interventi piu significativi, in occasione dell’inaugurazione
dell’ Esposizione permanente di pianoforti presso lo Stabilimento Ducci di
Firenze, avvenuta nel 1858, Abramo Basevi pubblico un articolo in cui citd
il passo tratto dal «Giornadle de Letterati d'Italia» che descriveva i
martelletti e il loro movimento. L’autore intendeva partire dal mettere in
evidenza la data di pubblicazione dell’ articolo per poi ricostruire il corretto
ordine cronologico degli eventi che portarono alla costruzione della prima
meccanicadi pianoforte.”

Di questo periodo s ricordano atre quattro pubblicazioni che hanno
contribuito in modo particolare a riportare attenzione su Cristofori e sulla
storiadel pianoforte.

Le prime due memorie sono state scritte rispettivamente da Alexander
Kraus per |"adunanza dell’ Accademia del Regio Istituto Musicale di Firenze
del 19 maggio 1872, dedicata a Il Piano-forte, i suoi cultori e la sua
missione,”’ e da Leto Puliti per I’adunanza del 6 dicembre del 1873, dal

™ Fétis esprime questa sua teoria nel volume La musique mise & la portée de tout le
monde (1839) e in un articolo pubblicato sulla «Révue Musicale» nel 1834. Egli non
conosceva I'articolo del 1711 di Scipione Maffei (S. MAFFel, Nuova Invenzione d’un
Gravecembalo col piano e forte, aggiunte alcune considerazioni sopra gli strumenti musicali,
nel «Giornale de’ Letterati d'Italia», Tomo V, Venezia, Herz, 1711, pp. 144-159) ma aveva
letto laristampa di esso pubblicatanel 1719 nelle Rime e Prose del Maffel (S. MAFFEI, Rime e
prose del sig. marchese Scipione Maffei parte raccolte da varj libri, e parte non piu stampate.
Aggiunto anche un saggio di poesia latina dell'istesso autore, In Venezia, a spese di
Sebastiano Coleti, 1719).

> In merito ala querelle intorno a primato di Cristofori, e pitl in generale italiano,
nell’invenzione del forte-piano, cfr. B. MEONI, Le onoranze a Bartolomeo Cristofori a
Firenze nel 1876: le premesse, gli eventi, le iniziative successive, Tes di laurea triennale,
Relatore Gabriele Rossi-Rognoni, Universita degli Studi di Firenze, 2007.

8 A. Basevi, Esposizione permanente presso A. e M. Ducci aperte il 10 maggio 1858,
«L’Armonia», anno V, n. 9, 15 maggio 1858.

™ A. Kraus, Il piano-forte, i suoi cultori, la sua missione, Firenze, Tipografia della
Gazzettad' Italia, 1872.
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titolo Cenni storici della vita del serenissimo Ferdinando dei Medici
Granprincipe di Toscana e della origine del pianoforte.

Lamemoriadi Alexander Kraus, dal titolo Il Piano-forte, i suoi cultori e
la sua missione venne letta in occasione dell’adunanza ordinaria
dell’ Accademia del Regio Istituto musicale di Firenze del 19 maggio 1872 e
consiste in una lunga orazione esposta con grande liberta di eloquio che s
pone come obiettivo di parlare del ruolo del pianista senza porsi il problema
di dimostrare il primato dell’invenzione di Cristofori. Questa memoria s
colloca quindi sulla linea dei primi segni di riscoperta cristoforiana solo da
un punto di vista temporale ma senza condividerne lo spirito.

Leto Puliti il 5 dicembre 1873 scrisse ad Alexander per esprimere il
proprio disappunto nei confronti di un testo che non rendeva giustizia a
“vero” ideatore del pianoforte.”® Nella sua pubblicazione Cenni storici della
vita del serenissimo Ferdinando dei Medici Granprincipe di Toscana e della
origine del pianoforte di Leto Puliti,” memoria presentata all’ Adunanza
dell’ Accademia del Regio Istituto Musicale del 7 dicembre 1873, Puliti
sottolined lo stretto rapporto, addirittura la quasi complementarietd, tra il
committente e il mecenate Granprincipe Ferdinando e Bartolomeo Cristofori
nel giungere a perfezionamento del nuovo strumento. A supporto della sua
ricostruzione cronologica aggiunse un cospicuo apparato di note ed allegati
tratti anche dall’ Archivio Mediceo.

Gli atri due scritti sono strettamente collegati alle Onoranze
cristoforiane che si tennero a Firenze nel 1876, in occasione delle quali fu
organizzato un ciclo di manifestazioni volte a ricordare la figura del
costruttore padovano e il suo lavoro. Uno dei due contributi, la memoria di
Ferdinando Canaglia,® pubblicata 1’8 maggio 1876, non mostra intenti
dimostrativi bensi solo celebrativi anche se riporta un elenco di documenti,
in gran parte conti rimess dal Cristofori alla Camera del Granprincipe
Ferdinando per i vari lavori svolti negli anni dal 1690 al 1711, utili a
restituire un quadro delle mansioni e della condizione che Cristofori ricopri
al’interno della corte medicea.®

Lo stesso anno venne pubblicata I’ opera Il pianoforte, sua origine e
sviluppo di Cesare Ponsicchi, il cui intento eradi partire dall’ osservazione di
strumenti storici reali per giungere a delineare le tappe dell’ evoluzione

8 ASFi, Fondo Kraus, n. 24 cc. 57-59.

L. PuLITl, Cenni storici della vita del serenissimo Ferdinando dei Medici
Granprincipe di Toscana e della origine del pianoforte, «Atti dell’ Accademia del Regio
Istituto Musicale di Firenze», Firenze, Guidi, 1876, p.6.

8 F. CasaGLIA, Per le onoranze a Bartolommeo Cristofori, Firenze, Tipografia della
Gazzettad'Italia, 1876.

81 B. MEONI, Le onoranze a Bartolomeo Cristofori..., cit. p. 78.
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tecnica dello strumento.® Attraverso il suo studio @ evidente il passaggio da
una difesa del primato storico dell’invenzione di Cristofori ala
rivendicazione e dimostrazione del primato qualitativo della sua meccanica.

Questo approccio metodologico caratterizzera anche gli studi svolti
negli anni successivi. A partire dal 1882 Alfred James Hipkins inizid a
scrivere The history of pianoforte, pubblicazione fondata non solo sullo
studio di documenti storici ma soprattutto sull’ osservazione di meccaniche
autentiche di strumenti a tastiera antichi.®

Nel 1907 Kraus pubblico Une piece unique du Musée Kraus de
Florence,* come intervento per I’Alliance Scientifique Universelle, ed in
esaminail clavicytherium a due tastiere della collezione Kraus.* Prima
di descriverne la meccanica fa un ricco excursus bibliografico che, partendo
da Virdung e Luscinius, giunge a Rombault, Paul, Brindsmead, Passagni,
Mahillon ed Hipkins.

Nel pamphlet del 1910, dal titolo The One-Keyboarded Clavicytherium
of the Kraus Collection in Florence,®® Kraus esamina in una succinta
descrizione tecnica della meccanica dell’ esemplare, |’altro clavicytherium
della sua collezione, dotato di una solatastiera

In occasione del Fourth Congress of the International Musical Society,
tenutosi dal 29 maggio a 3 giugno 1911, il collezionista scrisse una
relazione Italian Inventions for instruments with a keyboard® in cui torna a
sostenere |’ attribuzione della costruzione della prima meccanica compl eta di
pianoforte al padovano Bartolomeo Cristofori,® spiegando anche come era
nata la denominazione dello strumento. All’interno del fondo Kraus (n. 24),
sono state inoltre conservate da Giulio e Mirella Gatti-Kraus anche alcune

82 |n occasione di questa rassegna storica, Ponsicchi riprodusse dei modelli di meccaniche
sull’esempio di quelle dd Cristofori e del costruttori coevi o poco successivi, con il fine di
dimostrare concretamente che il primato del padovano non era legato tanto al mero leggero
anticipo sui tempi della scoperta quanto al’ effettiva, superiore efficienza dei suoi meccanismi
(C. PonsiccHl, Il pianoforte, sua origine e sviluppo, Firenze, G. Guidi, 1876, p. 7).

8 A.J. HiPkINS, A description and history of the pianoforte and of the older keyboard
stringed instruments, London, Novello Ewer and Co., 1896.

8 A. Kraus, Une piécé unique du musée Kraus de Florence, Paris, H. Morin, [1907].

% A. KRraus, Catalogo della Collezione Etnografico-Musicale Kraus di Firenze. Sezione
Istrumenti Musicali, Firenze, Landi, 1901, p. 19, n. 550.

8 A. KRAUS, The one-keyboarded Clavicytherium of the Kraus Collection in Florencce,
Firenze, Landi, 1910.

87 A. KRAUS, Italian inventions for instruments with a keyboard, London, Novello & co.,
1911.

8 A. KrAUS, Italianita dell’invenzione del pedale negli strumenti da Corda a Tastiera,
dello Smorzo indipendente e del Pedale a Spostamento di Tastiera nei Pianoforti. Origine del
nome Pianoforte, Comunicazione fatta al Congresso Internazionale di Musica di Romail di 7
aprile 1911, Firenze, Landi, 1911, p. 326.
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tra le principali pubblicazioni sul forte-piano uscite nel corso del XX
secolo.®

2.4.2. PER UNA STORIA DELLE FABBRICHE MUSICALI E DEGLI STRUMENTI
MUSICALI “INNOVATI”

La serie contiene molte carte relative a strumenti musicali nuovi o
innovati, i quali occuparono un ruolo rilevante nel sistema artistico e
commerciale che andava delineandos in seguito ala progressiva
industrializzazione della penisola.*

L’ampliamento dell’ organico orchestrale, ma anche la trasformazione
del processo di costruzione degli strumenti musicali da pratica artigianale a
processo industriale, stimolarono da un lato il perfezionamento tecnico degli
strumenti musicali gia in uso, dal’atro I'ideazione di nuovi “arnes
musicali”® che producessero effetti sonori particolari e che dessero valore
aggiunto ai prodotti in commercio.*

Le innovazioni che si tentarono di impiantare sugli strumenti a tastiera
furono molto varie, addirittura curiose. Luigi Landi, costruttore senese,
presento ad Alessandro il suo landifonio quale “nuovo strumento a fiato con
tastiera simile ai piano-forte portatile che chiunque suoni il piano-forte lo
pud suonare esteso tre ottave’, che poteva anche “farsi sentire piu note

insieme, cioé anche degli accordi”.®

8 Tra queste ricordiamo: Nuova luce sull’attivita fiorentina di Giacomo Antonio Perti,
Bartolommeo Cristofori e Giorgio Haendel , «Chigiana», 21, nuova serie n. 1, Firenze,
Olschki, 1964, pp. 143-190; Bartolommeo Cristofori, a list and historical survey of his
instruments, «Early Music», X1X, n. 3, 1991, p. 386.

% G. Rossi-RoGNONI, |l Conservatorio e gli strumenti innovati di Rampone e Orsi,
«Milano musicale 1861-1897», a cura di Bianca Maria Antolini, («Quaderni del Corso di
Musicologiadel Conservatorio G. Verdi di Milano, n. 5), Lucca, LIM, 1999, p. 373.

%L Cfr. M. TIELLA, Contributo allo studio del restauro degli strumenti musicali,
Cremona, Turris, 1990. Pu0 rientrare in questa categoria il flauto Bricciadi, che s
riproponeva di avanzare ulteriori perfezionamenti sul flauto Béhm (ASFi, Fondo Kraus, n. 23
c. 11, depliant a stampaillustrativo dello strumento datato 1870).

9 G. Rossi-RoGNoNI, Il Conservatorio e gli strumenti innovati..., cit., p. 374. Pud
rientrare in questa categoria di strumenti innovati il flauto Briccialdi, che si riproponeva di
avanzare ulteriori perfezionamenti sul flauto Bohm (ASFi, Fondo Kraus, n. 23 c. 11, depliant
a stampa illustrativo dello strumento datato 1870). Giovacchino Bimboni ottenne invece il
brevetto per unatastiera applicabile atutti gli strumenti musicali in ottone che doveva avereiil
vantaggio di occupare minore spazio non essendovi piu i tamburi delle molle circolari, come
nelle vecchie macchine. Cio avrebbe comportato quindi una maggiore leggerezza e stabilita
dello strumento, oltre che una maggior semplicita nella meccanica.

9 ASFi, Fondo Kraus, n. 73 c. 7, lettera inviata da Siena il 10 giugno 1874 e depliant a
stampa che illustrava lo strumento. Gia precedentemente Landi aveva ottenuto il brevetto per
un altro meccanismo applicato a pianoforte che faceva sentire «i suoni raddoppiati come se
fosse suonato a quattro mani» (ASFi, Fondo Kraus, n. 73 ¢. 3, depliant a stampa).
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| tentativi di unire pit strumenti in uno erano probabilmente dettati
dall’ esigenza romantica di ampliare quanto piu possibile la tavolozza sonora,
in modo da attingere ai vari colori che potevano rappresentare la molteplicita
degli stati d’animo. Si trattava quasi di un tentativo di ricreare un’ orchestra
domestica con organico ridotto, utilizzata da un solo esecutore, ma con una
resadi effetto ugual mente stupefacente.

Un esempio di strumento “nuovo” € il “violoncello a spalld’, costruito
da Lorenzo Arcangioli di Arezzo “dallaforma piu grande dellaviola’, sorta
di “anello di congiunzione tra questa ed il violoncello. Potrebbesi appellare
violoncello tenore”.** L’idea del costruttore era di colmare il vuoto di
accordatura tra la viola ed il violoncello cercando di superare il salto di
ottava tra questi due strumenti tramite un’accordatura intermedia ma la
difficolta d’'esecuzione di questo strumento non gli assicuro il successo
sperato.

Kraus nelle sue lettere sembra sostenere in particolare il sistema di Pupo
Pupeschi,® il bimbonifono di Giovacchino Bimboni ed il dattilapero di Icilio
Orlandini,*® ma furono ancora molti altri gli strumenti sottoposti

% ASFi, Fondo Kraus, n. 94 Misc. 24 c. 13, Il violoncello a spalla di Lorenzo
Arcangioli, «Béllini», anno 2 n. 36 del 7 settembre 1875.

% Sembra che Pupo Pupeschi, costruttore del meccanismo, fosse riuscito a sopprimere la
tredicesima chiave del clarinetto e con le restanti dodici fosse riuscito ad ottenere piu di
guanto non ottenessero i sistemi piu complicati. L’ efficacia dell’innovazione sembra essere
confermata dal fatto che questo meccanismo fu adottato presso le scuole di musica di Parigi,
Bruxelles e Londra. Kraus presentd Pupeschi all’amico Mahillon, in qualita di eminente
costruttore di strumenti a fiato, e il belga sembro apprezzare il lavoro di Pupeschi (ASH,
Fondo Kraus n. 45 cc. 3-4, 7, 10,12 inviate da Bruxelles negli anni 1892-1894)
contrariamente all’ Istituto Musicale di Firenze che aveva respinto ogni proposta sua proposta.
Mahillon in seguito ad una serie di laboriose contrattazioni strinse un accordo con il
costruttore per diffondere lo strumento nella sua versione piu evoluta (ASFi, Fondo Kraus n.
45c. 3-4,7, 10).

% Riguardo a dattilapero, strumento che doveva aiutare i pianisti a rendere
maggiormente agili le dita, Mahillon ne parlain unalettera del 25 febbraio 1908, esprimendo
un giudizio molto misurato (ASFi, Fondo Kraus, n. 45 c. 146). Nonostante tutto, da quanto si
legge in un articolo di Tyrrel uscito del 1980, si parlo del dattilapero anche in occasione del
congresso londinese del 1911; I'autore illustra le relazioni tenute dai musicologi che vi
presero parte, citando in particolare Edward Dent, con il suo intervento su Giuseppe Maria
Buini e, inoltre, quello di Galpin sull’origine del clarsach. L’ autore ricorda poi che Galpin,
Barclay ed altri tredici studiosi tennero una sessione che aveva come oggetto di studio gli
strumenti musicali, nell’ambito della quale vennero toccate le tematiche piu disparate,
dall’indagine sullo sviluppo della musica militare e dal saggio sull’iconografia degli strumenti
musicali fino alla trattazione di nuovi strumenti come il dattilapero (definito come “patent
finger-stretched”) e il “tessaradecatonic harmonium” (cfr. J. TYRRELL, Congress reports as
history, «The Musical Times», v. 121, 1980 n. 1646, pp. 238-241).
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all’ attenzione del collezionista® tracui, per citarne solo alcuni, il landifonio,
il gabusifonio® e il melodium Olmi.*

Gli strumenti “innovati” venivano sottoposti all’approvazione di
apposite commissioni presso i Conservatori di musica e gli spesso erano
scdti in base al’'importanza dei costruttori e alla vastita del sistema
promozionale coinvolto.’® L’ottenimento di un brevetto poteva d’ atronde
influenzare in modo rilevante il successo di uno strumento e costituiva
momento promozionale e insieme di tutela.’® Il conseguimento del brevetto
governativo oltre che assicurare I'esclusiva nella produzione e
commercializzazione dell’ oggetto, almeno per un determinato periodo di
tempo, implicava la pubblicazione dei giudizi ottenuti, la presentazione dei
prodotti nell’ambito delle esposizioni nazionali ed internazionali,
I’ottenimento di pareri favorevoli da parte di musicisti noti e di altri
costruttori.

%" Possiamo enumerare numerose altre “invenzioni” tra cui il nuovo sistema di scrittura
musicale ideato dal sacerdote Bartolomeo Grassi-Landi (ASFi, Fondo Kraus, n. 79 c. 148,
Descrizione della Nuova Tastiera cromatica ed esposizione del nuovo sistema di scrittura
musicale, invenzione del sac. Bartolomeo Grassi-Landi, Roma, Tipografia di Roma, 1880), il
semeiomelodion e il dactylion, presentati da Henri Herz dell’Institut de France nel 1835
(ASFi, Fondo Kraus, n. 40 c. 205/6-7).

% Nella pagina di propaganda del gabusifonio, strumento ideato da Giuseppe Gabusi, si
elencano i certificati ricevuti in occasione delle esposizioni musicali di Milano del 11881
(ASFi, Fondo Kraus, n. 881), di Arezzo del 1882 ed anche i giudizi di maestri che hanno
provato lo strumento in orchestra (ASFi, Fondo Kraus n. 74 c. 148, manifesto illustrativo del
gabusifonio, accompagnato da riproduzione fotografica). In una lettera scritta a Kraus da
Bologna il 26 aprile 1889, Gabusi dava istruzioni circa il montaggio dello strumento (ASFi,
Fondo Kraus, n. 40 c. 69, letterainviata da Bolognail 26 aprile 1889).

% La fabbrica Olmi costrui il Melodium-Olmi, uno strumento che sembra adatto per
esecuzioni musicali religiose da svolgersi nello spazio ridotto delle cappelle: «[...] Lavoce di
detto strumento imita il piccolo organo da chiesa, ed € fornito di tutte le modulazioni
necessarie per servizio di piccole cappelle e volendo ancora per musica profana» (ASFi,
Fondo Krausn. 73 c. 8, depliant illustrativo dello strumento datato 1886).

190 Notizie in merito si trovano anche nei periodici dell’ epoca, dove venivano pubblicate
a scopo pubblicitario, e nei trattati e opuscoli dedicati a diversi strumenti (G. RossI-
RoGNONI, Il Conservatorio e gli strumenti innovati di Rampone e Orsi, «Milano musicale
1861-1897», a cura di Bianca Maria Antolini, in «Quaderni del Corso di Musicologia del
Conservatorio G. Verdi di Milano, n. 5, Lucca, LIM, 1999, p. 373.). Sul «Boccherini» del 14
gennaio 1871, ad esempio, si trova un articolo sul Nuovo flauto brevettato sistema Briccialdi.
Deposito esclusivo presso Brizzi e Niccolai Firenze (ASFi, Fondo Kraus, n. 97 fasc. 1).

1011| riconoscimento dei brevetti non sembra aver avuto, come invece & avvenuto a volte
con le premiazioni, un particolare valore onorifico ma piuttosto una funzione pratica di tutela
nei confronti di coloro che intendevano produrre e mettere in commercio oggetti nuovi e
innovati. La necessita di tutelare la propria produzione emerge anche da una lettera di Joseph
Wieniaskii che accusa la casa Mangeot & Comettant di essersi indebitamente impossessata di
un modello di pianoforte di propria invenzione (ASFi, Fondo Kraus, n. 42 c. 141, lettera
inviatada Varsaviail 6 febbraio 1879).
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E naturale domandarsi quanto peso abbiano avuto effettivamente questi
strumenti nella vita musicale dell’ Ottocento, se il loro ruolo possa superare
ai nostri occhi il piano della semplice curiosita nei confronti di oggetti ormai
scomparsi e ale volte alquanto bizzarri, contribuendo a ricostruire acuni
aspetti della prass e del gusto musicale dell’epoca.'® Il successo degli
strumenti brevettati non di rado veniva giudicato effimero dai costruttori
dell’epoca e, infatti, a dimostrazione che I’ottenimento di un riscontro
commerciale non era scontato, solo una percentuale esigua di costruttori
chieseil prolungamento del brevetto.'%®

Lefilze nn. 54, 73 e 74 contengono i cataloghi a stampa di fabbriche di
strumenti musicali italiane ed europee, con particolare riferimento ala
produzione tedesca. Alessandro aveva conservato un buon numero di copie
di questi depliant, cataloghi ed opuscoli perché per Iui costituivano
un’importante fonte di  informazione come collezionista e anche come
storico, dal momento che aveva I'intenzione di scrivere una storia degli
strumenti musicali e delle case costruttrici.

Nel 1875 Alessandro Kraus invio una circolare'™ a tutte le maggiori
fabbriche di strumenti musicali d’Italia ed Europa per avere informazioni in
merito alla storia delle ditte, ale tecniche di produzione, ai criteri adottati
nella scelta dei materiali e ala professionalita del personale impiegato nei
processi di costruzione.

Possediamo gli elenchi delle fabbriche a cui egli indirizzd questa lettera,
digtinti tra “fabbriche italiane”, “fabbriche francesi”, “fabbriche tedesche” e
“fabbriche inglesi”. Questi costituiscono un interessante censimento del
maggiori costruttori d’'Europa e di ognuno di s gpecificano le
particolarita.*®

102 5, Rossi-RoGNONI, Il Conservatorio e gli strumenti innovati..., cit., p. 377.

193 |vi, p. 390. In una lettera del novembre 1895, Pupo Pupeschi chiese soldi a Kraus per
la “rinnovazione” dei brevetti (ASFi, Fondo Kraus, n. 42 c. 87, lettera del novembre 1895),
infatti, per ottenere e mantenere un brevetto, il richiedente era tenuto a versamento di tasse
annuali proporziondi ala durata dell’ esclusiva. D’ altronde, come si evince da una lettera del
7 settembre 1892, spedita da Pupo Pupeschi a Kraus, il costruttore Evette spiegava che non
eraconveniente investire negli strumenti brevettati perché il loro successo era effimero (ASH,
Fondo Kraus, n. 42 c. 60, letterainviatada Parigi il 7 settembre 1892).

104 ASFi, Fondo Kraus, n. 78 c. 17/1-3. Il musicologo produsse tre versioni di questa
circolare, oltre a quellain italiano, e cioé in lingua inglese, tedesca e francese (ASFi, Fondo
Kraus, n. 73 c. 14, elenchi manoscritti databili 1875).

105 Casamorata scrisse il 13 novembre 1875 chiedendo ai due collezionisti «la nota e
I'indirizzo delle principali fabbriche di piano-forti italiane ed estere di che la notizia occorre a
comitato per le onoranze a Cristofori» (ASFi, Fondo Kraus, n. 41 c. 7, lettera inviata da
Firenzeil 13 novembre 1875).
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| costruttori itaiani e stranieri’® con cui Kraus aveva gia uno stretto
rapporto risposero subito, altri invece si fecero attendere. Alcuni, tra cui il
senese Luigi Landi," Antonio Mauceri di Conegliano'® o Giuseppe Sgarvi
di Finale Ligure,® fornirono informazioni dettagliate anche circai processi
di costruzione mentre altri, come lo Stabilimento Brizzi e Niccolai, s
limitarono ad inviare un catalogo a stampa della propria produzione. ™

Tra i costruttori, il milanese Ferdinando Roth, prima di descrivere la
propria attivita esprime, giustificandole, le proprie obiezioni in merito alla
metodologia d’ indagine applicata da Kraus che, secondo lui, puo riportare un
giudizio solo parziale in quanto ogni costruttore tendera a dare una
descrizione falsata della propria fabbrica. ***

In occasione delle esposizioni di musica nazionali ed internazionali, il
collezionista ebbe modo di entrare in contatto con costruttori italiani e
stranieri. L’ esposizione serviva loro come occasione per presentare i propri
prodotti, di conseguenza per diffonderne I’'uso e commercializzarli ma,
alo stesso tempo, costituiva un importante momento di confronto con le
innovazioni tecniche apportate dai colleghi, e quindi anche di crescita
professionale.*?

1% Tra i nomi di costruttori stranieri, i pitl rappresentati sono senz'altro i nomi di
Mahillon con i suoi Catalogue des instruments de musique de la manufacture générale de C.
Mabhillon (ASFi, Fondo Kraus, n. 73 ¢. 114, opuscolo a stampa pubblicato a Bruxelles nel
1874), Lecomte (ASFi, Fondo Kraus, n. 73 c. 115: Catalogue des instruments de musique de
la manifacture de A. Lecomte & c.ie. Paris, imprimerie de E. Martinet) e del Newyorkese
Mason (ASFi, Fondo Kraus, n. 73, cc. 116-118: lllustrated catalogue with full description of
the cabinet organs manufactured by the Mason & Hamilton Organ & Co.).

107 ASFi, Fondo Kraus, n. 73 ¢. 7, stampata nel 1874.

108 ASFI, Fondo Kraus, n. 73 c. 50, letterainviata da Conegliano nel 1875.

109 ASFI, Fondo Kraus, n. 73 c. 47, letterainviata da Finale Ligure nel 1875.

119 Bal numero di cataloghi di “fabbricanti di corde armoniche” presenti nel fondo si de-
sume che questo tipo di produzione fosse ben nutrita, tanto che alcune ditte si dedicavano solo
ad essa. Oltre a nome del fiorentino Luigi Castellani di Firenze si ricordano Alessandro Ro-
sati e Antonio Monzino di Milano.

1 ASFi, Fondo Kraus, n. 73 ¢. 31, letterainviata da Milano il 21 giugno 1875.

12 Quando Kraus si recd a Parigi nel 1878, molti costruttori fiorentini, primo tra tutti
Astolfo Niccolai, gli scrissero insistentemente affinché egli si informasse sui prezzi correnti
usati al’estero e anche perché, da esperto, cercasse di valutare la qualita degli esemplari
italiani rispetto a quelli del resto dell’ Europa (ASFi, Fondo Kraus, n. 53 ¢. 133b-134, 12-13
giugno 1878).

13 Alcuni costruttori erano anche collezionisti, come nel caso di Sprenger, costruttore di
Stoccarda. Si conservano numerosi cataloghi della sua fabbrica di strumenti (ASFi, Fondo
Kraus, n. 73 c. 6: A. Sprenger's Tonschraube fur Streich-Instrumente) oltre al fitto carteggio
(ASFi, Fondo Kraus n. 2 c. 84, n. 4 cc. 146-147). Daacuni accenni nelle |ettere si deduce che
lui e Kraus stessero contrattando in merito alavenditadi due violini, anche se non & possibile
stabilire se e come ando a finire I' affare. Alcune notizie sull’ attivita del costruttore tedesco
sono riferite da Luigi Francesco Valdrighi che definisce Sprenger come inventore
dell’“epitonium o vite sonorifera’ daapplicare agli strumenti acordae ad arco per rinforzarne
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2.4.3. STUDI DI ANTROPOLOGIA MUSICALE

Alessandro Kraus si dedico agli studi antropologici e musicologici negli
anni successivi al’arrivo di Paolo Mantegazza (1831-1910) a Firenze.
Chiamato a ricoprire la cattedra di Antropologia presso I'Istituto di Studi
Superiori, nel 1871 I'antropologo fondd la Societa Italiana di Antropologia
ed Etnologia.***

In seno a questo ambiente, a quale i due Kraus furono strettamente
legati, Alessandro produsse la pubblicazione con cui s presentd ala
comunita scientifica internazionale, ossia La musique au Japon, che ottenne
la medaglia d'oro in occasione dell’esposizione universale parigina del
1878.1° Alessandro aveva assunto come fonte di informazione primaria La
prima spedizione italiana all’interno del Giappone (1873) di Pietro Savio
(1838-1904), il quale, nel corso dei suoi viaggi in Giappone, gli aveva
procurato il nucleo pit consistente di strumenti musicali giapponesi.™® 1|
musicologo s era inoltre avvalso della collaborazione degli orientalisti
fiorentini Carlo Puini (1839-1924) ed Antelmo Severini (1828-1909).
Soprattutto quest’ultimo sembrava considerare la vittoria parigina come un
Suo proprio successo. '’

In appendice a volume, oltre a quattro esempi musicali, si trova un atro
alegato, comprendente nove tavole fotografiche che riproducono gli
ottantacinque strumenti musicali descritti nei capitoli 5-7.**® La tiratura degli
esemplari corredati di tavole, dati i costi elevati, fu molto limitata e le copie
che I’autore invio in dono ad amici, colleghi e studiosi di tutta Europa erano
perlopiu privi di immagini, una mancanza questa che suscito il disappunto
dei destinatari, interessati ad utilizzare leillustrazioni a scopo di studio.™*

il suono. Questo apparecchio sembra che potesse essere applicato e tolto facilmente, senza
temere alcun danno allo strumento stesso.

114 G, SpiNI-A. CAsALL, Firenze, Milano, Laterza, 1986, p.299.

M5 Questa pubblicazione & stata trattata analiticamente in E. NEGRI-D. SESTILI, La
musique au Japon (1878) di Alessandro Kraus, jr. prime osservazioni su un trattato
pionieristico ritrovato, «Studi Musicali», vol. 29, 2000, fasc. 1, pp. 215-238.

18 ASFi, Fondo Kraus, n. 1 cc. 149, 153; n. 4 ¢. 46; n. 21 c. 10; n. 42 c. 171.

17 Nel mese di novembre 1878, Severini scriveva a Kraus disquisendo sui risultati,
ancora non ufficiali, dell’ esposizione parigina (ASFi, Fondo Kraus, n. 53, c. 72, letterainviata
da Antelmo Severini allafine del 1878) quindi nel 1881 scrive a Kraus le sue ricendicazioni:
«[...] Lamedaglia di Parigi e stata fino ad ora tra le vostre mani ma verro a ritirarla dalle
vostre stesse mani» (ASFi, Fondo Kraus, n. 38, c. 42, lettera inviata da Macerata il 3
settembre 1881).

M8 E NEGRI-D. SesTILI, Op. cit., p. 233.

19 Questo si deduce dalle richieste, in qualche caso addirittura rimostranze, di coloro
che erano interessati a vedere le immagini degli strumenti, come nel caso dello studioso di
etnografia musicale Weber, presentato a Kraus da Lauzieres de Themines nel 1879 (ASH,
Fondo Kraus, n. 53, ¢. 161, lettera inviata da Parigi il 16 febbraio 1880), il quale intendeva
scrivere degli articoli sulla musica giapponese da pubblicare nella «Revue et Gazette
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Mantenendo fede dl’ impostazi one metodol ogica espressa nell’ introduzione
d catdogo della sua collezione,™ Alessandro era solito partire da una
ricognizione della bibliografia esistente sugli argomenti trattati per progredire
nellaricercabasandos sul confronto con gli oggetti reali. Pur non avendo ancora
a disposizione documenti sonori registrati, che cominciarono a diffondersi solo
alafine del secolo, Kraus promosse in aternativa delle audizioni realizzate su
strumenti originali, manifestando cosi la volonta di fare comunque riferimento
ala concretezza sonora piuttosto che alla merateoriamusicale.

A differenza di atri colleghi, come ad esempio Francis T. Piggott
(1852-1925)," fin dalla Musique au Japon Kraus mostra di considerare la
musica extraeuropea differente ma non inferiore a quella di tradizione
occidentale; egli prova inoltre ad individuare una relazione tra la pratica
musicale e il contesto sociale di appartenenza e anche tra le fogge degli
strumenti e alcuni tratti fisici delle popolazioni che li utilizzano.

La descrizione degli strumenti musicali, dettagliata sia da un punto di
vista storico che organologico, rivelava da parte dello studioso un approccio
da organologo ante litteram. Numerosi colleghi si rivolsero alui per ricevere
chiarimenti, recarsi a vedere gli strumenti descritti nel volume o, come nel
caso di Stanislas Pilinski (1839-1905), chiedere spiegazioni in merito alle
caratteristiche del sistema pentatonico.'?

Nel 1881 il musicologo fu nominato membro della Societa Italiana di
Antropologia ed Etnologia e da dlora pubblico acune memorie
nell’ «Archivio per I'’Antropologia e |’Etnologia», organo ufficiale della
Societa. Tra i collaboratori dell’ Archivio, egli era |’ unico specificatamente
esperto in materia organologica e musicologica e i suoi contributi scientifici
attestano sia una profonda conoscenza bibliografica che I’ esatta cognizione
degli esemplari conservati nelle maggiori istituzioni museali europee,
dimostrando anche una viva attenzione per gli aspetti piu propriamente
organologici ed anche antropologici.'®

musicale» di Brandus (ASFi, Fondo Kraus, n. 53, c. 109, lettera inviata da Parigi il 17
dicembre 1879 su carta intestata «La Patrie»). Kraus il 23 dicembre 1879 gli invio in dono
una copia de La Musique au Japon privadi corredo illustrativo. Weber rispose tral’1 gennaio
e il 16 febbraio 1880 sollecitando Kraus affinché gli inviasse non una bensi due copie
illustrate (ASFi, Fondo Kraus, n. 53 c. 161, letterainviata da Parigi il 16 febbraio 1880), cosi
da farne menzione speciale su «Le Temps» (ASFi, Fondo Kraus, n. 53 c. 160, |etterainviata
daParigi I’1 gennaio 1880).

120 A Kraus, Musée Kraus & Florence..., cit., p. 3.

21 ASFi, n. 53, cc. 139 a-C.

122 | o studioso polacco scrisse a Kraus suggerendogli di inserire una tavola esplicativa
delle scale diatoniche che elenca sviluppandone la trattazione (ASFi, Fondo Kraus, n. 53 cc.
135-136, lettereinviate da Parigi rispettivamente il 26 agosto ed il 26 novembre 1878).

123 | due cataloghi del Museo Kraus, sia quello del 1878 che quello del 1901, conferma-
no il possesso da parte del collezionista di un orizzonte multiculturale. La collezione infatti
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Nell’anno del suo ingresso nella Societa, Kraus pubblicod due relazioni,
una dal titolo | vasi fischianti dell’Antico Peru*® e I'altra su Gli strumenti
musicali degli Ostiacchi'®. In questi e negli altri scritti di Kraus é frequente
Iinserimento di immagini raffiguranti gli strumenti musicali descritti —
riproduzione di esemplari conservati nel Museo Kraus, nedd Museo di
Antropologia 0 sottoposti alla sua attenzione da parte dei colleghi'® — e di
esempi musicali di cui pero e difficile stabilire lafonte.

Nel corso del 1888 si svolse invece una fitta corrispondenza tra
Alessandro ed Elio Modigliani in quanto entrambi stavano lavorando sui
reperti che quest’ ultimo aveva portati di ritorno dal viaggio a Nias."”’ Le
conoscenze dell’ organologo venivano via via integrate e talvolta corrette da
quelle piu dirette dell’ esploratore ed antropologo, fino a momento della
pubblicazione dei due lavori, distinti benché complementari.'*®

Fin dai primi studi, egli mostro di seguire il metodo comparativistico
ma, rispetto agli studiosi alui contemporanei, i quali indulgevano talvoltain
raffronti azzardati per non dire fantasiosi, Kraus possedeva una conoscenza
piu tecnica e approfondita dei materiali studiati, come dimostrano anche le
tavole illustrate di raffronto, in cui egli si riferiva correttamente a strumenti
musicali simili ma appartenenti ad aree culturali e geografiche diverse.
Questa costante ricerca, al’interno degli studi del musicologo fiorentino, di
una matrice comune degli strumenti implico il superamento delle partizioni
razziali e forni allo studioso una chiave di lettura che gli consenti di restituire
un panorama unificato dei sistemi musicali dei popoli pit lontani nel tempo
e nello spazio.'® Prescindendo dalla novita degli scritti di Alessandro, il suo

comprendeva ormai insieme a strumenti di tradizione occidentale anche strumenti delle civilta
orientali e di tutte le culture etniche e popolari.

124 A, KRrAus, | vasi fischianti dell’Antico Pertl, «Archivio per I'Antropologia e
I’ Etnologia», X1 (1881), n. 117, p. 278.

125 A, Kraus Gli strumenti musicali degli Ostiacchi, «Archivio per I’ Antropologia e
I’ Etnologia», X1 (1881), pp. 249-254.

126 Al ritorno dal suo viaggio nella Siberia occidentale, Stephen Sommier (1848-1922)
riportd degli strumenti musicali che sottopose all’attenzione di Alessandro affinché li
studiasse e, quindi, descrivesse in occasione della successiva adunanza della Societa (ASFi,
Fondo Kraus, n. 12 c. 44).

27 ASFi, Fondo Kraus, n. 75 c. 87, letterainviata da Firenze il 15 settembre 1888

128 A. KRraus, Di alcuni strumenti musicali portati dall’isola di Nias dal dott. Elio
Modigliani, «Archivio per I'Antropologia e la Etnologia», XVIII, 1888, pp. 161-168
(pubblicato anche in forma di estratto nello stesso anno dalla Tipografia dell’ Arte della
Stampa); E. MoDIGLIANI, Un viaggio a Nias, Milano, Treves, 1890; ASFi, Fondo Kraus, n.
75, cc. 85, 88-91, 94 lettere inviate nel 1888.

129 Alessandro spiega ad esempio che I’ arpa senza colonna, di origine orientale, erain
USO presso egizi, assiri e persiani e da questi popoli si sarebbe diffusa anche tra i greci, gli
scozzesi e gli scandinavi e da questi ultimi I’ uso doveva essere stato esteso a popolo ostiacco,
anch’esso finnico, adifuori quindi di acun influsso occidentale (cfr. A. Kraus, Gli strumenti
musicali degli Ostiacchi, «Archivio per I’ Antropologia e |’ Etnologia», X1 (1881)).
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rischio fu piuttosto di creare raggruppamenti  eccessivamente
onnicomprensivi, finendo per collocare il centro d origine di tutti gli
strumenti musicali nell’ Asia centrale, da cui avrebbe avuto origine la razza
ariana.**

SERIE 3, NN. 81-90 - CARTE DI FAMIGLIA

Questa serie raccoglie documentazione molto eterogenea riguardante la
famiglia Kraus a partire dagli anni in cui e vissuto Alexander fino a giungere
alla generazione di Mirella Kraus e del marito e cugino Giulio Gatti.
Essendo entrambi nipoti di Alessandro Kraus, I'una da parte del padre
Amedeo, I’ altro da parte della madre Ada, decisero di unirei propri cognomi
in Gatti-Kraus per evitare |’ estinzione dellafamiglia.

Le carte qui conservate comprendono certificazioni di nascita e morte,
atti di matrimonio e testamentari, ma anche lettere, biglietti e articoli di
giornale scritti in occasione del decesso di Carolina nel 1893 e di Alexander
nel 1904.

La filza n. 90, intestata “Giulio e Mirella Gatti-Kraus Vancouver D.C.
Strumenti musicali e biblioteca musicale corrispondenza dal 1976” contiene
memoria delle attivita seguite dai due coniugi per mantenere vivo il ricordo
del propri avi. La mostra The look of music, organizzata nel 1980 presso il
Centennial Museum di Vanocuver (BC) fu occasione da parte della famiglia
per esporre una parte degli strumenti musicali ancorain loro possesso.***

SERIE 4, NN. 91-95 - MISCELLANEA

La miscellanea € composta da 27 fascicoli e costituisce il risultato di
successive operazioni di estrazione di documenti poi rimasti fuori posto.**
Con I'intenzione di rispettare |’ordinamento attuale delle carte, é stata
considerata quale serie distinta, il cui contenuto risulta uguamente
accessibile attraverso I’ inventario.

Inacuni casi (Misc. 1, 4, 10, 14) s trattadi carte prelevate da altre fil ze,
utilizzate per condurre delle ricerche contingenti ma che poi, non essendo
state ricollocate, sono venute a costituire un nucleo documentario a parte.

| fascicoli comprendono quindi documentazione molto eterogenea: dalla
corrispondenza con I’ Association Ethnographique e I'Alliance Scientifique

130 Gli strumenti musicali e I’etnografia italiana (1881-1911), cit., p. 11.

181 pT. Young, The look of music, Vancouver Centennial Museum, V ancouver, 1980.

1% pyr avendo valutato la possibilita di riunire queste carte alle buste o alle filze coerenti
nel contenuto, € sembrato piu opportuno mantenere |'assetto originario, rendendolo
accessibile attraverso un indice dettagliato del contenuto.
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Universelle ad articoli di giornale raccolti durante i giorni dell’ esposizione di
Milano, da numerosi appunti manoscritti a schizzi raffiguranti strumenti
musicali, da trascrizioni di documenti antichi dell’Archivio di Stato di
Firenze fino ad annotazioni tratte da materidle consultato presso la
Biblioteca Nazionale Centrale fiorentina. '

SERIE 5, NN. 96-100. PERIODICI

All'interno di questa serie sono stati riuniti i numeri di periodico che la
famiglia Kraus ha conservato nell’arco temporale che va dal 1852 a 1930
circa:

fino a 1911 circa i fascicoli nella maggior parte dei casi presentano
un’ annotazione a matita che indica il motivo per cui erano stati conservati e,
nella maggior parte del casi, si riferiscono ad eventi musicali od occasioni
pubbliche cui hanno partecipato Alexander ed Alessandro Kraus. Nel
periodici d'impostazione piu prettamente musicae le osservazioni dei
giornalisti sono particolarmente dettagliate e quindi anche utili a fini di
ricerca; i fascicoli successivi a 1913 invece erano conservati soprattutto in
relazione agli eventi bellici della prima guerra mondiae e, in seguito, in
merito afatti politici di rilievo.

| giornali, sia i quotidiani che quelli di settore, nella seconda meta
dell’ Ottocento rivestirono un ruolo fondamentale, in quanto riportavano gli
eventi che si svolgevano nelle varie citta d'Italia e d' Europa e, soprattutto
nel caso dei giornali piu specializzati, servivano come motore per la
diffusione di nuove idee e come stimolo per o sviluppo di un gusto musicale
piu aperto.*3*

Proprio questo era I'intendimento di Ferdinando Giorgetti (1796-1867)
quando nel 1840 dette inizio ad un’importante iniziativa editoriale, quale era
la redazione della «Rivista Musicale di Firenze» in collaborazione con Luigi
Picchianti (1786-1864). Nel 1853 Giovan Gualberto Guidi (1817-1883)
trasformd la «Rivista Musicde» in «Gazzetta Musicale di Firenze»,
pubblicazione che faceva riferimento a quella milanese e che a Firenze s
rivel0 quale esperienza fondamental e per I’ evoluzione del gusto.

La «Nazione» e il «Boccherini» sono invece i giornali piu rappresentati
al’interno del fondo, anche perché forse erano quelli a piu larga diffusione.

183 ASFI, Fondo Kraus, Misc. 9, 15, 18, 23, 25.

134 Cfr. RIGHINI BENVENUTO, | periodici fiorentini (1597-1950), Firenze, Sansoni, 1961;
RoToNDI CLEMENTINA, Bibliografia dei periodici toscani: 1864-1871, Firenze, Olschki, 1972;
RoTonDpl CLEMENTINA, Periodici culturali a Firenze dalla restaurazione alla fine del
Granducato, Firenze, Leo S. Olschki, 1983: AccAME BoBBIO AURELIA, Le riviste fiorentine
del principio del secolo, 1903-1916, Firenze, Le Lettere, 1984.
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La «Nazione», stampa di cronaca quotidiana, fu fondata nel 1858 a
Firenze, nei primi decenni consistevain sole 4 0 5 pagine di cui la parte pit
importante era riservata alle notizie di politica italiana con alcune
corrispondenze dalle maggiori citta italiane; la sezione “Cronaca della
Citta’, era riservata a tutto quello che accadeva a Firenze e dintorni, dalle
relazioni dei consigli comunali e alle notizie di cronaca fino ale notizie
culturali. Le recensioni dei maggiori eventi musicali e teatrali una volta alla
settimana trovavano posto privilegiato entro le rubriche “Rassegna
Musicae’ e “Rassegna Drammatica’, in calce alla prima pagina, spazio che
negli atri giorni della settimana era riservato alle puntate dei vari romanzi
d’ appendice.

Il «Boccherini» era invece una rivista specidistica mensile,
prosecuzione della «Gazzetta Musicale di Firenze» (1853-1855) e de
«L’Armonia» (1856-1859), le cui pubblicazioni cominciarono nel 1862 e
cessarono nel 1882. Essa consisteva in quattro pagine di cui la prima
riservata ad articoli di maggiore rilievo come analisi musicali, racconti,
memorie ed attualita. Spesso questi contributi continuavano nelle pagine
interne e quando s trattava di testi particolarmente lunghi, venivano
pubblicati a puntate (ad esempio la memoria di Kraus su Il Piano-forte).
Nelle pagine interne si trovavano generalmente recensioni di concerti e di
nuove pubblicazioni di argomento musicale, mentre nelle ultime due pagine
vi erano le rubriche di notizie dal’ltaia e dall’estero. Rispetto dla
maggioranza delle riviste musicali, il «Boccherini» pud essere considerato
un giornale di taglio innovativo per la sua attenzione ad argomenti che il
resto della stampa periodica musicale italiana trattava in modo marginale,
come I’analisi, lateoria, la storia dellamusica, I’ acustica e latecnica. Inoltre
risultava fortemente controcorrente all’interno del panorama italiano per il
quasi totale disinteresse verso la musica operistica, a parte qualche saggio su
autori inconsueti, o stranieri come Meyerbeer e Wagner. L’'argomento
centrale era la musica strumentale e cameristica, in sintonia con la Societa
del Quartetto di cui il giornale era espressione.

Questa testata mantenne vivo il dibattito teorico, costituendo un terreno
di scambio privilegiato per confronti a distanza con altri giornali e per il
sostegno o la confutazione di argomentazioni dibattute.

SERIE 6, NN. 101-102. BIBLIOTECA

La serie comprende i saggi pubblicati dai due Kraus e gli elenchi del
materiale originariamente posseduto dalla famiglia. L’entita del materiale
venduto non é quantificabile ma, in ogni caso, un’importante selezione di
esso, donata da Mirella Gatti-Kraus, € oggi conservata presso il
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Dipartimento degli Strumenti musicali della Galleria dell’ Accademia, in una
saladedicataai Kraus.*®

La biblioteca musicale di Alexander ed Alessandro occupava un ampio
salone della villa Palagio del Sera a Fiesole, arredata con scaffalature in
legno a muro. Essa era nota per la sua ricchezza e completezza, sia per
gquanto riguarda i volumi inerenti la storia della musica, I’organologia e
I" antropol ogia musical e che per quanto riguarda le partiture musicali.

La natura di questo fondo librario € ricostruibile attraverso il catalogo
dattiloscritto conservato al’interno della busta 101 del fondo Kraus, in cui
sono elencati tutti i volumi posseduti (fasc. 2) e le partiture musicali (fasc.
1). Si tratta perlopiu di pubblicazioni contemporanee ai Kraus, comprendenti
siatesti scientifici aggiornati che partiture di autori italiani e stranieri coevi
ai collezionisti.

| Kraus si erano procurati anche edizioni pregiate di testi dei secoli XVI
e XVII di teoria musicale e di organologia in edizioni pregiate, oltre ad una
collezione di libretti d’'opera risalenti a medesimi secoli, probabilmente
acquisita da Giuseppe Poniatowski** e interessante per la sua organicita e
completezza.*¥’

Ad eccezione poi dei testi considerati fondamentali per |’ organologia,
come I’ edizione del 1896 dell’ Agricola e quella del 1882 del Virdung, gran
parte delle monografie portate a Firenze risultano essere coeve ad
Alessandro Kraus e a lui regalate dai colleghi. E interessante seguire 1o

1% sSono state scelte le pubblicazioni di argomento organologico, di antropologia
musicale, i cataloghi dei musei ma sono state scartate a priori le partiture, facendo solo
rarissime eccezioni. Di esse infatti si conserva ricca testimonianza presso atre istituzioni
bibliotecarie italiane. Di molte partiture possediamo inoltre trascrizioni manoscritte fatte da
Alexander e bozze di parafrasi o trascrizioni di opere musicali celebri ugualmente realizzate
dai due Kraus.

1% Unaricevuta del 25 giugno 1872 infatti attesta che: «lo sottoscritto dichiaro di aver
ricevuto dall'illust. Sig. maestro Kraus lire 2500 per circa 4000 volumi fra opere complete e
scomplete della mia biblioteca [...] ed una quantita di musica [...]», in ASFi, Fondo Kraus,
Misc. 17 c. 1, sottoscritta a Firenze in data 25 giugno 1872. Nel 1993 Giulio e Mirella Gatti-
Kraus vendettero la “Biblioteca Poniatowski” (ASFi, Fondo Kraus, n. 25 cc. 112-115, carte
datate 1993, firmate da Giulio e Mirella Gatti-Kraus), all’epoca comprendente circa 1200
volumi, al’asta di Christie's e Sotheby’s dove venne in parte acquistata da uno studioso
italiano.

187 | attribuzione dei libretti non & totalmente certa, & possibile che almeno una parte di
Sia stata acquisita dal fiorentino Achille Pennarelli, che scrive a Krausiil 30 giugno 1881
ricordandogli: «[...] Nel giorno del matrimonio di mia nipote le dissi che io possedeva una
bella collezione di libretti per musica (circa 400) che risale a 1630 o pressappoco. Alla mia
offerta di cederla, o per cambio o per danaro, Ella si mostro lietissmo ed accetto [...] Avrei
adesso la possibilita di cederla all'Accademia di S. Cecilia ma preferirei cederla avoi perche
resterebbe in Firenze [...]» (ASFi, Fondo Kraus, n. 12 c. 63, lettera inviata da Firenze il 30
giugno 1881).
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scambio di informazioni tra studios attraverso il carteggio e confrontarne
poi il contenuto con quello dei volumi pubblicati.**®

Alcuni tragli studi conservati sono pamphlet di “archeologia musicale”,
come veniva definito ala fine dell’ Ottocento lo studio organologico degli
strumenti  antichi,** mentre molte altre pubblicazioni riguardano studi
condotti sul pianoforte eil violino. Particolarmente interessante & poi la serie
di cataloghi delle maggiori collezioni di strumenti musicali coeve inviati ai
due collezionisti fiorentini dagli altri colleghi italiani ma soprattutto europei
e anche americani.'*

138 A questo scopo cito alcuni esempi, tra cui il saggio di Henry Balfour dal titolo The
old British "pibcorn™ or "hornpipe" and its affinities (ASFi, Fondo Kraus, n. 1 c. 85, lettera
inviata da Biarritz il 24 marzo 1904).

¥ n primis troviamo quello di Galpin del 1904 dal titolo Notes on a Roman hydraulus
(1904), preceduto da Gli scavi in Delfo del 1898 di Carl von Jan. Si tratta di un ambito di
ricerca che interessa anche Kathleen Schelsinger. Di quest’ ultima studiosa Kraus possedeva
invece lo studio riguardante le accordature antiche degli strumenti entrati a far parte del
moderno organico orchestrale dal titolo The instruments of the modern orchestra and early
records of the precursors of the violin family, pubblicato nel 1910.

140 | uigi Arrigoni in seguito all’esposizione storica di Milano dona a Kraus il suo
Organografia, ossia descrizione degli strumenti musicali antichi: autografia e bibliografia
musicale della collezione Arrigoni Luigi bibliofilo antiquario in Milano, pubblicata lo stesso
anno 1881, con dedica dell’ autore sul verso del frontespizio; Gustave Chouquet invia copia
della prima edizione del suo catalogo dal titolo Le Musée du Conservatoire National de
musique: catalogue raisonné des instruments de cette collection par Gustave Chouquet,
conservateur du musée, pubblicato nel 1875 da Firmin-Didot; un anno primadi Chouquet, nel
1874, Carl Engel aveva dato alla stampa A descriptive catalogue of the musical instruments in
the South Kensington Museum. Preceded by an essay on the history of musical instruments, di
cui si conserva ugualmente un esemplare; di Mary Elizabeth Crosby Brown possediamo siail
volume relativo agli strumenti europei della sua collezione, The Metropolitan Museum of art
Handbook n. 13. Catalogue of the Crosby Brown collection of musical instruments of all
nations 1. Europe del 1904, che la pubblicazione del 1888, Musical instruments and their
homes by Mary E. Brown and Wm. Adams Brown with two hundred and seventy illustrations
in pen and ink by Wm. Adams Brown the whole forming a complete catalogue of the
collection of musical instruments now in possession of mrs. J. Crosby Brown of New York, di
grande formato, con legatura di pregio in tela verde e ricco di illustrazioni realizzate dal figlio
della collezionista. Angul Hammerich (1848-1931), storico della musica che fu traii primi a
svolgere ricerche d'archivio in Danimarca e ad appassionarsi alo studio degli strumenti
musicali nazionali, promosse la fondazione di un museo di storia della musica di Copenhagen
nel 1897 di cui redasse il catalogo, Das Musikhistorische Museum zu Kopenhagen
Beschreibender katalog von Angul Hammerich Deutsch von Erna Bobé, di cui dono unacopia
ad Alessandro Kraus (ASFi, Fondo Kraus, n. 5 cc. 38-39, 170, lettere inviate da Copenhagen
tra il mese di settembre ed il mese di novembre 1907; n. 6 cc. 122, 129, |ettere inviate da
Copenhagen rispettivamente il 28 dicembre 1910 ed il 18 marzo 1907). Non poteva inoltre
mancare il catalogo del museo Heyer, Musikhistorisches Museum von Wilhelm Heyer in Coln:
katalog von Georg Kinsky konservator des museums, presso il quale era stato venduto il
nucleo piu consistente della collezione Kraus, compilato da Georg Kinsky e pubblicato nel
1911. Tra I’altro la stesura di questo testo € preceduta da una fitta corrispondenza tra il
collezionista fiorentino Kinsky, che cerca di risalire al’origine e ala provenienza degli
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Tutti questi libri furono oggetto di studio intenso da parte del
musicologo. Come nel caso della collezione di strumenti musicali, anche la
biblioteca era fondamento per la ricerca, punto di partenza necessario in
quanto permetteva allo studioso di confrontarsi con gli esiti delle ricerche
precedenti e di formarsi un base di conoscenza storica dalla quale non poteva
prescindere.

CONCLUSIONI

Come abbiamo potuto constatare scorrendo le carte del fondo Kraus,
Alexander ed Alessandro mostrarono una poliedricitadi interessi e di attivita
che agli occhi dei contemporanei poterono sembrare piuttosto stravaganza ed
eccentricita, tanto che prima di oggi le figure di questi due personaggi non
Sono mai state pienamente approfondite.

Il collezionismo dei due Kraus non é feticista e neppure autoreferenziale.
Gli strumenti musicali non costituirono per loro oggetto di contemplazione,
bensi di studio e di utilizzo pratico. | concerti che venivano periodicamente
eseguiti in casa Kraus utilizzando gli strumenti originali della collezione
intendevano proporre e diffondere nuovi modelli d ascolto. Con questi eventi
musicali § assistette a superamento della separazione tra musica colta ed
extraeuropea in quanto, proponendo a pubblico programmi misti, Alexander
ed Alessandro dimostrarono di porre le due tipologie culturali su di uno stesso
piano, assegnando ad esse pari dignitadi contenuti.

| due collezionisti tracciarono cosi una nuova strada creando nuovi
“santuari dell’ascolto”. La musica vi entrava “decolonizzando” I’ ambiente
musicale, diventava fonte di sapere, di conoscenza interculturale. A
differenza dell’impresa africana voluta da Francesco Crispi e finita nella
disfatta di Adua, nel nostro caso non ¢'é€ ombra di volonta di conquista ma
solo desiderio di conoscere nuove terre, nuovi popoli e nuovi costumi.

D’dtronde la «Rivista Musicale Italiana» edita a Torino dai Fratelli
Bocca, quando usci nel 1886 conteneva in pari dignita di studio saggi sulla
musica e di argomento etnomusicologico, dando ragione al’itinerario
indicato dai Kraus.

strumenti acquisiti, ponendo precise problematiche, anche se le risposte di Kraus non sempre
risultano del tutto esaurienti (ASFi, Fondo Kraus, n. 4 cc. 86-89, lettere inviate da Coloniatra
il mese di novembre 1909 ed il mese di gennaio 1910). Numerosi sono poi i volumi del
catalogo del museo annesso a Conservatorio di musica di Bruxelles, inviati a Kraus da Victor
Charles Mahillon. Tra le piu recenti acquisizioni della biblioteca Kraus € possibile citare il
volume di Curt Sachs, Geist un Werden der Musikinstrumenten, edito nel 1929 e cio dimostra
che fino al’ultimo Alessandro non cesso di seguire gli sviluppi della teoria e della pratica
musicale.

151



Cid non comporto, sia chiaro, una rivoluzione nell’ ambito della teoria e
della prassi musicale, bensi sollevo curiosita, stimoli timbrici e ritmici,
suggestioni esotiche. A questo proposito basterebbe citare i nomi di Bartok,
Strawinski, Debussy e Puccini e, in un certo qual modo, Saint-Saéns.

Se aParigi le esposizioni internazionali aprirono nuovi mondi anche nel
campo sonoro, pure Firenze ebbe un momento di apertura riducendo le
distanze fra il privilegio estetico della musica occidentale e cido che
proveniva da mondi lontani, considerati “altri”.

Gli sforzi fatti in questi anni per recuperare e rendere fruibile il
patrimonio musicale e documentario appartenuto ai Kraus, non hanno avuto
il mero scopo di gestire e conservare un bene antropologico e musicale di
non indifferente spessore. L’obiettivo finale & stato piuttosto quello di
restituire vita ed attualita ad una memoria dimenticata.

In guesto senso, tale excursus tra le carte di Alexander ed Alessandro
Kraus s deve intendere come un percorso guidato a fondo archivistico,
come una sorta di guida al’ascolto: prelevando idealmente dalle teche e
dagli armadi gli strumenti musicali, le carte ed i libri in essi conservati si €
cercato di superare |'osservazione “visiva’ procedendo verso |'*ascolto”
della“voce” musicale di quel singolare ambiente sonoro chei fiorentini della
seconda meta dell’ Ottocento poterono apprezzare, magari con qualche segno
di stupore.

Si conclude cosi questo itinerario tematico, volto ad illustrare la vicenda
dei Kraus attraverso una lettura delle loro carte da un punto di vista storico
musicologico. Si tratta di uno sguardo parziale quindi ma che non vuole
chiudersi al’utilizzo di differenti chiavi di ricerca bensi intende suggerire e
stimolare percorsi alternativi che si basino sullo studio della documentazione
prodotta da questi personaggi eclettici.

Il viaggio non finisce mai [...]. Quando il viaggiatore si & seduto sulla
sabbia della spiaggia e ha detto: "Non c'é altro da vedere", sapeva che non
eravero. Bisogna vedere quel che non si é visto, vedere di nuovo quel che
s é giavisto, vedere in primavera quel che si é visto in estate, vedere di
giorno quel che s évisto di notte[...]. Bisognaritornare sui passi gia dati,
per ripeterli, e per tracciarvi afianco nuovi cammini. Bisogna ricominciare
il viaggio. Sempre. Il viaggiatore ritorna subito.***

141 3. SArAMAGO, Viaggio in Portogallo, Milano, Bompiani, 1998.
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LA MASCHERA DI RIGOLETTO E LA NATURA DEL PRINCIPE

Gustavo Marchesi

Sappiamo per certo che, in qualche caso almeno, la censura reaziona-
ria dell’ Ottocento — cosi accanita contro Rigoletto — privo il buffone della
gobba, quella gobba che gia durante le prove per la ‘prima’ alla Fenice a-
veva turbato i dirigenti del Gran Teatro veneziano, e costituisce il vanto
provocatorio del protagonista, il suo clamoroso effetto scenico. Scenico,
non vocale, perché non sembra proprio che il celebre personaggio verdiano
canti da gobbo.

E facile notare come anche la sua gestudita s trasformi col procedere
dell’ opera. Se a principio Rigoletto fail possibile per apparire deforme, cur-
VO e sciancato, quando deve impegnarsi a cantare, abbandona questi atteg-
giamenti e assume quelli piu consigliabili a una corretta emissione vocale,
soprattutto una salda posizione eretta.

Anche musicalmente, nella resa globale, nell’idea che la musica destina
al ruolo, non saprei indicare dove I’ autore intenda descrivere la deformita del
corpo o ameno I'incertezza del passo. Quest’ ultima potrebbe fare la sua
comparsa nel famoso “lara, lard’ dell’ atto secondo, nel movimento “altae-
nante” (nota Baldini) che vuole essere disinvolto, ma suggerisce invece lo
strazio confuso, penosissimo, di un povero essere umiliato. E infatti il risul-
tato fonico non € I'imitazione di un passo malfermo, quanto |’ espressione del
padre clown che “entra cantarellando con represso dolore”. Perché questa €
la realta: Rigoletto non € un caso pietoso, € il caso pietoso, I’'uomo in eta,
senza una sistemazione onorevole, finito zimbello di altri piu forti di lui, fe-
rito negli affetti, emarginato e solo.

Chi potrebbe non esserlo, nei suoi panni, anche senza deformita?
Quella che porta Rigoletto € una maschera da Commedia dell’ Arte suggeri-
ta dalla propria inferiorita: buffone di corte per assumere una supremazia
posticcia, e gobbo zoppetto per impietosire il pubblico (il prossimo), che
altrimenti non gli darebbe credito se esibisse un superbo abito di societa,
fiero di sé, chiuso in sé, rancoroso contro I'immensa ingiustizia del desti-
no, ingiusta senza motivo.

D’ atronde, non fosse cosi profondo il suo conflitto con la vita, egli sa-
rebbe nell’ opera non gia il protagonista, ma un caratterista, un ruolo tutt'al
piu divertente, ma non decisivo. Verdi (sulla scorta di Hugo) I’ ha voluto shi-
lenco per una ragione drammatica, ma il linguaggio musicale resta sempre
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nobile, dignitoso — commaosso, accorato, umorale, ma non descrittivo — reali-
stico per dovere di cronaca, ma non ‘ caratteristico’, bozzettistico. Ha ben al-
tro da raccontare: come finisca in una macchina terribile e oppressiva, che
non tiene alcun conto di menomazioni e proteste. 1l buffone viene eliminato,
0 si autoelimina, nel confronto con una societa pit giovane e autosufficiente,
regolata da una logica propria, senza ripensamenti, che ama la vita dall’ alto
del potere (il duca), o s sacrificain nome dell’amore, cioé dell’impossibile
(Gilda), in guanto I’ amore vive soltanto nell’ attimo in cui si brucia. Il resto &
solitudine e pianto (il buffone).

Hugo sosteneva la moralita del soggetto, basato su una tragica volonta
di vendetta che ricadra su colui chel’invocae lacerca, su colui che armala
mano del sicario contro il suo signore, violando leggi di giustizia civile e
religiosa. A Triboulet, il cattivo punito, attribuiva doti specifiche di corrut-
tore nei confronti del re di Francia: quindi ben venga alla fine il tremendo
castigo.

Le argomentazioni di Hugo sono convincenti soltanto in parte, sanno di
pretesto lontano un miglio. Se Triboulet é colpevole, quanto dovrebbe esser-
lo il re libertino e cinico profanatore di focolari domestici? Eppure la croce
spetta a deforme buffone. Idem per il suo erede Rigoletto: il duca di Manto-
vagli concede protezione e appoggio, e il buffone deve meritarseli, favoren-
do i piaceri di lui, canzonando i suoi nemici, scacciando la sua noia con lazzi
e freddure. Tanto € lo zelo nella missione che lo stesso duca disapprova tal-
volta gli eccessi verbali di quella goffa malalingua. Uomo intelligente, ma
non astuto, Rigoletto presume di gareggiare col duca, che detesta in modo
totale, delirante. Ecco la sua vera colpa morale: egli odia quel “giovin, gio-
condo, si possente, bello”, ne invidiai modi, il successo, i privilegi che suo-
nano insulto quotidiano a piu deboli. Nell’intimo della propria solitudine
arrivaanche pit in la imputa a duca e ai cortigiani “schernitori” d essere la
verafonte dei suoi guai.

Purtroppo per lui non c'é salvezza. Vive soltanto di luce riflessa, di
quella luce che la sua posizione accanto a duca gli procura. A corte il duca
rimane il suo unico protettore. Rigoletto, afuriadi prenderein giro, si é fatto
tanti nemici che ormai nessun cortigiano gli € amico. E la smania di farsi
giustiziada sé, contro tutti per colpadi tutti, gli risulterafatale.

Tanto atroce quanto inattesa la reazione dellafiglia, che Verdi descrive
con esemplare, accurata psicologia. La fanciulla & certamente travolta
dall’infatuazione per lo “studente povero”; altrettanto certo il suo affetto per
il padre, manifestato con arrendevolezza, dolcezza remissiva, premuroso in-
teresse. E questa doppiezza a rendere pitl acuta la sconfitta del buffone. Egli
non é tanto schernito dai cortigiani schernitori, quanto dall’innocenza della
figlia, vittima di congiure e vittima di sé stessa. Anche quando gli chiedera
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aiuto, ormai consapevole di essere ingannata dalla sua ingenua passione, la
ragazza compie il passo definitivo per respingere da sé¢ il padre, che lascera
solo al mondo, verso I’ ultimarovina.

In questo senso il loro duetto finale e abbastanza crudele. Nonostante
Gilda sia ben consapevole della condizione paterna e dell’ unico insostituibile
sostegno che rappresenta per quel povero essere che I’ adora, non accetta di
vivere ancora con lui e preferisce abbandonarsi tra le braccia della morte per
salvare un uomo che non I'ama: affetto, intimita, rispetto, devozione, coe-
renza sentimentale, tutto viene preso a calci e peggiorato. La presenza del
genitore e la sua funzione sono buttate allo sbaraglio, anzi distrutte con pre-
cisa determinazione. Rigoletto accusa se stesso di aver provocato la rovina
dellafigliae, nel duetto, non ha una parola, né un cenno di rimprovero, il pit
timido che sia, arecriminare il comportamento di Gilda. Lui solo ha congiu-
rato per sopprimerla, e I'invoca di non morire. Ma non ¢’ é neanche hisogno
che la perdoni, non & neppure il caso di sospettare che Rigoletto possa aver
pensato male di lei.

Non el tipo di padre che abbia qualcosa da salvare, non ha neanche un
onore. Quando vorrebbe farci intendere che si batte per I’onore della figlia,
nel “Cortigiani, vil razza dannata’, sarebbe sufficiente il Meno mosso
dell’“Ebben, piango”, per constatare, in un furibondo-impotente
rallentamento dell’ira, che cosa comprima il cuore del padre, che cosa lo
tenga in vita e insieme lo distrugga. Non & onore, la societa non gliel’ha
dato, e come potrebbe averlo sua figlia, che lui ha nascosto fino alora, nel
terrore di non poterla difendere, figlia com’é di “nessuno”? Rigoletto piange
sulla propriainutilita, sulla propria debolezza, sull’ unico legame appunto che
lo tiene stretto allavita: il bene, il bisogno di lei, di Gilda. E dai singhiozzi il
lamento si leva poi spiegato, in una suaimponenza mel odica

Con questo canto Rigoletto firma la propria condanna. Quando, poco
dopo, scagliera a cielo la promessa solenne, “Si, vendetta’, I’eroismo e la
fierezza verranno in primo piano, di fronte al pubblico (e ancora una volta
la gobba non si vedra...). Ma la convulsione eccessiva, retorica, plateae,
avra di huovo un sapore ingenuo, echeggera abbastanza nel vuoto. In so-
stanza Rigoletto manca di energia, dell’ autorita sufficiente a sostituire la
virilita del duca nel cuore dellafiglia. Nonostante le sue alte qualita umane
—chelo accolgono nellagalleriadei grandi tragici —il suo debole per Gilda
e I’inevitabile meschinita fisica potrebbero richiamarlo trai modelli sette-
centeschi del padre-tutore che spasima per la pupilla. Gilda non é cosi roz-
za da paragonare il padre a simili pupazzi; ma, avvertendo la fragilita di
lui, sfugge alle sue patetiche paternali e gli preferisce il duca, che possiede,
oltre ale virtu naturali della giovinezza e dell’ ascendenza sessuale, un in-
negabile carisma. La ragazza |o subisce anche prima di conoscere la vera
identita del bel seduttore.
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Gilda obbedisce a puro istinto, cio che |I'amore chiede nella sua cecita
di archetipo, al quale nulla si pud opporre, se non lo sterile moralismo. E
Verdi infatti non giudica, tenendo i personaggi a una giusta distanza, ognuno
prigioniero del proprio sentimento. Lo schema viene esemplificato nel gran-
de quartetto dell’ atto terzo, che riassume musicalmente il senso dell’ opera,
un dramma davvero di “parti” che non convergono. In questa pagina, uno dei
consueti pezzi d'insieme di teatro all’italiana, il rapporto fra le voci sembra
davvero nuovo, tanta & la forza della caratterizzazione che assume nel defini-
re i personaggi, dove il duca di Mantova tiene ata la sua erotica bandiera
vincente.

Il duca di Mantova non porta altro nome, un nome personale voglio dire.
Dovrebbe essere un Gonzaga, chiamarsi Guido, Ludovico, Francesco, Luigi,
Vincenzo, soprattutto quest’ultimo, che dicevano eccentrico, amante delle
feste, del passatempi galanti, adattissimo a impersonare quindi il nostro ru-
bacuori all’ epoca della vicenda (il XV secolo). || solo nome della citta, in-
vece, sembra messo apposta per richiamare I’ occhio sull’ ambiente e i sudditi
di quel tempo.

A Mantova dicono ancora che Rigoletto, il buffone gobbo del duca, sia
veramente esistito. | turisti visitano la sua abitazione, dove la figlia Gilda
passava la maggior parte del tempo sotto la vigilanza di Giovanna. Ci sareb-
be anche la casa di Sparafucile, dove il duca libertino s trattenne la famosa
notte, attratto dalle belle forme di Maddalena. A onor del vero, tipi loschi al-
la Sparafucile ce ne sono stati parecchi in quelle contrade, killer disponibili
per il miglior offerente, o addirittura prezzolati a servizio di qualche signo-
rotto. Anche in tempi recenti soggetti simili, denominati galéi (da gallo),
spadroneggiavano per il mantovano con impertinenti vessazioni, atitolo per-
sonale, ma soprattutto per tenere le popolazioni sottomesse a controllo dei
grandi proprietari terrieri. Qualche volta una mano ignota faceva giustizia di
un galél eil delitto si attribuiva a cause passionali.

Quanto a Maddalena, donna sensuale, generosa di carezze, ma non pro-
cace, il suo identikit & abbastanza mantovano. Meno invece quello di Gilda,
la cui timidezza non sembra essere molto consueta laggiu. Caratteristico in-
vece un atro dato locale, non consigliabile ai viaggiatori, che accresce la
suggestione scenica di Rigoletto: il genere di temporali che, proprio come
nell’ opera, non sono frizzanti e violentissimi — sul tipo di quelli settecente-
schi 0 neoclassici — quanto piuttosto incombenti, grevi anche se non prolun-
gati, quasi carnali.

Ma sono tutte coincidenze pure e semplici; non sappiamo se Verdi abbia
avuto il tempo di ambientarle musicalmente, poiché lo spartito era gia molto
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avanti quando fu deciso di destinare Rigoletto a Mantova. Tuttavia non s
puod negare che la musica stia a pennello e mettain evidenza unavita di corte
mantovana, aristocratica e insieme agreste, attraversata da un vigore senti-
mental e, violento e umano, come dal peso, dalla qualita di una certa atmosfe-
radel luogo.

La presentazione e illustrazione del signore di citta avviene (nei tre atti
di 33 scene) in sette momenti successivi, ognuno di importanza e dimensioni
diverse. Il duca appare subito all’ apertura dell’ opera: € il primo personaggio
ad aprir bocca. Verdi e Piave hanno fatto conto attentissimo di quanto sugge-
riva il dramma di Hugo, che presenta la stessa posizione scenica per il re di
Francia. Un breve scambio di battute con il cortigiano Matteo Borsa, e poi il
libertino enuncia il suo programma, “Questa o quella per me pari sono”: una
ballata di quattro quartine di decasillabi, cantati in forma strofica, sillabata,
in tempo di 6/8, con accompagnamento di accordi pausati e ribattuti, due per
due, come le strappate di una mandola, una beffarda serenata all’amore. La
confessione di un giovane galletto, non di un vizioso incallito e istupidito
nella lussuria. Una testolina allegra che suscita, oltre all’ammirazione,
I"irritazione di Verdi, perché la fortuna lo assiste in ogni capriccio, e certa
mente piu simpatico del raffinato aristocratico don Giovanni di Mozart-Da
Ponte, che hale pretese di un ganimede ormai appassito nel decadentismo fin
de siécle. Al suo confronto il duca e fresco, € un nobile di estrazione recente
(sembra), addirittura un borghese nei modi.

Segue una scena di galanteria piuttosto breve, che non denuncia nem-
meno la smania erotica del signorotto. Un corteggiamento gentile, anche se
annunciato in precedenza come inesorabile, che si svolge perd con i tratti
dell’amore sincero. 1l duca e giatutto qui: avventuriero e passionale, al pun-
to di investirsi spesso nella parte, come se dalla finzione dell’ avventura pas-
sasse dlarealta dell’ affetto. Rigoletto commenta pero | assalto alla contessa
di Ceprano con parole inequivocabili, ben sapendo di che lana va vegtito il
Suo signore.

Con perfetta correlazione, 1o vediamo non molto tempo dopo nella casa
del buffone a corteggiare Gilda. Stavolta la galanteria diventa amore quas
vero: |le sue parole hanno lafoga di un don Alvaro nel futuro primo atto della
Forza del destino. Addiritturail cacciatore s mimetizza, recita fino in fondo
lafinzione per provare un nuovo brivido. |l suo carattere giovanile si trovaa
proprio agio in compagnia di un’umile borghesuccia, lontano da svenevoli
dame, sicuramente corruttibili. E una discesa di grado per lui: main realtai
due starebbero assai bene insieme, se la vita permettesse loro di continuare il
gioco (e non & infrequente che il passionale goda del suo stesso sogno, con
assoluta luciditd).

Culmine della parabola ascendente verso I’amore, il “Parmi veder le
lagrime”: hanno rapito Gilda a sua insaputa; il duca continua a recitare
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quasi inconsciamente la parte dello studente povero che ha conosciuto la
dolce affettuosa casalinga, e le lagrime spuntano anche a lui, mentre pensa
aquelle di lei. La commozione del giovin signore € sincera, anche sei te-
nori la esagerano un po’, e anche se egli con leggerezza, altrettanto sincera,
correrd a possedere dietro le quinte la fanciulla e con uguale leggerezza
passera ad altre. L' aria, vista cosi, potrebbe presentare qual che difficolta di
interpretazione, un enigma, che perd si colloca esatto nel quadro comples-
sivo del nostro amatore.

Il terzo atto ci riportaa primo. Con il ducatornato libertino, il “vizio gi-
rovago” riprende “il suo andare vivacemente inquieto”, per dirla con Attilio
Bertolucci. Di nuovo ascoltiamo una cinica esatazione dell’infedelta, della
volubilita; primasi dichiaravaincostante lui, oralo stesso giudizio spettaalla
donna: lo specchio ritorna I'immagine desiderata. La canzone “La donna &
mobile” costituisce un perfezionamento della ballata “ Questa o quella’, per-
ché costruita con maggiore sicurezza e concisione. In “Questa o quella’
ammiriamo una danza, d’ assalto fin che si vuole, ma corretta da spiritosa a-
dulazione; qui invece una baldanzosa sentenza che, non fosse per
I accompagnamento ballabile in 3/8, potrebbe sembrare una marciatrionfale,
sfacciata e persino frettolosa (vedi il pretenzioso scivolante quinario sdruc-
ciolo che inizia ogni quartind). Capolavoro di originalita senza inquinamenti
edonistici, & un patto schietto e leale che il duca formalizza con le sempre
diverse compagne di piaceri, tanto schietto da riportarci ancora una voltain
simpatia anche gli aspetti amorali del donnaiolo.

A riprova di questo e piu grave degrado, il duca corteggia Maddalena,
unaentraineuse dataverna equivoca. Anche con lei sfoggiala massima esal-
tazione amorosa, una ubriacatura erotica (“Un di, se ben rammentomi”), a
cospetto della povera Gilda, che spiail procedere della febbre, e ne conserva
il contagio, una seria eredita morbosa e insieme profondamente affettiva.
Come non bastasse (sottolinea Rigoletto...), Verdi aggiunge il quartetto, la
pagina piu sapiente e profonda del dramma, che pone di fronte autori, media-
tori e vittime, reali o presunti: forma classica, dotta, perfino austera, mentre
solidifica, tra simmetriche proporzioni, ogni cedimento espressivo e vuole
giungere aunaresadei conti, a una somma.

Abbiamo gia detto come Verdi abbia mantenuto nelle linee del contrap-
punto la psicologia delle quattro voci, e come la logica formale non faccia
che esdltare lalogicadei cuori. L’intreccio e pilotato dai due personaggi piu
intraprendenti, il duca e Maddalena. La costruzione si snoda intorno alla me-
lodia principale, quella del duca, che deve rimanere molto esposto, anche
perché raffigura il vero bersaglio delle mire vendicative di Rigoletto, che gli
mormora di spalle. Le due donne restano, ognhuna a suo modo, vittime del
canto dominante. Maddalena frascheggia; Gilda paragona il motivo di Mad-
dalenaai palpiti, ai trasporti di lui, che ella non pud dominare musical mente,
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0 quantomeno raggiungere perché, figlia di Rigoletto, resta frenata e interrot-
tadallavolonta del padre.

L’ ultimo intervento del duca é di sfondo. Si allontana vittorioso cantan-
do “Ladonna &€ mobile”, distaccato e indifferente, un’ antica divinita in que-
sta leggenda senza miiti. E lui che ha portato felicita e rovina: a lui spetta di
tagliareil traguardo per primo.

A grande distanza lo segue affannato, distrutto, il buffone fuori tempo
massimo. Non e riuscito col dente avvelenato della caricatura, né con la spa-
da del killer. E dire che al’ apertura, durante la festa, sembra cosi in auge.
Mescolato al bel mondo, puo deridere il signor di Ceprano, al quale il duca
ha messo le corna, e scherza con humour anche gradevole. Main brevissimo
tempo (secondo le abitudini di Verdi in quegli anni) trascende, morde con
velenose espressioni la vittima designata. 11 suo comportamento suscita la
generale riprovazione. Lui tace per un po’, marimonta, appena possibile tor-
na scherzoso, con eleganza: conosce |’ uso e il significato del sarcasmo. Sfer-
za un'atravittima del libertinaggio ducale, il conte Monterone, che reclama
I” onore perduto della figlia. Questi maledice il serpente che ride a dolore di
un padre: la tensione accumulata si scatena, esplode tutte le possibili conse-
guenze su Rigoletto — conseguenze psicologiche e quindi simboliche, fatali-
stiche. 1l personaggio cambia ora radicalmente. Verdi coglie in modo perfet-
to la possibilita che gli offre I'incidente e rivela per intero |I’animo di Rigo-
letto. Smessi gli abiti di un lavoro ignobile, ¢i presenta |I’uomo, il padre di
Gilda, il padre piu autentico e sentito di tutto il teatro melodrammatico. Non
lo rivedremo piti come irridente buffone, se non per qualche scarso accenno,
guando, alla terza scena del secondo atto, fingera malamente di nascondere
ai cortigiani la suaangoscia per la scomparsadellafiglia.

Il ritratto, o meglio il ciclo di ritratti, completo e memorabile, segue un
criterio psicologico, ma in accordo con la crescente tensione del dramma. |l
che giova enormemente allo sviluppo del personaggio e ala partecipazione
dello spettatore-ascoltatore. Mentre il duca tale si presenta e tale rimane —
anche se Verdi-Piave cavano da lui geniai variazioni sul ‘tipo’, abbiamo
detto, vedendolo ora provocante ora commosso, ma con la stessa determina-
zione, quelladi godersi la vita, anche a prezzo di qualche lacrima (€ nel con-
to, quando si insegue Eros) — il cammino di Rigoletto e attraversato dal ci-
clone e daluogo averi e propri sati di qualita, ognuno diverso dall’ altro.

Intanto, dopo la maledizione di Monterone, un taglio netto, scenico e
musicale. Uscito dallafesta, dal brillio e dall’ eccitazione, dove, anche se con
un finale terribile, & stato prim’ attore, riconosciuto e applaudito (ed esecrato,
come tutti i grandissimi interpreti), Rigoletto si calanel buio della coscienza,
dove si agitano gli strascichi ‘maledetti’ della scena precedente, i propositi di
reagire a proprio destino, e latenti previsioni di vendetta: in sostanza un’idea
fissa, che striscia sotto, indefinita, e precede la consapevolezza, forma sol-
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tanto la premessa di quanto il buffone-padre attuera nel suo folle disegno di
assassinare il duca. E il colloquio con Sparafucile, avvolto dalle tenebre, nel
quale le voci che caratterizzano la situazione, non salgono a linea di canto
(che resta parlante), ma si acquattano nel discorso strumentale, dove il dialo-
go frai dueriflette la propria verita autentica nella tortuosa melodia del cello
e del basso, divisa appunto in due temi (i due personaggi), che non si oppon-
gono tra loro, ma anzi scorrono I’uno dall’atro. Il complotto fra il borgo-
ghone e Rigoletto & soltanto un’ipotesi: malgrado il mistero profondo non ha
un carattere sinistro, anche se I’accompagnamento € ansioso e non mancano
brividi e fremiti eccitati. L’intelligenza drammatica di Verdi contiene la sce-
na nell’ambito di una musica notturna, dove non si afferra che per accenni
cio che potra eventualmente accadere. Le minacce vengono trattenute al di
qua di un’ esasperazione che non coinciderebbe, se non in modo superficiale,
con la sostanza. Segue un monologo di Rigoletto in forma recitativa, che
passa dai tratti di un delirio ossessivo ad atre emozioni piu tenere, a sussulti
irosi, in una descrizione psicologica mutevole, quanto mai chiarissimain re-
lazione a personaggio.

Altro quadro, altro duetto, del tutto contrastanti con |’ episodio di Spara-
fucile. Il buffone arriva a casa e vede la figlia adorata: si spaanca
I affettuosa dimensione di una vita familiare, un autentico fanatismo, troppo
esultante per essere durevole. Gilda aspetta soltanto di filare il proprio vero
amore con fili d’ oro, come nella fiaba, e presto uscira dalle incertezze con
quel “Caro nome’, il cuore palpitante di aritmia, che (con o senza puntature)
resta pur sempre un messaggio venuto dalle stelle. Stelle impietose per gli
amanti, stelle che ridono di loro, ingenui fanciulli, ma che pure concedono ai
cuori di sospendersi per qualche attimo, nel moto pendolare, fuori dalle leggi
di gravita, in un punto indefinito dello spazio dove sa Dio cosa accada, quali
contatti s verifichino, e quali no; quali incontri voluti o casuali, quali motivi
previsti e quali improvvisi; momenti fortunati prima che la Parca intervenga
con ‘forbici non poetiche’ (cosi diverse cioé da quelle usate nel montaggi ci-
nematografici) e rompa I'incantesimo. Allorail cuore precipita, git dalle al-
tezze del “Caro nome”, giu per lafatale scala nel buio del borgo, dovei cor-
tigiani soddisfatti ordiscono, animali di rapina, il ratto notturno e mettono
cosi fine alla poesia della notte. Gilda e stata un’incauta, & salita troppo in
alto, forse la dove abita sua madre morta, che I’ha messa al mondo e che il
povero buffone vedovo piange affranto nel “Deh non parlare a misero”. Il
cantabile, rotto dalla commozione, si permette anche zone parlanti, secondo
I"urgenza di sentimenti che in quest’ opera deviano spesso dall’ abbandono
dle ali del canto per assumere un piglio tempestoso, interrotto e ripreso, la
forza e la strozza delle parole, che rifiutano di concedersi alla nota tenuta,
come se non potessero permetterselo. Questo sfogo del vedovo contiene gia
in s& nella sua dolcezza toccante, la piena dell’affetto che s riversa
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sull’unico dono lasciato sulla terra dalla moglie, e trovera poco dopo con-
ferma nell’ altro duetto, “Veglia, o donna’, vero monumento di adorazione
paterna.

Qui lafigliaripete in modo meccanico e stanco |I’ammonimento del pa
dre, ne ripete le note con atre parole, distratta. Fa riferimento alla madre
che, lassu, veglia su di loro: quindi perché papasi preoccupa tanto? Un mo-
do come un altro, sembrerebbe, per tagliar corto e cambiare discorso. La vo-
cedi Gildaéin readtalavoce del distacco: lassu ella andra e preghera per il
padre rimasto a vivere e penare; forse preghera anche per il duca, lain ciglo:
non lo dice al padre, quando si congeda alla fine dell’ opera, main cuor suo
chissa. Lafanciullasi espone dasé ai pericoli, anche seil rapimento non sara
di certo provocato da lei: ma basterebbe I’amore per il duca a spiegare che,
abbiamo visto, Gilda & comunque sacrificata. E in piu, una delle ragioni piu
forti che la dividono dal padre, sta nell’ accanimento di Rigoletto a tenerla
segregata, illuso di mantenerla alo stadio infantile. Un’esasperazione che
ricade su di lui, perché comungue sarebbe ricaduta su di lui quale condanna
inesorabile, prosecuzione di quella che I'aveva ormai condannato dalla na-
scita. Ed é straziante che Gilda, un angelo, vi collabori.

Rigoletto ha dunque contro di sé il mondo, e contro il mondo s scatena
invano. La sua invettiva ai cortigiani € in effetti indirizzata a una piu vasta
societa, va ben oltre i confini della corte e comprende anche i fantasmi di cio
che fu, che sara e che egli stesso non conosce. Ma come ogni vittima, circo-
scrive dei responsabili per evitare di sentirsi a sua volta responsabile della
propriarovina. Del resto i cortigiani sono stati da sempre il bersaglio del suo
odio, perché daloro Rigoletto é tratto ala berlina, pit che dal duca, suo car-
ceriere ma anche, dicevamo, difensore. In pratica sono loro che lo metteran-
no contro il signore e quasi 10 costringeranno a vendicarsi di colui che rap-
presenta |’ autorita suprema della sua vita, forse la sua unica anche se bugiar-
dasalvezza.

L’ esperienza umana del personaggio tocca dunque musicalmente il
vertice dell’aria in due parti “Cortigiani, vil razza dannata’, alla quarta
scena dell’ atto secondo. Aria che si presenta rovesciata rispetto ad altre
strutture tradizionali, perché anticipa alla parte cantabile, piu dolcemente
melodica, quella scatenata e violenta che aderisce meglio allo stato
d’animo di un padre accecato dall’ affetto. Verdi € riuscito atrovare la giu-
stificazione piu convincente per assolvere chi ci veniva proposto come un
ribelle, un perfido. Laforza dei sentimenti conduce alla vittoria — sul pub-
blico — colui che la vita aveva da sempre confinato nellafossa dei vinti. Si
tratta di una vittoria poetica, non reale, non storica diciamo. La sorte di Ri-
goletto non pud mutare. Quando sembra che egli abbia infine la macabra
soddisfazione che attendeva, anche il cielo ci si mette a congiurare perché
la maledizione ottenga il suo effetto sterminatore. Un'orribile bufera tra-
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scina con sé i lamenti degli uomini, prigionieri di unalegge comune che li
ha sepolti anzitempo. Nel paesaggio spettrale, trale luci livide dei lampi, Si
staglia la contorta figura del gobbo, sinistra larva del terrore. Ma non per
molto. Il suo pianto, I'invocazione a Gilda, “Non morire, mio tesoro, mia
colomba’, fino al’ ultima, convulsa parola, “Ah! lamaledizionel”, ci ripor-
tano |’'uomo stroncato dalla sofferenza. E cid che il pubblico aspettava,
senza nessuna disapprovazione, ma neppure troppo compatimento, ammet-
tiamolo, per il meschino.
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ELOGIO DELLA MEMORIA.
MODERNITA E TRADIZIONE IN «VOLO DI NOTTE»
E «IL PRIGIONIERO» DI LUIGI DALLAPICCOLA

Fiamma Nicol odi

1. «Perché amo soprattutto I’opera?», si chiedeva nel 1960 Dallapiccola.
«Perché mi sembra il mezzo a me piu adatto a esporre il mio pensiero»
Questa affermazione, attraversata da un triplice possessivo (mi, a me, mio),
e dunque rivelatrice di intime verita nascoste — soprattutto per un autore re-
stio a mettersi a nudo, oltre che controllato nell’ uso della lingua italiana —,
induce ad avanzare due considerazioni.

Primo. Ogni lavoro teatrale del nostro — da Volo di notte (1937-38) a
balletto Marsia (1942-43), dal Prigioniero (1944-48), alla sacra rappresenta-
zione Job (1950) fino a Ulisse (1960-68) — & percorso da sottili nervature au-
tobiografiche. Si pud anzi aggiungere che la gestazione creativa non lievita
in Dallapiccola, finché le fonti letterarie non sono state completamente in-
troiettate e molte delle immagini interiormente esperite. Ricordiamo come
curiosita aneddotica che il compositore, il quale dedichera i due terzi della
sua produzione ala parola cantata, era solito tenere nel portafoglio per mes
0 anni i testi poetici che piu lo avevano sollecitato; li meditava, li assorbiva
finché non si realizzava un vero e proprio corto circuito identificatorio. Una
frase di Nietzsche che il musicista amava spesso ripetere e che ben illustra
questo processo, suona «E se tu guardi a lungo dentro |’abisso, anche
I"abisso guarda dentro di te». Rapporto speculare, dunque, di reciproco ap-
profondimento fra sé e un mondo poetico congeniale. Non solo: a differenza
di molti compositori che rifiutano alcune tappe del proprio percorso creativo,
Dallapiccola era legato a tutti i suoi lavori (tranne gli inediti giovanili, che
infatti ripudio): li citava nel corpo di partiture successive, vi si riconosceva,
erano oggetti che trattenevano schegge del proprio “io”, esattamente come
avviene amolti artisti “dellamemoria’.

Seconda considerazione. Per capire la struttura delle opere dallapicco-
liane (il rilievo in esse assegnato a determinati versi, la funzione svolta dai
singoli personaggi) bisogna penetrare in un universo modellato plasticamen-
te, nonostante o proprio in virtu dei mezzi apparentemente astratti (la serie di
dodici suoni, il canone, ecc.), che percorrono in maniera sempre piu pervasi-
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va la sua scrittura, dal precoce accostamento alla seconda Scuola di Vienna
(dopo lameta degli anni Trenta) fino agli estremi approdi.

Infatti, per Dallapiccola, compositore colto e di copiose letture (dal tea-
tro greco alla Bibbia, dalla Divina commedia a Proust, Joyce, Thomas Mann,
per citare solo alcuni dei suoi autori preferiti), come la parola non é un dato
inerte, gratuito, aleatorio, ma carico di espressivita e di tradizione letteraria,
cosi tutti gli elementi della partitura (disposizione della serie in senso oriz-
zontale e verticale, ritmo, timbro, dinamica, ecc.) sono dati “parlanti”, ricchi
di significato e di pregnanzaicastica. Tanto che alcune parole o concetti pos-
sono essere restituiti da microcellule ben individualizzate (“domandare”, “in-
terrogarsi” sono connotati, per es. da un tricordo composto di due intervalli
di seconda maggiore-minore congiunti: cosi in Goethe-Lieder, 1953, Ulisse,
ecc.), oppure mediante delle vere e proprie immagini (per lo piu simbolica
mente allusive ala perfezione e alla trascendenza: 1o specchio nel Goethe
Lieder, la croce nei Cinque canti, 1956, il cerchio nel Concerto per la notte
di Natale dell’anno 1956, 1957, le nove costellazioni celesti nell’ ultimo bra-
no di Sicut umbra, 1970). Un lascito, quest’'ultimo, da ricondurre
all’impostazione arcaizzante della poetica dallapiccoliana (la “musica visi-
va' risale al Medioevo e a Rinascimento), rivitalizzata dalla lezione dello
Schoenbergkreis, fautore anch’ della Augenmusik.

Dallapiccola operista rivolge la sua attenzione a temi universali, ai que-
siti eterni dell’umanita: laricerca di se stesso, del significato della vita, con
le sue ambiguita, gioie, sofferenze. Se con la sua prima opera (Volo di notte,
dall’ autore definita semplicemente «un atto») il musicista scelse un soggetto
moderno, pil tardi trasfigurd i dubbi e gli interrogativi dell’ oggi dietro le
immagini e i personaggi del passato e del mito. «Non sono andato in cerca
di un soggetto passibile di essere interpretato in chiave di attualita — scri-
vera nel 1970 presentando al pubblico scaligero il suo Ulisse, viaggiatore
solitario e inquieto —: ho scritto quest’ opera perché la portavo in me da lun-
ghi anni, e, dopo averla scritta, ho I’impressione che il suo argomento sia an-
che attuale».

Giai modelli che pit avevano sollecitato il compositore (Doktor Faust
di Busoni, Moses und Aron di Schoenberg, Torneo notturno di Malipiero)
avevano preso le distanze dal melodramma ottocentesco con la sua pronun-
ciata fiducia nel valore dell’ azione, nel significato positivo della vita, per
introdurre la dimensione della solitudine e del dubbio: riflesso poetico di
una situazione storica incrinata. Anche i protagonisti del teatro dallapicco-
liano sono soli, attanagliati da un vivo senso di inquietudine e di precarieta,
come gia troviamo indicato nel libretto giovanile intitolato Rappresenta-

1 L. DALLAPICCOLA, Nota per il programma della prima esecuzione italiana di “Ulisse”
al Teatro alla Scala (1970), in ID., Parole e musica [d' orain avanti, PM], acuradi F. Nicolo-
di, introduzione di G. Gavazzeni, Milano, |l Saggiatore, 1980, p. 534.
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zione (1930), rimasto inedito.? Articolato mediante un collage di frasi di
autori diversi (analogamente a tanto teatro di Malipiero) e pensato come
una sorta di continuazione allegorica della Rappresentazione di anima e di
corpo di Emilio de' Cavalieri (1600), dove il corpo hala voce seduttiva di
Goethe (Faust), Nietzsche (Cosi parld Zarathustra), d’ Annunzio (Piu che
I’amore) e di altri scrittori, questo testo ha per protagonista I’ Uomo: sim-
bolo astratto dell’umanita. Dibattuto fra errori e cadute, in lotta contro le
seduzioni mondane, questi si placa solo di fronte alla visione rasserenante
di un mondo superiore. Tema costante dell’intero teatro dallapiccoliano,
questo della trascendenza, al quale si possono aggiungere altri “fili rossi”.
Interrotto dalla comitiva che inneggia distratta alla vita, I’ Uomo risponde
con una Lauda di Jacopone da Taodi (L. 64), analogamente all’ aura arcaiz-
zante di alcuni lavori di Malipiero, preceduta da una frase inconfondibil-
mente dallapiccoliana: «Son solo, solo». Prima del suo ultimo intervento,
la didascalia recita «L’Uomo guarda in alto». Ed & superfluo sottolineare
I"importanza di questi due spunti tematici. «lo, io solo, Riviére, io solo hon
avro riposo. E cosi sara sempre», declama il direttore della compagnia ae-
rea nella prima scena di Volo di notte; «Solo. Son solo un’altra volta. Solo
coi miei pensieri», mormora fra sé il Prigioniero al’inizio della scena Il
dell’ omonima opera; «Son soli un’altra volta il tuo cuore e il mare», dice
Calipso nel Prologo dell’ Ulisse, mentre nell’ Epilogo, quando il protagoni-
sta appaga la sua sete di conoscenza, arrivando a scoprire Dio, gli stessi
versi subiscono la seguente modifica: «Non piu soli sono il mio cuore e il
mare.

Per I'istriano, déraciné Dallapiccola, nato in un crocevia di culture (i-
taliana, tedesca, slava), trasferitosi nel 1922 a Firenze, la solitudine ha si
valenze autobiografiche, ma e anche il travestimento di un isolamento piu
diffuso: quello proprio del musicista del Novecento, che, a differenza del
privilegio goduto dai musicisti precedenti (fino a Puccini), ha perduto il
suo interlocutore-destinatario naturale: il pubblico.

2. Dall’ aprile 1937 allo stesso mese dell’ anno successivo Dallapiccola la-
vora alla composizione di Volo di notte, la sua prima opera teatrale in un
atto, su libretto proprio, basata sull’ omonimo romanzo di Antoine de Saint-
Exupéry, Vol de nuit, vincitore nel 1931 del prestigioso premio Fémina. Il
romanziere resto inizialmente dubbioso sulla possibilita di trasferire sulla
scena lirica e di concentrare in un atto unico una serie di eventi, che s
svolgono in luoghi disparati (Brasile, Cile, Ande, Patagonia), ma resto alla

2 F. NicoLobi, Dallapiccola allo specchio dei suoi scritti, in Dallapiccola. Letture e
prospettive. Una monografia a piu voci, Atti del Convegno internazionale di studi (Empoli-
Firenze, 16-19 febbraio 1995), a cura di Mila De Santis, prefazione di Talia Pecker Berio,
Lucca-Milano, LIM-Ricordi, 1997, pp. 49-50.
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fine conquistato dal rispetto del romanzo e dalla stretta osservanza delle
unita aristoteliche. Colpirono in particolare Saint-Ex. — come lo chiamava-
no confidenzialmente gli amici — I’ unita di tempo (Volo di notte, come piu
tardi Il prigioniero, comincia alle luci del crepuscolo e termina, analoga-
mente al romanzo francese, a notte fonda) e quella di luogo, risolta attra-
verso la figura del radiotelegrafista (affine al nunzio della tragedia greca o
allo storico dell’ oratorio classico e moderno: valga per tutti, in questo se-
condo caso, lafiguradi Eumolpo nella Perséphone di Stravinskij, che tanto
aveva affascinato Dallapiccola). Il radiotelegrafista comunica alla base le
drammatiche notizie del pilota Fabien colpito da un uragano, fino a identi-
ficare la propria voce nella sua (Scena 5). Una soluzione teatrale di grande
efficacia, che permette allo spettatore di assistere in presa diretta ala
drammatica morte dell’aviatore, il quale, sorvolando gli spazi aerei, non
puod evidentemente apparire in scena.

| ventitre capitoli del romanzo furono condensati, spostati, disposti in
sole sei scene, trattenendo intere frasi del testo originale, dal musicista
stesso tradotte in italiano (le troviamo sottolineate in una copia del roman-
z0 posseduta dall’ autore).®

Due le eccezioni piu vistose di Volo di notte rispetto alle atre prove
teatrali di Dallapiccola: il testo in prosa (Il prigioniero e Ulisse sono in
versi) e l’argomento contemporaneo. Riguardo al primo punto si osservera
latotale assenza di compiacimenti letterari e un linguaggio piano, che sfio-
ra parole ed espressioni poco “librettistiche”, come ebbe a notare Bontem-
pelli, in una recensione peraltro molto elogiativa dell’ opera.”

Per cid che concerne I’ ambientazione contemporanea di Volo di notte,
si tratta appunto di una sceltaisolata da parte del compositore, che in occa-
sione della prima assoluta dell’ opera, avvenuta alla Pergola di Firenzeil 18
maggio 1940, nell’ambito del VI Maggio musicale fiorentino ebbe a di-

3 Di Vol de nuit (Paris, Gallimard, 1930), il compositore possedeva due copie: una re-
cante la seguente dedica «Pour Monsieur Luigi Dallapiccola que je remercie du fond du coaur
d’aimer un peu mon petit livre. Avec toutes mes amitiées — Antoine de Saint-Exupéry».
L’dtra, con le fras trasferite nel libretto, sottolineate dal musicista. Entrambi i volumi sono
consultabili presso il Fondo Dallapiccola dell’ Archivio contemporaneo A. Bonsanti (Gabinet-
to G.P. Vieusseux, Firenze). Al materiale depositato nel 1978 dalla vedova Laura (autografi,
scritti, bibliografia, carteggio, programmi di sala, nastri, ecc.) lafiglia Anna Libera ha voluto
aggiungere, dopo la morte della madre, la donazione della biblioteca, del pianoforte e degli
0ggetti che costituivano la sala di lavoro del Maestro. L’intero studio si trova oggi ricostruito
nei locali di Palazzo Corsini-Suarez: Fondo Luigi Dallapiccola, a cura di M. De Santis, pre-
messadi G. Manghetti, Firenze, Polistampa, 1996.

4 M. BONTEMPELLI, Lettera dal “Maggio”, 111 (1940), in ID., Passione incompiuta. Scrit-
ti sulla musica 1910-1950, Milano, Mondadori, 1958, p. 368: «lo scongiuro Dallapiccola di
togliere dieci o venti parole, che turbano gli uditori». Fra queste Bontempelli segnalava
«Commodoro» e «Patagonia» (che perd € una localita presente nel romanzo francese) elafra
se «si puo salvare lapelle» (Scenall).
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chiarare: «perché continuare a celebrare gli Argonauti, per es., ai quali ci
siamo sentiti vicini soltanto attraverso I’ opera d’ arte, e che ci hanno fatto
vibrare di un sentimento riflesso, quando invece un Lindbergh ci fece pal-
pitare di un sentimento diretto, elementare? Diamo dunque forma d’ arte
alla nostra esperienza personale e, di conseguenza, piu sincera».”> Nel tea-
tro successivo prevarrainvece il passato, con personaggi attinti allalettera-
tura (Il prigioniero), alla Bibbia (Job), a mito (Marsia, Ulisse). Scelta ov-
viamente consapevole per un musicista di formazione umanistica, la cui
frequentazione quotidiana del mondo classico gli giungeva direttamente
mediata dall’ insegnamento del padre, professore di latino e greco a Liceo
di Pisino d'lIstria.

Non ci sembra tuttavia improprio, in questa svolta distanziatrice
dall’ attualita, avanzare I’ipotesi che alcuni suggerimenti dell’amico Mali-
piero —fiero avversario della modernita, delle macchine e del rumore — ab-
biano potuto spingere il compositore piu giovane a cercare in seguito sog-
getti lontani, piu confacenti con il proprio registro stilistico, depurato da
ogni scoria contingente e proteso, com’ € stato piu volte sottolineato, verso
I"ineffabile.® (1l che non significa che I’ uomo Dallapiccola non seguisse da
vicino lareata s interessava anzi agli sputnik, all’arrivo dell’uomo sulla
luna, e prendevaviva parte ai dibattiti politici e ideologici del tempo.)

«Nel Volo di notte — cosi aveva manifestato Malipiero le sue perplessita
a Dallapiccola negli anni Quaranta — ho constatato che il soggetto mo-
dernissimo contrastava con la tua musica “fuori del tempo”, cioé musica
non decorativa. Appunto per questo il contrasto € piu evidente. [...] Il
rumore uccide [la musica], ecco perché credo che il mondo reale, inevi-
tabilmente rumoroso (mondo di macchine) non possa mai esserle favore-
vole. Avrei preferito sentire la tua musica accoppiata a un volo di Icaro
interpretato modernamente. [...] Invece del signor Riviére vorrei vedere
un Orfeo immaginario e la tua musica com’ &».”

Vol de nuit si ispira a fatti reali nella storia dell’ aviazione, alcuni dei
quali vissuti in prima persona da Saint-Exupéry. Dietro Riviére, il direttore
di una compagnia aerea dal tratto fermo e deciso, che mira a *“progresso”
tecnologico, si celalafigura di Didier Daurat, il dedicatario del romanzo.

5 DALLAPICCOLA, Per la prima rappresentazione di “Volo di notte™ (1940), in PM, p. 392.

% Frale migliori monografie in italiano sulla figura e I’ opera di Dallapiccolasi segnala
no: D. KAMPER, Luigi Dallapiccola. La vita e I’opera, Firenze, Sansoni, 1985 (trad. it. di L.
Dallapiccola e S. Sablich dall’ originale tedesco, 1984); S. SasLIcH, Luigi Dallapiccola. Un
musicista europeo, Palermo, L’Epos, 2004. Per una ricca messe di materiali (testi poetici
compresi), s veda M. RUFFINI, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo ragionato, presenta-
zione di D. Kémper, Milano, Suvini Zerboni, 2002.

" Lettera di G.F. Malipiero a L. Dallapiccola, s.d. (Fondo Dallapiccola, Archivio con-
temporaneo A. Bonsanti, Firenze).
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Questi prese nel 1928 I’ audace decisione di sperimentare i voli notturni per
accelerare il tempo dei viaggi (il coraggio e la fermezza di quest’azione
pionieristica si imposero sulle resistenze degli aviatori e sui colpi avversi
del destino). Da parte sua Saint-Exupéry, giunto a Buenos Aires nel 1929
come direttore della compagnia Aéroposta argentina, si trovo a soccorrere
I’anno successivo I’amico e compagno di voli Guillamet, incorso in una
violenta tempesta durante la sua ventiduesima trasvolata sulla Cordigliera
delle Ande. Da questi (e altri) avvenimenti, poeticamente rielaborati, prese
vita nel 1930 il romanzo, che € in definitiva unariflessione sul significato
dell’ azione e un interrogativo sulla condizione umana.

In Vol de nuit, il direttore Riviére stabilisce che i corrieri della sua
compagnia partano di notte: quello del Cile (guidato da Pellerin) e |'altro
del Paraguay arrivano secondo le previsioni all’ aeroscalo, mail corriere di
Patagonia, con Fabien a bordo, viene investito da un forte uragano e preci-
pita in mare dopo che il pilota si & spinto con il suo aereo in alto, fino a
raggiungere — quasi un’estasi mistica — il chiarore luminoso delle stelle.®
La moglie dell’aviatore, gia brevemente intravista durante una conversa-
zione telefonicain cui chiede notizie del marito, entra nell’ ufficio del diret-
tore. Si tratta di un’ apparizione fugace (a differenza di quanto avviene in
Dallapiccola), in cui si percepisce chiara la distanza fra due mondi inco-
municanti: quello umano della donna, fatto di emozioni, sentimenti, spe-
ranze, tenerezze, ricordi, e I’atro di Riviére, tutto proiettato in avanti verso
il futuro e gli alti ideali. Quest’ uomo volitivo, condannato alla solitudine e
alarinuncia dei piaceri della vita, sembra imporre a se stesso il sacrificio
di esaltarei tratti pit durevoli ed eterni dell’uomo (cio che giustifica il si-
gnificato di un’azione apparentemente disumana).® Di fronte alla notizia
della morte di Fabien gli impiegati e le maestranze reagiscono inferociti
contro Riviére, malevoci si interrompono immediatamente appenail diret-
tore appare in scena e ordina che ale tre di notte parta un nuovo corriere
per |’ Europa. L’idea hatrionfato sulle debolezze umane e sui vincoli impo-
sti dalla materia.

Dallapiccola rispetta ala lettera il romanzo e definisce il suo atto uni-
co «dramma della volonta». La licenza piu vistosa che si concede (e non
solo per motivi teatrali: far risaltare I’ unica figura femminile), € aver reso
Simona un personaggio a tutto tondo, dolente e patetico: un risultato otte-

8 A. DE SAINT EXUPERY, Vol de nuit, cit., capp. XV-XVI, pp. 141-146: «Safaim [de Fa-
bien] de lumiére était telle qu’il monta. [...] Et voici qu’il montait vers des champs de lumiére
[...] Fabien pensait avoir gagné des limbes étranges, car tout devenait lumineux, ses mains,
ses vétements, sesailes. [...] “Trop beau”, pensait Fabienx.

9 1vi, cap. 14, pp. 130-132: «l| existe peut-&tre quelque chose d' autre & sauver et de plus
durable [du bonheur individuel]; peut-étre est-ce a sauver cette part-la de I’homme que Ri-
viére travaille? Sinon |’ action ne se justifie pas. [...] Une phraselui revint: “1l s’ agit de rendre
[les hommes] eternels’».
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nuto, spostando su di lei (Sc. 4) leriflessioni pit umane che Saint-Exupéry
mette in bocca allo stesso Riviére (ovvero formula come “io narrante”),™ e
assegnandol e un canto di commovente espressivita.

Un fatto che ha sempre intrigato la critica e stabilire quale sia per
Dallapiccolail protagonista dell’ opera. Negli anni Quaranta, ai tempi della
prima, il musicista indicava chiaramente Riviere: «il chiarificarsi
dell’ espressione, il purificarsi della materia, il procedere, il progredire, so-
no in fondo le cose che pit m'interessano... questo sento di avere in co-
mune col Signor Riviere. E non si voglia dare un’interpretazione troppo
malevola se affermo di avere, come il Signor Riviére, una fede illimitata
nel futuro».™* Con altrettanta energia, a composizione appena ultimata, a-
veva confidato a Malipiero: «lo non avrei scelto il libro di Saint-Exupéry e
non ci avrei pensato dal 1934 a ' 38 se non avessi intravisto un valore uni-
versale nellafigura di Riviére. Gli americani hanno desunto un film da Vol
de nuit e ne risultd una scemenza, dato che in primo piano stava
I"avventura del pilota Fabien. Il libro e anche la mia opera hanno al centro
la volonta di un uomo che tende a futuro e quindi Riviére siete Voi, sono
io, siamo tutti noi che stiamo a di fuori della “massa’».*? Molti anni piu
tardi I’ autore rivedra radicalmente la sua posizione: «A miainsaputain Vo-
lo di notte, per la prima volta nella mia vita, ho compiuto la mia scelta: di
preferire coloro che soffrono a coloro che riportano la vittoria».™

Questa duplice, contraddittoria, dichiarazione e facilmente motivabile:
Riviére con il suo attivismo volontaristico € un personaggio sul guale pos-
sono gravare facili accuse di niccianesimo, dannunzianesimo, futurismo,
ecc. Che Dallapiccola fosse nutrito di letture di Nietzsche e d’ Annunzio,
autori citati, si e visto, nel libretto della Rappresentazione (1930), il secon-
do dei quali anche musicato nell’inedita Canzone del Quarnaro (1930),*
non staremo certo a negarlo. La predilezione retrospettiva da parte del mu-

9 Dallapiccola, libretto di Volo di notte, Wien, Universal, 19642, Scena IV, p. 23: «Si-
gnora Fabien: Quell’uom che la notte minaccia e gia sommerge, avrebbe potuto con me viver
felice. La primalegge non & forse quella di difendere la propria felicita? In nome di che cosa
voi strappate gli uomini ala felicita? Ne avete il diritto? E giusto cid che fate?»; Saint-
Exupéry, Vol de nuit, cit., cap. 14, pp. 130-31: «Ces hommes, pensait-il [Riviére], qui vont
peut-étre disparaitre, auraient pu vivre heureux. [...] Au nom de quoi les en ai-je tirés. Au
nom de quoi les a-t-il arrachés au bonheur individuel? La premiére loi n’est-€lle pas de proté-
ger ces bonheurs-1a?».

1 DALLAPICCOLA, Per la prima rappresentazione..., cit., p. 397.

12 |_ettera di Dallapiccolaa G.F. Malipiero, 17 luglio 1938 (Archivio Malipiero, Fonda-
zione Cini, Venezia).

13 DaLLAPICCOLA, Sehen, was anderen verborgen bleibt, in Volo di notte, programma di
saladel Teatro di Stato di Braunschweig, 31 marzo 1965, p. 299.

14 C. OrsELLI, Nascita della vocalita dallapiccoliana, in Luigi Dallapiccola nel suo se-
colo, Atti del Convegno internazionale (Firenze 10-12 dicembre 2004), a curadi F. Nicolodi.
Firenze, Olschki, 2007, pp. 116-117.

169



sicista nei confronti di Fabien & dunque piu che comprensibile, in anni in
cui il superomismo e la volitivita non potevano che richiamare alla mente
sinistre esperienze storiche. Solo che Saint Exupéry e Dallapiccola non in-
seguono nei loro rispettivi lavori una morale dell” azione, matendono a una
metafisica dell’ azione, dai tratti anche mistici (sul misticismo di Dallapic-
colamolto é stato scritto; per quanto riguardail romanziere ricordiamo sol-
tanto che fra i suoi autori preferiti ci sono i “cercatori” dell’assoluto, i
grandi mistici della notte e dell’ ignoto: Baudelaire, Rilke, Pascal).™

Riviére, come ben intui il musicistaistriano alle prese con un racconto
che ha tante affinita con molti temi trattati in altre sue opere, €
I"incarnazione teatrale, viva e vitale, di un’idea “estetica’. || romanzo e
I"opera in musica, tematizzando la lotta fra Riviére e gli altri (il primo che
comanda ei piloti che eseguono, arischio dellaloro vita), trasfigurano una
sfida perenne fra lati opposti, eppur complementari, dell’uomo: di chi vive
fino al sacrificio la propria missione di “guardare al futuro” e di chi subi-
sce, opponendo in molti casi resistenza al nuovo. In questo senso, Volo di
notte ha riscontri autobiografici che hanno molto a che vedere anche con
I’estetica di Dallapiccola. Non diversamente da quanto sostenuto dalle
prime guide spirituali e musicali del Maestro (Busoni e Schoenberg), I’ arte
€ una continua messa in discussione dei valori ereditati dal passato allari-
cerca di nuove vie; necessita di coraggio e della consapevolezza che lo
scotto da pagare sara la solitudine e I’incomprensione dei piu.*® Creare &
per I'istriano un atto riflessivo, profondo, cosciente, da non misurarsi con il
metro dell’ apparenza e dell’istante (determinati dalle mode, dal successo),
ma da proiettarsi sui tempi lunghi della posteritd. Comporre significava per
Dallapiccola “ricerca’, ricerca nel senso di un controllo ferreo sul materia-
le e sulle forme e nella determinazione assoluta di tutti i parametri («L’arte
non deriva dal potere ma dal dovere», era una frase di Schoenberg che il
nostro amava spesso ripetere).

3. Per due lustri, dal 1938, anno che vede I’avvio dell’ elaborazione dei
Canti di prigionia (conclusi nel "41), al 1948, quando viene portato a ter-

15 saint-Exupéry, intervistaa Harper's Bazar (1941), cit. in A. VIRCONDELET, Antoine de
Saint-Exupéry. Paris, Juillard, 1994, p. 22.

16 «Solo chi guarda avanti ha lo sguardo lieto», mormora il Doktor Faust nel secondo
Quadro dell’omonima opera di Busoni (1925). E nella Harmonielehre di Schénberg (1911),
divenuta per decenni il breviario delle riflessioni estetiche dallapiccoliane (I’anno di acquisto
del volume nell’ originale tedesco data Trieste, 1921), si legge: «L’artista coraggioso si ab-
bandona alle sue tendenze; e solo chi si abbandona ad esse € coraggioso, e solo chi & corag-
gioso € artista. Mandera alora per aria la tradizione, s scuotera di dosso i risultati
dell’ educazione, balzeranno in primo piano le sue tendenze, gli ostacoli creeranno un nuovo
corso ala corrente dei suoi sentimenti» (questa frase si trova sottolineata nella copia possedu-
tada Dallapiccola).
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mine Il prigioniero, una fra le piu alte testimonianze di moralita poetica e
“impegno” del Novecento europeo, Dallapiccola medito intorno alla segre-
gazione e alle discriminazioni (temi depositati nella sua coscienza fin
dall’ adolescenza, dal 1917, quando era stato costretto a emigrare con la
famiglia da Pisino a Graz, perché il padre, irredentista, era stato giudicato
politicamente infido). Nei Canti di prigionia alcuni grandi martiri della
storia, schiacciati dalla tirannia, sacrificano la loro vita per trovare la sal-
vezza in Dio. «Languendo, gemendo et genu flectendo, / Adoro, imploro,
ut liberes me» (Soffrendo, gemendo, in ginocchio, adoro e ti supplico di
liberarmi), € la preghiera di Maria Stuarda che inaugura il ciclo:
un’invocazione drammatica che Dallapiccola riprendera alla fine del Pri-
gioniero. La piana comprensibilita del messaggio di questi Canti fu una
scelta deliberata dell’ autore, il quale inseri il “Diesirag” — simbolicamente
alusivo a Giudizio universale che sembrava a quella data incombere sul
mondo — per contrappuntare un tema di dodici note.

Il libretto del Prigioniero fu scritto nel 1942-44, |a partitura venne ul-
timata poco dopo (1944-48). Oltre a racconto La torture par I’espérance
di Villiers de L’'lIsle-Adam, rintracciato in un volumetto dello stesso, Nou-
veaux contes cruels, acquistato nel giugno 1939 da un bouquiniste sul
Lungo Senna, Dallapiccola vi utilizza come fonti letterarie (mi limito ari-
cordare le principali) laballata La rose de I’Infante (da La Iégende des sié-
cles, 11, 1877) di Victor Hugo e La leggenda di Thyl Ulenspiegel e Lamme
Goed-zack (1867) del belga Charles de Coster (un testo al quale fa da sfon-
do larivolta dei fiamminghi contro la Spagna di Filippo I, rivisitato, fra
gli altri, da Richard Strauss nel Till Eulenspiegel, 1894-95, e da Wladimir
Vogel in Thyl Claes, 1938-45: altro esempio di “musicaimpegnata’).

| personaggi dell’ azione, che si finge in Spagna nella seconda meta del
Cinguecento, non hanno un nome proprio, ma sono classificati in base a
loro ruolo (secondo un procedimento di astrazione frequente nella dramma-
turgia moderna). Agiscono sulla scena: la Madre (soprano drammatico), il
Prigioniero (baritono), il Carceriere (tenore), il Grande Inquisitore (tenore),
due sacerdoti, un Fra Redemptor (frate torturatore; parte muta). Due episo-
di potentissimi nella narrazione di Villiers sono efficacemente tesaurizzati
da Dallapiccola: I'illusoria conquista della liberta da parte del Prigioniero
che si conclude non all’aria aperta del giardino, frai rami del cedro cui
protende trepidante le braccia, ma nella morsa gelida del Grande Inquisito-
re, e I’atra della fuga lungo il corridoio, quando il protagonista si imbatte
nei dueinquisitori (in Dallapiccola due sacerdoti), che, tutti presi dallaloro
conversazione, pur fissandolo negli occhi procedono oltre non vedendo, o
fingendo di non vedere. Il Prigioniero «terrorizzato», come si legge nella
didascalia del libretto, rimugina a lungo questo incontro: «Quegli occhi mi
guardavano! / Occhi tremendi... ancor vi vedo impressi / su quest’ umido
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muro... / No... non... son le pupille che ritengono / ancora quello sguardo
incancellabile. / M’ hanno veduto quei terribili occhi».

Versi, tral’atro, che offrono lo spunto per accennare a un elemento ri-
corrente in tutte le opere teatrali del nostro (Job incluso), elemento di a
scendenza latamente romantica ed espressionista (fors'anche biblica):
I” aspetto visionario e onirico. Nel Prologo, un’aggiunta di Dallapiccola, la
Madre narra un angoscioso sogno premonitore, in cui proprio lo sguardo e
I"allucinazione acquistano un rilievo centrale: in fondo a un antro lungo e
interminabile (anticipazione del corridoio nel carcere, Scena lll) si staglia
lafiguradel re di SpagnaFilippo 1. E costui come un avvoltoio, al quale si
decompongano i lineamenti (le guance si scavano, i capelli cadono, al po-
sto degli occhi restano occhiaie vuote) per mutarsi nella Morte (immagini e
parole sono tratte dalla ballatain alessandrini di Hugo).

Non meno significativi i cambiamenti apportati al racconto dello scrit-
tore francese: la Madre testé citata € una figura nuova, inventata da
Dallapiccola che, da uomo di teatro, non rinuncia alla voce femminile per
fini di varieta timbrica oltre che di espressivita vocale; il Prigioniero, che
ne La torture par I’espérance & un rabbino, perde ogni connotazione
religiosa, per divenire, pit in generale, un eretico.

Anche il Carceriere € un personaggio creato ex novo dal musicista (in
Villiers ¢’é solo il Grande Inquisitore). Lo sdoppiamento del personaggio,
affidato allo stesso interprete — soluzione gia adottata da Berg in Lulu —, &
un formidabile colpo di teatro. Scoprire che la voce insinuante e dolciastra
con cui il Carceriere aveva illuso il Prigioniero col miraggio di
un’imminente liberazione, chiamandolo «Fratello», &€ quella stessa del
Grande Inquisitore, che attende la sua vittima per avviarla a rogo, produce
un effetto dathriller, quando il finto buono si toglie la maschera e mostrail
suo volto diabolico. Anche il Grande Inquisitore é reso da Dallapiccolain
maniera diversa, pit sfumata e ambigua rispetto al racconto originale, in
cui il personaggio € essenzialmente un sadico aguzzino. Nel Prigioniero
invece, come ben vide Massimo Mila, questi & piuttosto «un martire ala
rovescia che, in un senso disperatamente perverso, oblia e sacrifica se stes-
so in quanto individuo, sull’ altare del bene dell’ umanita»'’ (caratteristiche
non troppo dissimili, come si vede, da quelle di Riviére). Anche lamusica,
del resto, sembra additare una dimensione superiore, voce di una giustizia
celeste. Nel finaleinfatti si stagliain maniera protagonistica non gial’ eroe
o il suo avversario, ma il coro che proietta su entrambi una ferma luce
dall’alto (anche se questa par giungere sfuocata, come in lontananza).
Mentre il coro da camera riprende la Preghiera di Maria Stuarda («O Do-
mine Deus! / Languendo, gemendo et genuflectendo»), un coro interno in-

M. MiLa, Il Prigioniero di Dallapiccola (1950-62), in Ip., | costumi della Traviata.
Pordenone, Studio Tesi, 1984, p. 24.
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tonail versetto 17 del Salmo 50 («Domine, labia mia aperies/ Et os meum
annuntiabit laudem tuam», gia inteso nel Secondo intermezzo corale posto
tralaterza e laquarta scena). La sonorita del Salmo nel Secondo Intermez-
Z0, che si apre con la scansione di quattro accordi del coro (do magg., si
bem. magg., re magg., sol dies. magg.) sostenuti dall’ organo soprail rulla-
re dei timpani, doveva essere nelle intenzioni dell’ autore «formidabile: o-
gni spettatore dovra sentirsi letteralmente travolto e sommerso
dall’'immensita del suono. A tale scopo non si esiti, se hecessario, a Servirsi
di mezzi meccanici: altoparlanti, ecc.». Riascoltare questo stesso squarcio
corale cantato adesso con toni sommessi, in pianissimo, alternato a una ci-
tazione dei Canti di prigionia, rimanda a un mondo ultraterreno, che resta
pero incomprensibile ai personaggi sulla scena: a tiranno-carnefice, fer-
mamente convinto che le colpe del Prigioniero debbano essere purificate
con lafiamma del rogo («Fratello... andiamo») e al protagonista, che atto-
nito mormora in Sprechgesang le ultime parole dell’ opera: «La liberta?».
Ancora un’adeguata invenzione drammaturgica per una domanda che ri-
mane senza risposta.

4. Nella partituradi Volo di notte il compositore riprende parte del materia-
le delle recenti Tre laudi (1936-37), composizione per voce acuta e orche-
stra da camera su testi tratti dal Laudario dei Battuti di Modena (1266),
nella quale aveva gia fatto uso dei dodici suoni. Un lavoro di ispirazione
religiosa alla base di un’opera teatrale di soggetto contemporaneo, gia in-
duce a scorgere dietro |’ attualita valori poetici assoluti.*® 11 preludio orche-
strale — notturno fra i pit belli, com’ e stato scritto, mai apparsi nel teatro
del primo Novecento —,*° che recupera I’inizio della prima Lauda («Altis-
sima luce con gran splendore»: una dolce preghiera alla Vergine), & pagina
di intenso lirismo: introduce alla conoscenza di Riviére, contrassegna la
morte di Fabien in volo e ritorna nel finale. Una simbiosi musicale, questa
tra Fabien, vittima della sciagura aerea, e il patron della compagnia, antici-
patrice dello stretto legame fra carceriere e detenuto nel Prigioniero; tutto
cio risponde a un’idea profondamente religiosa, in cui male e bene sono
sfumati tanto da confondere i loro connotati, parti di un tutto inscindibile,
governato da un imperscrutabile disegno celeste (una tematica affine ritor-
nera anche in Job).

In “pianissimo”, sopra accordi ripetuti di si maggiore nel registro a-
cuto, si staglia una struggente melodia cromatica, articolata in una serie
di dodici note intonata dalla viola sola, per moto retto e a ritroso. Questo

18 3. StENZL, Luigi Dallapiccolas “Neuer Weg™? Von den “Tre Laudi” zur Oper “Volo
di notte”, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo cit., pp. 265-277.

% J-F. BoukoBza, Vol de nuit. Commentaire littéraire et musical, «L’Avant Scéne
Opéran, 212 (numero dedicato a Le Prisonnier e Vol de nuit), 2003, p. 90.
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e uno dei temi principali che, insieme ad alcuni incisi melodici (il motivo
ascensionale di tre note definito da Kamper del “destino” e messo in ri-
lievo sulla partitura da un segno tratteggiato), tende a creare unita musi-
cale e drammaturgica all’ opera. La seconda autocitazione, dalla Lauda n.
2 («Giubiloso, ma non troppo mosso»: ha per tema la gioia natalizia per
la nascita del Redentore), é riservata alla Scena 11 dell’ opera, quando il
pilota Pellerin, gia incorso in un violento ciclone sulla Cordigliera delle
Ande, raggiunge felicemente la base ed e festeggiato dagli impiegati (co-
ro). Il riferimento alla terza Lauda («Madonna sancta Maria»: una richie-
sta di perdono a Dio per gli errori commessi) € impiegato nella Scena IV
gquando appare Simona Fabien: sia lei sia Riviére sono accomunati da
quest’ associazione simbolica di valore religioso: la donna sembra discol-
parsi del suo egoistico, eppur umano, attaccamento agli affetti privati del-
la vita, Riviére del suo voler inseguire con eccessivo rigore I'“idea’, in
una prospettiva che non e quella dell’ oggi, ma del domani («prendo gli
uomini — dice il protagonista— per lanciarli fuori di se stessi, verso quella
vita forte, che, con la sua gioia, con tutto il suo dolore, € la sola che deb-
ba esser vissuta»).

Molti sono nella partitura i segnali di approfondimento della dodeca-
fonia, rivisitati in maniera del tutto originale dal musicista, che sfoggia una
tecnica orchestrale di magistrale varieta ed efficacia. Oltre al canto vero e
proprio, in cui si avvertono tracce dellatradizione italiana (da Verdi a Puc-
cini, aMalipiero), ma soprattutto del Dallapiccolapiu lirico, il compositore
utilizza lo Sprechgesang (canto parlato). Il nostro distingue un’infinita
gamma di sfumature vocali (declamazione naturale, non intonata, attenta
solo agli accenti forti; declamazione rispettosa dei valori ritmici; declama-
zione ritmica «quasi senza timbro»; declamazione ritmica «con un poco di
suono»): una soluzione che disorientd alcuni critici, secondo i quali il risul-
tato finale era piu nella testa del compositore che non nell’ orecchio degli
ascoltatori.”

Un' altra traccia tipicamente “viennese”, mutuata piu precisamente dal
teatro di Berg (Wozzeck, Lulu), € I'uso delle forme strumentali chiuse, di
cui I’ ascoltatore non deve accorgersi, ma che si integrano al dramma, cre-
ando coesione interna alle singole scene 0 a parti di esse.

Incontriamo un Movimento di blues, suonato da un’ orchestrina inter-
na, quando Riviére, in compagnia del vecchio caposquadra Leroux, apre
la finestra e lascia irrompere nel suo ufficio i suoni della vita cittadina
(Scena 1): sopra un ritmo sincopato e il suono di tre sassofoni (soprano,
contralto e tenore) si staglia una languida voce femminile (interna), che

2 Recensione di L. Colacicchi («Il primato», 1° giugno 1940); G. Gavazzeni («Lettera-
turax, 15, luglio-settembre 1940, p. 155), parla dell’ «abitudine a un certo declamato, che vive
soltanto nell’illusione del compositore».
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intona una canzonetta, il cui refrain, abbellito da vocalizzi, suona: «Amo-
re, gioia del mondo, amore, gioia». Questo materiale fa da sfondo e crea
un forte contrasto con il dialogo frail patron e Leroux, che si confessano
reciprocamente le loro solitudini (hanno entrambi «respinto verso la vec-
chiaia, per quando “si avrebbe avuto tempo”, tutto cio che fa dolce la vita
degli uomini»).

Il Pezzo ritmico in cui si articola una parte della Scena lll & pagina di
sconvolgente tensione: alla base aeroportuale di Buenos Aires giungono
le prime notizie dell’ uragano che sta investendo la Patagonia. La carica
ossessiva di questo evento é resa da Dallapiccola attraverso moduli ritmi-
ci di due battute che procedono per diminuzione di valori fino a una stret-
ta percussivo-rumoristica, mentre sopra di essi si scatena una turbolenta
scala cromatica, non immemore della tempesta del Rigoletto verdiano.

La Scena V — la piu estesa che Dallapiccola abbia mai scritto ricorren-
do ala presenza continua di una sola serie, scenain cui il musicista ha te-
nuto presente una pagina a lui sommamente cara (I’ Adagio finale del Con-
certo per violino di Berg) — & costruita come un Corale, 8 variazioni, Fina-
le, Coda. Questo pezzo toccal’ apice del dramma: da un lato sta Riviére che
segue con preoccupazione i messaggi in arrivo, dall’ atrail Radiotel egrafi-
sta che trasmette e notizie dell’imminente disastro aereo fino aidentificare
la propria voce con quella dell’ infelice aviatore (come indica la didascalia,
questi «dovra diventare a poco a poco [...] quasi la persona del pilota Fa-
bien»); quindi I’ ascesa mistica dell’ aereo verso la volta celeste (Finae:
«Scorgo le stelle»), rafforzata dal tema sidereo gia ascoltato all’inizio (una
voce «invisibile in orchestra» intonala serie di dodici suoni); infine, la Co-
da, con le ultime parole della vittima («Non abbiamo piu essenza»).

LaScenaVI si dividein due parti: nellaprimasi vede avanzare lafolla
che, dopo aver appreso la sorte del compagno, accusa minacciosamente il
responsabile di questa sciagura («La colpa e di Riviere. Non si faranno piu
voli di notte»). Un ampio crescendo ritrae il doppio coro, all’inizio «pia-
nissimo», «a bocca chiusa», quindi sempre pit tumultuante fino a sfociare
in un fortissimo («ffff possibile») quando irrompe nell’ ufficio di Riviére.
Basta perd |'apparizione del direttore,” perché il tumulto sia sedato
al’istante: il declamato fermo e ben scandito del protagonista intima la
continuazione dei voli («Il corriere d’ Europa parte fra cinque minuti»). Ha
inizio a questo punto, gioioso ed esultante, |I'Inno modellato sull’ omonima
pagina che conclude I’atto |1 di Lulu:* |e stesse persone che avevano con-
dannato I’ operato di Riviére ossequiano adesso il direttore con rispetto e
devozione.

2L «Lasua statura sembraingigantita» & un’ aggiunta apportata da Dallapiccola rispetto al
romanzo: Volo di notte, libretto, cit, p. 29.
2 \1. DONAT, Death under the stars, «The Listener», 14 agosto 1986, p. 29.
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Se sotto il profilo armonico il finale sembra chiudere ottimisticamente,
come suggerisce in particolare la cadenza perfetta (si bemolle maggiore-mi
bemolle maggiore), in realta le ultime parole del protagonista, che ripete
pensieroso la frase rivoltagli come un triste monito da Simona Fabien du-
rante il loro incontro («Riviére, il grande, Riviére il vittorioso, solo, trasci-
na la catena della sua pesante vittoria», Scena 1V), lascia apertain maniera
enigmatica |’ opera, con un interrogativo sulla liberta stessa dell’uomo (e
dell’ artista), destinato a coniugare inestricabilmente |'idea di progresso con
lavolonta e la sofferenza.

5. Il prigioniero (definito non opera, parola gia bandita in Volo di notte,
ma, in base al suo impianto, «un prologo e un atto») &€ composto con il si-
stema dei dodici suoni, anche se mantiene alcuni centri tonali per creare —
cosi nelle intenzioni del musicista — «una certa tinta lontana nel tempo».
Oltre atre serie dodecafoniche principali — dette della“liberta”, della“ spe-
ranza’, della “preghiera’ — si trovano alcune costellazioni seriai, la piu
importante delle quali € il motivo connesso a «Fratello», con cui il Carce-
riere si rivolge ingannevolmente al Prigioniero: esprime il nodo prin-
cipale dell’ opera e chiarisce il titolo dell’ originale letterario, la tortura ali-
mentata da speranze fallaci.

Al di ladel linguaggio adottato Il Prigioniero & una partitura di grande
impatto emotivo, in cui affiorano echi dellatradizione melodrammaticaita-
liana (da Verdi a Puccini). Il motto ansiogeno e stridente dell’inizio annun-
ciato da legni, ottoni e archi, che ritorna nel corso dell’ opera a scandire le
tappe del calvario del protagonista, e che € costituito dall’ urto dissonante
di tre settime maggiori parallele, é stato per esempio paragonato a quello
incisivo e tagliente di Scarpiain Tosca (formato peraltro da accordi perfet-
ti).?® Inoltre, si & argomentato in maniera non peregrina sulle effusioni vo-
cali di alcuni episodi®* e sull’impiego di motivi conduttori, che pud richia-
mare svariati modelli del passato.

Strutturato in un Prologo, un Primo intermezzo corale, tre scene, un
Secondo intermezzo corale e un Epilogo (Scena IV), il lavoro contiene al
suo interno (come Volo di notte), dei pezzi chiusi: una Ballata (Prologo),
un’Ariain tre strofe modellata sui canti rivoluzionari (Scena Il, dominata

2 J. WILDBERGER, Luigi Dallapiccola gesellschaftliche engagierte Musik, in Miscella-
nea del Cinquantenario. Milano, Suvini Zerboni, 1978, pp. 190-197: 194.

24 PINzauTI, L'eredita di Verdi nella condotta vocale del «Prigioniero», in «Quaderni
della Rassegna musicale», 2 (L’opera di Luigi Dallapiccola) 1965, pp. 11-21; B. BARTOLETTI,
Luigi Dallapiccola, Maestro, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo, cit., pp. 177-178; e il re-
centissmo BEN EARLE, Verdi, Dallapiccola and Operatic “Gesture: Ottocento Practice in
“Il prigioniero”, in Verdi Reception, a cura di Lorenzo Frassa e Michela Niccolai, Lucca,
Brepols, 2013.
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dallaserie della“liberta’, in quanto vi si allude allarivolta dei fiamminghi)
etre Ricercari (ScenalV).

Nel Prologo, il lungo monologo della Madre, pagina dotata
d’'indubbia caratura drammatica, & contrassegnato da idee musicali gravi-
de di conseguenze nel corso dell’ opera: I'intervallo discendente di secon-
da minore e di terza minore congiunte («Il mio sogno») diventera il motto
strisciante del Carceriere (e piu tardi del Grande Inquisitore) quando si
rivolge a Prigioniero con |I'appellativo «Fratello», quasi a sottolineare
guanto, nella sua ambiguita, questa parola condivida la sfuggente evane-
scenza dell’incubo notturno. E ancora: sia all’inizio del Prologo («Ti ri-
vedro, mio figlio») sia nel corso della Ballata («Vedo! Lo riconosco!»),
Dallapiccola introduce la serie della “preghiera’ («Signore aiutami a
camminare»), che il Prigioniero sviluppera durante I’incontro con la Ma-
dre. Tanto che questa scena (la I), apparentemente articolata come un
duetto, si presenta come un doppio monologo: non solo perché il materia-
le tematico e parzialmente lo stesso (e dunque un personaggio € in un cer-
to senso la prosecuzione dell’atro), ma anche perché il dolore sembra
avvolgere ciascuno degli interlocutori in un alone di incomunicabile soli-
tudine. Ce lo rivelano fra I’ altro alcune preziose indicazioni sceniche del
libretto scritte entro parentesi tonda: «Il Prigioniero (come continuando
una narrazione): Ero solo. Tutto era buio. [...]; La Madre (fra sé; mor-
morando): (... che ti ridiede il senso della luce?)», frase che riprende le
parole del Figlio «che mi ridiede il senso della luce». Come le parole al-
ludono a una continuazione, cosi la musica € basata sull’inversione della
serie della “speranza’ (part. Suvini Zerboni, bb. 221-24).

Altri aspetti musicali possono essere ricondotti ala lezione del passa-
to: non gia sul piano lessicale, improntato a una modernita indubbia, ma
su quello del loro impiego a fini espressivi, per agire direttamente
sull’ uditorio, giusta le leggi della comunicazione teatrale. In quest’ ottica
andranno interpretati gli elementi descrittivi, come il marcato ritmo in
staccato allusivo al «pesante passo» di morte di Filippo I, il re che «non
sugli uomini impera, ma sopra un cimitero» (b. 87), oppure come
I’ effetto del mulinello d aria che entra nella cella affidato a una serie do-
decafonica di dodici semicrome (sei ascendenti e sei discendenti) dei fiati
(bb. 530-78).

Duplice, invece, il significato attribuibile a certe riprese motiviche ori-
ginate da motivazioni drammaturgiche (I’ ossessivo richiamo del motivo
«Fratello», il ritorno del coro salmodiante dall’ Intermezzo Il a finale) o
scaturite da affinita testuali (la stessa figurazione melodica trasposta —
I"autore si premura di sottolinearlo in partitura— s'incontra alle parole an-
gosciate della Madre «Ti rivedro mio figlio», b. 22, e «Figlio, figliolo
mio», b. 226): da una parte, ancora la volonta di favorire un ascolto attento
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e cosciente, di aiutare il pubblico a orientarsi in un discorso non semplice,
dall’atra I'esigenza, sempre profondamente avvertita da Dallapiccola, di
assicurare alle proprie opere una forte coesione interna, una rispondenza
delle singole parti al tutto, per mezzo di simmetrie e riprese. Giacché dietro
ala fitta trama associativa, alla molteplicita delle dimensioni, ai rimandi
interni piu 0 meno celati, a gioco di ambivalenze e sfumature, che percor-
rono Il prigioniero, e in generale tutto il catalogo del musicista pisinese, si
staglia la figura imponente del venerato Marcel Proust, scrittore della me-
moria per antonomasia. Gl'inni all’amnesia sciolti dai corifei della Nuova
Musica non s addicono a Dallapiccola neanche un po’.
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DIE FRAU OHNE SCHATTEN: DAL LIBRETTO ALLA “FIABA”

Cesare Orsdlli

Nel fitto scambio di lettere con Richard Strauss che accompagnarono
la faticosa gestazione, «i gravi intoppi nel lavoro della Frau ohne Schat-
ten»,* piuttosto limitati sono gli accenni al racconto di uguale soggetto che
Hugo von Hofmannsthal stava elaborando durante e dopo la stesura teatra-
le. Solo dopo aver terminato il libretto della «Fr.0.Sch»,? la “rana’, come
la chiamava sorridendo, ed esservi intervenuto con modifiche e ritocchi se-
condo le richieste del compositore, il poetail 16 settembre 1916 gli scrive:
«Nelle due settimane passate mi é riuscito di tornare felicemente alavorare
ala fiaba della Frau ohne Schatten, dopo un intervallo di due anni».® Ma
poi, nessun altro accenno, e dopo un anno, Strauss ne vorrebbe sapere
qualcosa, e gli chiede: «E che ne & dellafiaba della Frau ohne Schatten?».
Hofmannsthal, leggermente seccato per certe incomprensioni con Strauss,
il 30 giugno 1917 insiste: «I| poco tempo che mi restera deve assolutamen-
te appartenere ame e a mio lavoro, che comprende anche la “fiaba’».°

Poi, pero, eil radicale rifacimento di Ariadne ad occupare intensamente
la corrispondenzafrai due; eil 4 gennaio 1917 Hugo annuncia a Strauss: «la
‘fiaba, il lavoro piu difficile che abbia mai intrapreso e quello che esige dal
mio carattere I’impegno pitl grande, spero di finirlo per la primavera».® Ma
S deve attendere poco prima dell’ andata in scena dell’ opera, un peso imma-
ne «che Ella ha portato su per il ripidissimo monte quasi scherzando»’ — per-
ché Hofmannsthal, il 18 settembre 1919, possa comunicare al’ amico che «o-
rala‘fiaba &finitaed escein queste settimane».®

Dunque, avalutare questi lassi di tempo, gia nel 1914, durante una pau-
sa nella stesurain progress del libretto, Loris aveva messo mano a progetto

! Lettera del 24 settembre1913, in HUGO VON HOFMANNSTHAL - RICHARD STRAUSS, Epi-
stolario, Milano, Adelphi, 1993, p. 249 (in seguito Epistolario).

2 Letteradel 5 giugno, Epistolario, p. 361.

3 Epistolario, p. 378.

4 Lettera del 28 giugno 1917, Epistolario, p. 386.

® Epistolario, p. 386.

5 Letteradel 4 gennaio 1919, Epistolario, p. 457.

" Epistolario, p. 471.

8 Epistolario, p. 470.
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di un lavoro “paralelo” («i tre primi capitoli furono scritti con grande facili-
ta e sull’ onda dell’ entusiasmo tra il novembre 1913 e I’ aprile 1914»);° & in-
dubbio pero che, fin dalla primissima formulazione nell’immaginazione di
Hugo — contenuta nella famosa lettera del 20 marzo 1911 —di quella che sara
I’ opera sua prediletta, «questa fiaba di incantesimi in cui si fronteggiano due
uomini e due donne» richiede, pretende la presenza, il sostegno dellamusica,
e l'ipotes s rafforza nel tempo («questo soggetto intimamente proteso con
inesauribile energia verso la musica»,™® scrivera il 20 gennaio 1913): solo,
per la Frau ohne Schatten «resta da decidere tra noi se sara per la musica o
solo un lavoro a grande spettacolo con accompagnamento musicale». Ma
poi, nell’ arco della collaborazione con Strauss, sempre un po’ inquieta,™ so-
prattutto durante il rifacimento di Ariadne, Hofmannsthal e «colpito dalla
bellezza dell’invenzione e dall’umanita del contenuto»,™ e le potenzialita
del suo soggetto fiabesco tornano a configurarsi anche come altro, non ne-
cessariamente destinato ala musica; cosi, dopo averne fatto omaggio a
compositore, sollecitato anche dall’amico Rudolf Pannwitz,™ egli decide di
riappropriarsene per una creazione autonoma e, compiendo un inedito per-
corso inverso rispetto alla consueta “tradizione” librettistica, di dare vita ge-
losamente a un lungo e per molti versi nuovo racconto, ripensato e costruito
perd in modo rapsodico rispetto all’ opera (ad esempio, a primi tre capitoli
seguiralastesuradel settimo).

La lettura dei capitoli I-111 della favola suggerisce una corrispondenza
quasi completa con i primi tre quadri dell’ opera, anche se il primo atto ter-
mina includendo curiosamente la prima pagina del 111 capitolo, quella che
descrive il rientro di Barak, la sua preghiera e il sonno separato dalla Donna.
Da notare (come molti studiosi hanno fatto) un “evento” clamoroso posto a
chiusura dell’ atto, ed assente del tutto nel racconto: il canto fuori scena delle
sentinelle notturne che innalzano un inno all’amore e a seme della vita
(«Voi, spos nelle case di questo paese / [...] / che vi amate e vi stringete

9 JEAN-YVES MASsON, Du livret au conte, in La femme sans ombre, Avant-Scéne Opéra,
n. 147, luglio-agosto 1992, p. 18.

10 Epistolario, p. 220.

1 «Ho finito in questi giorni il terzo atto [della Frau] — scrive il 6 luglio 1914 all’ amico
Bodenhausen — credo che sia veramente bello, e se avessi un compositore che fosse meno fa
moso ma pil vicino a mio cuore e piu congeniae alla miaintelligenza, mi sentirei molto me-
glio...», cit. da FRANCO SERPA, Sulla strada che insieme dobbiamo percorrere, in Epistolario,
p. 756.

2 Cosi ne parla nel 1912 all’amico Eduard von Bodenshausen; cit. da DARIA SANTINI,
Nel cerchio della vita. Il significato della “Frau ohne Schatten” di Hofmannsthal, in Pro-
gramma di sala Teatro Comunale Firenze 1993, p. 225.

13 Cfr. GABRIELLA ROVAGNATI, Introduzione a HUGO VON HOFMANNSTHAL, Il libro degli
amici, Milano, CUEM 2006.
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nell’ abbraccio / voi siete i ponti stesi sull’abisso / sui quali i morti tornano
alavita»). Un passaggio pensato secondo una logica sguisitamente teatrale,
ein funzione musicale; un finale d’ ato di commovente liricita che nell’ opera
lancia un segnale fondamentale di quella che sarala chiave di lettura di tutta
lavicenda, ma forse non traducibile al’interno di una struttura narrativa (an-
che se, nel corso del nuovo racconto, Hofmannsthal non sapra resistere
dall’inserire vere e proprie strofe di versi, cantati dai pesciolini, dal falcone o
da spiriti dal cielo). Sono pagine di prosa, nei capitoli iniziali, che rimanda-
no, ampliando, a cio che é riferito nelle didascalie del libretto o in certe bat-
tute, come quelle che raccontano la “preistoria’ dell’lmperatore e della sua
sposa, che, come atre magiche creature — Melusing, la Peri, Russalka, Lore-
ley —haqualcosadi divino, pur essendo nata da una donna e non da una dea.
Grandioso I’ autentico trionfo di figurazioni di pregnanza simbolica (le isole
Sud-Orientali, le metamorfosi dell’ Imperatrice in pesce, uccello, biscia, gaz-
zella; la fonte d'oro acqua di vita; il falcone rosso; il talismano, la freccia, i
cinque pesciolini, la spada, il tempio, la montagna, le scale), di personaggi
fantastici (i tre fratelli di Barak, il guardiano del tempio, il fanciullo-
fantasma che seduce, i bambini non-nati; e su tutti Keikobad, quasi una re-
plica del Sarastro mozartiano); e ossessivamente accompagnate da attributi
numerici sono le immagini (sette Monti Lunari, 12° mese, 3 giorni, 9 fiam-
melle della lampada, 300 notti, i 3 mesi in cui la Nutrice ha errato fra gli
uomini; i 3 lanci del pugnale contro il falcone, il 12° messaggero); come se
Hofmannthal, fin dalle prime righe, volesse saldare la sua Frau con la gran-
de tradizione orientale ed esoterica, con opere come le Mille e una notte, Il
flauto magico,™ le fiabe di Gozzi, il Secondo Faust o il West-Ostlisches Di-
wan, che tuttala letteratura critica— giustamente — non si stancadi citare.

Pur cogliendosi un sostanziale parallelismo trala struttura del primo atto
e lo snodo narrativo dei capitoli iniziali del racconto, non si puo tuttavia par-
lare di un calco™ o di una mera dilatazione di certi segnali; poiché le diffe-
renze si configurano ben altrimenti che come semplici “varianti”. Anzi, al-
cuni episodi del 1a, come lo spazio dato alla Nutrice, il saluto dell’imperatore
prima della caccia, “nicchia’ tipicamente operistica quasi inesistente nel rac-
conto, i numerosi interventi di Barak (il racconto della sua famiglia, le sue
parole affettuose alla Tintora) hanno nella fiaba un rilievo assai minore, qua-
s che Hofmannthal inizialmente puntasse nel racconto a una maggiore con-
cisione narrativarispetto a libretto. Altri passi o figurazioni, invece, nel pas-

14 Bellissimo il recente saggio di RiccARDO CONCETTI, “La donna senz’ombra” di Hugo
von Hofmannsthal come luogo di memoria mozartiano, in Mozart nel mondo delle lettere, a
curadi Biancamaria Brumana, Riccardo Concetti, Uta Treder, Perugia, Morlacchi, 2009.

1% Masson parla addirittura di «trasposizione praticamente lineare dei primi tre capitoli
del libretto», art. cit. p. 18.
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sare nella fiaba sono arricchiti, come sei diversi spessori che la versione tea-
trale lascia intuire o suggerisce, «la profondita» di pensiero «nascosta sulla
superficie» — secondo la celebre opinione di Hofmannsthal *® — attendessero
ulteriori illuminazioni e ampliamenti. Pensiamo a piu articolato risalto dato,
ad esempio, alla natura ultraterrena dell’ Imperatrice, a talismano portatore
della metamorfosi smarrito nella prima ora d’amore, al falcone che volando
contro gli occhi della pura gazzella ne compromette la trasformazione e fa di
lei unafanciulla. Nella fiaba assume un rilievo pregnante, ancor pit denso di
alusivita simbolica, questa immagine del falcone, sentito dapprima
dall’ Imperatore come un nemico che ha osato contaminare la gazzella; ferito
da lui, versera sangue; ma poiché ha favorito il trapasso verso I'umano
dell’ Imperatrice, si presentera poi agli sposi come un amico, che versa la-
crime per il suo destino di donna priva di maternita. Pure, nel racconto, il lo-
ro amore sembra essere I'incontro di un erotismo favolistico, ma intenso ed
acceso, favolistico, («non aveva mai tralasciato di passare presso sua moglie
una sola notte di quell’anno»),'” ma sterile. E I’ Imperatrice, ripensando alle
sue passate metamorfosi, dichiara che e bello, si, trasformarsi; «mal’ amore &
di piu», e quando decide di scendere in mezzo agli umani, come un Cristo,
non usa neppure il termine “donna’, ma dice alla nutrice: «Conducimi
all’'uomo disposto a cedere la propria ombra, ch’io la possa comprare, e gli
bacero i piedi»*® e aggiunge, la semi-dea: «Non voglio [...] pronunziare
sentenza di morte prima che non abbia ripagato la mia vita ala terra. E col
gettar ombra che [gli uomini] ripagano ala terra la loro esistenza».™
Cosl, fin nel primo capitolo, alla figura dell’ Imperatrice, creatura divina e
terrena, s attribuisce I'intuizione del valore della condizione umana e della
sofferenza, la simpatia nei confronti di Barak, il “babbeo” (“Télpel”) buono
e giusto; e unainsolita componente di compassione, di Mitleid, di carita ver-
so gli uomini, di evidente estrazione cristiana: a queste idealita il cattolico
Hofmannsthal sembra voler fare riferimento in «un lavoro come Die Frau
ohne Schatten, che contiene valori spirituali del tutto estranei a consueto o-
rizzonte viennese-ebraico [lo scriveva lui, un ebreo austriaco!], dungue non
il disgustoso “voler-comprendere” nel senso di 2 x 2 = 4, bensi la capacita di
accedere a una sfera piu dta nella quale il segreto sta nelle “frazioni”»,%
cioé nel particolari, nei smboli, nei sensi riposti. Sul piano dei contenuti, an-
cora, la figura dell’ adolescente seduttore della Donna, nell’ opera niente pit

16 Cit. da GABRIELLA BEMPORAD, Nota a H. von Hofmannsthal, Il libro degli amici, Mi-
lano, Adelphi, 1980, p. 122.

" H. voN HOFMANNSTHAL, La donna senz’ombra (trad. di Gabriella Bemporad), in Nar-
razioni e poesie, acuradi Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1972, p. 762.

18| a donna senz’ombra cit., p. 769.

19| a donna senz’ombra cit., p. 766.

2 | ettera del 4 settembre 1917, Epistolario, p. 409
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che una visione fugace, € nella fiaba un vero e proprio personaggio, con nu-
merose apparizioni; e approfondito e alquanto differenziato risulta anche il
ritratto della Tintora: nel libretto, di lei emergeva I'insoddisfazione, ma an-
che una sorta di semplice ingenuita, facile preda degli inganni della Nutrice;
il racconto, invece, ne traccia un profilo inizialmente assai piu marcato e ne-
gativo, ne fa una sorta di bella menade: «con la sua superbia e la sua perfidia
€ peggio della peste e percio rimane sterile» (ne dicono i tre storpi fratelli del
Tintore). «Un viso grazioso ma scontento», «la giovane donna le sembrava
cattiva e volgare», «persona stanca di un lungo lavoro», «mosse pigramente
per la stanza strascicando i piedi», «una mossa sprezzante delle labbra», «u-
no sguardo cattivo», «ricambiava svogliatamente come una bambina scon-
trosa le instancabili tenerezze del robusto tintore». Con queste frasi estrapo-
late dal primo capitolo non sembra fuori luogo affermare che, nel passare al-
la fiaba, Hofmannsthal abbia di molto appesantito i tratti di una figura fem-
minile che — quasi eco del popolaresco gozziano e delle maschere di Ariadne
— erainizialmente nata come «personaggio protagonistax», bonaria trasfigura
zione di Frau Pauline Strauss, «bizzarra, main fondo assai buona d’ animo,
incomprensibile, stravagante, autoritaria ma pur simpatica».* Nel 1919, al
tempo della stesura definitiva, dell’andata in scena dell’ opera, un simile pa-
ragone gli sarebbe apparso quanto meno inopportuno, e fors anche offensi-
VO.

Quando Hofmannsthal si volge alla descrizione del mondo degli umani,
il suo stile sembra attenuare I'insistenza delle figurazioni simboliche per in-
dulgere a un realismo puntuale, analitico, con precise descrizioni di «mac-
chie di colore», dell’ «odore acre della concia e dell’ unghia bruciata», delle
«pelle di animali», e diffuse catalogazioni degli strumenti (ramaioli, mastel-
lo, trogolo, caldaia) presenti nel magazzino del Tintore. Un campionario di
alto descrittivismo in un letterato che pure dichiarava: «non ho nessuna sim-
patia per il genere “redlistico”»;? poi, quando in scena entrano la Nutrice e
I"Imperatrice in povere vesti, una componente quasi espressionistica invade
il racconto, con le facce cupide e spietate degli uomini, i fratelli deformi del
Tintore (con la puntuale storia delle loro raccapriccianti amputazioni), il viso
grossolano di Barak. E le significazioni simboliche dell’inizio tornano afars
insistenti: nei pesciolini che cantano (trai quali, nellataverna, intride le mani
un nero: chissa come se ne deve leggere il significato simbolico); nelle mac-
chie azzurre sulla fronte delle donne; nella magia delle apparizioni del pran-
zo; nella curiosa pantofola che deve restare al piede della Tintora per le tre
notti in cui si neghera a Barak.

2L | ettera del 20 marzo 1911, Epistolario, p. 121.
2 |_ettera dell’ 11 agosto 1917, Epistolario, p. 408.
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Latendenza ad arricchire la narrazione di immagini significanti in chia-
ve esoterica, di rapporti sottili ed ambigui frai cinque personaggi, assai piu
articolati di quanto appaiono nel libretto (I’odio della Tintora verso
I"lmperatrice: «L’ho come il fumo negli occhi»; le trame perfide della Nutri-
ce; lapresenzainsistente dei tre fratelli) occupa ed amplificai capitoli dal 1V
a VII, letteramente invasi da visioni sottoposte a continue trasformazioni:
fanciulle che si rivelano essere la Tintora o I'lmperatrice, un ragazzo forte e
tarchiato che si trasforma agli occhi dell’ Imperatrice in Barak; vecchi, pesca-
tori, falconieri, e naturalmente tutto un intrecciarsi di ombre che si perdono e
S riacquistano quando il Tintore e la Donna «furono veramente marito e
moglie»”® e quando I’ Imperatrice otterra I’ombra perché si riconoscera col-
pevole di aver solo pensato di acquistare la maternita strappandola con il de-
naro a un’altra donna. Nel libretto, I’ Imperatrice uscira sinteticamente nel
suo emblematico rifiuto «lch will nicht»; malafiaba & molto piu articolata, e
il «giudizio di Salomone» occuperatutto il VII capitolo, in cui I’ombrale sa
ra concessa come dono gratificante del suo sacrificio. Straordinario (sia detto
di sfuggita) il nuovo stile che Hofmannsthal adotta nel capitolo conclusivo,
in cui I’ampiezza articolata della precedente narrazione cede il passo a un
seguito di frasi brevi, di asciutti periodi che alineano, in una sequenza os-
sessiva, tutti gli eventi, le apparizioni, le metamorfosi, gli oggetti (barca,
fonte d’ oro, statua, mantello) che appaiono nel racconto: una sequenza che
puntualizza le stazioni di un percorso in cui la significanza liberatoria, di
conquista di una nuova condizione umana da parte di tutti i personaggi e
trionfalmente sottolineata; un cammino esoterico — occorre ripeterlo? — di
due coppie, nobili e proletarie, (come quelle del Flauto magico) verso un piu
ato stadio di conoscenza e di affetto. I 1V capitolo € una sorta di ampia pa-
rentesi (del tutto assente nell’opera) in cui S assiste gia a un percorso
dell’Imperatore tra le montagne, e a una fastosa festa in una grotta con |
bambini non-nati (che nell’ opera compariranno solo a 1l atto), in cui egli
prende coscienza della propria colpa, del suo amore egoistico che e incapace
di dare vita, e della necessita-dovere di diventare pietra. C'é da dire, pero,
che — pur dedicando all’Imperatore un intero capitolo ricchissimo di imma-
gini simboliche e di apparizioni — lafiaba tende a unaraffigurazione del Kai-
ser quasi fosse un viandante stupefatto di fronte a quel mondo fantastico, ma
non avra mai una pagina paragonabile a suo assolo («Falke! Fakel»), che
nel 11 atto dell’ opera ne fanno un personaggio (forse grazie all’ inventiva mu-
sicale di Strauss) di un’umanita sofferta e liricamente espansa. E ancor piu,
nel suo insieme, la stesura narrativa de La donna senz’ombra sottolinea il
rilievo straordinario che anche nell’ opera («I’ Imperatrice non ci prende ab-

2 La donna senz’ombra cit., p. 847 «ein quell’attimo[...] I'ombrasi sciolse dalle spalle
dellamoglie del tintore».
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bastanza dal punto di vista umano»?* si era lamentato Strauss nel ' 15) assu-
mera la figura dell’ Imperatrice, autentico motore della vicenda e simbolo
semidivino che apprezza e accetta la nuova condizione di mortale.”

Nella storiainteriore di Hofmannsthal, Die Frau ohne Schatten dovreb-
be rappresentare I’ultimo atto del suo lento cammino dalla pre-esistenza,
dal’immersione paralizzante nella civilta del passato, dal parossismo
dell’ esperienza estetizzante, all’impegno diretto con le cose; dall’ universo
del metaforico all’ umana esistenza concreta, al «senso terribile della realta»,
per usare le sue parole. Un ottimismo edificante, volontaristico guida la ne-
cessita di una redenzione attraverso I'immersione nell’ umano, come quella
compiuta da Parsifal, da Zarathustra, da Cristo, che si conclude — secondo
un’ideologia umanistica che puod essere di derivazione cristiana o buddista —
«apprendendo il sentimento della compassione»,® offrendo il sacrificio di
una parte di se stessi per una felice comunione con gli altri, con la convin-
zione che amare significa darsi interamente. E darsi — specificamente — nel
matrimonio aspirando alla maternita, rifiuto di una sessualita sterile, cosi ca-
ra alla perversa Belle Epoque, nel momento in cui tutta I’ Europa usciva da
una terribile prova di violenza: quel legame celebrato nell’ingresso di Tami-
no e Pamina nel tempio massonico e da Beethoven in tutto il suo Fidelio; la
piu atarealizzazione dell’ esistenza, come sosterra anche Thomas Mann nel-
lo scritto Sul matrimonio del 1925: «I’ unione dei sessi diviene il fondamento
sacramentale di una comunita di vita e di destino votata a durare e a soprav-
viverle».?’

Se — come é stato fatto da molti studiosi — dell’ opera letteraria di Hof-
mannsthal si puo in larga misura dare un’interpretazione in chiave autobio-
grafica (ed egli stesso ne hafornito strumenti di letturanel suo Ad se ipsum),
i profili dei protagonisti della Frau hanno non poco della sua “storia’ fanta-
siosamente ripensata: Barak come transfert del bonario e goloso (il fritto del
pesci) Strauss, la Tintora, si € visto, come trasfigurazione intenzionale di
Frau Pauline; e non & priva di fondamento I’ipotesi che egli abbiainteso rap-
presentare se stesso nell’atera ed estetizzante figura dell’ Imperatore che,
dedito alla caccia (alla ricerca intellettuale?) e chiuso nella sua narcisistica

2 |_ettera del 15 aprile 1915, Epistolario, p. 317.

% «L'Imperatrice non ha una parte grande, eppure & la figura piti importante. Non |o di-
mentichi mai. Ogni cosaruotaintorno a suo trasformarsi in essere umano: €lei, non I’altra, la
“donna senz’ ombra » scrive Hofmannsthal il 25 luglio 1914, Epistolario, p. 296.

% |_etteradel 5 aprile 1915, Epistolario, p. 314.

%" THomas MANN, Sul matrimonio (trad. I. Alighiero Chiusano), Milano, Feltrinelli,
1993, p. 51.
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sublimita, non comprende I’ angoscia della sua sposa, il suo desiderio di esse-
re madre, e per questo sara punito, trasformato in gelida pietra.

La figura dell’ Imperatrice ha invece qualcosa di autenticamente messia-
nico, difficilmente rapportabile a una figura storica. Le sue vicende liberato-
rie, il suo sacrificio, la sua positivita fin dall’inizio del racconto sembrano
attenuare il pessimismo intravisto da Roberto Calasso nel suo famoso scritto,
secondo cui, «principe nella terra della Preesistenza, Hofmannsthal senti
quel dominio come una colpa acutissima», compiendo con la Frau un «ten-
tativo mirabilmente fallito di salvarsi, operain cui [...] s abbandona afareil
realismo socialista di se stesso, in cui affastellai simboli con ansia di mora-
lizzatore».?® Si sarebbe tentati, invece, di giudicare che la grandezza etica e
retorica della trasposizione musicale di Strauss abbia in qualche misura so-
stenuto I'impegno “predicatorio” del racconto, e che il miracoloso mondo
della preesistenza vissuto dal giovane Loris, riassorbito e rigenerato nella ce-
lebrazione culturalistica delle nozze del Rosenkavalier e di Bacco e Arianna,
abbiatrovato un’ ulteriore amplificazione nel racconto della Donna.

Forse Strauss non visse il suo rapporto familiare con Frau Pauline con
atrettanto programmatica esaltazione, da affermare come Hofmannsthal che
«ogni umana dignita é legata alla costanza, a non dimenticare, alla fedelta»,
ma sul piano musicale la sintonia fra musicista e poeta, che celebra il coro-
namento della sua ricerca interiore anche sul piano dell’ esistenza quotidiana,
con la creazione di una famiglia e con la nascita di un figlio, non potrebbe
essere piu convincente nella sua grandiosa semplicitd. Quando Calasso rileva
quanto di volontaristico e consolatorio ci siain quest’ opera, si sforza di co-
gliere un possibile fallimento nella ricerca di Hofmannsthal, e sembra non
tenere nel giusto conto la stupenda risposta che a quegli ideali € data nella
veste musicale, |I’atteggiamento tutt’altro che intellettualistico assunto da
Strauss musicista, che potenzia ed esaltai contenuti, a di |a della raffinatez-
za della pagina scritta. Si pensi, solo per fare un esempio, che nella stesurain
forma di racconto della Frau non figurail consolante coro notturno alla fine
del primo atto; ma Strauss, nel dare voce a questo episodio, ha avuto la me-
glio sugli aggiustamenti “postumi” del poeta, che si & come rattrappito e im-
poverito in quella che dovrebbe essere la stesura pit autentica, la definitiva;
e gli hamostrato come il Mondo delle Idee non fosse sufficiente e come con
I"involucro musicale ne potessero nascere emozioni forse meno raffinate ma
piu profonde. E ancora si considerino i lunghi episodi lirici amorosi, pretesi
da Strauss per dare un'’illustrazione meno convenzionale e rapida ai processi
emotivi del personaggi a Il atto, che Hofmannsthal ancora una volta non
riversera nella sua fiaba. E cosi che, deponendo ogni distacco intellettuale,

% RoBERTO CALASSO, La bella tenebra, in | quarantanove gradini, Milano, Adelphi,
1991 (mal’articolo € del 1986), p. 472.
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ogni imbellettatura stilistica, Strauss pud consegnare a teatro del Novecento
| «ultima opera romantica»®, di splendida coerenza e compattezza musicale,
che stravolge e mette in discussione la sua apparenza di uomo scettico e di-
sincantato, e fa raggiungere all’ intesa con il suo poeta vertici poco men che
sublimi. Si pensi in quale disorientamento si trovasse I’ Europa nel primi de-
cenni del secolo, e come quest’'opera di ata letteratura potesse essere
I’interpretazione trasfigurata delle aspirazioni di rigenerazione dopo gli
sconvolgimenti della prima guerra mondiale, non pit una pacificante raffigu-
razione destinata al’ opulenta borghesia dell’ eta guglielmina, spazzata via da
quel conflitto. L’invito ad amare, I'impegno a condividere le sofferenze de-
gli umili, ad elevarli con atti di carita non pud essere pitl un Messaggio per
una classe dominante ala ricerca di giustificazioni a un potere che non ha
piu; e l’opera di Hofmannsthal-Strauss pud aspirare cosi a significazioni piu
alte e generali.

La piu grande amarezza, nel chiudere le ultime pagine (ed ascoltando il
celestiale coro del figli non-nati intonato da Strauss), di questo lavoro «trop-
po superiore a livello del mondo culturale odierno, ameno fino a quando é
questo il mondo che dovrebbe riempire i teatri»,* stanel pensare agli ultimi
momenti dell’ esistenza di Hofmannsthal: a matrimonio compiuto forse vo-
lontaristicamente da un uomo raffinato, forse bisessuale, a suo figlio, che
suggellava la manniana sacralita del rapporto uomo-donna, e a terribile sui-
cidio del giovane. Un gesto che appariva come la crudele negazione di tutti i
contenuti che la Frau ohne Schatten aveva glorificato, e che la successiva,
immediata morte (o forse ancora un suicidio?) del padre Hofmannsthal fara
saltare per aria, in unatragediaimprovvisa e angosciante.

Non é casuae che la fortuna tardiva della Donna senz’ombra in teatro e
sulla pagina scritta si collochi nel nostro tempo, a distanza di decenni:
al’inizio del XXI secolo, il messaggio di positivita morale che ne scaturisce
torna a risuonare con immutata validita, in mezzo a un’ umanita tormentata,
assetata di certezze, allaricerca di leggi universali dimenticate e di valori e
tici assoluti.

2 ettera di Strauss a Hofmannsthal del 28 luglio 1916, Epistolario, p. 372.
%0 Letteradi Strauss del 6 giugno 1918, Epistolario, p. 429.
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“IN — CORO”
UN PROGETTO DI FORMAZIONE MUSICALE DI BASE.

Maria Petrelli — Maurizio Gagliardi

Questo contributo illustra brevemente il percorso progettato e realizzato
presso la Scuola Primaria “Giulio Bechi” dell’ Istituto Comprensivo “Piero
della Francesca’ di Firenze. Esso restituisce, seppur in minima parte, il valo-
re positivo di un’ esperienza innovativa e particolarmente efficace, che e stata
organizzata da un gruppo di insegnanti motivati e testardi, che hanno creduto
fortemente nel valore formativo globale dell’ esperienza musicale e hanno
voluto dare corpo a questo convinzione realizzando un coro ed un’ orchestra
di bambini dai sei agli undici anni. L’iniziativa ha ricevuto apprezzamenti a
tutti i livelli, compreso quello istituzionale, che ha riconosciuto il progetto
frai dieci piu innovativi selezionati dall’ Ufficio Scolastico Regionale della
Toscana.*

! S tratta del Progetto GOLD Musica 2020 che ha selezionato le migliori iniziative mu-
sicali delle scuole della Toscana, promuovendo un corso di formazione specifico per i diretto-
ri di cori di bambini e realizzando alcune giornate di presentazione presso il Conservatorio di
Musica“Luigi Cerubini” di Firenze.
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PERCHE FARE MUSICA A SCUOLA?

“Fruire e fare musica occupano uno spazio considerevole nella vita dei
bambini, adolescenti e giovani, mentre il tempo e lo spazio della pratica mu-
sicale nella scuola risultano ancora carenti € marginali nella organizzazione
degli apprendimenti. La pratica musicale, nei suoi processi di esplorazione,
comprensione e apprendimento, deve invece appartenere a tutti i percors
scolastici. Essa mette in moto una feconda interazione tra i due emisferi del
cervello umano che migliora le capacita di apprendimento e facilita lo svol-
gimento di operazioni complesse della mente e del corpo” (dal Piano Nazio-
nale “Fare musica tutti” a cura del Comitato Nazionale per I’ apprendimento
pratico della musica).

E ormai diffusa anche nella pratica didattica considerare il bambino co-
me un soggetto olistico in cui viene superato il dualismo “mente — corpo” e
la musica s inserisce legittimamente in questa unita perché sappiamo che
essa coinvolge tutti gli aspetti della percezione umana: sensoriale — cognitivo
— COrporeo.

MOTIVAZIONI E IDEE GUIDA DELL’ ESPERIENZA

“Ci piace pensare alla scuola come a uno spazio-tempo di ricerca, di
avventura e di gioco, di esplorazione e di sperimentazione del possibile,
luogo dell’immaginazione, del come se, occasione di dialogo, di messain
campo di risorse, di realizzazione di progetti e desideri. L’ orizzonte, il
campo, |’area non & la musica ma |’ esperienza umana e sociale della musi-
ca: cio significa fissare il nostro interesse sulla relazione persona-musica,
considerando la nostra azione educativa come opportunita di formazione
delle persone in funzione dei significati che la relazione col suono-musica
assume per loro. Poniamo quindi il valore dell’ educazione con la musica
ad un livello superiore all’educazione ala musica, non escludendo pero
guest’ ultima semplicisticamente, bensi inglobandone il senso nella prima e
coordinandola operativamente in funzione dei progetti umano-sociali e del
contesto educativo” .2

Partendo da questa premessa del gruppo musica del MCE riteniamo s
possa tratteggiare un percorso che valorizzi la musica come parte integrante
dellaformazione di base.

I1 Documento sui contenuti essenziali per la formazione di base, anche
se ormai datato, fornivaindicazioni precise, in questa direzione, affermando
che il concetto di persona deve essere inteso come un “sistema integrato di
linguaggi della mente e del corpo”. Nello specifico, il linguaggio musicale

2 "educazione musicale nella suola di base, Gruppo Musica del Movimento di Coope-
razione Educativa (MCE).
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opera proprio in questa direzione perché non ¢’ e attivita musicale in cui non
S assista ad una dialettica fra la sfera cognitiva, emotiva e psicomotoria. 1|
linguaggio & lo strumento con cui I’'uomo traduce in simboli e segni il suo
pensiero e i suoi sentimenti, quindi se riconasciamo pari dignita alla musica,
come uno dei tanti modi in cui I’'uomo pud esprimersi, collaboreremo ad un
ulteriore sviluppo cognitivo e alla costruzione di nuove conoscenze nel ra-
gazzi. Infatti, I'analisi dei segni propri di piu linguaggi fornisce occasioni
plurime alla formazione della capacita di simbolizzazione e formalizzazione.
Attraverso |’ esperienza artistica, sia di tipo produttivo che ricettivo, il ragaz-
zo usufruisce di esperienze estetiche ed emotive significative che ne amplia-
no le vedute e laformazione della personalita.

Poiché I' arte & caratterizzata dall’ ambiguita, dalla pluralitadei significa-
ti, dal cambiamento continuo, attraverso essa, i giovani acquisiscono la ca-
pacita di confrontarsi e relazionarsi con cid che é diverso, mutevole; familia-
rizzano con |'idea che il mondo esperibile non sempre ha risposte certe e si
possono prendere in considerazione piu prospettive.

Mi sembra utile a questo punto inserire una descrizione pratica di un
progetto realizzato in una scuola primaria di Firenze per osservare come tut-
to cio che e stato detto alivello teorico, si traduce poi nella “didattica del fa-
remusica’.

Descrizione esperienza
SCUOLA / LUOGO / SOGGETTI COINVOLTI

Dall’anno scolastico 2006/2007, la Scuola Primaria “Giulio Bechi”
dell’l.C. “Piero della Francesca’ di Firenze, é stataimpegnata in un progetto
musicale che ha visto coinvolte tutte le classi del plesso (dalle classi prime
dle class quinte). Cio ha permesso la formazione di un coro di circa 250
bambini. Dopo un’indagine svolta dall’insegnante responsabile del progetto,
€ emerso che acuni bambini dell’istituto studiano uno strumento nelle varie
scuole musicali presenti sul territorio, cosi & stato deciso di affiancare al coro
una piccola orchestra di archi, fiati , tastiere, chitarre e percussioni, sulla ba-
se dei dati rilevati. L'idea dell'orchestra era nata un po' per caso proprio per
valorizzare quei bambini che portavano al'interno della scuola un "gualcosa
in piu" senzavoler essere niente di elitario, le classi partecipano interamente
nel coro e l'orchestra e solo un valore aggiunto.

RISORSE

Il progetto é stato realizzato da due insegnanti interni alla scuola con
competenze musicali specifiche, essendo entrambi diplomati a Conservato-
rio e laureati in Storia della Musica. |l progetto e stato finanziato con il Fon-
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do d'Istituto su delibera del Collegio Docenti per tre anni consecutivi, men-
tre per I’anno in corso, a causa dellariduzione del Fondo d' Istituto, il proget-
to ha subito un arresto momentaneo. Gli interventi si sono svolti all’interno
dell’ orario scolastico con cadenza quindicinale ed in orario aggiuntivo per
gli insegnanti coordinatori.

| bambini facenti parte dell’ orchestra sono stati impegnati nel laboratorio
orchestrale per due ore ogni quindici giorni (sempre all’interno dell’ orario sco-
lastico) dal mese di febbraio fino a mese di maggio.

Le esercitazioni sono avvenute nella stanza degli audiovisivi presente
nel plesso di appartenenza. Le prove congiunte con orchestra e coro Si sono
invece svolte nell’ auditorium dell’istituto, che é anche il luogo dove é stato
poi alestito lo spettacolo finale.

MODALITA ORGANIZZATIVE E STRATEGIE

Le lezioni al’interno delle classi si sono cosi articolate: |'insegnante
responsabile della formazione del coro ha incontrato le classi singolarmen-
te per ameno una lezione, in cui sono stati affrontati giochi e tecniche di
respirazione, di emissione di voce, percezione corporea ecc... In seguito
gli incontri sono stati accorpati per fasce di classi. Ad ogni classe é stata
affidata una canzone che per ogni anno ha avuto un tema diverso.
L’insegnante responsabile della formazione dell’ orchestra ha previsto in-
contri settimanali e/o quindicinali di due ore, in cui i bambini hanno af-
frontato I’ esecuzione dei brani di accompagnamento al gruppo corale. Per
valorizzare anche quelle classi in cui non sono presenti “bambini-
musicisti” é prevista la formazione di una sezione di strumenti ritmici affi-
data a questi bambini che non hanno una formazione musicale di base, ri-
chiestainvece per il gruppo orchestrale. La scelta dei bambini a cui affida-
re la parte ritmica verra affidata agli insegnanti di classe che sceglieranno
secondo una logica che risponde ad esigenze particolari: per esempio bam-
bini con difficolta che potrebbero invece trovare un valido stimolo attra-
Verso questa attivita cosi coinvolgente.

Le prove finali hanno visto i due gruppi, corale e strumentale, impegnati
unitamente per I’ esecuzione del saggio finale.

Lasceltadell’ operativita musicale € stata orientata su questi due aspetti:

e |l coroedil laboratorio di vocalita espressiva.

e |l laboratorio strumentale d'insieme, nelle forma dell’ orchestra al-

largata formata da archi, fiati, tastiere, percussioni e chitarre.
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FASI E TEMPI DI ATTUAZIONE

Il progetto, per tutti e tre gli anni, haavuto inizio dal mese di novembre,
per avere poi una cadenza piu incisiva nel secondo quadrimestre, dai mesi di
febbraio-marzo, per la realizzazione dello spettacolo finale che ha avuto an-
che una funzione di verifica del lavoro svolto. Lo spettacolo finale si & sem-
pre svolto al’interno dell’ Auditorium dell’istituto, anche se in futuro si au-
spica di poter accedere ad una struttura pit idonea sia da un punto di vista
acustico chedi visibilita dell’ esperienza.

Alcuni momenti, prima dello spettacolo finale
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Il saggio finale generalmente si & cosi articolato:

1. brano strumentaleiniziale

2. Brano corale comunedi inizio

3. brano diversificato per fasce di classe (un brano per le prime, uno
per le seconde...)

4. Brano corae conclusivo

5. Brano strumentale di chiusura dello spettacolo

REPERTORIO

Ogni anno tutte le classi dell’istituto hanno scelto un tema comune su
cui impostare tutta la programmazione didattica, per cui anche la scelta delle
canzoni del progetto “In — Coro” é stata orientata nella direzione di questa
grande areatematica:

2006/2007: Filastrocche, Poesie (nello spettacolo di dicembre il repertorio
vertevasui canti tradizionali natalizi)

2007/2008: 1 sogni

2008/2009: Le tradizioni popolari italiane

DOCUMENTAZIONE PRODOTTA

Testi e partiture
Videoregistrazioni
Fotografie
Audioregistrazioni

VERIFICA EVALUTAZIONE

Dato il carattere specifico della musica che si esplica nell’immediatezza
dell’ evento sonoro, direi che la verifica e possibile effettuarla ogni volta che
s affronta I’ esecuzione di qualsiasi brano, perché ¢’ e un riscontro immedia-
to.

Il saggio finale rappresentera la parte “visiva’ e spettacolare del percor-
so, ma credo che sia fondamentale porre I’ accento sulla valenza della cresci-
ta educativa e formativa che un percorso del genere potra tracciare. La veri-
fica piu stimolante risiede nella speranza che questi piccoli semi, un giorno,
facciano germogliare in questi bambini I'interesse per questo meraviglioso
linguaggio con cui I’'uomo, fin dall’ antichita, si € espresso.
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TESTI E PARTITURE

A. Amplatz, Lupo, lupo, che fai? Amo, Rovereto

G. Rodari — M. Piatti — M. Deflorian, E arrivato un bastimento cari-
co di..., Civitate Christiana Assisi

M. Piatti — M. Deflorian, C’era una volta o forse due, Edizioni fo-
nografiche e musicali pro Civitate Christiana, Assisi

Canzoni dellatradizione popolare italiana

Canzoni tradizionali natalizie

Partiture facilitate per piccola orchestra

Grazia Abba, Chi pecorasi falupo lo mangia, Rugginenti

Giorgio Ubaldi, Cantintondo, Carrara

Nicola Conci, Musica dolce, Suvini Zerboni

AA.VV., Giro giro canto, Feniarco

Sebastian Korn, Giocanto, Associazione gruppi corali di Verona
Uli Fuehre, Stimmicals, Fidula

AA.VV., Musik, Verlag Schweizer Singbuch Oberstufe

Lorenz Maierhofer, Sing & Swing. Das Chorbuch, Helbling

BIBLIOGRAFIA

FRANCOIS DELALANDE, Le condotte musicali. Comportamenti e motivazioni

del fare ascoltare musica, Guardabasso G. e Marconi L. (acuradi ),
Bologna, Clueb, 1993.

JOHANNELLA TAFURI — GARY E. MCPHERSON (a cura di), Orientamenti per

la didattica strumentale. Dalla ricerca all’insegnamento. Lucca
LIM, 2007.

Documento sui contenuti essenziali per la formazione di base.
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OH, LADY BE GOOD! DI GEORGE E IRA GERSHWIN:
L' INTERPOLAZIONE A BROADWAY FRA
PROBLEMI DI VEROSIMIGLIANZA ED ESIGENZE SPETTACOLARI

Lorenzo Puliti

Gli studi finora dedicati ale canzoni di George e Ira Gershwin sono
numerosi e incentrati perlopit sull’analisi dello stile compositivo: Jon Alan
Conrad, Allen Forte e Alec Wilder hanno condotto indagini approfondite
sulla struttura e sul vocabolario armonico/melodico delle canzoni:! Deena
Rosenberg e Stefano La Via hanno esaminato i song dal punto di vista del
rapporto parole-musica;? Gianfranco Vinay ha posto in rilievo i tratti distin-
tivi che imprimono alle canzoni gershwiniane laloro siglainconfondibile.®

Scarsa € pero |’ attenzione dedicata finora allo studio dei song in rappor-
to al loro originale contesto di diffusione, il teatro musicale di Broadway. Le
canzoni dei fratelli Gershwin erano si diffuse come hit individuali attraverso
la pubblicazione a stampa e le moderne tecniche d'incisione del suono (rulli
di pianola e fonografo), mail loro trampolino di lancio, che le presentava per

1 JoN ALAN CoNRAD, Style and Structures in Songs by George Gershwin, Published
1924-1938, tesi di dottorato, Indiana University, 1985; ALLEN FORTE, The American Popular
Ballad of the Golden Era. 1924-1950, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 147-
77; ALEC WILDER, American Popular Song: The Great Innovators, 1900-1950 New York, Ox-
ford University Press, 1972, pp. 121-62. Solo il primo di questi studi € interamente dedicato a
Gershwin. Per un approfondimento sulle ultime canzoni gershwiniane si veda STEPHEN E.
GILBERT, Nice Work: Thoughts and Observations on Gershwin’s Last Songs, in The Gershwin
Style: New Looks at the Music of George Gershwin, a cura di Wayne Joseph Schneider, New
Y ork, Oxford University Press, 1999, pp. 67-94.

2 DEENA ROSENBERG, Fascinating Rhythm: The Collaboration of George and Ira
Gershwin, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997; STEFANO LA V1A, Poesia per Mu-
sica e Musica per Poesia. Dai Trovatori a Paolo Conte, Roma Carocci, 2006, pp. 178-89,
193-225 (CD incluso).

3 GIANFRANCO VINAY, L’Arte della Semplicita, in Gershwin, acuradi Gianfranco Vinay,
Torino, EDT, 1992, pp. 220-39. In aggiunta a questi studi s ricordano le numerose osserva-
zioni stilistiche che si possono trovare in biografie e pubblicazioni pit generiche su Gershwin.
A titolo esemplificativo si citano qui WALTER RIMLER, A Gershwin Companion: A Critical
Inventory & Discography, 1916-1984, Ann Arbor, Popular Culture, 1991 e IsAAC GOLDBERG,
George Gershwin: A Study in American Music, New York, Simon & Schuster, 1931 (ristam-
pato con un supplemento di Edith Garson, una prefazione e discografia di Alan Dashiel, New
York, F. Hungar Publications, 1958).
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la prima volta a pubblico testandone fin da subito il gradimento, era la
commedia musicale di Broadway, che invogliava gli spettatori a comprare le
edizioni in fascicolo disponibili negli stessi teatri.

Come veniva interpolata una canzone in un musical di Broadway? Con
quali problemi gli autori si scontravano nell’inserimento delle canzoni in un
dramma? Quali erano le principali preoccupazioni dei fratelli Gershwin e dei
bookwriters (gli autori del testo drammatico)? Come s assicurava
un’interpolazione funzionale ale esigenze spettacolari di Broadway e a
tempo stesso credibile dal punto di visto drammatico? Che tipo di
adattamenti richiedeva |’ inserimento di una canzone in scena?

Per rispondere esaurientemente a tali domande sarebbe opportuno esa-
minare la collocazione scenica di un corpus considerevole di canzoni,
un’indagine che richiederebbe una trattazione ben pit ampia di un singolo
saggio e che ancora attende di essere compiuta sistematicamente.” In questo
contributo si proporra un primo esempio di studio sull’ argomento, incentrato
su unadelle piu celebri canzoni dei fratelli Gershwin, Oh, lady be good!, dif-
fusanel 1924 nel musical Lady, be good!” | documenti disponibili (tutti con-
servati ala Library of Congress, Washington DC) permettono di ricostruire
I’itinerario della canzone dalla sua creazione fino a suo adattamento in sce-

* Per unaricostruzione del contesto teatrale delle 18 canzoni gershwiniane poi confluite nel
George Gershwin's Song-book del 1932 si veda LORENZO PuLITI, Le canzoni del Song-book di
George Gershwin: teatro ed editoria musicale, tes di dottorato, Universita degli Studi di Firen-
ze, 2010. Per approfondimenti sul contesto scenico di acune canzoni scritte da Gershwin per il
genere teatrale della rivista s veda MARYLIN JANE PLOTKINS, Irvin Berlin, George Gershwin,
Cole Porter and the spectacular revue: the theatrical context of revue songs from 1910 to 1937,
tes di dottorato, Tufts University, 1982. Un’incisione sonorain cui s tentadi ricostruire I'intero
musical Lady, be good! & stata curata da Tommy Krasker (Elektra Nonesuch 79308-2, 1992),
tuttavia questo tipo di restituzione risente di due limiti: le sezioni recitate non sono state incluse,
non permettendo cosi di evincere informazioni sostanziali circa I’inserimento delle canzoni; al
contempo I’incisione non e filologicamente incentrata sulla prima di Broadway, ma rappresenta
piuttosto I'esito della commistione di piu versioni. Il risultato di questa operazione € stato ben
sintetizzato da Block: una versione dello spettacolo «che né il pubblico presente ala prima di
Broadway, né quello di qualsias altra serata puo avere mai visto o sentito». GEOFFREY BLOCK,
The melody (and the words) linger on: American musical comedies of the 1920s and 1930s, in
The Cambridge companion to the musical, a cura di William A. Everett e Paul R. Laird, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002, p. 95.

511 musical Lady be good!, dopo il consueto giro di prova a Philadelphia, fu inaugurato
a Liberty Theatre di New York il 1° dicembre 1924 e rimase in cartellone fino al 12 settem-
bre 1925, collezionando ben 330 rappresentazioni. La popolarita conseguita fruttd anche un
tour sulla West Coast, con una compagnia diversa da quella della produzione originale, che
ebbe come tappe principali le citta di San Francisco e Los Angeles. 1l cast originale dopo la
chiusura di Broadway porto o spettacolo a Washington DC e Boston. Lo spettacolo fu espor-
tato anche in Inghilterra. 1l tour & ricostruibile grazie ala raccolta di recensioni e articoli di
giornale presenti negli archivi di Washington DC. Scrapbooks, George and Ira Gershwin Col-
lection, Library of Colgress, box 72-101.
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na, mostrando anche tutte le varie ipotesi che gli autori presero in considera-
zione per il suo inserimento nello spettacolo.®

Lady, be good! fu un musical importante nella carriera dei fratelli Ger-
shwin, in quanto segno per la prima volta la collaborazione in pianta stabile
di George e Ira, una coppia che avrebbe fatto la fortuna di Broadway negli
anni successivi fino alla morte di George (1937).” Il musical si avvalse del
talento di atri grandi personaggi del mondo dello spettacolo, come i boo-
kwriters Guy Bolton e Fred Thompson,® nonché di due performers che pro-
prio con Lady, be good! si sarebbero consacrati in terra americana come stel-
le di primagrandezza: Fred e Adele Astaire.’

Lady, be good!, prodotto da Alex Aarons e Vinton Freedley, fu inoltreiil
primo grande musical di successo nella carriera di George Gershwin,™® un
successo tale da costituire non solo il modello per e successive produzioni
dei due fratelli (Tip-Toes, Oh, Kay!, Funny face, Girl crazy), maancheil pa-
radigma di riferimento per le commedie musicali degli anni successivi. Molti
storici hanno sottolineato come con Lady, be good! s sia definitivamente

5 Alla Library of Congress sono disponibili il manoscritto autografo della canzone, la
versione del copista, due copie del testo drammatico, il book di Lady, be good!, numerose va-
rianti testuali delle canzone, I’ originale pubblicato e altre interessanti versioni edite. Tutto il
materiale su Oh, lady be good! é reperibile in Music from shows, George and Ira Gershwin
Collection, Library of Congress, box 12, folder 27-29. | due book di Lady, be good! sono in-
vece consultabili al Copyright Office, D70606 e nella Danny Kaye and Sylvia Fine Collec-
tion, Library of Congress, box 854, folder 1.

7 George e Ira avevano gia scritto delle canzoni insieme, ma non avevano mai lavorato
prima aun’intera produzione. Per Ira (che negli anni precedenti aveva scritto testi per canzoni
sotto lo pseudonimo Arthur Francis) si trattava dell’ esordio come lyricist per un’intero spetta-
colo. Il paroliere eraall’ epoca ancora poco conosciuto, come si evince da unarecensione della
primadi Broadway in cui, non conoscendo Ira Gershwin, il giornalistaipotizzo che si trattasse
del fratello dell’ormai celebre George: «[...] presumably his brother [...]». “Lady be good”
looks good for season’'s run, [2 dicembre] 1924, testata non identificata (George and Ira
Gershwin Collection, Library of Congress, box 72, book 1).

8 Guy Bolton era particolarmente conosciuto a tempo, soprattutto per il lavoro svolto
con Jerome Kern e P.G. Wodehouse nei musical del Princess Theatre. Per approfondimenti si
veda LEe DAvis, Bolton and Wodehouse and Kern: the men who made musical comedy, New
York, James H. Heineman, 1993. Fred Thompson era un esperto commediografo inglese che
aveva lavorato a spettacoli di successo in patria prima di trasferirs a New York. HOWARD
PoLLAck, George Gershwin: his life and work, Berkeley, University of Califiornia Press,
2006, p. 327.

® Fred e Adele Astaire avevano riscosso un successo clamoroso in Inghilterra con lo
spettacolo Stop flirting (455 rappresentazioni), una revisione della produzione americana For
goodness sake alla quale lo stesso Gershwin aveva partecipato con due interpolazioni (Some-
one e Tra-la-1a).

19 Gershwin aveva fino a quel momento colto il successo con singoli hit (ad esempio
Swanee), riviste (George White’s Scandals) e composizioni da concerto (Rhapsody in blue). I
musical gershwiniano di maggior successo prodotto fino a quel periodo negli Stati Uniti fu La
La Lucille del 1919, che colleziond 104 rappresentazioni.
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consolidata la differenziazione fra «the up-to-date and the old-fashioned»,**
fra cio che rappresentava la modernita, di stampo decisamente americano, e
Cio con cui si identificava la tradizione, ancora legata a una produzione arti-
stica europea. | generi del musical e dell’ operetta, fino ad allora spesso con-
fus e non sempre nettamente distinguibili, s differenziarono cosi chiara-
mente dal 1924 con I’inaugurazione del nuovo musical di Gershwin.*

Eppure Lady, be good! non propose grandi innovazioni nell’ambito
del genere, anzi agli osservatori contemporanei parve piuttosto in linea
con le produzioni del tempo, «a quite typical musical comedy» in culi
«there is no particular trend or revolutionary idea[...] for it is strictly a-
long conventional musical comedy lines».™ Il merito del primo musical
dei fratelli Gershwin fu in realta quello di portare a una soluzione com-
piuta ed efficace gli elementi che informavano la commedia musicale
americana gia negli anni precedenti (musiche influenzate dal jazz, una
scenografia moderna, una forte enfasi sulla danza e un intreccio basato su
personaggi, ambientazioni e problematiche contemporanee), e cio che
colpi i critici fu proprio la qualita e la cura nella realizzazione dello spet-
tacolo, in contrasto con la comune tendenza al “guazzabuglio” in stile
Broadway, dove, secondo una prassi ancora influenzata da generi come
rivista o vaudeville, 10 spettacolo era sovente tenuto insieme da un in-
treccio esile, la cui funzione unificante veniva continuamente minata
dall’inserimento di esibizioni comiche estemporanee e canzoni non perti-
nenti allastoria.™

1 RicHARD CRAWFORD, American musical life: a history, New York, Norton & Com-
pany, 2001, p. 664. Secondo Crawford il mese di dicembre del 1924 si apri con due spettacoli
che rappresentarono proprio questo “abisso” fra il tradizionale e il moderno; I’ operetta The
student prince (inaugurata il 2 dicembre, con musica di Sigmund Romberg e parole di Do-
rothy Donnelly) e Lady, be good!

12 | atendenza afar coincidere Lady, be good! con una vera e proprialinea di demarca-
zione e condivisa, oltre che da Crawford, da altri storici. Bordman ha scritto: «Lady, be good!
[...] presented critics and playgoers with another distinct kind of book musical. They now
could choose between otherworldly operettas offering soaring lyric, European-influenced mu-
sic and up-to-the-minute musical comedies, enlivened by less grandiose, patently American
musical mannerisms. [...] the two types|...] rarely would be fudged or confused again [...]».
GERALD BORDMAN, American musical comedy: from Adonis to Dreamgirls, New Y ork, Ox-
ford University Press, 1982, pp. 122-123. Una simile prospettiva si ritrovain G. BLock, The
melody (and the words) linger on..., cit., pp. 77-100.

13 «|ady be good!” presented at the Liberty, [2 dicembre] 1924, testata non identificata
(Scrapbook, George and Ira Gershwin Collection, Library of Congress, box 72, book 1) e
“Lady, be good” at the Forrest, 18 novembre 1924, testata non identificata (Scrapbook,
George and Ira Gershwin Collection, Library of Congress, box 72, book 1).

1 1n realta vi erano stati musical che tentarono di riformare il “guazzabuglio” di Broa-
dway, ad esempio le produzioni del Princess Theatre, matali spettacoli non fecero scuola. L.
DAvis, Bolton and Wodehouse and Kern..., cit.
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Una recensione del 18 novembre 1924 rende I'idea di come, agli occhi
dei contemporanei, Lady, be good! si differenziasse dalle produzioni coeve:

“Lady, be good” could hardly be much better. It's one of those shows that
revea careful planning, dextrous thought, indefatigable drilling. It's not
one of the sketchy things chucked at the public all compact of minor
vaudevillans, a big name or two, scenery from somewhere, a chorus form
somewhere else and jests and jingles from the Lord knows where, with a
score those tintinnabul ations echo all the recent success of tin pan alley.™

L’ attenta pianificazione e la cura dei particolari si concretizzo nella vo-
lonta di non sacrificare la verosimiglianza drammatica e la credibilita del
rapporto canzoni/intreccio in favore delle esigenze scenico-spettacolari. Co-
me ricorda Fred Astaire, George Gershwin teneva particolarmente a questo

aspetto:

We often got together and discussed what kind of number made sense for
such and such a spot — or decided that would be a place for another kind of
number. We get concerned about finding ways to get into a number the
right way. The placement of songs and their relationship with plot and
characters mattered to George a great deal. He wanted the song to work in
context, to have a good reason why a character would break into song at a
particular point.™

Quest’ attenzione a rapporto canzoni/intreccio fu determinante anche
nell’interpolazione di Oh, lady be good!, la canzone che, fatta ascoltare a
Guy Bolton e Fred Thompson poco tempo prima che lo spettacolo andasse in
prova, colpi gli autori atal punto daindurli a cambiare il titolo della produ-
zione da Blacked eyed Susan a Lady, be good!*’

Il pezzo scritto da George basava la sua sigla caratteristica su
un’ accelerazione del ritmo prosodico ottenuta attraverso una terzina su culi
Ira piazzo “strategicamente” il titolo della canzone.

15 «Lady, be good” always on its toes, 18 novembre 1924, testata non identificata
(Scrapbook, George and Ira Gershwin Collection, Library of Congress, box 72, book 1).

18 Citato in D. ROSENBERG, Fascinating rhythm..., cit., p. 81.

7 |ra GERSHWIN, Lyrics on several occasions: selections of stage & screen lyrics writ-
ten for sundry situations; and now arranged in arbitrary categories to which have been added
many informative annotations & disquisitions on their why & wherefore, their whom — for,
their how; and matters associative, New Y ork, Omnibus Press, 1978 (orig. edit. New Y ork,
Knopf, 1959), pp. 87-88.
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Il testo che Ira mise a punto fu chiaramente pensato per una situazione
amorosa: la supplica a una donna da parte di un uomo che cerca di attenuare
la propria solitudine.*®

OH, LADY BE GOOD!
paroledi IraGershwin, versionesheet music, HamsInc., ©1924.

Verse 1: Listen to my tale of woe,
It'sterribly sad, but true:
All dressed up, no place to go,
Each ev'ning I'm awf’ly blue.
| must win some windsome miss,
Can't go on like this.
| could blossom out, | know,
With somebody just like you.
So —

Refrain 1: Oh, sweet and lovely lady, be good.
Oh, lady, be good to me!
| am so awf'ly misunderstood,
So, lady, be good to me.

Oh, please have some pity —
I'm all donein thisbig city.

18 |_a canzone divenne cosi popolare nella suatipica espressione di supplicarivoltaauna
donna da essere assorbita sia nel linguaggio comune siaiin quello letterario. Deena Rosenberg
ha segnalato una citazione esplicitain una poesia di Ezra Pound. D. ROSENBERG, Fascinating
rhythm..., cit., p. 104.

® Due copie della canzone sono consultabili ala Library of Congress: Music from
shows, George and Ira Gershwin Collection, Library of Congress, box 12, folder 27-29 e Mu-
sic Division, Library of Congress, M1508.
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| tell you
I'm just alonesome babe in the wood,
So, lady, be good to me.

Verse 2: Auburn and brunette and blonde,
| love’em all, tall or small.
But somehow they don’t grow fond,
They stagger but never fall.
Winter’ s gone, and now it’s Spring!
Lovel Whereisthy sting?
If somebody won't respond,”
I’'mgoing to end it al,
So,

Refrain 2; Oh, sweset and lovely lady, be good.
Oh, lady, be good to me!
| am so awf'ly misunderstood,
So, lady, be good to me.

Thisistulip weather
So let’s put two and two together.

| tell you
I'm just alonesome babe in the wood,
So, lady, be good to me.

Per canzoni d’ amore come questa ¢’ era abbondante spazio nell’ intreccio
di Lady, be good!, concepito, come la maggior parte dei musical del periodo,
intorno a una serie di vicende sentimentali. La storiaraccontava infatti di due
fratelli sul lastrico (Dick e Susie Trevor, interpretati da Fred e Adele Astaire)
che, nel tentativo di migliorare laloro condizione economica, compromette-
vano i loro rapporti con i rispettivi amanti (Shirley Vernon e Jack Robinson).
Lacommedia s scioglieva poi, secondo le convenzioni del tempo, coni pro-
tagonisti che risolvevano i loro problemi finanziari e si riconciliavano con le
persone amate; I happy ending si arricchivainoltre con laformazione di atre
due coppie secondarie (Watty Watkins e Josephine Vandewater e Daisy Par-

2 Alla Gershwin Collection & presente una versione del testo in cui la parte finale del
terzo verso (le ultime due sillabe) € scambiata con quella del settimo. Terzo verso: «But
somehow they don’t respond»; settimo verso: «If somebody won't grow fond». Typescript
lyric sheets; [6]p., Music from shows, George and Ira Gershwin Callection, Library of Con-
gress, box 12, folder 27-29. L’ assenza di tale variante nel book e nelle edizioni a stampaindu-
ce aritenerlaanteriore.
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ke e Bertie Bassett) e il musical si concludeva cosi con I'annuncio di ben
quattro matrimoni.*

Dopo aver considerato diverse ipotesi di collocazione, gli autori decise-
ro di inserire la canzone come ultimo numero primadel finale di primo atto,
in coincidenza con un importante snodo dell’intreccio.?? Watty Watkins, a
stuto avvocato dei fratelli Trevor interpretato da Walter Catlett, ha elaborato
un piano per risolvere i problemi economici che lo accomunano ai due fratel-
li: far impersonare a Susie la vedova di un certo Jack Robinson allo scopo di
incassarne |’ eredita (a fine dramma s scoprira che Jack Robinson, oltre a
non essere morto, € anche I'innamorato di Susie, la quale ne aveva sempre
ignorato I'identita). La giovane sguattrinata non pare perd particolarmente
entusiasta della proposta di Watty:

Susie: But how could | pretend to be her?

Watty: Y ou might nibble an any or two. There's fifty thou-
sand berriesin it for you if you'll do it.

Susie: Fifty thousand? Oh, gosh, | need the money terribly.
Dick isthreatening to do something desperate.

Watty: Then you will?

Susie: | can't

Watty: Sure you can. Haven't you any heart? Think of this
poor little lady languishing in a Mexican aiboose--
looking at the world through an iron fence. Just think
of it? Bars al around her and she can't get a drink.
Don't you see—--if you'd only go and get her money
for her she could buy Mexico and make ear-biting a
national pastime.

Susie: |I'd never get away with it!

Watty: Y esyou could.

Susie: | wouldn't dare.

Watty: Oh, yes, you would! Come on Sue, for my sake, oh!
Sweet lady be good —"1%

2 Guy BoLTON - FReD THOMPSON, Lady, be good!, Copyright Office, Library of Con-
gress, depositato I’ 11 febbraio 1925, D70606.

2 Tale collocazione & confermata dal book, dal programma di sala e dallo stesso Ira
Gershwin. G. BoLTON - F. THOMPSON, Lady, be good!, cit., pp. 42-43; RICHARD C. NORTON,
A chronology of American musical theater, vol. |, Oxford, Oxford University Press, 2002, p.
387; 1. GERSHWIN, Lyrics on several occasions..., cit., p. 87.

2 G. BoLToN - F. THoMPsON, Lady, be good! Act I, cit., p. 42.
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Il dialogo s chiude con quello che viene solitamente chiamato music
cue, la battuta che fornisce I’ attacco alla canzone, spesso anticipandone al-
cune parole chiave (in questo caso «Sweet lady be good»). La canzone Oh,
lady be good! & dunque riportata interamente nel testo drammatico subito
dopo il dialogo fra Watty e Susie, anche se con un'’interessante variante ri-
spetto alla versione pubblicata. All’incipit del brano e infatti aggiunto il se-
guente refrain:

Refrain di Oh, lady be good!, versione del book.?
(Chorus sing to Susie)

Oh, sweet and lovely Susie, be good.
Oh Susie, be good to me!

| am so awf'ly misunderstood,

So Susie be good to me.

Oh, please have some pity.
I'mall alonein thishig city.

| tell you-
I'm just alonesome babe in the wood...
Oh, Susie be good to me.

(«Susie exits L.1. Girls enter»)

Da notare come la supplica non si rivolga piu a una lady generica, ma a
Susie («Oh, sweet and lovely Susie, be good») e a esplicitarla non sia Watty
ma un coro presumibilmente maschile («Chorus sing to Susie»). L’incalzare
del coro induce Susie a fuggire di scena («Susie exits L.1. Girls enter») dan-
do cosi il cambio alle girls. Watty pud adesso cantare la canzone dall’inizio
rivolgendos direttamente a loro, seguendo la struttura della versione pubbli-
cata (verse, refrain, verse, refrain).”

Tale messa in scena della canzone, con incipit affidato a ritornello piut-
tosto che a verse, fu disposta a mio avviso per rimediare a una certa incom-
patibilita fra le parole della canzone e la situazione drammatica in cui si vo-
leva inserire. Il testo di Oh, lady be good!, come abbiamo visto, esprimeva
una supplica di chiaro argomento amoroso; tale argomento era esplicitato

2 G. BoLTON - F. THOMPSON, Lady, be good!, Act I, cit., p. 43.

% Due informazioni riportate da Deena Rosenberg circa la scena di Oh, lady be good!
non trovano acun riscontro nei documenti: «the number is sung a second time by a male cho-
rus to a female chorus», e «As the number ends, Susie agrees to his [Watty] plan». D.
ROSENBERG, Fascinating rhythm..., cit., p. 100.
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soprattutto nei due verse (nel primo «l must win some winsome miss» e nel
secondo «Love! Where is thy sting?») che esprimevano un contenuto meno
generico rispetto aun refrain il cui unico chiaro richiamo alla tematica amo-
rosa consisteva nell’ allusione alla solitudine («I am all alone in this big city»
e «l'm just alonesome babe in the wood»).

Gli autori considerarono dungue il testo del refrain di Oh, lady be good!
come facilmente esportabile in un contesto extra-romantico proprio per la
genericita della supplica («Lady, be good!») e gli conferirono durante la
messa in scena una doppia valenza: subito dopo la dipartita di Susie, Wa:
tkins canta infatti |a stessa canzone, ma adesso il referente non € piu la gio-
vane Adele Astaire, strumento designato per tirarsi fuori da una precaria si-
tuazione economica, ma le ragazze del corpo di ballo, alle quali lo scaltro
avvocato puo formulare (valendosi adesso anche del piu esplicito verse) una
proposta differente. Da un invito di collaborazione per un ardito piano eco-
nomico Oh, lady, be good! s trasforma cosi in una supplica amorosa rivolta
a piu donne, una soluzione scenica senza dubbio adeguata per rendere il per-
sonaggio di Watty.

Su tale espediente gli autori apportarono un’ ulteriore modifica: quelladi
eliminare il refrain in posizione iniziale sostituendolo con un nuovo verse
scritto per I’ occasione e cantato da Watty (invece che dal coro) a Susie.

Verse sung by Watty to Susie:

What akilling we could make,

Oh lady, oh please come through.

Susie oh, for goodness sake,

Itisn't so hard to do.

In this moment of distress

Hear my S.O.S.

All my futureis at stake—

And, Susie, it's up to you. (Susie exits during chorus)*

Il nuovo verse concepito per |’ occasione era appropriato alla situazione
drammatica, con un chiaro riferimento all’intreccio: Watty incoraggiava in-
fatti |’ assistita a partecipare a un grande colpo («What a killing we could
make») e a non essere insensibile alla sua richiesta di aiuto («Hear my
S.0.S.»). Il resto della scena seguiva le direttive gia pattuite: I’ entrata in sce-

% Typescript lyric sheets; [6]p., Music from shows, George and Ira Gershwin Collec-
tion, Library of Congress, box 12, folder 27-29. In ROBERT KIMBALL, The complete lyrics of
Ira Gershwin, New Y ork, Da Capo Press, 1993, p. 50, € stato pubblicato o stesso testo anche
se privo delladidascaiafinae.

206



na delle girls e Watty che si pavoneggiava davanti aloro cantando la canzo-
ne secondo la versione diffusa anche a stampa. Quest’ ultima modifica ag-
giunse a numero musicale un ulteriore elemento di verosimiglianza dram-
matica (il nuovo testo del verse con riferimenti all’intreccio) rendendo
I’intera scenamusicale piu credibile.

Tuttavia anche atre soluzioni furono prese in considerazione fra cui
quella di trasformare la canzone in un duetto, come dimostra un documento
della Gershwin Collection.

Watty: What a*“killing” we could make,
Oh, lady, oh, please come through!
Y ou could cut yourself a cake
With plenty of icing, too.
Susie: | would do it, if | dared,
Watty, but I'm scared.
Watty: But my futureis at stake,
And, Susie, it's up to you, so
Refrain:
Watty: Oh, sweet and lovely lady, be good.
Oh, lady, be good to me!
Things haven't gone as well as they should,
So lady, be good to me.
Susie: Hear me, bad and bold man -
All | can say is, “So’s your old man!”
Watty: Have pity!
I'm just alonesome babe in the wood -
Oh lady, be good to me!?’

La soluzione in duetto, che metteva direttamente in scena I’invitante
proposta di Watty e le perplessita di Susie, non fu tuttavia utilizzata per la
primadi Broadway, come dimostrail programmadi sala, in cui non figurala
presenza di Susie per il numero Oh, lady be good!?®

Due collocazioni aternative furono prese in considerazione dagli autori.
La prima era affidata a Jack Robinson, I’amato di Susie, che nel secondo atto
le avrebbe cantato la canzone in caso di non utilizzo della stessa durante
I” atto precedente.

2" Typescript lyric sheets; [6]p., Music from shows, George and Ira Gershwin Collec-
tion, Library of Congress, box 12, folder 27-29. Pubblicato in R. KiMBALL, The complete lyr-
ics of Ira Gershwin, cit., p. 51.

2 R.C. NORTON, A chronology of American musical theater..., cit., p. 387. Lo stesso Ira
Gershwin, scrivendo che la canzone era cantata da «Walter Catlett, as breezy lawyer J. Wat-
terson Watkins, to a flock of flappers», conferma implicitamente che la soluzione scenica del
duetto non fu adottata. I. GERSHWIN, Lyrics on several occasions..., cit., p. 87.
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Second Act version for Jack and Susie if song is not done 1st Act
OH LADY, BE GOOD!

Lady, | was always classed

As one who was fancy-free;

But I'm falling, falling fast —
No other girl there can be.

Y ou turned night time into day
When you came my way.

Won't you please forget the past
And concentrate just on me, and

Refrain: Oh, sweet and lovely lady, be good!
Oh lady, be good to me!
I’ ve been so awf'ly misunderstood,
So lady, be good to me!

Stars above have stated

That you and |, dear, should be mated.
[Oppure]:

Thisworld that welivein

Will be just Heaven if you givein

Have pity!
I'm just alonesome babe in the wood -
Oh lady be good to me!

Jack avrebbe cantato Oh, lady be good! a Susie probabilmente nel mo-
mento della riconciliazione, nella seconda parte del secondo atto. Il refrain fu
variato solo nella sezione del bridge per il quale furono concepite due alter-
native entrambe utilizzabili in caso di ripetizione del ritornello.® 1l verse fu
interamente composto ex novo e modellato sul personaggio di Jack, il bar-
bone spensierato («fancy-free») amato da Susie che alafine della storia ere-
ditera unafortunarisolvendo i problemi economici suoi e dell’amata. In que-
sto caso, a differenza del nuovo verse scritto per Watty, il testo non aveva
evidenti riferimenti al mutato contesto drammatico (eccezion fatta solo per la
generica alusione a primo incontro frai due), tuttavia ci presentava un per-

2 Typescript lyric sheets; [6]p., Music from shows, George and Ira Gershwin Collec-
tion, Library of Congress, box 12, folder 27-29. Pubblicato in R. KiMBALL, The complete lyr-
ics of Ira Gershwin, cit., p. 51.

% S notano in realta due lievi varianti fuori dal bridge: «I’ve been so awf'ly misunder-
stood» invece di «I'm so awf'ly misunderstood» e «Have pity!» invece di «l tell you.
Quest’ ultimarricorreva anche nel duetto.

208



sonaggio con delle sfumature differenti rispetto all’“arrivista disperato”
Watty: Jack, che nonostante la poverta aveva sempre vissuto una vita spen-
Sierata, era stato un giorno colpito dall’incontro con Susie e improvvisamen-
te «night time [turned] into day».**

Questo verse dimostra il tentativo di fornire una maggiore credibilita e
pertinenza al rapporto canzone-dramma non tanto attraverso I’ inserimento di
chiari riferimenti al’intreccio, quanto per mezzo di un testo che rispecchi
maggiormente il carattere del personaggio.®

Un’ ulteriore ipotesi di collocazione drammatica della canzone puo esse-
re dedotta da un'adtra versione rinvenibile nello stesso documento, affidata
stavolta all’ altra coppia principale, quellaformata daDick e Shirley:

VERSION FOR DICK AND SHIRLEY

Oh how | need cheering up,

And lady, it's up to you.

Sorrows seemsto fill my cup,
There's something that you can do.
Y ou can chase away my blues

Say you won't refuse.

All you have to do, you see,

I's show me some sympathy, and,

Refrain: Oh, sweet and lovely lady, be good!
Oh lady be good to me!
Things haven't gone as well as they should,
So lady be good to me!
Thisistulip weather
So let’ s put two and two together.
| tell you
I’m just alonesome babe in the wood
Oh lady be good to me.*

%1 |ra potrebbe aver ritenuto il verse precedentemente composto (il primo della versione
pubblicata) eccessivamente triste per un personaggio come Jack e quindi averne predisposto
uno alternativo.

32 su Lady, be good! Dona ha scritto: «Quel che colpisce in questo musical & la presso-
ché perfettarelazione frai brani musicali e la storiaraccontata, frale melodie ed i caratteri dei
personaggi [...]». CLAUDIO DONA, Lady, be good! in breve, in Lady, be good! (programma di
sald), Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, 2000, pp. 80-81.

33 Typescript lyric sheets; [6]p., Music from shows, George and Ira Gershwin Collec-
tion, Library of Congress, box 12, folder 27-29. Pubblicato in R. KimBALL, The complete lyr-
ics of Ira Gershwin, cit., p. 51.
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La canzone probabilmente sarebbe stata cantata da Dick (interpretato da
Fred Astaire) a Shirley anche in questo caso al momento della riconciliazio-
ne frai due, alla fine del secondo atto; a consolidare tale ipotesi € il verso
«Things haven’t gone as well as they should» che potrebbe riferirsi ai vari
ostacoli che la coppia ha dovuto superare durante il dramma.® Tale verso &
I"unico velato riferimento all’intreccio, visto che anche in questo caso il ver-
Se concepito ex novo é dal punto di vista testual e piuttosto generico.

In ogni caso entrambe le varianti testuali non furono poi utilizzate per la
primadi New York in cui Oh, lady be good! fu presentata verso la fine del
primo atto nella scenain cui Watty cercava di coinvolgere Susie nel suo pia-
no. La canzone, che come anticipato sarebbe diventata una celebre supplica
di argomento sentimentale, fu dunque inserita in una scena che di romantico
aveva ben poco, costringendo gli autori a escogitare, durante o svolgimento
del numero, I’ espediente di un cambio d'interlocutore (Susie esce e le girls
entrano in scena) per preservare la sua origine sentimentale. La tematica del-
la canzone si sarebbe adeguata piu naturalmente a un contesto drammatico
come quello visto nelle due varianti precedenti — in cui erano coinvolte due
coppie di innamorati (Jack e Susie 0 Dick e Shirley) piuttosto che un avvoca-
to (Watty) e una sua assigtita (Susie) — ma affidando la canzone a una delle
due coppie s sarebbe posticipata eccessivamente (almeno fino alla seconda
parte del secondo atto) |’ esecuzione di uno dei numeri su cui dal punto di vi-
stacommerciale sl puntava maggiormente.

La collocazione dei numeri in un musical era infatti strategica e
I” eccessivo ritardo nella presentazione di una canzone all’interno di una pro-
duzione poteva compromettere le possibilita di una sua eventuale ripresa.
Gianfranco Vinay, individuando nella memorabilita tematica uno degli ele-
menti essenziali del musical di questo periodo, ha sottolineato come tale
principio, «[...] attivato dal lavoro congiunto del paroliere e del musicista
[...]» debba «[...] essere rinforzato da tutta una serie di ripetizioni tematiche
nel corso dello spettacolo».* Tali ripetizioni sono chiamate in gergo reprises
e consistono ndl riutilizzo del refrain (parziale o intero) delle canzoni princi-
pali in fasi successive dell’intreccio (spesso i finali d'atto); tale prassi pud
costringere il paroliere ariscrivere il testo per adeguarlo ala differente situa-
zione drammatica.

3 || documento della Gershwin Collection dimostra che inizialmente s era pensato a
una coniugazione temporale differente («Things aren't going as well as they should»), poi
prontamente corretta.

% Vinay continua: «Uno dei compiti principali dell’ autore del libretto & quello di elabo-
rare la tramain modo da valorizzare e dare il massimo risalto ale canzoni predestinate a di-
ventare degli “hit”. Ovviamente, laripresadel potenziali “hit” deve farei conti con una certa
qual verosimiglianza nella costruzione del libretto». GIANFRANCO VINAY, Istruzioni per I’uso,
in Lady, be good! (programmadi sala), Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, 2000, p. 93.
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Oh, lady be good! fu ripresa due volte dopo la scena di Watty e Susie.
Innanzitutto nel finale di primo atto in cui, come da convenzione, S crea una
Situazione concitata per le varie decisioni annunciate dai personaggi princi-
pali. Dick, disposto arinunciare all’ amata Shirley, accetta di sposare laricca
Josephine Vanderwater per tirare fuori dai gua s e sua sordla;
quest’ ultima, non disposta ad accettare il sacrificio del fratello, decide im-
provvisamente di accogliere |’ offertadi Watty.

Susie: Watty!

Watty: What isit?

Susie: (To Shirley, turns back to Watty) You know that
thing you asked me to do, Watty?

Watty: Y ou mean the Mexican business.

Susie: Yes, I'll doit.

Watty: You'll doit. You'll impersonate this Mexican girl?

Susie: If | can.

Watty: Of course you can --Here' s al the dope in this little
red book.

(Produces small red note book)

(LADY BE GOOD music)

Oh, sweet Susie, | knew that you would, | knew that you
would for me.®

Watty canta dunque i primi due versi del refrain di Oh, lady be good!
adattati alla nuova situazione drammatica («Oh, sweet Susie, | knew that you
would, | knew that you would for me») e comunica cosi |la sua gioia a Susie,
quas pregustando la realizzazione del piano e i relativi guadagni sperati.
Dick, totalmente all’oscuro del progetto di Watty, ascoltando la conversa
zione fra i due, s insospettisce e inizia una discussione con la sorella che
prelude allaripresa di un altro hit del musical: Fascinating rhythm. 1l finale
d'atto ricapitolava dunque i humeri musicali piu promettenti che il pubblico
aveva ascoltato fino a quel momento, facilitandone la memorizzazione e in-
vogliandone I’ acquisto.

Oh, lady be good!, con testo nuovamente riadattato, venne ripresa anche
nella prima scena del secondo atto, in un punto decisivo dell’intreccio: il
piano elaborato da Susie e Watkins, quello di impersonare Juanita Robinson
per intascarne I’ eredita, viene smascherato e i due stanno per essere arrestati;
tempestivo |’arrivo in scena di Jack che, con somma sorpresa dei presenti,
annuncia di essere vivo e in piena salute e riconosce Susie come sua moglie.
Subito dopo Jack riprende la canzone:

% G. BoLToN - F. THOMPSON, Lady, be good!, Act I, cit., p. 48.
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Jack: (X. to Susie) Juanital My darling! At last I've found
you!

(Reprise of “Lady Be Good”)

Jack: (To Susie)

Oh, sweet and lovely wifie, be good-
Oh wifie, be good to me!

I’ve put an end to your widowhood
So wifie be good to me!

We should be more clubby-

| hope you're glad to see your hubby.
Or else, dear,

I’ll be alonesome babe in the wood-
Oh, wifie, be good to me!

(Girls dl exit, as last girl goes off R.2. she presses electric
button, switching off all light excepting spot light form
front)

(Jack has drawn Susie over to the fireplace R. during action
of number)

(Stage left in complete darkness barring fireplace, which is
spotted from front).*’

La ripresa della canzone é decisamente ironica e con chiari riferimenti
al’intreccio: Jack annuncia all’amata, rivolgendosi a lei con il termine «wi-
fie» (mogliettina), di essere tornato e aver cosi posto fine alla sua vedovanza.
Subito dopo la didascalia ci informa che i due rimangono in scena in
un’ atmosfera decisamente romantica, a luci spente, illuminati solo dal fuoco
del caminetto.

Oh, lady be good! fu quindi inserita nel musical come ultimo numero
prima del finale di primo atto e la volonta di renderla credibile rispetto al
dramma impose di scrivere un nuovo verse per Watty e di ricorrere
all’ espediente del cambio di interlocutore (le girls che entravano in scena e
Susie che usciva). La canzone venne poi ripresain due occasioni successive:
poco dopo, nel finale d'atto, e nella prima scena dell’ atto successivo, in en-
trambi i casi con un testo opportunamente cambiato per conformarlo a mu-
tato contesto drammatico e adeguarlo a carattere del personaggio (prima
I’ opportunismo di Watty, poi |a spensieratezza e I'ironia di Jack). Se consi-

%7 G. BOLTON - F. THOMPSON, Lady, be good!, Act I, cit., p. 43. AllaLibrary of Congress
la reprise é reperibile anche in Typescript lyric sheets; [6]p., Music from shows, George and
Ira Gershwin Collection, Library of Congress, box 12, folder 27-29. Testo pubblicato in R.
KimMBALL, The complete lyrics of Ira Gershwin, cit., p. 51.
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deriamo anche I'ouverture, che ainizio spettacolo passava in rassegnale me-
lodie piu promettenti del musical (frale quali ovviamente vi era Oh, lady be
good!), possiamo renderci conto del livello di promozione che il teatro musi-
cale del tempo svolgeva per le canzoni.

| vari tentativi di inserimento e di adattamento del testo di Oh, lady, be
good! testimoniano un’attenzione al rapporto canzone/intreccio spesso tra-
scurata nelle produzioni coeve. Pur non contravvenendo alle istanze scenico-
spettacolari di Broadway — che richiedevano una strategia ormai collaudata
nel piazzamento dei numeri — i fratelli Gershwin riuscirono a salvaguardare
la credibilita drammatica apportando una serie di modifiche testuali e di e-
spedienti teatrali. | correttivi non intaccarono il piazzamento di un numero
musicale come Oh, lady, be good!, che esordiva nel primo atto per poter es-
sere ripreso liberamente nel finale e durante I’ atto successivo.

| vari accorgimenti apportati a testo della canzone durante la fase
d’interpolazione dimostrano come la volonta di rendere le canzoni credibili
rispetto al’intreccio non coincidesse con la scrittura di testi specifici per de-
terminate scene — d'atra parte i song erano diffusi e distribuiti anche indi-
pendentemente dallo spettacolo e per questo non dovevano avere stretti rife-
rimenti al musical® — ma con una versificazione generica, che permetteva
non solo un agile inserimento nel dramma, ma anche una mobilita interna
allo spettacol o, ottenuta grazie a piccoli adattamenti e revisioni testuali.

Il musical Lady, be good! fu importante non solo per le produzioni coe-
ve, ma per la carriera degli stessi fratelli Gershwin, in quanto segno di fatto
il loro primo passo verso un teatro di maggiore verosimiglianza drammeética,
in direzione cioé di un rapporto giustificato e credibile fra storia rappresenta-
ta e canzone. Un percorso le cui tappe successive sarebbero state segnate da
Strike up the band (1927), Of thee I sing (1931) e Porgy and Bess (1935).*

% Ecco quanto affermato in proposito dal compositore Victor Herbert, citato da San-
jek: «Important changes began to take place on Broadway. In order to sell the printed songs
from a show, as Victor Herbert said, “they must have words that are independent of the
play — that is, on some general theme and attractive to the person who has not seen the
play. | think that this may have had its effect in waving us away from comic operain which
lyrics are woven into the plot and are part of it”». RUSSELL SANJEK, American popular mu-
sic and its business: the first four hundred years, I11: from 1900 to 1984, New York, Ox-
ford University Press, 1988, p. 98.

% S segnala in proposito GIANFRANCO VINAY, Un’opera folk negli specchi di Broa-
dway: immagini e riflessi di drammaturgia spettacolare nel teatro musicale di Gershwin, in
Gershwin, a curadi Gianfranco Vinay, Torino, E.D.T., 1992, pp. 174-196. Per ulteriori spunti
sulla carriera di Gershwin a Broadway s veda LARRY STARR, George Gershwin, New Haven,
Yae University Press, 2011.

213






LA CRITICA MUSICALE SUI QUOTIDIANI OGGl:
UNA FORMAZIONE MUSICALE DEL LETTORE?

Donatella Righini

La Critica Musicale non € nata con lamusica. La sua esistenza ha preso
il via da quando i compositori e gli esecutori hanno sviluppato un senso di
autonomia di questa arte e professione, che fino a Settecento era legata a un
servizio di chiesa, di corte, di teatro. E, infatti, fino all’ epoca barocca la mu-
sica aveva una sua ovvia ragion d’ essere per le feste, i riti, gli spettacoli, a
veva una funzione fondamentalmente sociale e pertanto non si sentiva la ne-
cessitadi spiegarla, di commentarla.

Con I’avvento dell’ lluminismo e I’ attivita degli Enciclopedisti (Diderot,
D’Alembert, Rousseau), ! la musica comincia a emanci pars e a dars
un’autonomia. Ancor piu cio avviene nel Romanticismo, in particolare con la
rivoluzione della figura e professionalita del compositore operata da Ludwig
van Beethoven, quando I’ ascolto della musica non é piul tanto legato ai “ser-
vizi” ma diventa un appannaggio delle sale concertistiche. Le esperienze
dell’ascolto sono ora legate a uno schema di comunicazione mittente-
messaggio-destinatario, dove il mittente é I’ esecutore che riproduce, il mes-
saggio € I'oggetto musicale e sul destinatario ricade la percezione di
quell’ oggetto riprodotto.? Il neonato “pubblico” hain questo caso bisogno di
comprendere questi eventi musicali, queste opere che nascono dalla vena
creativa del compositori. La Critica Musicale si pone come collegamento fra
autore e pubblico. Ancor piu essa sara utile per la comprensione della musica
postromantica e, in particolare, quella successiva agli anni Cinquanta del
Novecento e alla Scuola di Darmstadt.

Insomma, per comprendere il linguaggio musicale diventa necessario
usare quello verbale, quindi la Critica Musicale é nata piu come discorso sul-
la musica che come disciplina, e per questo si € sviluppata e articolata in
maniera tanto varia nel tempo. Essa infatti a volte s pone come obiettivo
primario la messa in evidenza dell’ aspetto formale di un brano, cioe come e

! Per un approfondimento sull’argomento A.R. OLIVIER, The Encycolopedists as Critics
of Music, New York, 1947.

2 sul linguaggio e la comunicazione cfr. F. DE SAUSURRE, Cours de linguistique généra-
le, Paris, Payot, 1919, trad. it. Corso di linguistica generale, Bari, Laterza, 1967 e R. Jakob-
son, Saggi di linguistica generale, acuradi L. Heilmann, Milano, Feltrinelli, 1966.
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fatto musicalmente: in questo caso compie unavera e propria analisi musica
le. A volte, invece, prevale |’ aspetto storicistico della musica, che fornisce
una definizione dell’ origine di un’opera musicale in base al suo autore e al
contesto in cui € stata concepita. Talvolta, infine, la Critica evidenza
I"interpretazione, cioé il significato, dell’ oggetto musica. Pud prevalere ora
I” aspetto storico, ora quello sociologico o quello stilistico, comungue il fine
ultimo & un’interpretazione estetica della musica, che dovrebbe permettere ai
destinatari dell’ opera musicale, grazie al modo di discorrere sulla musica, di

comprenderne la struttura e la semantica. Ma il rischio di questo discorso
cheil critico imponga la sua interpretazione e influenzi I’ opinione del pub-
blico. Per essere precisi si pud parlare di rischio quando il giudizio estetico
crea una casta di eletti che non trasmette, non divulga la comprensione della
musica, bensi creaunateoriaidealisticadell’ arte, ed € quindi un’ estetica che

[...] ha per oggetto la conoscenza, |'ammissione, la proclamazione
dell’ artisticita, della bellezza di un’opera musicale. Se I’ opera € d'arte, la
critica, compiuti metodologicamente gli accertamenti necessari, sara
anch'essa ‘d'arte’ e, commossa e felice, concluderd con un favorevole
giudizio di valore estetico. Se I’ operanon € d' arte, la critica, non trovando
i caratteri, i requisiti, la vita dell’ arte, pronuncera una negazione di valore
e, quasi adimostrazione, si ridurra all’ esame tecnico della composizione.®

In questo caso il processo interpretativo dell’ estetica musicale si limitaa
un rapporto significante/significato, cioé strutture della musica/mondo
dell’ autore e dell’ osservatore-critico.

Al contrario, se il critico consente ai lettori di avere degli stimoli per
fornire un proprio giudizio, allora la sua funzione & di altissimo valore. Vero
e che la figura del critico musicale € cambiata notevolmente nel tempo, e
conviene soffermarci brevemente proprio su chi s intende per critico musi-
cae. S tratta di una categoria di esperti musicologi, saggisti o giornalisti,
che devono avere competenza culturale e linguistica unite a quella musicale:
infatti devono poter parlare di musica con un linguaggio tecnico preciso,
devono capire quello che il pubblico ha ascoltato e devono capire cio che di
analitico-musicale determina certe reazioni emotive nel pubblico. A volte ci
sono state grandi figure di critici musicali che hanno inventato delle nuove
interpretazioni musicali, come Theodor W. Adorno,* Carl Dalhaus,® Hans H.
Eggebrecht,® per citare i “giganti”, ai quali si deve lo sviluppo dell’ estetica
musicale nel secolo scorso.

3 A. DELLA CORTE, La Critica Musicale e i critici, Torino, UTET, 1961.

* Theodor W. Adorno (Francoforte sul Meno, 1913-Visp, 1969), filosofo e musicologo.
5 Carl Dalhaus (Hannover, 1928-Berlino, 1989), musicologo.

5 Hans Heinrich Eggebrecht (Dresda, 1919-Friburgo in Brisgovia, 1999), musicologo.
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Lo strumento che ha consentito la continuita del rapporto fra critici mu-
sicali e pubblico € il giornale, sia quotidiano sia periodico. Certamente 1o
spazio e I'incidenza che nei circa due secoli di vita la Critica Musicale ha
avuto sui giornali sono cambiati, come & cambiato anche il pubblico. Se un
tempo si dava per scontato che i frequentatori delle sale concertistiche e dei
teatri d’ opera avessero una sufficiente cultura e conoscenza musicale, oggi
non € piu cosi. Circoscrivendo al’ Italia la riflessione, € un dato di fatto che
I”’educazione musicale sia molto carente, soprattutto quella della musica
classica, detta anche colta o d arte, quella comunqgue che dovrebbe far parte
del percorso educativo di ogni cittadino, dato che in quella storia musicale &
contenuto il DNA nazionale ed europeo di ognuno di noi, la nostra identita
culturale-musicale. Gli ascolti musicali odierni fuori dalle mura scolastiche
(e, spesso, anche al loro interno) sono orientati principal mente verso la popu-
lar music o lamusicadi consumo, e questo riguarda a meno due generazioni.
A scuola le nozioni musicali che si acquisiscono sono molto scarse, anche
per quel che concerne la storia della musica. Eppure sorprende che non ci si
chieda, ad esempio, come mai tante nonne s chiamano Aida, Amneris, To-
sca... Giocoforza il critico musicale deve prendere atto che non puo rivol-
gers a lettori e recensire un’esecuzione usando un linguaggio troppo tecni-
co e di nicchia. Deve anzi prendere atto che la sua recensione deve essere
unasortadi lezione di educazione musicale.

Sul ruolo che oggi la stampa pud avere per la formazione musicale del
pubblico, & in corso da alcuni anni una ricerca condotta all’interno del Sag-
Gem, sezione dedicata all’ Educazione Musicale dell’ Associazione “1l Sag-
giatore Musicale” di Bologna.” La ricerca in questione & condotta dalla
commissione che si propone di sviluppare alcune problematiche relative al-
I'argomento Peso e incidenza della cultura musicale nella stampa quotidiana
e periodica.® Laricercahapreso il viadal seguente schema:

1. Tipologia degli organi di stampa e collocazione di articoli di carattere musi-
cale nel contesto specifico della pubblicazione:
— quotidiani;
— settimanali/magazine;
— pubblicazioni mensili.

2. Fisionomia degli articoli:
—recensioni (opera e balletto, concerti sinfonici e da camera, dischi e video);
—interventi saltuari di carattere culturalein occasione di pubblicazione di li-
bri o d'iniziative e manifestazioni di vario genere;

" www.saggiatoremusical e.it/saggem

8 LaCommissione & presieduta da MarinaMayrhofer e ne fanno parte Lucia Cristina
Baldo, Daniela Castaldo, Paolo Gallarati, Gaetano Mercadante, Donatella Righini, Paolo So-
migli.
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— commenti e opinioni sull’ attualita.

3. Ritratto d’ autore:
—il critico militante (tipo di formazione);
—il musicologo (docente e ricercatore) autore di recensioni;
—il musicologo, titolare di rubriche specifiche su quotidiani e periodici;
—I"intellettuale, osservatore della vita musicale.

4. Categorie di lettori e loro aspettative:
—|"addetto ai lavori (musicisti e musicologi);
—I"amateur;

—il presenzialista;
—il lettore comune.

5. Criteri di compilazione degli articoli destinati a:
—recensioni;
—interventi di carattere culturale;
— commenti e opinioni sull’ attualita.

6. Analisi di campioni di stampa da quotidiani e periodici. °

Seguendo le indicazioni del gruppo di lavoro, chi scrive ha chiesto
I”opinione di alcuni direttori di testata o caporedattori di quotidiani diffusi a
Firenze sulla figura del nuovo critico musicale e sullo spazio dato alla critica.
Laricercasi e limitata alla citta perché proprio qui ha svolto per oltre qua-
rant’anni I attivita di critico musicale Marcello de Angelis, al quale voglia-
mo dedicare questa analisi e riflessione in occasione del suo genetliaco.™
Abbiamo sottoposto |e domande a «La Nazione», «La Repubblica», «Corrie-
re della Sera» («Corriere Fiorentino»), «ll Giornale della Toscana»,
«L’Unita». Queste le domande rivolte:

1) Quanti giornalisti specialisti di musica classicalavorano per il suo

giornale?

2) Quanto spazio viene dedicato in generale alla classica? Quante
presentazioni, quante recensioni e che misuradi articoli concedete
dleuneeallealtre?

3) Quali eventi di classicapresentate di piu?

4) Per presentazione cosa intendete?

5) Fate molteinterviste agli interpreti?

9 http:/iwww.saggi atoremusi cal e.it/saggem/documenti/IV_commissione/mayrhofer2.php

19 Marcello de Angelis (Milano, 1941) oltre a insegnare Storia ed Estetica della Musica
presso le Facolta di Lettere e di Scienze della Formazione dell’ ateneo fiorentino, ha svolto
attivita di critico musicale su «ll Giornale del Mattino» (dal 1963 al 1964), «L’Unitd» (anni
1969-1988), «La Repubblica» (anni 1980-1997) e «lII Giornale della Toscana» (dal 1998 a
0ggi).
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6)

7)
8)

9)

Pensate che le presentazioni abbiano una ricaduta sui lettori nel
formarli alla conoscenza della musica classica o comungue nello
stimolarli ad andare a teatro?

Nellaversione online del giornale ci sono gli stessi articoli chein
quella cartacea?

Sono previste particolari modalitadi divulgazione dellamusicanella
versione online, magari con supporto multimediale?

Nel futuro del quotidiano pensate ci siano cambiamenti affinché
abbia unaricaduta formativa sui lettori?

Ci hanno risposto solo «La Nazione», «La Repubblica», «ll Corriere
della Sera» («Corriere Fiorentino»), e tutti hanno confermato la tendenza a
privilegiare le presentazioni alle recensioni, anzi le recensioni s limitano ale
prime 0 a eventi di particolare rilievo. Per questo, presso molti quotidiani &
andata scomparendo lafigura del critico ufficiale, come é stato, per intender-
si, Duilio Courir per il «Corriere della Sera» e s tende a far fare le funzioni
di critico musicale a giornalisti che scrivono di cultura e di musica. Allora,
come anche il gruppo del SagGem ha individuato frai punti su cui riflettere,
chi scrive sulla stampa quotidiana e periodica?

In conseguenza del sempre piu scarso interesse riservato a fatti della mu-
sicad'arte, lafiguradel critico militante, cui spettail compito di segnalare
le manifestazioni previste nella settimana e nel mese e di dare un giudizio
su di esse, € pressoché scomparsa. Se si possono ancora individuare rap-
presentanti di tale categoria, s tratta di figure fittizie, per lo pit cronisti
“precari” che, il pit delle volte, non hanno adeguata formazione musicale.
Nel caso dei grandi quotidiani resiste, invece, lafiguradel critico musicale
“d ufficio” (per cosi dire) che recensisce eventi selezionati trai piu impor-
tanti della scena nazionale e internazionale. Costui € un “addetto ai lavori”,
un musicologo o un giornalista di cultura, che gode di una certa fama. Di
guesto gruppo fanno parte anche i collaboratori di riviste specializzate e
non, titolari di rubriche o autori di articoli cui viene conferito un particola-
rerilievo. Allo stesso modo su quotidiani riviste o periodici pud apparire,
regolarmente o una tantum, la firma di un noto intellettuale che interviene

su determinati argomenti, in veste di “osservatore della vitamusicale” .**

Conviene, tuttavia, riportare con precisione quanto hanno detto gli inte-
ressati danoi consultati, per rendersi conto di come anchei quotidiani stanno
riflettendo sul loro peso nellaformazione musicale dei lettori.

M. Mayrhofer, http://www.saggiatoremusical e.it/saggem/documenti/IV_commis-
sione/mayrhofer2.php, cit.
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IL CORRIERE DELLA SERA (CORRIERE FIORENTINO)

Il direttore del «Corriere Fiorentino», Paolo Ermini, sostiene che sia
giusto dare piu spazio alle recensioni di musica classica, perché sono
un’ occasione per una discussione ideal e con gli ascoltatori-lettori, dato che si
fornisce loro un elemento di valutazione in pit di un evento musicale. Que-
sto tipo di confronto diventa cosi un elemento di formazione.

Dai contatti che il direttore Ermini riesce ad avere con i lettori, egli ri-
scontra che essi richiedono pit recensioni. Il pensiero di Ermini, come
ammette lui stesso, € in controtendenza con la linea che da anni viene se-
guita dalla maggior parte dei quotidiani, che non considera utile la recen-
sione. Forse, diceil direttore, si era creata una certa esasperazione nei quo-
tidiani perché per anni i critici musicali (come quelli di altri settori della
cultura) hanno avuto un atteggiamento troppo cattedratico, distaccato dai
lettori. Questi ultimi, inoltre, sono cambiati nella preparazione: mentre
all’epoca dei critici-domini*? ¢’ erano pochi fruitori di musica molto edotti
musicalmente e tanti amatori impreparati, oggi la preparazione media é
molto piu alta e diffusa. Quindi i lettori hanno bisogno di un tipo di critico
con cui poter interagire.

Dal punto di vista formativo e divulgativo un gquotidiano deve fare una
presentazione ottima e poi anche una recensione. Oggi i quotidiani hanno
anche un aiuto in piu, che é |’ edizione online, la quale puo integrare il carta-
ceo creando un’interlocuzione con i lettori, perlomeno quelli pit giovani e
quelli che usano il computer. Questa interlocuzione con i lettori il «Corriere»
gial’ha sperimentatain settori diversi dalla musica con esiti positivi.

Certamente cartaceo e online devono avere veste e ruoli differenti: I’online
deve essere la sede del confronto eil cartaceo quelladell’ approfondimento.

LA NAZIONE

«LaNazione» € latestata toscana, ligure e umbra del Quotidiano Nazio-
nale, che comprende anche «Il Resto del Carlino» e «Il Giorno». Alle nostre
domande ha risposto il caporedattore Carlo Pestelli, che ci riferisce di come
per la testata lavorino: un critico, Elvio Giudici, e poi Enrico Gatta e Carla
Maria Casanova, che non s occupano esclusivamente di quello, ma hanno
unaindubbia competenza specifica.

Alla domanda su quante presentazioni e recensioni di musica classica
vengono offerte risponde che:

2 Domini & da intendersi come plurale del lemma latino dominus,i ovvero signore, per
restituire il concetto di critico cattedratico e distante dal lettore.
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Di solito recensiamo le prime assolute del teatri di nostra competenza
(Scala, Maggio e Comunale), per gli eventi pit importanti facciamo anche
una presentazione (saranno una decina in un anno) e interviste agli inter-
preti. Questo anche per eventi particolari come il Nabucco di Muti a Roma
per i 150 anni dell’ Unita d’ Italia. Occasionalmente ci occupiamo anche di
altre rappresentazioni, sia nei teatri delle atre citta del nostro territorio sia
su atre piazze importanti o in occasione di festival (Spoleto per esempio).
Le recensioni, tranne casi eccezionali, sono attorno alle tremila battute, sul
resto dipende dall’ importanza dell’ avvenimento.

Gli eventi musicali acui guardano di piu sono dunque:

Appunto gli eventi di nostra pertinenza territoriale, con un occhio di ri-
guardo per la Scalae poi il Maggio Fiorentino e il Pucciniano.

Per presentazione Pestelli dice che si intende:

Di solito un’intervista al maestro, o al regista o auno degli interpreti.
Alladomanda “ Fate molte interviste agli interpreti?’ risponde:
Soltanto se sono di livello internazionale.

E alla sesta domanda, che richiede il suo parere sulla ricaduta delle pre-
sentazioni sul pubblico e sullo stimolo che esse possono dare per far loro
frequentare il teatro, dice:

Si, naturalmente, anche se non abbiamo strumenti per sapere se € davvero
Cosl.

Sulla versione online rispetto a quella cartacea ci informa che ancora
non ¢’ & un travaso organizzato, dipende dalle occasioni.
Sul futuro il suo giudizio tuttavia non € molto incoraggiante, poiché dice:

Temo che il futuro del quotidiani non privilegera la parte informativa,
piuttosto invece quella pitl gridata-spettacol are.

LA REPUBBLICA

Con Fabio Galati e Laura Montanari, della redazione fiorentina, abbia-
mo parlato dell’ argomento poco dopo la tournée dell’ Orchestra del Maggio
Musicale Fiorentino in Oriente, perché proprio in quell’ occasione era emersa
la grande utilita della versione online del quotidiano. Allaluce delle doman-
de che abbiamo posto sul ruolo formativo che il giornale puo svolgere sui
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lettori, come potenziali frequentatori di sale da concerto o teatri d’ opera, Ga-
lati e Montanari hanno sottolineato come proprio I’ online puo incidere ancor
piu della versione cartacea. Infatti, oltre a consentire un’interazione con i let-
tori, ¢'é anche la possibilita di alegare anche la musica stessa, aggiungendo
I"audio allo scritto. Questo diventa un mezzo formativo di non poco conto.
Certo, occorre che il lettore sia un utilizzatore del computer e di internet, ma
€ un passo avanti.

Considerando che il ruolo formativo riguarda soprattutto le generazioni
piu giovani, ci pare di poter senz’ altro dare ragione a questa teoria. In effetti
i lettori pit giovani preferiscono la versione online dei giornali: anziché an-
darein edicola a comprare la copiadel quotidiano sempre piu frequentemen-
te le giovani generazioni vanno a leggerseli sul telefonino o sui vari tablets
sempre piu diffusi. L’ accesso in rete € ormai comune a tutti questi strumenti
tecnologici che la giovent maneggia con disinvoltura e naturalezza molto
piu di quanto non faccia con la carta stampata (anche con i libri di lettura).
Considerando che il ruolo formativo del quotidiano consiste nel far conosce-
re la musica classica e, meglio ancora, stimolare i lettori ad andare a sentire
esecuzioni dal vivo di quanto viene presentato, ci pare che la possibilita di
leggere una presentazione ala quale pud essere anche allegato un esempio
daascoltare sia perfetta.

A questo punto é utile richiamare ancora il lavoro che viene svolto dal
SagGem su questo tema, per mettere in evidenza come, parlando del ruolo
formativo dei quotidiani, s debba valutare chi sono i lettori delle possibili
recensioni:

E inoltre importante individuare i destinatari di questa stampa, piti 0 meno
specializzata sul tema ‘musica’; essa esiste, infatti, in virtu di effettivi ri-
scontri tra i suoi lettori. E ovvio che chi fa il mestiere di musicista o chi
per atri versi lavoranel ‘pianetamusica’, siainteressato a quanto si scrive
e s pubblicain merito. A questa categoria va aggiunta quella dello spetta-
tore musicale che, per sincera passione o per velleita mondana, presenzia
ale “prime” teatrali 0 ai concerti e gradisce trovar registrato sul “suo”
quotidiano o sulla“sua’ rivistal’evento a quale ha assistito.™

Forse perché il lettore considerato € principal mente dellatipologia sopra
indicata accade che:

Anche nel quotidiani I’ aspetto legato agli eventi € preponderante e il taglio
degli articoli s direbbe pit sociologico e di costume che non musicologico:
critiche musicali rivolte a chi alla musica & avvezzo e magari ha assigtito a
concerto o al’ opera in questione, interviste a direttori d’ orchestra o ainter-

3 M. Mayrhofer, http://www.saggiatoremusical e.it/saggem/documenti/IV_commis-
sione/mayrhofer2.php, cit.
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preti imperniate sulla situazione dei teatri 0 sui tagli ala cultura. Cio vae
per i quotidiani italiani, compreso il supplemento culturale della domenica
del «Sole 24 ore», e in parte per i quotidiani stranieri. [...] riscontriamo che
la“fisionomia degli articoli” per la maggior parte consiste in generici inter-
venti e commenti gtilati da opinionisti, critici 0 musicologi in occasione di
particolari eventi e destinati ad un pubblico di lettori musicalmente non alfa-
betizzati, che si rivolgono aquesti articoli piti per gli aspetti di costume o per
il taglio sociologico che per uno specifico interesse musicale.**

CONCLUSIONI

La domanda se la Critica Musicale sui quotidiani possa essere un mezzo
per la formazione musicale sorge spontanea solo alla luce dell’ attual e tipol o-
gia generale del lettore. Come abbiamo accennato anche sopra, il potenziale
ascoltatore di musica classica odierno, e dunque lettore di una critica su un
quotidiano, & molto diverso da quello tipico fino a circa venti, trenta anni fa.
Anche se la scuola, in particolare la scuola media (oggi secondaria di primo
grado), che eraquellain cui tutti facevano Educazione Musicale (oggi Musi-
ca), non forniva molti strumenti per poter comprendere un discorso musicale
a volte troppo tecnico e accademico, formulato dai critici musicali, & vero
anche che ¢’ era una maggior conoscenza di tipo amatoriale. In molte fami-
glie si ascoltavano dischi di opere liriche, di musica strumentale classica. Chi
scrive ricorda bene le arie d’ opera cantate dalle nonne, le esecuzioni stru-
mentali in famiglia, e si sta parlando di un’epoca non troppo remota. Certo,
non tutti hanno sviluppato questa cultura amatoriale, anzi. In questi decenni
ha prevalso la musica di consumo, e anche molti coetanel della scrivente s
sono orientati solo in quella frequentazione di ascolto, abbandonando il ge-
nere classico, pesso ritenuto noioso, obsoleto, comungque non adatto ai gio-
vani. In questo modo € avvenuto che anche ai loro figli non abbiano fat-
to ascoltare musica classica, bensi solo quella di consumo o lapopular music.
La tendenza a dimenticare un patrimonio che, a contrario, costituisce
un’importante aspetto della cultura e dell’identita di un cittadino, dovrebbe
essere contrastata da un’ opera di formazione primadi tutto scolastica.

Pur notando che ancora ¢’é moltissima strada da fare vogliamo essere
fiducios da questo punto di vista, dato che sono aumentate molto le scuole
medie aindirizzo musicale, presto partiranno anche le scuole primarie aindi-
rizzo musicale, molti insegnanti fanno storia della musica anche nella scuola
media, molti teatri ospitano le scuole ale prove dei concerti 0 a spettacoli
creati appositamente per gli studenti. Il fatto stesso che sia nata la Commis-
sione per lamusica pratica alivello ministeriale, da alcuni anni presente nel-

14 C. Baldo — D. Castaldo, http://www.saggiatoremusical e.it/saggem/documenti/IV_com-
missione/bal do-castaldo.php
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le iniziative MIUR, presieduta da un compositore molto bravo e intelligente
come Giorgio Battistelli, € un fatto importante che fa ben sperare nellarisali-
ta dellaqualita dell’ offerta formativa musicale della scuola.

Paralelamente, conviene ricordare che nella cultura attuale i media han-
no un ruolo di gran peso, e dunque anche un quotidiano che offra sciente-
mente la Critica Musicale puo svolgere una funzione formativa musicale es-
senziale. Ovviamente |’ offerta quantitativa di eventi musicali in un territorio
varia molto, quindi sarebbe necessario che il quotidiano avesse dei
collaboratori competenti dal punto di vista musicologico, che possano
distinguere come a volte un evento musicale che non si svolge nel principale
luogo teatrale della citta possa invece avere importanza e qualita culturali
elevate. In tutti i casi & importante individuare gli eventi piu significativi e
presentarli a dovere, per poi recensirli in modo che lo stesso lettore possa
confrontare presentazione e recensione e farne oggetto di riflessione e,
dunque, di formazione. L’avvento delle versioni online dei quotidiani pud
arricchire ancor piu questa formazione, perché consente anche uno scambio
di opinioni. Da questo punto di vista vediamo che ormai gran parte delle
istituzioni musicali hanno nel proprio sito un blog, che pud essere un altro
strumento che si affianca a cio che puo fornire la versione online dei quoti-
dianin virtu di questo dobbiamo anche pensare alla necessita, da parte del
critico musicale, di scegliere un linguaggio tecnico ma non troppo, quindi
con finalita divulgativa ma precisa: si divulga, si, ma si divulga musica.
Questo ovvierebbe a problema che le colleghe della Commissione bologne-
se hanno evidenziato, e che é citato sopra, ovvero alla tendenza massiccia di
inserire brevi commenti di esperti al’interno di recensioni che sono piu di
costume che di uno spettacolo musicale. Questo non vuol dire che non s
debba piu citare I’ aspetto sociologico di una serata, ma che vada relegato in
secondo piano (e, piano piano, anche in terzo, quarto... ci vuole un po’ di
tempo per modificare usi e costumi, anche giornalistici).

Perché tutto questo? Per ridare dignitad. Dignita ala figura del critico
musicale, che torni ad essere una persona molto competente della materia, e
che, dunque, dopo aver tanto studiato, veda riconosciuta la sua cultura e la
sua competenza. Dignita alla musica e a suo ruolo formativo, che dai Greci
in poi tutti i filosofi e pedagogisti hanno sempre sottolineato e che stiamo
tendendo a distorcere pit che a dimenticare. Dignita anche ai cittadini italia-
ni, di oggi e di domani, perché facciano tesoro e continuino a trasmettere
quell’immenso patrimonio che, come altre arti e discipline, ha contribuito a
creare |'identita nazionale e, oggi, anche europea, e per quelli che sono di-
ventati cittadini italiani ma che vengono da altre culture, perché questo pa-
trimonio diventi uno strumento di vera integrazione.
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LUIGI CHERUBINI, OVVERO LA RICERCA DEL SACRO
NEL COMPOSITORE PIU DIMENTICATO DELLA STORIA

Egidio Saracino

La cultura musicale di Firenze, dopo aver dato i natali al melodramma, ¢
stata avara di lasciti successivi. I due su cui la storia insiste — Giambattista
Lulli e Luigi Cherubini — sono stati assimilati completamente dalla loro pa-
tria d’adozione, la Francia. Il primo, piu del secondo, fu profondamente
coinvolto nella francesizzazione dei tempi di Mazarino, costituendosi, col
nome mutato in Lully, I’altro corno d’un dualismo (con Rameau) sempiterno
su cosa si dovesse intendere per quel genere italianissimo dell’opera in mu-
sica. Cherubini invece, in tempi diversi, anche per circostanze politiche dif-
ferenti (il trapasso da Rivoluzione a Restaurazione), si trovo fra gli iniziatori
dell’opera romantica, prenotando cosi ¢ con la sola amatissima Medea
(1797) un posto di vera gloria nel crogiuolo della cultura europea. Ma piu
prossimo al nostro moderno sentire ¢ il tema del sacro da Iui professato e che
lo ha reso il compositore piu dimenticato dalla storia.

E un tema d’una vastita scivolosa. Ma a fronte della pesante coltre di o-
blio che lo sommerge, si tratta di un tema per nulla marginale nella lunga vi-
ta di Cherubini, componendo complessivamente un opus di ben 113 titoli fra
Messe intere (14 accertate), parti staccate dell’Ordinarium (soprattutto
Kyrie, Gloria e Credo), antifone, responsori, litanie, inni devozionali ecc.,
che vengono a collocarsi in due precisi momenti storici: quello italiano, fra il
1773 e il 1780, con 36 composizioni; e quello francese (prima e soprattutto
durante la direzione della Cappella Reale), fra il 1808 ¢ il 1836, con 67 titoli.
Isolati nel mezzo troviamo cinque pezzi sacri composti nel 1790 ed eseguiti
in un castello di Normandia (Breuilpont), lontani dalla temperie rivoluziona-
ria parigina. Ma, nel mezzo ancora, c’¢ quel Credo a otto voci e organo che,
iniziato a Bologna tra il 1778/79 e finito a Parigi nel 1806, fara da ponte, non
solo ideale, fra i due momenti storici. A ben vedere, dunque, la collocazione
della scrittura musicale di genere sacro definisce I’inizio (con le tre Messe
fiorentine) e il termine (con il Requiem in re minore del 1836 composto per i
propri funerali) del cammino di Cherubini compositore: una sorta di alfa e di
omega posti, forse intenzionalmente, a delimitare un’esistenza.
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Ma, parlando della musica di Cherubini, il rischio ¢ di inciampare nel-
la profonda ambiguita del termine sacro. Per convenzione, o forse anche
per comodita espressiva e lessicale, si € venuti a caricare questo termine, in
rapporto alle manifestazioni dell’arte, di valenze che, di fatto, hanno ridot-
to la vastita antropologica del suo significato. Mi ¢ sempre piu difficile
ammettere I’esistenza di un’arte sacra in generale e di una musica sacra in
particolare (e vedremo quanto cio sara chiaro proprio in Cherubini). Perché
I’ammissione di uno strappo fra cid che € sacro e cio che & profano qui
comporterebbe la difficolta soggettiva a comprendere pienamente il mes-
saggio che la musica destina all’uomo, al di la della grammatica stilistica
impiegata. Forse che in un minuetto di Mozart, o negli ultimi quartetti di
Beethoven, o un lied di Schubert (Schumann, Strauss) ci sia meno senso
del sacro a fronte di tante messe che il secolo barocco ci ha consegnato? E
quanta sacralita ¢ nel panico dell’'uomo dal Giorgione posto al centro della
sua Tempesta? E quanto costo al Caravaggio I’“eresia” della Conversione
di Levi ove il pittore non ci fa vedere il Cristo che chiama, ma solamente
un fascio di luce che va a colpire il volto (e il cuore) dell’esattore (quasi a
negare I’evidenza semantica della luce che si fa epifania, manifestazione,
della redenzione medesima)?

L’inadeguatezza del termine sacro andrebbe invece colmata col parlare
di musica liturgica e, in un senso lato, musica religiosa, ovvero quel genere
che attiene ai testi d’una liturgia di chiesa senza pero avere la pretesa di far-
ne parte ritualmente. Non intendo spingermi ad un’analisi della liturgia, ma
sarebbe tuttavia sempre da tenere in evidenza il contesto liturgico di tanta
materia messa in musica per meglio comprenderne la validita significante e
la sua intima coesione con il momento rituale che va a cantare. Semmai qui,
proprio in riferimento a Cherubini, ¢ interessante aggiungere un altro punto
di chiarezza. Sono fermamente convinto che la data del 6 marzo del 1637
segna la morte della musica liturgica. Sappiamo che quel giorno a Venezia si
apre un teatro a pagamento (il San Cassian) e cio porta a due risultati che ri-
voluzioneranno il modo di far musica e quello di ascoltar musica. Da quella
data in avanti, si pud comporre non solo per un signore o per un monsignore,
ma anche per ascoltatori che pagano un biglietto. A sua volta il pubblico —
ecco il secondo risultato — pretende dal compositore le pirotecniche esibizio-
ni canore di virtuose e di castrati anche al di fuori del palcoscenico. Ha inizio
di qui quella contaminazione della musica liturgica, che passando prima per
I’introduzione di arie solistiche (si pensi alle messe barocche) e poi per
I’elefantiaca forma concertante, arrivera fino alla soglia del 900, dando no-
tevoli preoccupazioni al magistero della Chiesa, il quale, quando ha voluto,
ha richiamato con sempre maggiore severita al rispetto e all’intelligibilita dei
testi liturgici.
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Musica liturgica (o religiosa) dunque, e non musica sacra. E questa una
definizione che si chiarisce proprio prestando orecchio alla produzione di
Cherubini. Non solo: ma il modo di porre la sua musica in una condizione di
servizio con il testo liturgico dell’ordinarium missae (per esempio) ci forni-
sce in trasparenza la chiave di lettura del senso del sacro in Cherubini in me-
rito ai tre misteri della vita umana: Da dove veniamo? Chi siamo? Dove an-
diamo? — ovvero il nascere, il vivere, il morire.

Sta di fatto che I’importanza avuta dalla musica di chiesa sul nostro
compositore ¢ da considerarsi enorme, sia ovviamente sul piano della forma-
zione contrappuntistica (nasce proprio negli anni dell’apprendistato bologne-
se con il Sarti quel Credo a otto voci e organo), sia perché — e cio0 interessa
di piu — ci da il senso della disposizione del compositore all’intima, convinta
adesione ai principi e ai fondamenti della fede. Ritengo percid che un’analisi
esauriente ed “onesta” dell’intero opus religioso di Cherubini non possa pre-
scindere da questa personale adesione. Malgrado appassionate voci musico-
logiche solitarie (Giulio Confalonieri), Luciano Alberti, Giovanni Carli Bal-
lola, Mario Fabbri), gli storici recuperi teatrali di Francesco Siciliani e della
Callas e le letture concertistiche di Gavazzeni e discografiche di Muti, su
quasi tutto Cherubini (e in special modo sulla sua musica di chiesa) pesa un
cumulo di luoghi comuni che hanno finora impedito una lettura del reale va-
lore della sua musica. Si prende per alibi la facile schematizzazione del Che-
rubini rivoluzionario in teatro e restauratore in chiesa. Si leggono poi i tra-
vagliatissimi anni francesi come la navigazione d’un artista con
I’opportunistico orientamento delle vele per assecondare il soffio dei venti
(turbinosi, della Rivoluzione e del bonapartismo). E quando si incrociano gli
anni alla guida della Cappella Reale non si vuol scorgere che un solo capola-
voro, il Requiem in do minore.

Tralasciando il periodo giovanile e di apprendistato, di cui rimarrebbe
da leggere meglio quel monumentale Credo, ruminato cosi a lungo e posto
come anello di congiunzione tra due fasi creative (conviene ricordare che a
questa pagina Cherubini ritorna in un periodo di crisi esistenziale e
d’astinenza artistica, a ridosso dell’otium meditativo — e botanico — nel ca-
stello di Chimay ove vedra la luce la liricissima Messa in Fa maggiore, quasi
una pastorale che segnera il ritorno entusiastico alla composizione) ¢
d’obbligo invece soffermarsi sul blocco dei lavori tardivi sui quali maggior-
mente pesa il pregiudizio critico, e in particolar modo sulle piu vaste opere
composte per la Cappella Reale: le 5 Messe solenni (in Do maggiore, 1816;
in Mi bemolle maggiore, 1818; in Sol maggiore, 1819, per la mancata inco-
ronazione del saggio Luigi XVIII; in Si bemolle maggiore, 1821; in Do
maggiore, 1825, per la consacrazione del poco saggio Carlo X) e i due Re-
quiem, in do_minore, 1816, per I’anniversario per la ghigliottinata testa di
Luigi XVI e quello in re minore, 1836, per le proprie esequie.
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Si uscirebbe fuori strada se non si considerasse come 1’0ccasionalita di
queste e di altre composizioni religiose sia fortemente dettata dalla funziona-
lita del loro uso. Quando I’ Abert accosta Cherubini a Palestrina (e lo fa sol-
tanto per avvertirci che gli stilemi polifonici sono intrisi di arcaismi) da mu-
sicologo sembrerebbe trascurare cid che a un liturgista, per esempio, non
sfuggirebbe: ovvero 1’essenzialita della frase musicale posta in relazione con
la chiarezza del testo e, quindi, con lo spazio liturgico-rituale. E cio fa tecni-
camente di Cherubini un compositore di musica liturgica.

Automaticamente ponendosi in una posizione di isolamento rispetto ai
tempi, in un voler attardarsi nella scissione tra i due generi di scrittura (il tea-
tro e la chiesa) di cui solo apparentemente la seconda puo suonarci piu retro
della prima. Sta di fatto che tutti gli indizi di misoneismo — come le pagine
dettate dal professionismo del sottile contrappuntista e improntate alla con-
venzionalita e alla maniera — portano invece il segno di un profondo sentire
religioso e di un’intima adesione alla fede cattolica, quasi un’affermazione di
testimonianza gridata in un Paese che ha sconquassato ferocemente la pre-
senza della Chiesa. Innanzi ad ogni pagina si ha I’impressione di una musica
composta per appartenere soltanto alla coscienza di credente del composito-
re: di qui anche I’inalterabilita dello sfondo liturgico, a cui Cherubini rimane
fedele al punto tale da fargli confessare, ormai vecchio allo Schloesser, che
le sue Messe dovevano essere eseguite solo in chiesa. Non gia, dunque, oc-
casionalita esteriore, ma (come aveva fatto notare Luciano Alberti nel lonta-
no 1962) «esigenza affatto personale, astratta da una produzione normale,
utilitaristica».

A leggere Cherubini sotto questa luce non va sottovalutato 1’ambito cul-
turale che fa da sfondo anche alla sua esperienza di compositore di chiesa. Il
suo cattolicesimo riceve, secondo me, flusso maggiore di linfa dal versante
estetizzante di uno Chateaubriand, piuttosto che da quello reazionario di un
De Maistre la cui retorica “del trono e dell’altare” nel compositore sara piu
apparente che reale, giacché proprio nelle Messe ‘regie’ si possono cogliere
momenti di superamento e di intimizzazione dell’oggettivo dato celebrativo
in un avveniristico uso armonico degli strumenti, quasi a voler trovare in or-
chestra il piu sincero risvolto della preghiera, talora intima, talaltra sofferta,
come certi squarci che s’aprono nelle acclamazioni dei Gloria o dei Sanctus
(si pensi alla domestica liricita dell’inno O salutaris ostia incastonato nel
Sanctus della Messa per la mancata incoronazione di Luigi XVIII). Se ¢ ve-
ro, come afferma Carli Ballola, che il Cherubini liturgico ¢ il raffinato con-
nubio tra i dati morfologici d’una secolare tradizione polifonica e quelli di
un linguaggio armonico e di una dinamica sinfonico-sonatistica assoluta-
mente moderni, converrebbe azzardare 1’ipotesi di una sorta di straniamento
del compositore dalla realta ‘reazionaria’ che lo circonda in virtu della natura
criptica — e direi quasi iniziatica — dell’elemento orchestrale sempre pronto
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ad aprirsi a soluzioni innovative. Non diversamente si comportera piu d’un
secolo dopo Dmitrij Sostakovi¢ per eludere i precetti staliniani di Zdanov.

Quel senso religioso di derivazione da ambienti estetizzanti del cattoli-
cesimo francese lo si intravede nella rarefazione di certe tinte timbriche: co-
me la luminosa evocazione del Sed signifer_sanctus Michael dell’Offertorio
del Requiem in do minore, o come 1’incipit di estatica trasparenza del Kyrie
della Messa solenne in Do maggiore. E se pur comprendiamo, alla luce delle
turbolenze rivoluzionarie del momento, il senso di affermazione (e non di
mera elencazione) degli articoli di fede del Simbolo Niceno, al punto da co-
stituire il Credo cherubiniano una sorta di documento di identita della pro-
pria appartenenza religiosa, va pero riconosciuto il segno d’una straordinaria
inquietudine espressiva quando si ¢ dinnanzi alle allocuzioni riguardanti la
Seconda Persona della Trinita, il Figlio: Et incarnatus che da dolorosa medi-
tazione nel Credo a otto voci, diventa materna melopea nella Messa di Chi-
may; o il Crucifixus che nel Credo polifonico ha I’evocazione della morte
come dolcissima liberazione, finendo poi nell’oscurarsi dei colori del Sepul-
tus est. In tutte le Messe a questo punto ricorrono sempre opacita di unisoni,
spezzature di pause e assottigliamento di timbri (come il tocco ‘nero’ dei
timpani in pianissimo).

Ha ragione Luciano Alberti quando afferma che la totalita del mondo
musicale-religioso di Cherubini sara nel punto di equilibrio tra la capacita di
obiettivizzazione universalistica dell’assoluto del dogma e una «personale
disposizione meditativay». E non sara proprio questa prassi la scaturigine del
cammino ideale di un cattolicesimo che trovera proprio in Francia il settore
piu avanzato? Si pensi al soggettivismo romantico di Chateaubriand e La-
martine; si pensi all’“eresia” del cattolicesimo liberale dei Lacordaire, dei
Montalembert e del Lamennais, ai quali sara debitore anche il nostro Man-
zoni; e, venendo pitl vicini a noi, si pensi al razionalismo di un Maritain. E
questo 1’humus dove affonda le radici quella personale disposizione medita-
tiva da cui sortiranno i lasciti piu alti dell’arte cherubiniana per uso liturgico
— 1 due Requiem — ¢ a cui, finalmente, possiamo riferirci per scorgere davve-
ro il senso del sacro in Cherubini.

In queste due partiture v’¢ innanzitutto il ribadire d’una preghiera cora-
le, sottolineata dalla assenza dei solisti: per coro misto quello in do minore;
per solo coro maschile quello in re minore. Ma v’¢ anche il senso d’una
sconsolata solitudine e d’una inesprimibile desolazione, come nell’Agnus
Dei del Requiem del 1816: dove all’evanescente insistenza del coro in e-
spressione ‘maggiore’, I’orchestra risponde inabissandosi nell’angosciosa
inquietudine del ‘minore’. Ancor piu deciso ¢ questo procedimento nella
scrittura del Requiem che Cherubini ha destinato alla propria liturgia fune-
bre. Gia I’assenza delle voci femminili (proibite nell’impiego liturgico) con-
ferisce alla partitura un’oscurita sovrannaturale e, di conseguenza, ci riman-
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da un colore di leopardiano pessimismo cosmico che trova conferma ancora
una volta nel finale dell’Agnus Dei: al tentativo delle voci di concorrere ad
affermare 1’ottimismo della speranza fa eco 1’orchestra nel mormorare la
sommessa ribellione di una vita che si spegne, scendendo a un re minore
pianissimo, per terminare 1a dove aveva avuto inizio.

In definitiva, malgrado le certezze della fede, Cherubini non puo fare a
meno di darci contezza di una cosa: che questo strano interludio (per dirla
col drammaturgo americano Eugene O’Neill) del vivere come momento o-
rizzontale di coralita sociale, & poca cosa rispetto all’immane solitudine del
nascere e del morire.
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UNA TRADUZIONE DI GUIDO BIAGI

Roberta Turchi

Con Marcello de Angelis abbiamo parlato molte volte di Guido Biagi, in
occasione di tes di laurea e durante le nostre chiacchierate. Entrambi
vorremmo che questo illustre fiorentino fosse ricordato come si deve.
Direttore delle piu prestigiose hiblioteche della citta (della Marucelliana,
della Nazionale Centrale e della Medicea Laurenziand), tra i fondatori della
Societa Dantesca e del British Institute of Florence, coltivo, secondo la pit
grande tradizione, un forte interesse per |’ educazione dell’infanzia. Nella sua
qualita di redattore «Giornale dei bambini» e di proprietario di una quota di
esso, ha avuto il grande merito di sollecitare Collodi a scrivere Pinocchio.
Ma sfogliando le prime annate del settimanale, supplemento del «Fanfulla
della Domenica», diretto da Ferdinando Martini, ho trovato alcuni brevi
racconti composti dallo stesso Biagi. Tra s legge la traduzione
dal’inglese di The Recollections of a little Prima Donna di Agusta De
Bubna apparse sul «St. Nicholas» (an illustrated Magazine for Y oung Folks)
del marzo 1881, dove si parladi Adelina Patti undicenne, ma ormai divenuta
celebre soprano di fama internazionale. E una curiosita, che conferma quali
fossero la sensibilita e i punti di riferimento dei fondatori della testata
italiana dedicata ai ragazzi. Ne faccio omaggio a Marcello, a ricordo del
nostro comune impegno nel Corso di laurea in Scienze della formazione
primaria e a tassello per un restauro che non dovremmo rimandare troppo
avanti nel tempo.

LA PATTI BAMBINA

Un bel giorno, in una piccola citta dell’ America — sara I'affare di
parecchi anni — comparvero su tutte le cantonate, su tutti i muri, certi
cartelloni smisurati fatti apposta per fermar la gente e tenerla Ii a bocca
aperta, nei quali era scritto a lettere di scatola come qualmente doveva
arrivare uno strano fenomeno.

Fra gli artisti di cui si vedevano i nomi su quegli avvis rossi, giadli,
turchini e di tutti i colori, ce n’erano due che il pubblico aveva imparato da
un pezzo a conoscere: — Ole Bull, celebre violinista, e Maurizio Strakosch
che, come pianista, s era fatto una bella fama; ma le lettere pit grosse e piu
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shalorditive, i fregi e gli svolazzi piu vistos dei cartelloni eran tutti per
I’artista piu giovane e piu minutina di quella schiera di concertisti, per la
SIGNORINA ADELINA PATTI, IN ETA DI UNDICI ANNI, LA MERAVIGLIOSA
BAMBINA PRIMA DONNA.

Com' é naturale, i biglietti per il gran concerto andarono a ruba, e tutto
faceva credere che la piccola cantante e i suoi valorosi compagni sarebbero
stati accolti con ogni maniera di onoranze da una folla plaudente ed
entusiasta.

Quel giorno il tempo s era messo a brutto: il cielo era scuro scuro, € la
mattina una di quelle acquate primaverili che s rovesciano con gran
violenza, aveva dato luogo a una pioggerella fine fine di quelle che non
finiscono piu.

Come furon tutti smontati all’albergo, il segretario della compagnia
insieme allo Strakosch ando a principale negozio di musica della citta per
sentire come era andata la vendita delle sedie e dei biglietti. E Ii, dietro al
banco, venne fatto al’allegro musicista di scoprire due biondine che s
baloccavano con le bambole. Pensando che la compagnia di quelle bambine
sarebbe stata per I'Adelina un piacevole svago, pensd di far con loro
amicizia, e comincio a parlare di lei che era rimasta sola sola al’albergo a
contar dietro i vetri le gocciole della pioggia, e le invitd ad andare con lui.
Quelle bambine, incuriosite dalle parole dello Strakosch, chiesero ed
ottennero dai genitori d’andare a far visita alla piccola cantante, e subito,
infilatisi i vestiti buoni, con la bambola in collo sgambettarono rasente il
muro accanto «al pil gran pianista vivente».

Giunti all’albergo, mettendo piede nella stanza in cui quella bambina
meravigliosa doveva esser loro presentata, non sentirono da prima altro che
un grande scroscio di risa.

Nel mezzo di quella camera grande grande e un po’ buia, videro un
signore alto dai capelli lunghi e grigi, che con una benda sugli occhi e con le
braccia stese andava a tastoni per acchiappare quel folletto, la cui vocina
canzonatoria 10 menava a spasso per tutta la stanza. Quando fu aperto
I"uscio, il signore si fermo, s tird su la benda, e la bambina, avvicinatas,
sgrano un paio d occhioni neri e lucenti. Lo Strakosch si fece avanti con le
due piccine un po’ timide e un po’ impacciate, e disse benevolmente ala
piccola cantante:

— Adeling, ti ho portato due compagne per fare il chiasso; ora potrai
sbendare Ole Bull e fargli smettere codesta mosca-cieca: quando vi sarete
baloccate abbastanza, tu andrai a desinare a casa delle bambine dove potrai
divertirti dell’ atro fino all’ oradel the.

L’ Adelina ando incontro alle bambine che stavan |i tutte confuse, sorrise
loro amabilmente e poi le bacio su tutte e due e gote in un certo modo tutto
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suo. Frattanto anche quel vecchio signore, cavatos la benda, sorrise alle due
piccine e baciandol e teneramente disse con voce dolcissima:

— Ho tanto piacere che I’ Adelina abbia qualcuno con cui fare il chiasso,
perché noi altri ragazzi vecchi ci si stanca subito con lei.

E s avviavaverso |’ uscio.

Ma quella piccola tiranna non era di questa opinione, anzi comincio a
insistere e a dire che per fare il chiasso € meglio essere in piu; cosicché il
povero Norvegiano dové lasciars bendare daccapo e piegarsi a tutti i
capricci dell’ Adelina.

Perd, come vide che di quel giuoco le bambine si erano stancate, trovo il
modo di andarsene; ed esse, rimaste sole, si guardarono gravemente da capo
apiedi comefannoi cani ei ragazzi primadi fare amicizia.

E alora, tanto per rompere il ghiaccio, le bambine offersero alla nuova
amica le loro bambole che erano rimaste sulla tavola; ma questa non parve
gradirle, e guardando con disprezzo quelle stupide facce di cera senza
espressione e senzavita

— No, disse, sciogliendosi le lunghe trecce morate. No, piuttosto io vi
fard il ritratto. Mettetevi a sedere e io vi accomodero per benino.

Povera bambinal Era stata tante volte ferma, immobile, dinanzi alla
macchina fotografica o davanti a un’ artista che sapeva a puntino quel che s
devefare!

— Su latestal Un po’ piu ato il mento! Benissimo. Ora abbia la bonta di
guardare qui in questo punto, — un momentino a sinistra. Cosi fermal
Sorridal Diaun po’ d espressione anche allo sguardo.

E dopo aver accomodata a suo modo quella bambina che si lasciava fare
e la guardava con occhi meravigliati, prese una seggiola, S mise un
fazzoletto sulla testa e piegandosi guardd la compagna attraverso le stecche
della spalliera; poi per qualche secondo disparve. E dopo tornd con un’aria
grave e misteriosa figurando d’'avere in mano la negativa, s avvicino ale
bambine per chiedere come pareva loro riuscito il ritratto. E seguitarono un
pezzetto a fare questo giuoco fra di loro, cambiando le parti, e I’ Adelina,
gquando tocco a lei farsi ritrarre, fece morire dalle risa le sue piccole
fotografe con e sue improvvise mutazioni di fisionomia e di posizione.

A mezzogiorno rientrarono nella stanza Ole Bull e lo Strakosch con un
signore bruno che parlava forestiero e di cui la bambina, che lo chiamava
«Pappa» doveva avere una gran soggezione perché lo trattava con molto
riguardo e lo rispettava piu degli altri due signori. Questi I’ aiuto a mettersi il
cappello eil giubbino, le legd un fazzoletto intorno al collo, I’ accompagnd in
casa delle bambine dov’era invitata a pranzo e, nel lasciarla, con un tono
molto severo, le disse qualche parola che le sue compagne credettero fosse
per raccomandarle d esser buona. Invece a desinare capirono che si trattava
di tutta altra cosa.
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— Grazie, non ne prenderel — diceva spesso I’ Adelina. — Non mi attento
ad assaggiarlo perché ho paura che ci sia di molto pepe, e pappa, se ne
mangiassi, s arrabbierebbe.

E poi s mise a dire che a casa facevan tanto bene i maccheroni, e che
avrebbe voluto averne un bel piatto davanti. E e sue amiche vedendola cosi
vogliosa d averne, furon molto dispiacenti di non poter soddisfare il suo
desiderio.

Dopo pranzo passarono diverse ore nella stanza dei balocchi con certi
giuochi che di certo non sono mai stati piu fatti né prima né dopo. Le
bambole € a cucina furon lasciate da parte senza degnarle nemmeno d’un
occhiata; ma vedendo uno spadino in un canto della stanza, 1a piccola attrice
esclamo:

— Oh bene, si puo fare I’operal lo fard da Lucia e tu farai da Edgardo.
Vedi, con codesta spada a fianco, sembri un uomo: tu devi volermi bene,
tanto tanto bene e poi devi essere ucciso, e alora vengo io, pazza, a piangere
soprail tuo corpo.

E insegno ale due bambine come dovevano fare a uccidere e a morire,
guando dovevano entrare e uscire di scena: poi, scioltasi i lunghi e nerissimi
capelli, essa venne come pazza furente a piangere sul corpo d’' Edgardo che
con laspada al fianco stavain terralungo disteso.

E ne rappresentaron delle opere quel dopopranzo! Ma I’ora di tornare
al’abergo per prepararsi al concerto arrivo presto, e I’ Adelina non aveva
voglia di lasciare le amiche; all’invito di obbedire rispondeva con le spallate
e pestando i piedi, e protestava nel suo inglese, mescolato di parole italiane e
francesi, di voler rimanere dell’ atro. Le bambine la guardavano con tanto
d’ occhi, meravigliate del suo caratteraccio, e Maurizio Strakosch stette ad
aspettare ridendo che fosse passata la burrasca, e dopo venne ad un
accomodamento pregando la signora di condurre le bambine a vederla
vestire per il concerto.

Oh che piacere! Vedereil vestitino di seta color di rosa tutto guarnito di
vellutini neri e di trine, che con cura materna era stato disteso sul letto del
babbo dell’ Adelina; vederle mettere gli scarpini di raso e ravviarsi i capelli e
fars le trecce, e accomodarsi in capo tante rosette di velluto fermate con dei
brillanti, e infilars i guanti! Vedere a poco a poco quella bambina
spensierata e chiassosa di dianzi, mutarsi in una signorina vestita di seta, in
una primadonna.

— Mi raccomando, mettetevi in prima fila, perché vi voglio vedere tutto
il tempo del concerto, e dopo, quand’é finito, aspettatemi, perché voglio
abbracciarvi e darvi la buona notte! — disse con un certo garbino tutto suo
alle due amiche che andavano a vestirsi per la serata.

Poco dopo in un teatro pieno di gente, salutata da un lungo applauso, si
vide comparire sul palco una ragazzina contegnosa che, fatto un rispettoso
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inchino, traverso il proscenio afronte alta per andare a mettersi nel punto piu
vicino ala platea, di faccia alle sue amiche alle quali rivolse un’occhiata
affettuosa. Ci fu un momento di silenzio solenne; poi una voce da usignolo
intond un preludio, e le note soavi della Norma e della Lucia uscirono da
quella piccola gola meravigliosa suscitando un lungo fremito d’ ammirazione
negli uditori commossi.

Finito il concerto, |1 nella prima fila delle poltrone si senti il fruscio di
unaveste di setae s vide arrivare la piccola artista che tutt’ affannata butto le
bracciaal collo delle due bambine sue amiche. La gente, che se ne andava, s
fermo per assistere a quella scena.

— Si parte stasera subito, ed io non lo sapevo! grido I’ Adelina quas
piangendo. Maurizio mi ha detto di salutarvi perché non ci rivedremo piu.
Mami dovete promettere che non mi dimenticherete mai, mai!

E piangendo a calde lagrime ed abbracciandole con viva e vera
effusione, ripeteva

— Promettetemi di non dimenticarmi mai mai!

— Mai mai le fu risposto singhiozzando da due vocine sottili. Poi le due
braccine brune s strinsero, s avviticchiarono a bianco collo delle due
bambine, e la piccola artista piangente, commossa, fu condotta via quasi a
forza.

Un’ora dopo, la vettura corriera portava lontano lontano ad altre scene,
ad altri affetti, ad altri piu clamorosi clamorosi trionfi quella indimenticabile
bambina prima donna.

Che ella s rammenti ancora di quelle sue amiche d'un giorno, non
giurerei. Certo € che esse non I’hanno dimenticata, e la storia che v’ ho
raccontato, come |’ ha scritta la signora Augusta De Bubna, fu senza dubbio
ispirata dai loro ricordi infantili.

(dal «Giornale per i bambini», a. 11 (1882), vol. I, n. 10, 9 marzo 1882,
pp. 145-148).
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LA FISSOGNOMICA DEL MEDICO FERRARESE
DEL PRIMO RINASCIMENTO: MICHELE SAVONAROLA

Graziella Federici Vescovini

Michele Savonarola (Padova 1385 circa - Ferrara 1464)," dottorato in
medicina a Padova nel 1413, medico personale alla corte di Ferrara del
marchese Leonello d Este, € autore di numerose opere di medicina, di far-
macologia, quasi tutte inedite o conservate in rari incuneaboli, tra cui un Re-
gime per le donne incinte e i neonati,® un trattato sulle acque termali (De
balneis), una Practica de compositione medicinarum, una Practica canonica
de febris, de pulsibus, de urinis, de gestionibus, de vermibus (stampata aVe-
nezia nel 1498 e successivamente fino a 1560 a Lione).

Quas del tutto sconosciuto € inoltre un suo atro scritto di medicina astro-
logica piscosomatica, 0 Speculum physiognomiae. Si tratta di opera matura,
redatta a Ferrara per il marchese Leonello d Este e quindi dopo il 1444.

Questo trattato era caduto nell’ oblio, a motivo del suo contenuto di
medicina astrologica, di cui si sintetizzano i principi nei vari capitoli
dell’ opera, per i pregiudizi verso I’ astrologia e le pseudo-scienze. Tali dif-
fidenze si erano diffuse per il successo degli attacchi contro la medicina
astrologica mossa da vari settori della cultura umanistica e soprattutto dalle
Animadversiones contra astrologiam divinatricem di Giovanni Pico della

! Per lavitaele opere di Savonarolarimandiamo aA. SEGaRIzzI, Della vita e delle ope-
re di Michele Savonarola, medico padovano del secolo XV, Padova, Tip. F.Ili Gallina, 1900;
e dlasua prefazione a Libellus de magnificis ornamentis regie civitatis Padue, in Rerum ita-
licarum Scriptores, XX1V, 15, Citta di Castello, Lapi, 1902, V-VI.

2 T. PesenTl, Michele Savonarola a Padova; I’ambiente, le opere, la cultura medica,
«Quaderni per lastoriadell’ Universita di Padova», 9-10, 1976-1977, pp. 45-102.

3 L. BELLONI, Il trattato ginecologico pediatrico in volgare, Milano, Stucchi, 1952; |
trattati in volgare della peste e dell’acqua ardente, Milano, Stucchi, 1953; De cura languoris
animi ex morbo venientis, a curadi C. Menini e L. Premuda, Ferrara 1989, Istituto di Storia
dellamedicinadell’ Universita, pp. 1-95.

4 A. SAMARITANI, Michele Savonarola, riformatore cattolico nella corte estense a meta
del secolo XV, «Atti e Memorie. Deputazione provinciale ferrarese di Storia Patria», s. 111, 22,
1976.
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Mirandola e dagli scritti di Marsilio Ficino.> Non poco vi contribuirono
anche le vicende della fortuna (o meglio sfortuna) del suo pit famoso nipo-
te Girolamo Savonarola, nemico acerrimo dell’astrologia in tutte le sue
forme compresa la medicina e la fisiognomica. Cosi i manoscritti di questa
opera di Michele andarono dispersi. Di recente sono state ritrovate tre co-
pie manoscritte del testo; I’ unica copia italiana, a mia conoscenza, dove io
ho I’ ho studiata la prima volta, & quella della Biblioteca Marciana di Vene-
zia(leatresi trovano in Franciae in Germania).®

| FONDAMENTI ASTROLOGICI
DELLA MEDICINA PSICOSOMATICA DEL SAVONAROLA

Lamedicina di Michele Savonarola & come quella del suo tempo, erede
della tradizione dei maggiori medici medievali dei secoli precedenti quali,
per la scuola di Montpellier in Francia, la grande opera di Arnaldo di Villa-
nova o la Chirurgia di Guido Caulico (Guy de Chauliac) e, per la illustre
Scuola di Padova, |'opera di Taddeo Alderotti, il Conciliator di Pietro
d’Abano ei Trattati di Jacopo da Forli e di molti altri. Le loro dottrine medi-
che erano fondate sui principi generali della medicinadi Ippocrate e di Gale-
no rivisti, interpretati e ampliati dai grandi maestri e filosofi della medicina
araba medievale del secolo XI1 quali Avicenna, Averroe in traduzione latina.
Sul piano pratico operativo ebbero largo seguito inoltre le opere di alcuni
commentatori arabi delle dottrine di medicina astrologica di Tolomeo dei se-
coli X1 e XII, quali Ali Ibn Ridwan, commentatore del Centiloquium dello
Pseudo-Tolomeo,” I’ Autore anonimo del trattato Sui giorni critici (De diebus
criticis), I’ Autore del trattatello sulla Flebotomia (Tav. 2) in base ai mesi lu-
nari, o Pseudo-Ippocratico De medicorum astrologia® e la Trituna Hermetis

5 Cfr. orail volume acuradi M. BERTOZzzI, Nello specchio del cielo, Giovanni Pico del-
la Mirandola e le ‘Disputationes contra astrologiam divinatricem’, dedicato alla discussione
sull’ astrologia provocata dall’ opera di Pico, Firenze, Olschki, 2009.

® Lo Speculum physionomie I’ho letto nel manoscritto: Venezia, San Marco VI, 156 (sec.
XV), A.D. 1465, fol. 41r. Dello Speculum s conosce un atro manoscritto che s trova a Parigi,
Biblioteca Nazionae, 7357, sec. XV, f. 1r-67r. Un frammento & contenuto, secondo il Segarizzi,
in S. Marco X1V, 218 (che non ho visto); Lipsia, Bibl. Univ. ms. 3472 memb. sec. XV, f. 2 (pro-
emio) inc.: “cum sepe mecum animo volverem”, f. 3inc. (testo): “ Physionomiaest scientia” (cfr.
P.O. KRISTELLER, lter italicum, Alia itinera, I, I1l, Leiden, Brill, 1983, p. 420).

" R. LEMAY, The Teaching Astronomy in Medieval Philosophy, «Manuscripta», 20,
1976, pp. 197-217. Sul Centiloguio dello pseudo-Tolomeo e le versioni dall'arabo cfr. CH.
BURNETT, The Arabic Hermes in the Works of Adelardo of Bath, in Hermetism from Late
Antiquity to Humanism, Atti del Convegno internazionale, Napoli 20-24 nov. 2001, a cura di
P. Lucentini e . Parri. V. Perrone Compagni, Turnhout, Brepols, 2003, pp. 369-384.

8 P. KiBRE, Astronomia or Astrologia Ypocratis, in Science and History, Ossolineum,
Varsavia, 1978, pp. 133-155.

238



sul parto® fondata sulla corrispondenza tra i pianeti e i nove mes della ge-
stazione (Tav. 2). | principi astrologici medici del Quadripartito di Tolomeo
e del Centiloquium sostenevano la corrispondenzatrail movimento del cielo,
che misura le stagioni, i mesi, i giorni, le ore, con il divenire di tutti i feno-
meni della terra, dall’agricoltura alla metereologia, ai viaggi, alla vita
vegetale e animale di tutti gli esseri viventi compreso |I’uomo, considerato
come un organismo dinamico, a cui vari organi presiedeva un pianeta e un
segno (melotesia) (Tav. 1).

Interessante a questo proposito € vedere I’ elenco dei libri di testo obbli-
gatori per conseguire il titolo di dottore in medicina nella prestigiosa Univer-
sita di Bologna negli Statuti del 1405.%° La preparazione degli studenti pre-
vedeva lo studio nei quattro anni (insieme ai testi canonici dei Parva natura-
lia di Aristotele, L’aria, le acque, i luoghi di Ippocrate, sezioni (Fen) del
Canone di Avicenna e del Colliget di Averrog), anche opere di astronomia,
di matematica e di astrologia medicacome il De urina non visa di Guglielmo
di Marsiglia, detto I'Inglese. Di questa curiosa opera, sebbene fosse un testo
base di astrologia medica dell’ Universita di Bologna, le copie manoscritte
divennero ben presto rare in Italia, per avere invece unalarga circolazionein
Germania, in Inghilterra e in Austria. Cio é attestato dalle numerosissime co-
pie mss. esistenti soprattutto nelle biblioteche di Erfurt, Vienna e Oxford.™

La medicina astrologica studia pertanto il malato come un organismo in-
teso come totum globale, plastico, inscindibile e in divenire secondo il variare
della sua*“complessione” umorale, fisica e psichica, la quale era ritenuta diver-
sa da individuo a individuo ed era concepita in corrispondenza con la com-
plessione astrale di nascita: in altre parole con I'articolazione dinamica dei

9 Cfr. RoNn BARKAI, Les infortunes de Dinah ou la gynécologie juive au Moyen Age,
Paris, éd. du Cerf, 1991, pp.78-79. Su la Trutina Hermetis (volgarmente Trotola) s intende la
glossa allainterpretazione del commento a Verbum 51 del Centiloquio dello pseudo-Tolomeo
sulla reciproca posizione del sole e della luna al momento della nascita e del concepimento
attribuita a Ermete. La posizione dellaluna al momento della nascita indicherebbe la posizone
dell'ascendente e del discendente a momento del concepimento e quindi oltre che indicare
I'eredita genetica dei genitori, anche I'ovulazione. Questa aggiunta non si trova nel commento
a Verbum 39 che tratta di argomento analogo: Incipit “Dicunt Ptolomeus et Hermes quod
locus lunae...”.

1 G. Feperici VEscovin, | programmi degli insegnamenti del Collegio di medicina,
filosofia e astrologia dello Statuto dell’Universita di Bologna del 1405, in Roma, magistra
mundi, acuradi J. Hamesse, Louvain-LaNeuve, FIDEM, vol. |, 1998, pp. 193-225.

™ sy Guglielmo I’Inglese ‘ De urina non visa' e le copie mss. cfr. in particolare il mio
studio, Astronomia e medicina all’Universita di Bologna nel secolo XIV e agli inizi del XV, in
Seventh Centenary of the Teaching of Astronomy in Bologna (1297-1937), a cura di P.
Battistini e F. Bonoali e altri, Bologna, CLUEB, 2001, pp. 124-150, in part. pp. 140-141 e il
mio studio On the Connection between Astronomy and Medicine, «Journal of the Italian
Astronomycal Society», Special Number |, 2002, INSAP I1l, acuradi S. Serio, Pisa-Roma,
Ist. Paligrafici Int., 2003, pp. 75-82.
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movimenti dei pianeti che presiedevano il momento della nascita o nativita
(nativitas) di ciascun individuo ed erano descritti nel suo oroscopo (radix).

Inoltre, poiché allora (come ancora oggi in molti casi) le cause delle ma-
|attie erano generalmente ignote (occulte)™ o ricondotte a eventi sovrannatu-
rali, per es. per I'intervento del demonio o degli spiriti, il medico non riusci-
vaquasi mai afare unadiagnosi precisa mentre piul facile erala prognos che
consisteva in due possibilita: stabilire se il malato era guaribile (sanabilis)
oppure inguaribile (non sanabilis). Questa medicina era basata su un insieme
di principi e regole ippocratico-galeniche integrate con quelle tolemaiche a
rabo-latine astrologico-mediche che dovevano condurre a verdetto del me-
dico sulla base dei ‘segni’ del corpo del malato integrati con la lettura del
suo ciglo di nascita (oroscopo). La semeiotica diviene dunque una disciplina
importante per arrivare a giudizio (iudicium) finale e stabilire se il malato
eraguaribile o no, e fa prevedere il decorso della malattia e le fasi delle feb-
bri. Tutte questi momenti erano strettamente individuati dal passare dei gior-
ni, cioé dal calendario stabilito sui mutamenti che la ‘nativitd o il cielo di
nascita del malato veniva ad avere in corrispondenza con quelli del cielo
giornaliero. Si tratta dunque di leggere i segni del cielo in corrispondenza
con quelli dell’organismo del paziente e in particolare con quelli risultanti
dall’analisi delle sue urine. Cosi importante tra i medici dei secoli XIII e
X1V fu la discussione che nacque dal trattato dell’ analisi delle urine del me-
dico Guglielmo I’ Inglese, operante a Marsiglia nel 1219, opera di una note-
vole ingenuita astrologica.** Mai segni piu evidenti e importanti sono quelli
esterni della fisionomia del corpo umano. Assume rilievo pertanto una disci-
plina come la fisiognomica gia conosciuta nell’antichita che il Savonarola
riprende a trattare nello Speculum physiognomie recuperando la tradizione
anteriore dello Pseudo-Aristotele e di alcuni autori della medicina medievale
padovana, come Pietro d' Abano in chiave astrologica. Si tratta di una ampia
trattazione in cui fornisce, tra |’ atro, la giustificazione teorica dell’impianto
astrologico della medicina e della fisiognomica umana.

Infatti la fisognomica viene ad assumere ora in pieno clima umanisti-
co™ il carattere di un sapere di primo piano in quanto & incentrata tutta
sull’analisi dei tratti psicologici e fisici dell’ uomo, ora riscoperto ed esaltato.
Partendo dai segni esteriori del corpo, dellatesta, viso e capelli, fino a piedi,

12 Cfr. sull’ occulto in medicina il mio volume Le moyen age magique, Paris, Vrin 2010
(trad. francese di Medioevo magico, La magia tra religione e scienza nei secoli Xl e XIV,
Torino, Utet 2008, pp. 171-180.

13 Cfr. nota 10.

14 Cfr. G. FeDERICI VESCOVINI, Physiognomia e arte, alcune indicazioni per i secoli XIV
e XV, in Atti del Convegno “Uomo e natura nella letteratura e nell’ arte del 300 e del 400" (Fi-
renze, 1-3 Ottobre 1987), Firenze, Edifir, 1991, pp. 43-61; A. CLARKE, Metoposcopy, An Art
to Find the Mind’s Construction in the Forehead, in P. CuRRY (a curadi), Astrology, Science
and Society, Woodbridge Suffolk, Boydell Press, 1987, pp. 171-195.
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non solo si pud cercare di risalire alle probabili cause della malattia, definir-
ne il decorso e cosi stabilire la cura e arrivare a verdetto (iudicium), ma so-
prattutto scoprire i segreti piu riposti della psiche, le sue emozioni, le paure e
i desideri, perché Michele ritiene che esista una interrelazione costante fra
corpo e psiche, fraorgani e pianeti che si imprimono nella fisiognomia. Que-
sta opera del Savonarola puo essere pertanto considerata una prima trattazio-
ne di medicina psico-somatica su fondamento astrologico. E proprio per il
pregiudizio astrologico ben saldo nella cultura accademica sia di tradizione
positivista che spiritualista o idealista, riguardante le pseudo-scienze o arti
divinatorie quali la fisiognomica, la chiromanzia e I’ astrologia, questa opera
del Savonarola fu dimenticata e tutta la sua medicina ricondotta a una Prac-
tica, cosi come tutte le sue altre opere mediche.

LEGITTIMAZIONE DELLA FISIOGNOMICA

L’ enunciazione di una nuova scienza psicologica, la fisiognomica, nel
contesto culturale e filosofico del tempo, doveva confutare numerose
obiezioni che il Savonarola puntualmente richiama per negarle. Secondo la
psicologia platonico-aristotelica (dal Fedone a De anima), reinterpretata
dagli scolastici cristiani, era inconcepibile a livello teorico ritenere che le
emozioni e |le passioni potessero avere una rilevanza o fossero concausa dei
moti interiori dell’anima e che, dai segni sensibili del corpo, s potesse
risalire alla psiche. In altre parole, 1a fisiognomica come scienza e non come
semplice disciplina ‘curiosa’, deve rendere conto di una teoria psicologica
per la quale quella che il Savonarola chiama causa ‘materiale’ dei moti
interiori dell’anima, viene ad avere una rilevanza ontologica fondamentale:
per tale dottrina la materia non e intesa come una pura potenzialita passiva,
ma come principio di attivita o ‘concausa’ biologica. In atri termini, la
fislognomica nasce come scienza psicosomatica e il suo fondamento &
un’interpretazione dei libri biologici di Aristotele riletti alla luce della teoria
dell’anima di Galeno, per il quale si riconosceva dignita sostanziale anche
ala parte materiale dell’ anima. In questo caso |’ anima umana era ricondotta
a temperamento e la sua sostanza allo pneuma o soffio.

LA MEDICINA HA DIGNITA TEORETICA?

L’ atteggiamento dottrinale dei dotti cristiani medievali, dei teologi dei
secoli anteriori a Michele Savonarola, era molto rigido e contrario a questa
teoria medica, come alla concezione della medicina come “scienza” del cor-
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po. Infatti, secondo i fondatori della medicina medievale Taddeo Alderotti™
e Pietro d’ Abano®® (i quali hanno concepito la medicina come scienza e non
come vile arte meccanica, cioe pratica), medicina e filosofia sono sorelle.
Questo perché i principi della medicina sono ricondotti a quelli della filoso-
fia della natura (o fisica), suddivisain teoria dei movimenti celesti (astrono-
mia) e dei moti terrestri (physis o medicing). Pertanto essa non é un’arte
meccanica e “illiberale” (come ritenevainvece, trai dotti cristiani del secolo
XII, Ugo di San Vittore), perché essa ha un fondamento speculativo.
D’dtronde, tra gli arabi, lo stesso Averroé aveva confinato la medicina nel-
I’ esclusivo ambito della pratica, togliendole dignita teoretica. Per Pietro d’' A-
bano, al contrario, essa & insieme speculativa e pratica, scienza e arte, perché
la pratica dipende sempre dalla teoria, cioé dai principi e, quindi, dallafilo-
sofia. Marestava il problema di fondo della concezione antropologica, ossia
la teoria dei nessi anima-corpo nell’ uomo secondo il punto di vista religioso
e secondo quello medico.

LA MEDICINA COME “ARTE PRATICA”

L’ opera di Nemesio sulla natura dell’uomo, da un lato, e quella di San
Tommaso, dal’atro, costituivano due modelli di rilievo dell’ atteggiamento
proprio del sapere teologico medievale nei confronti di quello medico. Alcuni
teologi cristiani non possono accettare la concezione naturalistica della scienza
e virtuamente materialistica dell’ anima, sottesa ala concezione biologica del-
la psiche e dla visione della medicina come scienza filosofica di Galeno. Cosi
nella sua opera De natura hominis (tradotta dall’ arcivescovo di Salerno, Alfa-
no), Nemesio considera con sospetto la teoria materialistica dell’ anima razio-
nale ridotta da Galeno a temperamento secondo alcune interpretazioni. Piu
tardi Ugo di San Vittore, elaborando I’ enciclopedia scientifica del mondo cri-
stiano, pone la medicina al’ ultimo rango del sapere trale arti illiberali e mec-
caniche. San Tommaso completa a livello teoretico-speculativo questo proces-
so dando una definitiva sistemazione negativa, da un punto di vista filosofico,
dla medicina nella classificazione delle scienze aristotelico-cristiane. Egli svi-
luppa un concezione della medicina, che avra tanto successo nella medicina
medievale, come “arte pratica’ secondo una netta distinzione tra arte e natura;
secondo guesta concezione, la medicina come arte pratica (che pur ha una se-
zZione teorica) esce completamente dall’ ambito della scienza ‘fisica, o filoso-

15 Cfr. G. FepeRICI VESCOVINI, Medicina e filosofia a Padova tra il X1V ed il XV secolo,
in ‘Arti’ e filosofia. Studi sulla tradizione aristotelica e i ‘moderni’, Firenze, Nuove Edizioni
Vallecchi, 1983.

16 5i veda I'introduzione alla mia edizione critica di Pietro o Abano, 1l “Lucidator dubi-
tabilium astronomiae™ e altre opere, a curadi G. Federici Vescovini, Appendice I, Padova,
Esedra, 1992, pp. 371-382.

242



fianaturale, e quindi delle scienze. L' antropologia di Tommaso inoltre é deci-
samente intellettualistica secondo la sua dottrina dell’ unita della forma sostan-
zZiale dell’uomo che é I'intelletto. Per essa tutte le funzioni biologiche, passioni
ed emozioni dell’ anima, sono relegate sul piano puramente passivo o strumen-
tale, senza dignita ontologica sostanziale.

LA FISIOGNOMICA E UNA SCIENZA E NON UN’ARTE

Nello Speculum physiognomiae Michele delinea i fondamenti teorici
della sua medicina astrologica. La fisiognomica e una disciplina psicologica
0, meglio, psicosomatica, i cui fondamenti sono tuttavia di natura astrologi-
ca. Leinterazioni trale passioni dell’animaei moti del corpo sono concepite
al’interno di una classificazione dei tipi umani ricondotti ale influenze e ca-
ratteristiche dei corpi celesti con cui sono in corrispondenza. La natura
dell’uomo & promossa e sollecitata mirabilmente dai corpi astrali: «[...] in
quanto i corpi astrali mirabilmente promuovano la natura umana stessa»
(Speculum, ms. cit., fol. 39va).

Come ho accennato prima, la fisiognomica di Savonarola si preoccupa
di individuare i moti interiori emotivi e passionali dell’anima umana (che
meritano considerazione e analisi) attraverso i segni fisici del corpo. Si pre-
sta attenzione a quel lato della psiche che era stato relegato e accantonato
dalla concezione etica dell’intellettualismo antico (da Aristotele a pensiero
scolastico cristiano) la quale ricercava I'imperturbabilita emotiva e I'ideale
della vita ascetica. L’ esordio del Savonarola, pertanto, é tutto volto a giusti-
ficare questa nuova disciplina che, a suo parere, € una scienza e non un’ arte,
e a controbattere le obiezioni di quanti affermano che I'anima influisce e
modificail corpo, mentre con i suoi moti passionali non pud modificar-
la, né influire su di essa. Pertanto Michele Savonarola deve fare i conti con
le obiezioni di questa tradizione dottrinale a lui anteriore per giustificare la
sua trattazione della fisiognomica come disciplina scientifica della psiche
umana e non come semplice arte ‘ curiosa’ .

S HA SCIENZA SOLO QUANDO SI CONOSCONO | PRINCIPI CAUSAL|

Egli parte dalla concezione tradizionale del tempo che si ha scienza solo
gquando si possiede la conoscenza delle cause. Pertanto bisogna stabilire le
cause o0 i principi causali della fisiognomica. Prima di tutto essa sara ricon-
dotta a principio generale della causalita secondo la formula del heoplatoni-
co Liber de causis medievale: essa e richiamata dal Savonarola, nella cele-
berrima proposizione del suo anonimo autore «la causa universale prima piu
influisce nel suo effetto che la causa particolare seconda.
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Scrive Savonarola che la fisiognomica prende origine in primo luogo
dalla stessa ‘ composizione’ umana la quale a sua volta segue la ‘ comples-
sione’ corporea. Pertanto € necessario essere a conoscenza della teoria del-
le complessioni. Ma, acquisita questa, prosegue Savonarola, basta risalire
ala causa universale, che é la causa di tutto, affinché si abbia scienza in
guanto non si pud avere la «conoscenza perfetta di nulla, senza la cono-
scenza delle sue cause». Pertanto alle cose che si producono nel mondo in-
feriore vengono assegnate due cause dai filosofi: una universale prima, e
I"altra particolare e seconda, come scrive I’ autore del Liber de causis. Per
guesto le realtainferiori hanno fradi loro un ordine tale per il quale la cau-
sa seconda obbedisce alla prima e, pertanto, questo nostro mondo inferiore
e contiguo ai movimenti di quello superiore.

La causa particolare seconda della composizione umana, che é stru-
mentale, & la complessione, mentre la causa universale prima & I’influsso
del mondo superiore celeste sulla nativita dell’ uomo. Esso é ricevuto in
modo tale che mediante tali influenze superiori astrali & possibile conosce-
re le disposizioni principali dei loro effetti sul mondo terreno, effetti che si
devono attribuire a queste cause superiori. Una volta conosciuta la causa
inferiore si puo trattare anche della superiore. Questo influsso universale
ha due origini che derivano dal cielo. La prima é ricavata dall’ ascendente
a momento della nascita, la seconda é ricavata dal dominatore dello stesso
ascendente. E qui Savonarola introduce una lunga digressione di astrologia
‘giudiziaria’.

Pertanto la varieta nella generazione degli esseri viventi nel mondo infe-
riore dipende in gran parte 1) dalla virtu informativa, 2) dalla materia, 3) da
cielo. Questo perché la generazione degli esseri viventi, compreso |I'uomo
(per la cui anima intellettiva sola interviene direttamente la creazione di
Dio), avviene per due cause: una interna materiale e una esterna efficiente.
La prima comprende i principi materiali della generazione che sono la geni-
tura e il sangue mestruale. Questa causa materiale riceve ogni sua diversita
in qualita, quantita e sito dalla causa efficiente. Gli altri principi materiali in-
terni alla generazione sono la virtu informativa e I'immaginazione. La causa
esterna é invece il vigore celeste di cui parla anche Tolomeo nel Quadriparti-
to. Tali principi, siainterni che esterni, devono essere proporzionati tradi |lo-
ro affinché non si abbia una confusione tra le cause; questa confusione sa
rebbe propriamente I’ origine delle nascite disproporzionate e quindi mo-
struose. In altre parole ci deve essere una necessaria proporzionetrai princi-
pi materiali, la virtt informativa e il vigore celeste affinché non nasca «una
commistione sbagliata nei principi». Savonarola dedica molte pagine ala
spiegazione biologica delle nascite mostruose.
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CAUSA “EFFICIENTE” E “MATERIALE"

Pertanto la generazione dell’'uomo avviene per due cause che sono
I’ «efficiente» e la «materiadle». La causa materiae, che é il sangue mestruale,
e dotata anche di quelle disposizioni qualitative per le quali é ricettiva in
modo attivo della forma vivente. La causa efficiente non & I’ anima intel | etti-
va, a sua volta formata da Dio, poiché la causa efficiente non & produttiva di
tali forme superiori, né s ritiene che possa estendersi oltre il grado delle ca-
pacita della sua forma essenziale in quanto nessuna puo agire al di sopra del
suo grado. Invece la causa efficiente si deve ritenere che sia la forza della
costellazione che cosi dispone la materia inferiore a ricevere la forma supe-
riore. Affinché si abbia una generazione equilibrata € necessario che ancheil
luogo in cui é ricevutalavirtu celeste sia contemperato in modo conveniente
ad essa.

Cosi il Savonarola ammette la generazione degli esseri dalla putrefazio-
ne della materia con il suo concorso e per il vigore delle stelle, con esclusio-
ne del genere umano. A questo proposito, egli riporta I’analoga dottrina di
Avicenna. Egli cita, a questo riguardo, anche I" autorita del suo maestro idea-
le Pietro d’ Abano che condivideva la teoria della generazione spontanea dal-
la materia per il vigore degli astri delle forme inferiori, contrariamente ad
Averrog, anche se con esclusione dell’ uomo.

Il concetto di causa materiale nella dottrina di Savonarola € molto inte-
ressante perché s alontana dalla dottrina della materia della Metafisica di
Aristotele intesa come pura privazione da alcuni teologi cristiani. Egli invece
sottolinea il carattere di qualita disposizionale della materia intesa come
principio attivo; introduce cosi quel concetto di dispositio materiae che é di
ispirazione neoplatonico-stoica, ed & fondamentale per la filosofia della me-
dicina medievale. Questo concetto derivato anche da Avicenna passa attra-
verso la rielaborazione degli scritti biologici e psicologici di Alberto Magno
secondo la dottrina dell’ «inchoatio formae» (cominciamento della forma) e
della «virtus activa indita materiae» (virtu attiva racchiusa nella materia),
nellafilosofia medica del tempo.

Bruno Nardi,*’ nei suoi studi di filosofia medievale, ha chiarito in modo
egregio che i fondamenti speculativi e filosofici che sono ala base della
concezione biologico-psicologica di Alberto Magno sono diversi da quelli di
Tommaso e della sua scuola. Savonarola, seguendo Pietro d’ Abano, fasuele
concezioni di Alberto Magno. Egli prende da Pietro d’ Abano, che asuavolta
li rielabora da Alberto, i legami tra anima e corpo (0 meglio tra anima razio-
nale e facolta organiche), la dottrina della virtu informativa e il diverso valo-

17 Cfr. B. NaRDI, La dottrina di Alberto Magno nel ‘De natura et origine animae’, e
L’origine dell’anima umana secondo Dante, in Studi di filosofia medievale, Roma, Ed. Storia
e letteratura, 1960.
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re dato al concetto di ‘strumento’ o di qualita strumentali. Per Alberto Ma-
gno I"anima razionale é si forma del corpo, ma solo in quanto é legata a
corpo dalle sue facolta organiche e non in «essentia sua et perfectiori pote-
state». Questa teoria che Alberto sviluppa nel De natura et origine animae
egli la riconduce a principio dell’inchoatio formae: nella materia
dell’ embrione umano vi & un principio attivo, aguisadi cominciamento della
forma che attuera il corpo umano a termine del suo sviluppo genetico. Que-
sto principio 0 germe attivo che gli stoici chiamarono ‘ragione seminal€e’,
trae origine dalla Luce della Prima mente, che raggiando feconda delle idee
eterne la natura. Diretto dalla luce del Primo motore, che volge ogni cosa a
SUO segno, questo principio attivo attua dapprima nell’ embrione la vita vege-
tativa, poi la vita sensitiva; ma questa, subordinata all’intelligenza, non po-
trebbe farsi anima razionale senza il diretto intervento della Prima causa che
creain I"intelletto dal di fuori.

Afferma Alberto Magno: «Come negli altri esseri, cosi anche nell’uomo
il cominciamento (la ‘incoazione’) della [vita] vegetativa e nella materia e
nell’ essere primo della sostanza da animare, e la ‘incoazione' della [vita]
sensibile é nella vegetativa, e I'*incoazione' della razionale € nella [vita]
sensitiva[...]. Si é dimostrato, anche per mezzo di cio che si e detto prima,
che quella sostanza, che € I’anima dell’ uomo, in parte ha origine dall’ interno
e in parte viene dall’ esterno [dall’ Intelletto Divino]; poiché, anche se la[vi-
ta] vegetativa e la [vita] sensitiva nell’uomo sono tratte dalla materia per la
potenza formativa, tuttavia questa potenza formativa non le trarrebbe come
sono tratte le potenze della forma della sostanza razionale e intellettuale, in
quanto la formativa stessa € mossa, ossia informata dall’ Intelletto che muove
universalmente nel processo generativo. Pertanto il compimento ultimo che
consiste nella forma e nella sostanza intell ettual e dipende dall’ influsso eser-
citato dall’ Intelletto puro della Causa prima non commista con la materia che
agisce mediante la sua luce». Questa dottrina non fu accettata e fu confutata
da Tommaso d Aquino, che la riassume in questo modo: «Quindi altri [Al-
berto] dicono che I’anima vegetativa & in potenza verso I’ anima sensitivae la
sensitiva e I’ atto di essa; quindi, I’anima vegetativa, che & nel seme origina-
rio, per |’ azione della natura, & condotta a compimento dell’ anima sensibile;
quindi, I’anima sensibile & condotta al suo compimento, cioé al’anima ra
zionale, non per |’ azione del generante, ma per I’ atto del creante. E cosi di-
cono che la stessa anima razionale nell’uomo, in parte, deriva dall’ esterno,
cioe quanto alla naturaintellettuale, e in parte dall’ interno, quanto alla natura
sensitiva e vegetativa». Mafu criticata e respintada lui.

Questi passi di Alberto Magno e di Tommaso riflettono bene le differen-
ti posizioni degli indirizzi, anche in campo teologico che sono presupposte
nella trattazione medica della generazione umana del Savonarola, tramite
I” elaborazione piu articolata datane anche da Pietro d’ Abano. Esse sono in-
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dicative di quanto poco accordo vi fosse nelle scuole siadi medicina che teo-
logiche. Savonarola tuttavia in definitiva accetta I’ interpretazione albertista
della scuola padovanadi Pietro d’ Abano.

Savonarola pud pertanto accogliere senza esitazione la teoria del con-
corso attivo attraverso il sangue mestruale, della matrice della donna nel
concepimento: dottrina che era stata elaborata estesamente proprio da Pietro
d’ Abano nel Conciliatore delle differenze dei medici e dei filosofi. Essa era
fieramente avversata da tutti i medici aristotelici-averroisti e dai teologi se-
guaci dell’aristotelismo di S. Tommaso. Per la donna come principio
materiale doveva svolgere un ruolo puramente passivo nel concepimento.
Savonarolain altri termini pud accettare I'idea del concorso attivo della ma-
dre per laformazione dell’ embrione in quanto non ritiene che lamateriao la
causa materiale della generazione (che sarebbe la donna) sia una pura «pri-
vazione»; bensi vi scorge dei principi generali o ‘disposizioni’ per le quali
anche la causa materiale & ‘concausa’ o principio attivo di generazione.

IL CORPO AGISCE SULL’ ANIMA, NON SOLO L’ ANIMA SUL CORPO

Se la parte materiale del composto umano, ossiail corpo nel suo legame
con I'anima, non é totalmente passivo, € chiaro che anche tra emozioni e
passioni corporee e psiche possa esistere un’ interazione reciproca per cui an-
che il corpo interagisce con |’anima. Savonarola puod cosi rispondere alle o-
biezioni di quanti non ritengono che il corpo agisca sull’anima, ma solo
I"anima sul corpo: obiezione basilare che infirmerebbe la validita dellafisio-
gnomica come scienza che pretende di scoprire i moti dell’anima dalle alte-
razioni corporee che sono i segni visibili del corpo. Ossiadi risalire dalle ca-
ratteristiche fondamentali della complessione fisica alle caratteristiche etiche
emorali, alle abitudini comei costumi degli individui. Infatti, scrive Savona-
rola: «la fisiognomica € la scienza costruita principal mente per conoscere le
passioni naturali dell’anima e le qualita del corpo delle quali é provvisto,
tanto che accade in entrambi una scambievole trasformazione». Ed essa
una scienza perché costituisce una parte singola della filosofia naturale (sin-
gularis pars philosophiae naturalis existit). La sua etimologia (che Savona-
rola mutua sia dalla tradizione piu antica di Michele Scoto che da quella piu
recente di Pietro d’ Abano) € duplice: viene cioé da physis e onoma, ossia
nominalanatura; oppure da physis e nomos, ossia legge di natura. Come puo
dunqgue I’ anima, che & immateriale, comunicare con il corpo che € materiale?
Risponde Savonarola che per risolvere questo quesito nodal e bisogna stabili-
re in primo luogo che I’ anima umana, come le altre forme congiunte a cor-
po, hon pud compiere le proprie operazioni senza uno strumento. Pertanto a
ciascuna forma si deve assegnare uno strumento. Quali sono gli strumenti
dell’anima? Essi sono o spirito e il calore naturale che s distingue in ele-
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mentare e celeste. Per questi principi strumentali I’ anima puo esternarsi e re-
alizzarsi nelle sue operazioni. Senza lo spirito e il calore naturale non esiste,
infatti, la vita. Tuttavialo spirito e il calore naturale non producono secondo
un grado o una quantita qualsiasi, le azioni dell’anima o le disposizioni del
corpo, quanto invece le diverse disposizioni del corpo richiedono diversa
quantita e gradi diversi di calore che siano ben determinati. Lo spirito eil ca-
lore naturale sono cosi legati e subordinati all’anima in modo da costituire
come una armonia musical e 0 una consonanza (consonantia) naturale di tutte
le sue parti. Cosi che |I’uomo risulta un microcosmo armonico: «in questo
microcosmo [...] il corpo elo spirito si aiutano nelle loro operazioni contrarie
all’anima che comanda, la quale avvince con I’armonia della musica le parti
del corpo e gli elementi; [...]. Con questo accordo penso che si possa spiega-
re come il corpo sia influenzato in modo naturale dall’ anima» (fol. 41v ab).
Ma nello stesso modo vale il principio che: «L’anima possa essere influenza-
tadal corpo [...]. (fol. 42ra). La forma dell’uomo, infatti, non dipende solo
dai suoi principi intrinseci, ma anche dalla sua complessione. Questa, a sua
volta, non dipende solo dalle qualita primarie, ma anche da quelle seconda-
rie, dalla loro mescolanza e combinazione, da cio scaturisce che a questa
complessione consegua una tale passione dell’ anima». Cosi ala complessio-
ne sanguigna dipendente da quella astrale del suo pianeta dominante (Giove
0 Marte) consegue il carattere liberale (Tav. 3), allacollerical’iroso (Tav. 4),
adla malinconica il triste e cosi via Ma quanto piu la complessione
dell’individuo sara commisurata ala complessione perfetta, ideade e separa
ta, voluta dall’ Artefice divino, che é la misura dell’ anima perfetta e si chia-
ma complexio iustitialis o giusta complessione, tanto piu gli individui saran-
no saggi e temperati. Quanto piu si alontanano da questa ideale complessio-
ne temperata, tanto piu le passioni dell’ anima saranno distemperate ed ecces-
sive. Cosi ogni complessione corporea € sempre in proporzione pitl 0 meno
perfetta con la sua anima. Pertanto, scrive Savonarola, perché si abbia una
scienza perfetta della fisiognomica bisogna avere anche una perfetta cono-
scenza della complessione, ossia della natura corporea. Che cos' € infatti la
natura per il medico?

TRE DEFINIZIONI DI NATURA

A questo proposito il Savonarola afferma che il medico puo intendere la
naturain tre modi.

Primo: essa consiste nei suoi principi strumentali che sono i principi
strumentali effettivi e dispositivi. Questi si chiamano «principi strumentali
perché mediante le membra compiono le loro operazioni, concorrono in
modo effettivo o dispositivo a tutte le operazioni delle membra: pertanto la
natura e detta natura non semplicemente, ma strumentalmente» (fol. 42rb).
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Secondo: se s prende invece la definizione di natura in senso semplice,
la natura e I’anima, come principio primo di moto e di quiete nel quale essa
€, non per accidente, alla quale servono le nature strumentali per le sue ope-
razioni.

Esiste poi unaterza definizione di natura che € strettamente psi col ogico-
medica e chei fisici chiamano unita di natura (unitas naturae). Essa é la na
tura complessionale o semplicemente “la complessione’. Si tratta della parte
strumentale del composto umano per la quale I’ anima comunica con il corpo
e il corpo con I’anima. Pertanto: «la complessione € o strumento pit imme-
diato dell’ anima stessa nelle sue operazioni». Cosi |’ anima modificail corpo
e il corpo I'anima mediante la sua complessione che & lo strumento
dell’anima.

In questo modo la fisiognomica del Savonarola si configura come una
scienza medico-psicologica, teorico-pratica in cui la tipologia umana viene
classificata secondo la dottrina ippocrati co-gal enico-avicenniana delle com-
plessioni umorali. Esse sono ricondotte alla causalita astrologica secondo la
dottrina della fisiognomica di Pietro d’ Abano. E, cosi, alatipologiadei sette
pianeti e del dodici segni zodiacali corrispondono le tipologie fisiche e
psicologiche dei nativi.

GLI ASTRI E LA LIBERTA UMANA

Savonarola, secondo la sua ottica di medico, risolve il problema della
limitazione della liberta umana cosi condizionata biologicamente dalla causa
materiale e da quella efficiente dei corpi celesti nella generazione secondo
una argomentazione tradizionale. Infatti, ripete il Savonarola: I’anima del
sapiente pud dominare gli eventi con il concorso degli astri poiché gli astri,
se inclinano, non necessitano: «cum astra et si inclinantur, verum non neces-
sitant». Tuttavia si crede che I’'uomo sia necessitato perché la complessione
di nascita dell’individuo pud inclinare fortemente I’ agire dell’individuo di-
sponendolo a quell’ azione. Ma nel concetto di “disposizione” il Savonarola
sottolinea il principio della possibilita dell’ autodeterminazione da parte
dell’uomo di agire in un senso, oppure nel suo opposto; e cosi salvaguardare
il suo libero arbitrio.

Per concludere ci pare che lo Speculum physiognomiae sia una delle o-
pere assai interessanti dell’illustre medico padovano-ferrarese, ingiustamente
dimenticato e cid da pit punti di vista. Pertanto per la storia della medicina e
della psicologia, questa opera di Michele Savonarola ci sembra degna di es-
sere ricordata come un primo avvio alla psicosomatica per la nascita di una
nuova disciplina, la fisiognomica appunto (destinata ad avere tanto successo
nei secoli successivi cometeoriadelle passioni e dei costumi umani).
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Tavola 1. Melotesia zodiacale. Corrispondenza tra segno e organo
Calendario di Konrad Roesner 1445
(Kassdl, Bibl. Comunale, ms. astronomico |, fol. 47r)
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Tavola 2. Luna in trono nel segno del Cancro
(Giorgio Fendulo, Introduzione al ‘Liber astrologiae’ di Albumasar,
Parigi, BnF, ms. lat. 7331, sec. XV)

251



Tavola 3. Giove nei segni Sagittario e Pesci
(Giorgio Fendulo, Introduzione al ‘Liber astrologiae’ di Albumasar,
Parigi, BnF, ms. lat. 7331, sec. XV)
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Tavola4. Marte in Ariete
Padova, Affreschi astrologici del Palazzo della Ragione
(M.B. Rigobello — F. Autizzi, Il Palazzo della Ragione, Padova, Il Poligrafo 2008, p. 140)
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AD HONOREM DEl
VITA, MORTE E MIRACOLI DI GIUSTO FERDINANDO TENDUCCI,*
EVIRATO CANTORE DETTO SENESINO

Giovanni Vitali?

Iniziamo ponendoci due semplici domande. La prima: chi era Giusto
Ferdinando Tenducci, ispiratore e primo interprete della rielaborazione di
Johann Christian Bach dell’ Orfeo ed Euridice di Christoph Willibald Gluck?
La seconda: perché fu cosi celebre nell’ epocain cui visse? Proveremo a dare
una risposta a questi interrogativi avvalendoci di documenti che sono ben
lontani, per laloro esiguita e lacunosita, dallo sciogliere tutti gli enigmi e dal
chiarire qualche piccolo miracolo (che tale, ovviamente, non €). Ripercor-
riamo dunque la vita avventurosa di questo illustre cantante castrato,
un’ esistenza romanzesca, ricca di episodi curiosi, di colpi di scena, costellata
di esaltanti trionfi e di improvvise cadute dalle quali egli seppe sempre rial-
zarsi per riaffermare, con orgogliosa dignita, la propria grandezza d’ artista.

Rimane avvolta nel mistero la data di nascita, da collocarsi intorno al
1735 0 1736. Certo, invece, il luogo: Siena, citta alla quale rimase legato at-
traverso il soprannome in arte, Senesino, peraltro condiviso con due suoi al-
trettanto celebri colleghi, anch’essi evirati: il contraltista Francesco Bernardi,
uno dei cantanti prediletti da Georg Friedrich Handel, e il sopranista Andrea

! Desidero ringraziare I’amico Guido Burchi per avermi fatto pervenireil testo di Anto-
nio Mazzeo da cui ha preso avvio questo lavoro. Esprimo inoltre la mia riconoscenza a Mau-
rizio Tarrini per le ricerche svolte a Genova che hanno permesso di precisare con esattezza
alcuni dati biografici; e aLisa Cody, che stalavorando ad un interessantissimo studio dal tito-
lo The Castrato’s Son: The Body and Eighteenth-Century Impostures, per il proficuo scambio
di idee e materiali.

2 A Marcello de Angelis mi lega un’ amicizia fraterna, un affetto grande e importante. In
trent’anni abbiamo condiviso insieme gioie e dolori: esperienze di vita, eventi artistici, viaggi.
Marcello fa parte della mia vita, dellamiafamiglia. Lui € sempre presente, nei momenti belli
comein quelli tristi, come un fratello. Questo saggio sul castrato Giusto Ferdinando Tenducci,
uno dei tre Senesini, nato in una prima stesura per I’ Orchestra della Toscana e poi sviluppato
per il Maggio Musicale Fiorentino e per il Festival della Valle d'lItrig, € il frutto delle mieri-
cerche ma anche dei suoi insegnamenti. Come ho gia scritto in altre occasioni, a Marcello de
Angelis, a suoi studi appassionati e appassionanti, devo gran parte di quello che so sullavita
musicale toscana, sugli episodi che |’ hanno animata, sui personaggi che ne sono stati protago-
nisti. Mi fa molto piacere, quindi, che questo lavoro figuri nella Festschrift in onore dei suoi
70 anni. E un piccolo gesto per dirgli grazie.
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Martini. Probabilmente, dopo aver subito la crudele operazione che lo con-
segna ala storia, Tenducci studia a Napoli, al Conservatorio della Pieta dei
Turchini, inesauribile fucina di talenti canori, in particolare castrati. Suo ma-
estro € I'esuberante Gaetano Majorano, detto Caffarelli, individuo presun-
tuoso, arrogante, collerico ma cantante eccelso. «Lamusicaa miei tempi era
atra cosa. Ah! quando per esempio cantava Caffariello...»: cosi lo ricorda
nostal gicamente Don Bartolo nel Barbiere di Siviglia rossiniano, esaltandone
lafamadi virtuoso. Con Francesco Nicola Fago e Gaetano Brunetti, due illu-
stri esponenti della scuola napoletana settecentesca, Tenducci si formainve-
ce come compositore; sono studi rigorosi, severi che gli torneranno molto
utili negli anni inglesi, quando decidera di scrivere musica.

Intorno ai quattordici-quindici anni inizia la sua carriera Ad honorem
Dei, come s diceva alora consacrando ala gloria della divinita la voce di
quei poveri fanciulli, resa angelica dal coltello del norcino. Alcune fonti in-
dicano il debutto del Senesino nel 1750, a Cagliari, in occasione dei festeg-
giamenti per il matrimonio del Duca di Savoia. Nel 1753 |o troviamo impe-
gnato nel pastiche di autori vari La clemenza di Tito al Teatro del Giglio di
Lucca e quindi nella prima assoluta della Ginevra di Giuseppe Ferdinando
Bertoni a San Samuele di Venezia, dove s esibisce anche nella stagione di
Carnevale 1754 nel Tamerlano di Gioacchino Cocchi e Giovanni Battista
Pescetti, nell’ Adriano in Siria di Giuseppe Scolari e di nuovo nel pastiche La
clemenza di Tito. L’anno successivo € a Teatro del Falcone di Genova in
Erasistea di compositore anonimo e a Vienna, protagonista di Gioas, Re di
Giuda dell’ austriaco Georg Christoph Wagenseil a fianco della giovane Ca-
terina Gabrielli, la Coghetta. Nella capitale austriaca lo ascolta Pietro Meta-
stasio, il quale, in una lettera del 17 febbraio 1755 a Principe Antonio To-
lomeo Trivulzio, ne attesta la presenza anche a Praga: «Si fan venire dai
quattro cardini della terra i cantori e le sirene le piu atte ad insinuar
nell’ anime per mezzo delle incantatrici loro voci le massime della piu soda e
rigorosa pieta. Gratz ci ha gia mandata la signora Rosa Costa soprana d' una
maturita superiore ad ogni pericolo: Monaco un giovane tenore chiamato
Bartolotti: Praga un di que’ martiri, qui se castraverunt ma non propter re-
gnum coelorum, il quale ha nome Tenducci, e si fa chiamar Senesino: Vene-
Zia ci fa sospirare la signora Cochetta, astro novello del ciel musicale, spun-
tato per la prima volta sull’ emisfero adriatico e concesso per breve tempo ai
voti della supplice Germania, bisognosa d’illuminarsi». Nelle parole del poe-
ta cesareo S avverte un’'ironica compassione — «un di que’ martiri» — che
denota una certa insofferenza nei confronti della barbara pratica
dell’ evirazione.

Nel 1757 Tenducci canta al Ducale di Milano Ezio di Baldassarre Ga-
luppi e Artaserse di Quirino Gasparini; si sposta quindi a Napoli dove a San
Carlo interpreta il ruolo di Pompeo nel Farnace di Davide Perez e Niccolo
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Piccinni nonché quello di Amencfi nella Nitteti di Piccinni e Cocchi, avendo
a suo fianco il grande sopranista fiorentino Giovanni Manzuoli, chiamato
Succianoccioli. Sempre nella citta partenopea canta nel dicembre 1757 Te-
mistocle di Niccold Jommelli e nel gennaio 1758 Arianna e Teseo di Anto-
nio Maria Mazzoni. In estate ritrova a Nuovo di Padova Caterina Gabrielli:
insieme interpretano Demofoonte di Baldassarre Galuppi. Sul finire del 1758
lavitadi Tenducci, fino a quel momento accolto con grande favore nei teatri
italiani, ha una svolta decisiva: si trasferisce infatti in Inghilterra, a Londra,
per prendere parte come “secondo uomo” alla stagione del King's Theatre.
Le prime opere in cui gli inglesi lo applaudono sono il pastiche Attalo e Il
Ciro riconosciuto, entrambe del padovano Cocchi. Il 14 gennaio 1760 si esi-
bisce insieme a Cassandra Frederick nella Serenata Charlottenburg festeg-
giante di Federico il Grande di Prussia, buon compositore e suonatore di
flauto per diletto. Nello stesso anno, prima di intraprendere un viaggio verso
Edimburgo e la Scozia, trascorre un lungo periodo in prigione per debiti: la
sua € una vita senza regole che ben presto lo portera sull’orlo dellarovina. 1l
13 gennaio 1761, dalle colonne del «Public Advertiser», lancia un appello
che non rimane inascoltato: i suoi sostenitori organizzano subito un concerto
di beneficenza alla Great Music Room, a Soho. A dirigerlo € I’amico Carl
Friedrich Abdl, I'inventore dei Bach-Abel Concerts, i concerti londines in
abbonamento. Vi partecipa sotto stretta sorveglianza lo stesso Senesino che
a termine della serata € di nuovo condotto in prigione, in una carrozza blin-
data, per scontareil resto della pena.

Ma é nel febbraio 1762, quando interpreta con grandissimo successo al
Covent Garden il ruolo di Arbace nella prima assoluta di Artaxerxes di
Thomas Augustine Arne, che Tenducci viene acclamato come il huovo idolo
del pubblico londinese. Vengono citate da varie fonti le parole di Charles
Burney, il quale notd come il canto del Senesino «ebbe un rapido effetto sul
gusto del pubblico e stimol 0 all’imitazione tutti coloro che avevano buon o-
recchio e voci flessibili». Tobias Smollett, nel suo romanzo epistolare The
Expedition of Humphrey Clinker, fa dire a Lydia Meford: «Ho ascoltato il
famoso Tenducci, una creatura dall’ Italia — assomiglia a un uomo, sebbene
affermino che non lo sia. La voce non e quella di un uomo né di una donna,
ma e piu melodiosa, ed egli gorgheggia cosi divinamente che mentre lo &
scoltavo, pensavo veramente di essere in Paradiso». || Senesino sapeva dun-
que “srosignoleggiare”, secondo un efficace neologismo coniato dal castrato
pisano Filippo Balatri che indicava la capacita di imitare ala perfezione il
canto degli usignali.

Nel 1763 si esibisce a Ranelagh Garden dove canta le Six new English
Songs da lui stesso composte e che vengono anche pubblicate. Nello stesso
anno incontra per la prima volta Johann Christian Bach, il figlio minore di
Johann Sebastian, con il quale stringe un’amicizia fraterna che dara i suoi
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frutti anche dal punto di vista artistico: per la suavaoce, infatti, saranno scritti
il ruolo del protagonista nell’ opera Adriano in Siria, tenuta a battesimo da
Tenducci il 26 gennaio 1765 al King's Theatre, I’ interessantissima rielabora-
zione dell’Orfeo ed Euridice di Gluck, con vari brani aggiunti su testo di
Giovan Gualberto Bottarelli (1770), i recitativi e rondo “Ebben si vada... o
ti lascio” (1778) e “Mi scordo i torti miei... Dolci aurette” (1785), su parole
di Metastasio, eil rondo “Al mio bene” (1779).

Il 23 aprile 1764 arrivano a Londra Leopold e Wolfgang Amadeus Mo-
zart; vi rimangono piu di un anno, fino a luglio 1765. Durante questo lungo
periodo il piccolo Walfi, che ha otto anni, studia composizione con Johann
Christian Bach e riceve qualche lezione di canto anche da Tenducci.
All'inizio del 1765 il Senesino compie la sua prima tournée in Irlanda. In
febbraio € a Dublino dove s esibisce, applauditissimo, nell’ Artaxerxes di
Arne alo Smock Alley: la sua esecuzione dell’ aria “Water parted from the
sea’ manda letteralmente in delirio il pubblico. Per le strade della cittai mo-
nelli cantano “Tenducci was a piper’s son / And he was in love when he was
young / And al the tunes that he could play / Was Water parted from the
say”. In luglio partecipa alla prima assoluta della sua Amintas, rifacimento
dell’ opera The Royal Shepherd di George Rush, e in dicembre al debutto di
The Revenge of Athridates, adattamento in inglese del Farnace di Davide
Perez. Al rientro a Londra continua a condurre una vita dispendiosa: ordina
ad Americus Backers la costruzione di un bellissmo clavicembalo,
all’avanguardia dal punto di vista tecnico; lo strumento esiste ancora, unico
esemplare sopravvissuto di questo importante costruttore, e presenta una
singolare caratteristica: suonandolo con il coperchio chiuso, un pedale posi-
zionato sulla sinistra permette di alzare e abbassare una meta del coperchio
stesso. L’ esecutore pud cosi dosare le dinamiche, effetto non permesso dagli
atri clavicembali. | legni pregiati usati da Backers (olmo e noce per
I’ esterno, sicomoro ed ebano per I'interno) producono un suono di grande
trasparenza e risonanza.

Intanto gli ufficiali giudiziari continuano a perseguitare Tenducci; per
sfuggire ai creditori s rifugia di nuovo in Irlanda dove iniziail periodo piu
difficile della sua vita. In casa di amici incontra Dorothea, una ragazza di
Limerick figlia dell’influente Consigliere e avvocato Thomas Maunsell. |
due s innamorano e il 16 luglio 1766 fuggono insieme: lui ha circa
trent’anni, lei sedici. Pochi giorni dopo si sposano nella chiesa cattolica ro-
mana di Cork con rito protestante; per Tenducci € il secondo matrimonio:
nulla si sa del primo, avvenuto sembra a Venezia. Lo scandalo & enorme e
approda persino sulle pagine dei giornali: il «Dublin Journal», il 28 agosto,
ne riferisce come di «una straordinaria causa di meraviglia». 1l celebre av-
venturiero francese Ange Goudar parla con sarcasmo di un matrimonio «a
cui mancano i due testimoni necessari». La famiglia Maunsell intraprende
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una persecuzione feroce nei confronti di Tenducci e della giovane sposa; i
due innamorati in fuga vengono rintracciati, il cantante e rinchiuso in prigio-
ne, la ragazza segregata dai parenti. Dalla sua cella Tenducci tenta di difen-
dere la propria reputazione, ribattendo alle voci che lo vogliono un insegnan-
te di canto depravato, seduttore di allieve minorenni: «North Goal, 2 settem-
bre 1766. Signore, vi supplico di rendermi giustizia nel vostro prossimo nu-
mero smentendo una informazione apparsa sul vostro ultimo giornale, e cioe
cheio sposai una giovane donna che era stata mia allieva: ora, signore, cio &
del tutto privo di fondamento. Non sono mai stato assunto da una o piu per-
sone come maestro di canto o di musica da quando ho I’ onore di lavorare in
questo Regno; non ho mai insegnato a cantare e quindi non ho mai avuto al-
lievi, né venni mai ricevuto dagli amici della giovane signora (che non posso
menzionare se non col massimo rispetto) in veste di maestro di musica o di
canto. Sono, signore, il vostro umile servitore. F. Tenducci». Da
un’ appassionata memoria di Dorothea pubblicata a Londra nel 1768 con il
titolo A True and Genuine Narrative of Mr & Mrs Tenducci apprendiamo
che il Senesino viene prima liberato dal carcere per potersi esibire in teatro,
poi, dopo fughe e inseguimenti rocamboleschi, di nuovo imprigionato e de-
tenuto in condizioni cosi terribili datrovarsi in pericolo di morte. Non cono-
sciamo |’ esatto motivo che determina la fine delle ostilita (una somma di de-
naro, forse?) manel 1767 i Maunsell si mettono I'animo in pace eil 4 luglio
il tanto contrastato matrimonio viene legalizzato nella chiesa di Shauhahan,
nei pressi di Tipperary. L’11 luglio, sul «Public Advertiser», il cantante an-
nuncia di aver abbracciato la fede anglicana, atto di estrema dedizione ala
moglie. Viene spontaneo chiedersi come mai il castrato Tenducci avesse cosi
tanto successo con le donne, per giunta giovanissime. Larisposta latroviamo
nei suoi ritratti, in particolare nel due finissimi di Thomas Gainsborough (il
primo conservato al Barber Institute of Fine Art dell’ Universita di Birmin-
gham, il secondo recentemente battuto all’ asta da Christie’ s a Parigi per oltre
due milioni di euro), che ci mostrano un uomo non bello ma dai tratti distin-
ti, con uno sguardo vivace, elegante nel vestire, non eccessivamente pingue
come la maggior parte degli evirati. L’ eccezionale caratura dell’ artista, il ca-
rattere brillante e il comportamento anticonformista facevano il resto.

Nel 1768, sempre a Dublino, Tenducci pubblica le sue Six Sonatas for Har-
psichord: sono composizioni in perfetto “stile galante”, divertenti da esegui-
re e piacevolissme da ascoltare. Dall’ Irlanda, prima di far ritorno aLondra, i
coniugi Tenducci sostano ad Edinburgo dove il Senesino canta a Royal
Theatre nell’ Artaxerxes di Arne (con la moglie nella parte di Mandane), ri-
mane affascinato dagli Scotch Songs e pubblica la prima raccolta delle Les-
sons for the Harpsichord or Piano & Forte, introducendo, sulla scia delle
coeve Six Sonatas op. 5 di Johann Christian Bach, il concetto di ambivalenza
fra i due strumenti a tastiera. Qualche tempo dopo Tenducci convincera
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Bach ad arrangiare per orchestra sei canzoni popolari scozzesi che poi ese-
guira ai Bach-Abel Concerts. L’editore George Thomson confesso che fu
proprio dopo aver ascoltato Tenducci cantare in maniera cosi elegante i
Songs scozzesi che concepi I'idea di riunirli in un’unica collezione: nacque-
ro cosi le commissioni per gli arrangiamenti di Haydn, Beethoven, Hummel,
Weber e tanti altri. «Di tutti i cantanti che ho ascoltato in cinquant’ anni - ag-
giungeva Thomson — nessuno sorpassava Tenducci in un canto che proveni-
va direttamente dal cuore». Trail 1768 e il 1770 Tenducci si esibisce spesso
a Edinburgo in concerti e opere: The Royal Shepherd di George Rush a Ca-
nongate Theatre e il consueto Artaxerxes.

E a Londra, verso il 1769, che Giacomo Casanova, nei suoi Mémoires,
afferma di aver incontrato il Senesino e gli attribuisce un piccolo miracolo:
«Al Covent Garden il castrato Tenducci mi sorprese presentandomi alla sua
legittima sposa dalla quale aveva avuto due bambini. Egli si burlavadi colo-
ro i quali sostenevano che, essendo egli castrato, non poteva avere figli. La
natura lo aveva reso mostro per mantenerlo uomo: era triorchis e, poiché
nell’ operazione solo due delle ghiandole riproduttive erano state asportate,
cio che rimaneva era sufficiente a provarne la sua maschilita». Ebbene, i
biografi di Casanova ci dicono che egli fu a Londra soltanto una volta, tra il
1763 eil 1764, quando il Senesino non si era ancora sposato: |’ episodio nar-
rato nei Mémoires é quindi da attribuirsi ala fervida fantasia del veneziano.
Dalle cronache dell’ epoca risulta inoltre che la voce del Senesino era perfet-
tamente in regola con le caratteristiche degli evirati cantori e quindi I’ ipotesi
di Casanova sembra pitl un pettegolezzo da salotto che una realta scientifica.
E quasi certo, invece, che Dora Maunsell, pochi mesi dopo il matrimonio,
rimane incinta e partorisce un maschio. Tenducci rifiuta di riconoscerlo, ac-
cusando la moglie di adulterio: «Non posso dare a un altro quello cheio non
ho» el suo ironico commento.

Nel frattempo pubblica altre sue composizioni — le Six French Songs, la
seconda raccolta delle Lessons for the Harpsichord or Piano & Forte —eri-
prende alla grande la carriera. Nel 1770, dopo essersi esibito a Worcester
Three Choir Festival, uno degli antenati dei moderni Festivals, canta il suo
primo Orfeo ed Euridice di Gluck nella rielaborazione di Johann Christian
Bach che lui stesso haispirato. La parte di Orfeo, scritta per contralto, risulta
troppo bassa per la sua voce: Bach figlio I’ adatta alla tessitura di soprano, fa
intervenire nell’ azione nuovi personaggi, inserisce intere scene per allungare
la durata dell’ opera e renderla pit consona a una serata d’ intrattenimento in
teatro. Interpretando Orfeo il Senesino coglie uno dei successi piu significa
tivi della sua carriera e rende popolare anche a Londral’ aria“ Che fard senza
Euridice?’. Maquali doti canore e interpretative suscitavano cosi tanto entu-
siasmo nel pubblico? Rodolfo Celletti afferma che «di Tenducci i contempo-
ranei ammirarono, oltre alle qualita vocali comuni atutti i grandi cantanti e-
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virati (agilita, estensione, resistenza polmonare), la purezza e la semplicita —
in rapporto ai tempi — dello stile. Tenducci infatti, a somiglianza di Guarduc-
ci e di Guadagni (al quale sembra si rifacesse molto nell’incarnare il perso-
naggio d’ Orfeo), appartenne a quel gruppo di evirati che sfrondarono il pro-
prio canto dall’ eccessiva ornamentazione preferendo emergere nel genere
espressivo e spianato—. Il Senesino, insomma, fu un cantante relativamente
moderno per la sua epoca, risenti degli influssi della Riforma gluckiana e i
recepi in un canto impeccabile dal punto di vista tecnico, secondo la grande
tradizione belcantista italiana, ma anche stilizzato, intenso, stilisticamente
perfetto. Per questo era popolarissimo e amato, lo testimonia il buffo aned-
doto che racconta Franz Joseph Haydn nel Diario londinese: “Una volta
Tenducci, mentre cantava la sua aria favorita a un concerto di dame, si fermo
un attimo prima della cadenza. Proprio in quella pausa la ronda di notte gri-
do: “Half past eleven o’ clock!”. Tutti scoppiarono aridere el’ariafini tragli
applausi”.

Con il capolavoro di Gluck, che possiamo considerare uno dei suoi ca-
valli di battaglia, Tenducci fa la sua trionfale rentrée in patria a Firenze, nel
settembre 1771, dove viene nominato “Virtuoso di Camera e Cappella di
S.A.R. il Granduca di Toscana’. Concluse le recite di Orfeo ed Euridice a
Teatro del Cocomero, il Senesino segue I'impresario Compstoff a Roma per
prendere parte, a Teatro delle Dame, a Motezuma di Paisiello e ala prima
assoluta del Farnace di Carlo De' Franchi. In maggio ritorna a Venezia, la
citta dove aveva mietuto i primi successi, al San Benedetto, con Motezuma
di Galuppi; nell’ estate si esibisce finalmente a Siena, a Teatro degli Introna-
ti, acclamato dai suoi concittadini nell’ Armida di Antonio Sacchini e nel
Farnace di D€' Franchi. E di nuovo a Firenze, stavolta a Teatro di Santa
Maria, con Armida di Antonio Sacchini ed Enea in Cartagine di compositore
anonimo. | successi ottenuti nel 1772 assicurano a Senesino un’ altra stagio-
ne italiana: per il Carnevale 1773 &€ a Roma, sempre a Teatro delle Dame,
con Armida di Giuseppe Gazzaniga e Demofoonte di Pasquale Anfossi; a
marzo ripropone Orfeo ed Euridice a Teatro di Porta Rossa a Firenze, poi si
reca a Genova per Antigono di Felice Alessandri a Teatro di Sant’ Agostino.
In autunno € di nuovo nella capitale del Granducato di Toscana, al Cocome-
ro, con Telemaco nell’isola di Calipso di Vincenzo Meucci e altri composi-
tori e Demofoonte di Anfossi. Nel Carnevale 1774 si esibisce a Ducale di
Milano nell’Andromeda di Paisiello e nel Tolomeo di Giuseppe Colla a
fianco del soprano Lucrezia Agujari, la celebre Bastardella. Ritorna anche a
Napoli, lacittadei suoi studi: a San Carlo canta L’Olimpiade di Piccini, Or-
feo ed Euridice di Gluck nella consueta rielaborazione di Bach figlio e De-
mofoonte di Josef Myslivecek. Il pubblico lo adora, i Borboni anche. Il 13
agosto 1774 prende parte ai festeggiamenti per il compleanno della Regina
Maria Carolina d’ Asburgo-Lorena, moglie di Ferdinando IV, eseguendo, in-
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sieme ad Antonia Bernasconi e a Giuseppe Luigi Tibaldi, una Cantata a tre
voci di Myslivecek in cui sostiene la parte di Mitridate. Nel 1775 il matri-
monio con Dorothea Maunsell, che nel frattempo € rimasta incinta una se-
conda volta, viene annullato e Tenducci & processato per adulterio: durante il
soggiorno a Napoli ha intrecciato una relazione con la procace moglie di un
oste con la quale fugge precipitosamente verso il Nord. Ad Alessandria canta
Antigona di Bertoni, a Padova Arsace di Michele Mortellari e quindi a Ve-
nezia, a Teatro di San Luca, coglie |’ ultimo, trionfale successo in Italia nel
Rinaldo di Antonio Tozzi.

Abbandonata al proprio destino anche la bella ostessa napoletana, il Se-
nesino ritorna in Inghilterra ma la sua parabola artistica volge ormai al ter-
mine e si hanno notizie sempre piu rare di performances teatrali: nel 1777, a
Drury Lane, s esibisce nel masgue Comus di Milton con musiche di Arne.
L’anno successivo pubblica le Six favorite Italian Songs dedicandole alla
Regina di Francia Maria Antonietta; nella raccolta figurano arie di Paisiello,
Piccinni, Monza, Bertoni e Gazzaniga. Nel frattempo sopraggiungono altri
guai finanziari: nell’ agosto 1778 & costretto ancora una volta a lasciare Lon-
dra, ufficialmente per accompagnare in Francia il suo amico Johann Chri-
stian Bach, che a Parigi deve scegliere i cantanti per I’opera Amadis des
Gaules, main realta perché inseguito dai creditori. A Saint-Germain incontra
di nuovo Wolfgang Amadeus Mozart, il quale, per assicurars i favori del
protettore di Tenducci, il Maréchal de Noailles, gli fa omaggio di un'aria
concertante con pianoforte, oboe, corno e fagotto, laK. 315b, oggi purtroppo
perduta. Secondo la testimonianza di Charles Burney non s trattava di un
lavoro particolarmente ispirato, nonostante | originalita dell’ organico: «E
una composizione molto elaborata, che rivela gran pratica e facilita nello
scrivere a piu parti. La modulazione € sapiente e ricercata; comunque, anche
se sl tratta di una composizione che non possiede nient’ altro che una grande
maestria nell’armonia e una consumata conoscenza dello spirito dei divers
strumenti, pud essere ben eseguita; inoltre, né la melodia della parte vocale,
né di alcun altro strumento, rivela una grande invenzione, anche se |’ effetto
dell’insieme, quando sia eseguita in modo corretto, pud essere senza dubbio
Maestoso e piacevolex.

Mess insieme i 250.000 franchi necessari afar fronte ai debiti, Tenduc-
ci ritornaaLondra. A dargli una mano ¢’ e sempre pronto il generoso e fede-
le Bach: il 20 aprile 1779 organizza un ennesimo concerto di beneficenza a
suo favore durante il quale il Senesino esegue la Cantata Amor vincitore. Fra
" agosto el dicembre 1779 canta spesso a Edinburgo. L’ ABCDario Musico®
pubblicato nel 1780 lo paragona a Gioacchino Conti, detto Gizziello, il rivale

8 Altresi conosciuto come Abecedario musico o Lives of musicians, contenente “Miscel-
laneous Biography” (8 voll., Bath 1780).
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del suo maestro Caffarelli, che a Londra aveva mietuto successi come inter-
prete delle opere di Handel. 1l 25 dicembre 1781, a Fonthill, vicino Bath, il
Senesino partecipainsieme ai castrati Venanzio Rauzzini e Gaspare Pacchia-
rotti alla prima assoluta della Cantata Il Tributo, composta dallo stesso
Rauzzini in occasione del ventunesimo compleanno del romanziere e politi-
co William Beckford. Il giorno di Capodanno del 1782, quando Johann Chri-
stian Bach muore, Tenducci perde un amico fraterno con cui ha condiviso
gran parte della sua vita. Quasi cinguantenne, ormai in declino, il cantante
non si perde d’animo e con incredibile capacita camaleontica continua la sua
attivita artistica, reinventandosi compositore, didatta e organizzatore di even-
ti musicali. Nel 1782 Stephen Storace, fratello di Nancy Storace, uno dei so-
prani prediletti da Mozart, compone per lui il Recitativo e rondo “Ah, se Po-
ro... Digli che son fedele” eseguito all’Hanover Square Rooms I’8 maggio.
Nella primavera 1783, allo Smock Alley di Dublino, va in scena The Castle
of Andalusia, una sua opera comica su testo di John O’ Keefe, rifacimento di
un lavoro di Samuel Arnold; nel gennaio 1784, sempre nella capitale irlan-
dese, élavoltadi The Campaign, or Love in the East Indias, un altro lavoro
comico su testo di Robert Jephson. Nel frattempo, ancora nell’ amata Dubli-
no, torna a calcare le scene cantando Orfeo ed Euridice accanto ad Elisabeth
Billington.

Rientrato a Londra viene nominato Direttore artistico del neonato Han-
del Festival organizzato all’ Abbazia di Westminster: un incarico prestigioso
che dimostra la grande reputazione di cui egli godeva nonostante la vita di-
sordinata e i numerosi problemi con la giustizia. I potizzare |’ intervento della
Massoneria, alla quale eraiscritto, non e suffragato da documenti, pero lafa
cilitd con cui Tenducci riusciva a riprendersi da situazioni imbarazzanti e a
risalire rapidamente |a scala sociale suscita dei legittimi interrogativi.

Nel 1785 Longman & Broderip pubblicano le Instructions of Mr. Ten-
ducci to his Scholars, un metodo di canto giudicato in maniera contrastante
ma nella cui prefazione egli ribadisce la necessita che «il canto si armonizzi
con i sens, e le variazioni della voce con il fluttuare della passione, condi-
zioni senza le quali la musica non € altro che armoniosa superficialita e ru-
more senza significato»: un’ affermazione che conferma l’ipotesi di un Ten-
ducci propenso a far prevalere, nella sua arte, gli “affetti” sugli “effetti”. In
quello stesso 1785 troviamo |’ ultima importante apparizione in pal coscenico
del Senesino. L’avvenimento & clamoroso e suscita scalpore: il sopranista
marchigiano Girolamo Crescentini abbandona Londra dopo essere stato du-
ramente contestato nell’ Orfeo ed Euridice di Gluck; Tenducci lo sostituisce,
riproponendo uno dei ruoli che lo avevano reso celebre. La testimonianza di
Lord Richard Edgcumbe, Conte di Mount, € impietosa: parla di un uomo
vecchio, senza piu risorse, con una voce affievolita e privadi qualsias attrat-
tiva. Un giudizio da prendere con le dovute cautele, esagerato e fazioso;
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Lord Richard Edgcumbe era infatti un sostenitore di Gaetano Guadagni, da
lui considerato un insuperabile Orfeo. Certamente pero le privazioni dei lun-
ghi periodi trascorsi in carcere e le innumerevoli traversie vissute qualche
traccia non lieve dovevano averla lasciata su una vocalita pur prodigiosa
come guelladel Senesino.

Nel 1786 Tenducci ricorda Johann Christian Bach organizzando in sua
memoria un grande concerto che si svolge il 7 maggio all’Hanover Square
Rooms. Insieme ad altri due castrati il Senesino canta, forse per I’ ultima vol-
ta, lemelodie dell’amico di sempre e «I’angelico genio di Bach —si legge sul
«Public Advertiser» del 22 maggio — apparve per ispirarne I’ esecuzione in
misura superlativa». L’anno successivo ci imbattiamo in un atro episodio
dai contorni inquietanti e oscuri. Tenducci, ormai oltre i cinquant’ anni, com-
pie un viaggio in Italia insieme ad una sua alieva belga appena venticin-
guenne, Anne-Joséphe Théroigne, che pur essendo di umili origini contadine
s fa chiamare Comtesse de Campinados; la giovane diventera poi famosa
come una delle piu ardenti rivoluzionarie francesi con il nome di Théroigne
de Méricourt, “I’amazzone rossa’. Giunti a Genova il Senesino cercain tutti
i modi di far debuttare la ragazza nonostante ella non sia ancora in grado di
affrontare il pubblico; lei lo trascinain tribunale, accusandolo di averla truf-
fata facendole firmare un contratto senza neanche averlo letto. La burrasco-
scarelazione s interrompe con il cantante che fa ritorno in Inghilterra dopo
essers impadronito di una consistente somma di denaro appartenente
all’ amante.

Tenducci mantiene I'incarico di Direttore del Festival Handel di We-
stminster fino al 1789, poi torna a Genova; in luglio s esibisce a Rapallo,
per la festa dell’ apparizione di Nostra Signora di Monte Allegro, quindi in
settembre a Camogli, per la festa del patrono San Prospero. Muore improv-
visamente per un colpo apoplettico il 25 gennaio 1790, due giorni dopo vie-
ne sepolto nella Chiesadel SS. Salvatore e S. Croce.

BIBLIOGRAFIA DI GIUSTO FERDINANDO TENDUCCI

Le notizie sulla vita e sull’ attivita artistica di Giusto Ferdinando Tenducci deriva-
no, oltre che dalle personali ricerche dell’ autore, dai seguenti testi e voci enciclo-
pediche: D. FRASER HARRIS, Santa Cecilia’s Hall, Edinburgh and London, 1899;
M. SANDS, The Teaching of Singing in Eighteen Century England, in “ Proceedings
of the Musical Association”, 70" Sess., 1943-1944; A. HERIOT, The Castrati in
Opera, Londra, 1958; R. CELLETTI, voce ‘Tenducci Giusto Ferdinando’, in Enci-
clopedia dello spettacolo, Firenze-Roma, 1960; C.B. OLDMAN, Mozart’s Scena for
Tenducci, «<Music & Letters», Vol. 42 n. 1, 1961; voce ‘Tenducci Giusto Ferdi-
nando’, in DEUMM, Torino, 1985; A. MAzzEO, | tre “Senesini”” musici ed altri
cantanti evirati senesi, Siena, 1979; M. DE ANGELIS, La felicita in Etruria - Melo-
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dramma, impresari, musica, virtuosi: lo spettacolo nella Firenze dei Lorena, Fi-
renze, 1990; P. BARBIER, Gli evirati cantori - | castrati e la storia della musica tra
600 e ’800, Milano, 1991; C. BONGIOVANNI, Musica e musicisti attraverso gli
“Awvisi” di Genova (1777-1797), «LaBerio», a 32 n. 1, 1993; R. lovINO - |. ALI-
PRANDI - S. LICCIARDELLO - K. ToccHI, | Palcoscenici della Lirica - Cronologia
dal Falcone al nuovo Carlo Felice (1645-1992), Genova, 1993; R. FISKE, voce
‘Tenducci Giusto Ferdinando’, in The New Grove - Dictionary of Music and Mu-
sicians, Londra, 1995; D. LEIGH, ‘Giusto Ferdinando Tenducci’, in Tenducci’s
Harpsichord, Londra, 2000; L. SCARLINI, Lustrini per il regno dei cieli. Ritratti di
evirati cantori, Torino 2008.
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FABRIZIO AMMETTO

[ CONCERTT PER DUE VIOLINI
DI VIVALDI

IC RTI
‘R DU IOLINI
DI VIVALDI

L'indagine sonda le origini ‘concettuali’ del doppio-concerto per due violini in
Vivaldi,la natura,la disseminazione e la relazione reciproca delle fonti,occupandosi
anche dell’analisi delle composizioni. Seguono una descrizione dei concerti per
due violini diTelemann e Bach,una ricostruzione — effettuata dall’autore — dei due
concerti incompleti RV 520 e 526 diVivaldi, un elenco completo delle edizioni
moderne dei suoi concerti per due violini e una discografia scelta degli stessi.

Fondazione Giorgio Cini, Venezia. Studi di musica veneta. Quaderni vivaldiani, vol. 18
2013, cm 17 X 24, XXX11-368 pp. con 19 tabelle, es. mus. e 47 figg. n.t. € 38,00 [1SBN 978 88 222 6209 7]

Micky WHITE

ANTONIO VIVALDIA LIFE IN DOCUMENTS P —
ANTONIO VIVALDI
(WITH CD-ROM) ALIFE H\‘I“[?OCUMENTS

La nuova biografia di Antonio Vivaldi scritta da Micky White, strutturata come
una serie cronologica di documenti originali e corredata di copiose annota-
zioni, ¢ la prima su questo compositore che adotta tale metodologia. Questo
lavoro delinea la figura del compositore con grande chiarezza, nel suo ambiente
musicale, familiare, religioso e sociale, e ¢i fornisce un accurato quadro della sua
personalita e della sua vita quotidiana. Il volume ¢ corredato da un CD-ROM
con le fotoriproduzioni di tutti i documenti originali.

Fondazione Giorgio Cini, Venezia.
Studi di musica veneta. Quaderni vivaldiani, vol. 17
2013, cm 17 X 24, XVII-318 pp. con CD allegato. € 35,00 [1SBN 978 88 222 6221 9]

MassiMo D1 SANDRO

MACCHINE MUSICALI AL TEMPO DI HANDEL
UN OROLOGIO DI CHARLES CLAY

MACCHINE MUSICALI

NELPALAZZ0 REALE DI NAPOLL

amegomnan NEL PALAZZO REALE DI NAPOLI

La collaborazione tra Georg Friedrich Hindel e I'orologiaio inglese Charles Clay
(t1740) si arricchisce con questo volume di una nuova vicenda: la costruzione,
ultimata nel 1730, di un orologio con organo oggi conservato a Napoli. I dieci
pezzi musicali che I'orologio esegue sono stati trascritti direttamente dal cilindro
musicale. II volume tratta I'intera opera di Clay, la tradizione che da essa prese
avvio e le modalita d’ascolto legate alle macchine musicali d’uso domestico.

Historiae Musicae Cultores, vol. 124
2012, Cm 17 X 24, X-144 pp. con es. mus. n.t. e 4 tavv. f.t. a colori. € 20,00 [1SBN 978 88 222 6208 o]
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LUCIANO ALBERTI

LA GIOVINEZZA SOMMERSA
LA GIOVINE SOMMERSA DI UN COMPOSITORE:
10161 DALANCCOIA LUIGI DALLAPICCOLA

L'impegno di storicizzare con qualche precisione la personalita di Dallapiccola
— uno dei rari compositori che il Novecento italiano abbia annoverato a livello
internazionale — ha indotto a una approfondita ricognizione entro il suo copioso
epistolario. Aver contenuto il sondaggio entro la giovinezza del Maestro (Pisino,
1904 - Firenze,1975) ha significato «sfogliare la cipolla» (metafora di Gunter Grass)
di un’epoca storica, e di una vicenda umana e artistica, estremamente travagliate
e sintomatiche.

Fondazione Carlo Marchi. Quaderni, vol. 47
2013, Cm 17 X 24, XXX-522 pp. con § tavv. f.t. a colori. € 45,00 [1SBN 978 88 222 6230 1]

FeDELE D’AMICO

FORMA DIVINA
SAGGI SULCOPERA LIRICA E SUL BALLETTO
Tomo I, SETTE E OTTOCENTO - ToMO II, NOVECENTO E BALLETTI

A cura pI Nicora BADOLATO E LORENZO BIANCONI.
PREFAZIONE DI GIORGIO PESTELLI

FORMA DIVINA/
SAGGI SULL'OPERA LIRICA
ESUL BALLETTO

Sono raccolti ottanta saggi che Fedele D’Amico concepi come programmi di
sala per opere e balletti rappresentati nei principali teatri italiani tra il 1950 e il
1988. Come in un vademecum da leggere e meditare prima o dopo lo spettacolo,
il lettore potra affrontare singole opere; ma potra anche ripercorrere il sentie-
ro cronologico-storico del melodramma e del balletto, da Gluck e Mozart a
Stravinskij e Berio, passando per Rossini, Verdi, Bizet, Puccini e 1 grandi russi.

Historiae Musicae Cultores, vol. 125
2012, Cm 17 X 24, XIV-580 pp. € 54,00 [ISBN 978 88 222 6213 4]

Riccarpo Prcct

PUCCINI E CATALANI

PUCCINTE CATALANT IL. PRINCIPE REALE, IL PERTICHINO
S E L«EREDITA DEL WAGNER»

RICCARDO PECCI

Alfredo Catalani versus il conterraneo Giacomo Puccini: il volume ricostruisce
I'immagine dei due compositori attraverso la stampa coeva, quindi affronta la sfida
tra Edgar e Loreley e soprattutto quella tra Manon Lescaut e La Wally. Mostrando
come '«eredita del Wagner» evocata da Catalani giochi un ruolo importante in
questa competizione. I due ultimi capitoli indagano possibili rapporti tra La Wally
e il Puccini novecentesco della Fanciulla del West.

Centro Studi Giacomo Puccini. Premio Rotary, vol. 1
2013, cm 17 X 24, X-252 pp. con 2 figg. n.t. a colori. € 28,00 [ISBN 978 88 222 6265 3]
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n.57
TANGO PARAITALIA
Miguel Angel Barcos

ambasciatore del tango
128 p., ill., + Cd.
Euro 20,00 - Isbn 97888-87621-792

o
La testimonianza diretta di un protagonista del tan-
go argentino ¢ proposta come percorso introduttivo
al tango e alla sua cultura. Miguel Angel Barcos, gia
adolescente, inizio a suonare nelle grandi orchestre
per continuare alla radio e nei migliori locali di tango
di Buenos Aires. Barcos oggi si esibisce spesso al-
I’estero come solista, nei teatri di Giappone, Cana-
da, Messico, Olanda, Francia, Germania, e ultima-
mente d’Italia, cui ha dedicato il brano che da il titolo
a questo volume. Un “saggio-biografico” col quale
Barcos ci accompagna a conoscere e apprezzare il
tango da ascolto, meno conosciuto di quello ballato.
Nel cd alcuni brani eccellenti, fra i migliori di questo
appassionato pianista e compositore italo-argentino.

Nel Cd:

1. Quejas de Bandoneon (Juan de Dios Filiberto,
1920)

2. El Choclo (Angel Villoldo, 1903)

3. Gallo ciego (Agustin Bardi, 1916)

4. Payadora (Julian Plaza, 1971)

5. Responso (Anibal Troilo, 1957)

6. Luz azul (Miguel Angel Barcos, 2007)

7. Desde el alma (Rosita Melo, 1917)

8. Los Mareados (Juan Carlos Cobian, 1929)

9. Nocturna (Julian Plaza, 1978)

10. Tango para Italia (D. Sanchez - M.A.Barcos,
2007)

11. La Cumparsita (Gerardo Matos Rodriguez,
1917)

12. La Cumparsita (Gerardo Matos Rodriguez)

13. Cristal (Mariano Mores, 1944)

n.41
LAMUSICA DI
FRIEDRICH NIETZSCHE
a cura di Giovanni Guanti

Nel centenario della scomparsa, un saggio su
aspetti meno noti ma basilari nella vita e nella
formazione del giovane Nietzsche.

176 p., ill., + Cd. - Euro 17,00
ICIIE)

I1 Cd comprende i seguenti Lieder di Nietzsche :

1. Das zerbrochene Ringlein, Melodrama

2. Verwelkt (Sandor Petofi)

3. Stindchen (Sandor Petofi)

4. Unendlich (Sandor Petofi)

5. Mazurka (Unserer Altvordern eingedenk: Zwei
polnische Ténze 1.)

6. Aus der Czarda (Unserer Altvordern eingedenk:
Zwei polnische Ténze 2.)

7. Mein Platz vor der Tiir (Klaus Groth)

8. Aus der Jugendzeit (Friedrich Riickert)

9. Da geht ein Bach (Klaus Groth)

10. Albumblatt

11. Nachspiel (Sandor Pet6f1)

12. Es winkt und neigt sich (Friedrich Nietzsche?)

13. Ungewitter (Adalbert v. Chamisso)

14. So lach doch mal

15. Das Kind an die erloschene Kerze (Adalbert v.
Chamisso)

16. Beschwérung (Aleksandr Puschkin)

17. Wie sich Rebenranken schwingen (August
Hoffmann von Fallersleben)

18. Heldenklage

19. Gebet an das Leben (Lou Andreas-Salomé)

20. Gern und gerner (Adalbert v. Chamisso) 2°ed.

21. Das ‘Fragment an sich’

22. Junge Fischering (Friedrich Nietzsche)

Pianoforte: Alessandro Arbo; Mezzosoprano: Romina
Basso; Soprano: Enza Pecorari; Voce recitante: Italo
Montiglio.

Per informazioni e per acquistare:

LoGisma editore - via Zufolana 4 - 50039 Vicchio Firenze
www.logisma.it - logisma@tin.it - tel. 055.8497054 fax 055.8497663




Biblioteca
dell’Accademia Florentia Mater

1. MONTEROSSO, RAFFAELLO
La Musica nel Risorgimento
272 p. - Isbn 978-88-97530-06-0 - Euro 24,00

11 volume mette in evidenza e dimostra, per la prima volta, quanto i numerosi canti e gli inni patriottici e
popolari fioriti durante il Risorgimento, abbiano influito sui massimi esponenti del nostro Melodramma.
Da Rossini a Pacini, da Bellini a Donizetti, da Mercadante a Verdi, 1’epopea del riscatto nazionale scorre in
cinque densi capitoli con frequenti rimandi a titoli e autori, alcuni dimenticati, altri rivalutati come il
“caso” del Macbeth verdiano. Mentre del Marin Faliero si ¢ persa la memoria, non cosi possiamo dire per
Maria Stuarda o dell’altro capolavoro donizettiano Anna Bolena. Al centro delle considerazioni teoriche
troviamo Giuseppe Mazzini, autore della citatissima Filosofia della Musica, dove profetizzo il contributo
di Verdi alla causa dei moti risorgimentali. Insieme con Garibaldi, Vittorio Emanuele II e Pio IX il compo-
sitore di Busseto rappresenta un punto di riferimento ineludibile per sciogliere i nodi storici che portarono
all’Unita d’Italia. Un fondamentale contributo per allargare gli orizzonti culturali di un’epoca cruciale della
storia italiana, oggi celebrata in tutte le sue componenti.

2. DE ANGELIS, MARCELLO
La Musica considerata filosoficamente. Echi del Risorgimento e

del “Bello ideale”. In Appendice: GiuseppE MazziNy, Filosofia della Musica.
128 p. - Isbn 978-88-97530-05-3 - Euro 15,00

Dal classicismo di Leopoldo Cicognara fino all’estremo confine del XIX secolo queste pagine scandiscono
la cronologia del pensiero estetico sulla musica che aveva toccato in Italia vertici significativi: Leopardi
con le sue puntuali e acute riflessioni affidate allo Zibaldone o ad alcuni passi poetici. Un’autentica profezia
fu la voce del “politico” Mazzini quando auspico 1’arrivo di un uomo nuovo nel mondo del Melodramma.
Dopo Rossini I’Ignoto Numini (questa la dedica al pamphlet del 1834-35 qui riprodotto) avrebbe dovuto
incarnare sulla scena le immagini prorompenti di Inni, Canti e Cori coniugando [’attualita alla tradizione
mutuata da Rossini, Bellini, Donizetti, Mercadante, Cherubini, Spontini, Pacini e altri autori del primo
Ottocento. 11 pensiero a Verdi ¢ evidente prima che il nome esplodesse col Nabucco del 1842.

Nella seconda meta dell’Ottocento sogni, fantasie, nebbie metafisiche e mitologie classiche tenderanno a
dissolversi nella concretezza “scientifica” del positivismo, nella ricerca storica e musicologica, nell’emergente
e suggestiva analisi psicologica dell’individuo, facendo filtrare le inquietudini esistenziali del Novecento.

3. Pasi, CARLO
L’altra scena. Scritti su Antonin Artaud
128 p. - Isbn 978-88-97530-14-5 - Euro 15,00

Tre saggi che, pur inquadrati da prospettive diverse, confluiscono in una mobile e fluttuante unita: /’altra
scena che li convoca e li sommuove. Vengono messi a fuoco i risvolti rimasti nell’ombra della sua vita-opera,
e quel fulcro segreto, quasi una dimensione inconscia che ne rivela aspetti inesplorati. Dal Dialogo transferale
della Corrispondenza con J. Riviére, una sorta di scena originaria che imposta il percorso accidentato di un
periplo a spirale fino alla violenta irradiazione di Rodez e dopo Rodez, che culmina nell’invenzione di un
nuovo linguaggio diffratto e contundente, innestato al suo corpo-teatro (Un combattente nato). 1l secondo
scomparto, nel rapporto con Alfred Jarry, ripercorre I’emersione vibratoria di quel corpo-teatro che si fa espres-
sione visionaria di una nuova mitologia in cui I’Ubu-Hitler diventa il demone fagocitante, il fantoccio che ha
imbrattato il corso della storia come follia ¢ menzogna dell’essere. Alla fine, nel fantasma femminile delle
Filles de coeur a naitre, si proietta il nucleo germinale della spinta poetica di Artaud, la dinamica di una
poesia incarnata nel souffle intesa come genesi della creazione.

LoGisma editore

Via Zufolana 4 - 50039 Vicchio Firenze - tel. 0558497054 - fax 0558497663
Per informazioni: www.logisma.it - logisma@tin.it




ETRURIA

Musica e Letteratura

CARLO BOTTEGHI

Isabeau, leggenda drammatica di Illica-Mascagni.
a cura di Cesare Orselli

2007.282 p., ill., 17x24 (Etruriae; 5) - ISBN 97888-87621-723 — Euro 28,00

Nella bibliografia sulla produzione di Pietro Mascagni mancava un saggio su questa opera, importante ma fra
le piu dimenticate del famoso, ma scomodo, musicista livornese. Isabeau, ¢ un’opera di umori dannunziani cui
Carlo Botteghi, gia presidente del Centro Studi Mascagni e recentemente scomparso, ha dedicato un appro-
fondito studio. Cesare Orselli ha curato gli appunti lasciati dall’autore. Grazie all’intervento della professores-
sa Adriana Guarnieri dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia, dove Botteghi era docente, questo lavoro ¢ giunto
alla sua pubblicazione. Una documentazione ampia, ragionata e intelligente, che ci restituisce un quadro di
conoscenza completo sul dramma di Luigi Illica che Mascagni colloca a pieno nel contesto del Novecento.

Firenze e la musica italiana del secondo Novecento.
Le tendenze della musica d’arte fiorentina con Dizionario sintetico ragionato dei Compositori
a cura di Renzo Cresti ed Eleonora Negri

2004. 512 p., ill., 17x24 (Etruriae; 4) - ISBN 88-87621-438 — Euro 40,00

L’opera esamina un ampio panorama di personaggi e situazioni del mondo musicale fiorentino, in particolare
nel periodo che va dal 1945 al 1975 (anno della morte di Dallapiccola), per arrivare poi fino ai giorni nostri.
Partendo dalla prima generazione del Novecento, da Dallapiccola alle esperienze della “Schola fiorentina”,
sono presi in esame, in schede bio-bigliografiche, i compositori nati fino ai primi degli anni Cinquanta.
L’opera si avvale di numerose interviste appositamente rilasciate dai musicisti per questa opera. Documenti
e fotografie illustrano la prosecuzione della lezione dei Maestri e lo stato di vitalita della musica a Firenze.
Un’analisi della musica, della poetica e della biografia dei Maestri citati, ma anche un itinerario completo delle
istituzioni musicali fiorentine della seconda meta del *900 in relazione alla vita culturale e musicale italiana.

GIOVANNI VITALI
Tanti Affetti, Lirica a Firenze tra Settecento e Novecento
Prefazione di Giorgio Gualerzi.

2001. 152 p., ill., 17x24 (Etruriae; 3) - ISBN 88-87621-217 — Euro 12,91

Giulio de Angelis, scritti di musica e di cinema
a cura di Marcello de Angelis e Aldo Serafini.

2001. 152 p., ill., 17x24 (Etruriae; 2) - ISBN 88-87621-195 — Euro 12,91

Il Lohengrin di Wagner a Firenze
a cura di Giovanni Vitali
contiene “Lohengrin a Florence” di Georges Noufflard (trad. Ilaria Tommasi)

1999. 120 p., ill., 17x24 (Etruriae; 1) - ISBN 88-87621-047 — Euro 12,91
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Per informazioni: www.logisma.it - logisma@tin.it




	000_007-008_Introduzione de Angelis.pdf
	Maurizio Gagliardi

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	003_029-038 Cioci Il ritorno di Orfeo.pdf
	Monica Cioci

	003_029-038 Cioci Il ritorno di Orfeo.pdf
	Monica Cioci

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	006_073-082 Guarnieri Musicisti e letterati.pdf
	MUSICISTI E LETTERATI IN ITALIA NEL SECONDO DOPOGUERRA
	TRA COLLABORAZIONI E GIOCO DEI RUOLI (1946-1960)
	Adriana Guarnieri Corazzol

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	010_153-162 Marchesi La maschera di Rigoletto.pdf
	LA MASCHERA DI RIGOLETTO E LA NATURA DEL PRINCIPE

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	012_189-195 Petrelli Gagliardi In Coro.pdf
	Scuola / luogo / soggetti coinvolti
	Risorse
	Modalità organizzative e strategie
	Fasi e tempi di attuazione
	Repertorio
	Documentazione prodotta
	Verifica e valutazione
	Testi e partiture



	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 

	blank 17x24.pdf
	The Upper Khabur and Upper Tigris Valleys between the End 
	An Assessment of the Archaeological Evidence 
	The North Syrian Plateau Before and After the Fall 
	Building Activities and Architectural Decoration 
	Die Gliederung des Anatolischen und 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




