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BILLETES SIN RETORNO.
INMIGRACIÓN Y VIDA COTIDIANA EN

EL CINE ESPAÑOL

Enric Bou (Università Ca’ Foscari Venezia)1

Resumen: A partir de una doble premisa, que la vida cotidiana ha sufrido una radical
transformación en los últimos veinte años y que esta transformación ha sido
particularmente brutal en ámbito Mediterráneo, se analiza el impacto en el cine (español
y europeo) de los últimos años. A partir de una selección de filmes representativos se
analizan tres aspectos, centrales y siempre conflictivos, de la vida cotidiana: 1) La diferencia
de enfoque en las relaciones sexuales, que es causa de múltiples conflictos en las
familias inmigradas y de éstas con su entorno. 2) El problema de la comida y la bebida,
que incluye el rechazo de lo picante y el cerdo y sus derivados o el consumo de
alcohol. 3) El problema de la vivienda. La vida cotidiana tiene una centralidad marginal.

Palabras clave: Cine; inmigración; vida cotidiana; marginalidad.

1. Introducción. Vida cotidiana y Film

En las dos últimas décadas se ha producido un cambio profundo en la identidad
de España y de Europa en general. Ha dejando de ser una nación de una raza, una
religión, una lengua, con una sola voz política dominante (“una, grande y libre” decía
el eslogan franquista) para convertirse en un país plural, reforzado por las voces de
las nacionalidades históricas y de los inmigrantes. La incorporación de múltiples

1 Enric Bou é Professor da Universidade Ca’ Foscari de Veneza. Email: enric.bou@unive.it .
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identidades ha hecho que la visión de una sociedad nacional homogénea sea ya obsoleta.
En efecto, la llegada de importantes grupos de hispano-musulmanes y de hispano-
americanos, entre otros, está forjando nuevas percepciones de España. Así surgen
identidades triples, que son cada vez más aceptadas y que comprenden la identificación
con la región, España y Europa. Esto muestra que la pluralidad es una realidad (Balfour,
2007, 203).

España ha pasado en un tiempo muy breve, en los últimos 20 años, de ser un país
de emigrantes a ser un país de acogida, de ser la ex metrópolis en decadencia de un
vasto imperio colonial con un profundo y devastador impacto en Latinoamérica, a ser un
país cabeza de puente, puerta (muralla, estilo Río Grande) de una Europa que necesita
de mano de obra barata. A España le ha correspondido ejercer de gendarme y controlar
una de las puertas de acceso a El Dorado en un nuevo mundo multicultural y global.
Este cambio ha tenido un impacto en el cine y la literatura.

Estas transformaciones son particularmente visibles en el ámbito de la vida cotidiana.
Hasta el momento se ha dedicado mucha atención a aspectos sociales de la inmigración,
a su condición de segregación y gueto, a la situación de las mujeres inmigrantes, que
provienen de culturas en las que no tienen una voz, y su viaje acentúa esta condición
negativa. Incluso, en fecha más reciente ha habido un interés por el viaje en sí y la
distancia cultura entre el país de origen y el de acogida.

Algunos filmes españoles recientes en los que se incluye el tema de la inmigración
se caracterizan por tener dobles protagonistas. Se crean lazos de amistad o sentimentales
entre esos dos personajes principales, uno de ellos español y el otro inmigrante, pero
ambos ocupan posiciones marginales en la sociedad. Es evidente que los cineastas
utilizan este proceso como un medio de identificación para promover una actitud más
tolerante hacia los inmigrantes. Este tipo de situación permite acercar sin herir
planteamientos vitales muy distintos. Mostrar sin denunciar. Así sucede en el exitoso
film francés de Olivier Nakache y Éric Toledano, Intouchables (2011), que se basa en el
choque cultural y el intercambio de experiencias de dos personajes que provienen de
mundos completamente diversos

Lo que quiero presentar es una reflexión que arranca de una doble premisa: la
vida cotidiana ha sufrido una radical transformación en los últimos años del siglo
XX y primeros del XXI y esta transformación ha sido particularmente brutal en
ámbito Mediterráneo, el lugar de encuentro y de choque de muchas fuerzas sociales.
Ello ha tenido un impacto en el cine de los últimos años. Una actitud común del
exiliado y el emigrado es la defensa ante la cultura extranjera que lo acoge, y, a la
larga, la reacción ante su propio mundo como si fuera también extranjero, perpetuando
así esta vida en los márgenes. Una buena manera de definir esta situación es a partir
de un concepto que proviene de la antropología. La condición de liminar, que como
definió Victor Turner consiste en una etapa de estar “betwixt between”, permite la
suspensión de las normas habituales y vivir por encima de éstas, es decir, viviendo
entre una y otra cosa, en tránsito, en ningún lugar de manera definitiva . El exiliado/
emigrado perpetúa esta ambivalencia y tiende a vivir en la liminalidad.
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2. Cine, inmigración, vida cotidiana.

Shohat y Stam han explicado que la literatura convencional y el cine han sido
dominados por el eurocentrismo, un enfoque ideológico que coloca a Europa como la
única fuente de significado. El eurocentrismo ha sido cuestionado por el multiculturalismo
como el modo de tener un perspectiva sobre el mundo, su historia y la sociedad, desde
un planteamiento diferente, haciendo hincapié en la igualdad entre los pueblos, la
redefinición de las relaciones de poder y la creación de un descentramiento de artefactos
culturales. Muchos estudiosos subrayan cómo en el contexto europeo de la presencia
del otro (el inmigrante) sirve como un catalizador para crear una unidad europea por
encima de las diversidades nacionales, sobre todo cuando ese otro es percibido como
una amenaza para la identidad colectiva y estilo de vida (Iglesias). Los países del sur de
Europa han experimentado una afluencia repentina y enorme de inmigrantes en los
últimos veinte años. El cine permite una nueva formas de representación y la creación
de nuevas identidades. Por lo tanto, las películas permiten la expresión de las identidades
híbridas basadas en su fluidez más que en las conexiones con el origen étnico o la
nacionalidad (Ballesteros, Hall, Betts, Naficy).

Un puñado de estudiosos (Flesler, Santaolalla y Ballesteros) han estudiado la
inmigración y su representación en los medios de comunicación, el cine y las producciones
culturales en España. Flesler ha analizado que en el cine de inmigración la familia y las
situaciones amorosas son un poderoso símbolo de la nación. Los amores interculturales
adoptan el mismo papel. Las cintas de los años noventa presentaban historias de amor
que fracasaban por las diferencias entre sus protagonistas, sin embargo, ya en el siglo
XXI el cambio de visión se refleja en historias felices y de construcción de familias
interculturales (Flesler 2008).  Santaolalla ha analizado la representación de los aspectos
raciales y étnicos en el cine español contemporáneo. Le interesan las formas en que las
narrativas culturales están modificando y reformulando la identidad colectiva española
gracias a la incorporación de las imágenes de sujetos definidos por la raza y el origen
étnico. Por su parte Isolina Ballesteros ha apuntado la tendencia general de este tipo de
cinematografía a establecer un paralelismo entre posiciones marginales: “la extranjería,
la raza y el origen étnico se suman a la clase proletaria, la edad, el género y la sexualidad”
(Ballesteros, 2006, 168). La reciente propuesta de Swagatta Basu es muy innovadora. Se
propone: “trazar las respuestas de los españoles hacia el fenómeno de la inmigración y
el fenómeno relacionado de la convivencia con personas de diferentes orígenes culturales,
y que resultan en dos modelos diametralmente opuestos de la integración: el
multiculturalismo y la asimilación.” (BASU, 2012, sp).

Luego del viaje de salida y llegada, que pude ser muy traumático como reflejan
algunas películas, los intentos de pertenecer, los esfuerzos por la asimilación generan
una serie de conflictos. Entre ellos destacan: las relaciones entre sexos y la posición de
debilidad de la mujer; el choque de religiones; el espacio doméstico, es decir el uso de la
casa; la relación con la comunidad, de solidaridad con otros nuevos llegados y de
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aceptación o rechazo por parte del país de acogida. Las relaciones entre padres e hijos,
puesto que los inmigrantes de segunda generación cambian de país y cultura, de límites
en un abrir y cerrar de ojos.

El estudio de la vida cotidiana implica una doble estrategia: es necesario tener en
cuenta los aspectos contextuales de la vida cotidiana, junto con la experiencia subjetiva
de cada actor social. Mi proyecto se basa en el reciente aumento de consideración crítica
de la vida cotidiana, lo que Henri Lefebvre llama el “tejido conectivo” de todos los
pensamientos y las actividades humanas imaginables, y el creciente interés por redefinir
el significado de la cultura mediterránea.2 Es importante revelar las tendencias subyacentes
a las realidades comunes, casi ignoradas. Como dijo Hegel (citado por Lefebvre): “lo
familiar no es necesariamente lo conocido”. Georges Perec en 1973 acuñó el término de
l’infra-ordinaire (lo infra-ordinario). Él lo utilizó para describir esos aspectos mínimos de
la realidad en los que quería concentrarse. Se dio cuenta de que nuestros ojos están
entrenado a buscar solo lo inusual en el horizonte de nuestro hábitat cotidiano. Esta
atención a lo excepcional hace que uno se olvide de lo endótico, anónimo. Perec utiliza
este término “endótico” en oposición a lo exótico. Para comenzar a investigar la
infraestructura común, Perec nos invita a preguntarnos lo que puede parecer, en un
principio, cuestiones triviales e inútiles, a fin de provocar la necesaria discontinuidad
entre los signos y los hábitos de observaciones.

La vida cotidiana asume la forma de todas las acciones habituales y tradicionales y
de las narraciones que dan entidad a un grupo social o comunidad. El día a día es el
escenario en el que desarrollamos nuestras capacidades múltiples, como miembros
individuales de una colectividad, desarrollando así las capacidades para integrarse en la
sociedad y ser capaces de interactuar unos con otros.

3. Estrategias de lo cotidiano

Un libro reciente de Richard Sennett discute tres dificultades con que se enfrentan
los inmigrantes. Es necesario poder desarrollar habilidades para “gestionar las relaciones
a corto plazo, mientras se cambia de una tarea a otra, de un trabajo a otro, de un lugar a
otro”. En segundo lugar deben tener la capacidad de conectar con la gente de otros
grupos étnicos, así como miembros de la sociedad de acogida y saber adaptarse a un
nuevo estilo de vida. Esta es una estrategia esencial para mejorar las probabilidades de
éxito de la integración. Multitasking significa para la mayoría de los inmigrantes la capacidad
de ir de un país a otro asimilando las diferentes culturas y la adopción de las identidades

2 Hasta la fecha se han realizado varios estudios sobre la vida cotidiana. El  trabajo de Highmore es de especial interés ya que
sigue los pasos de Freud (1901). Cabe destacar también los estudios de Lefebvre (1971), Vaneigem (1967), de Certeau
(1980), Bargh (1997), la Internacional Situacionista, Gardiner (2000), y Sheringham (2006).
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múltiples de forma simultánea. La tercera habilidad es la capacidad de “olvidar el pasado”
(Sennett 4), algo que, para miembros tanto de la sociedad de acogida y la comunidad
inmigrante, implica abandonar las tradiciones que obstaculizan la posibilidad de cambio.
Si los inmigrantes se aferran a las costumbres de su país de origen, están menos abiertos
a la construcción de un nuevo estilo de vida. Igualmente, si los miembros de la sociedad
de acogida utilizan sus nociones del pasado como punto de referencia para medir la
actualidad, están menos preparados para adaptarse a los cambios que tienen lugar en su
sociedad. Estas tres habilidades condicionan la integración y la negociación para pertenecer
a un nuevo mundo, el de llegada.

3.1 Viviendas

En El traje (2002) de Alberto Domínguez la acción gira en torno a Patricio, un
joven inmigrante negro a quien un jugador de baloncesto afroamericano le regala un
traje. Entra la policía en el piso donde vivía con otros indocumentados y Patricio tiene
que huir con ese traje como única posesión. Consigue recuperar el dinero que su amigo
Roland había escondido dentro de una estatua de cerámica. Patricio piensa que Roland
tenía el sueño de establecer un restaurante, “El León Verde”, el mismo nombre de la
selección de futbol de Camerún. La pérdida del lugar de residencia marca el inicio de
sus desventuras. En el dormitorio de beneficencia adonde va a dormir conoce al personaje
pícaro Panconqueso, un sevillano que en realidad se llama Miguel y que ha perdido la
familia y el trabajo. Este le roba todo el dinero que tenía en la bolsa. El sevillano
malvive efectuando pequeños timos. Convence a Patricio para colaborar con él en sus
timos y así podrá recuperar el dinero de Roland que él mismo le ha robado en el
dormitorio. Patricio, al vestirse con un traje elegante cambia su apariencia y es percibido
de modo muy distinto por parte de la sociedad. En una de las primeras secuencias de la
película una chica baja de la acera para no cruzarse con él. Poco más tarde, ya trajeado,
un par de vendedoras se sienten atraídas por él. Deja de ser un limpiador de coches, un
trabajo ocasional pero con una dignidad, para ganar una apariencia de dignidad. Pero
pierde el trabajo digno y se gana la vida con pequeños timos que le enseña (casi obliga)
a hacer el curioso personaje de Panconqueso. Lo hace para devolver el dinero de su
amigo Roland, su compañero inmigrante. Panconqueso roba perros que luego devuelve
a sus dueños para cobrar la recompensa. Se entera por las esquela del periódico de la
muerte de alguien, finge ser vendedor de libros que lleva un pedido al finado. Es un
explotador de la pena de los demás. Patricio con razón le acusa de estar completamente
podrido. En una potente inversión de roles, el inmigrante le recuerda al nativo del país
de destino cuál es la ética de comportamiento.

La pérdida del trabajo y el piso donde residía le obliga a buscar soluciones alternativas
donde vivir. La casa donde vive Panconqueso y donde es acogido Patricio es una antigua
mansión en plena decadencia que hace diez años está pendiente de ser restaurada. El
televisor no tiene mando a distancia y hacen funcionar los controles con un largo
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bastón. Para entrar se tiene que pasar por una entrada en ruinas que lleva a un pasillo
que subraya la condición de marginalidad respecto del resto del espacio urbano. Está en
el centro pero separada del mismo por una verja de solar en construcción. Es una
antigua casa elegante en total decadencia, que como el traje de Patricio es una falsa
fachada que esconde una realidad muy negativa. En un episodio, Patricio enamora a una
joven dependienta de una tienda, pero no le cuenta la verdad de su existencia. Le cuenta
que se dedica a la “importación” y finge vivir en un hotel de lujo. Ella lo ve entrar y salir
inmediatamente del hotel para entrar en el edifico en ruinas donde realmente vive y se
da cuenta del engaño. Así Patricio pierde esta relación. La característica común de esos
espacios es que son lugares de residencia sin privacidad, expuestos a robos, sin ninguna
intimidad. Panconqueso deja entrar a Patricio en el cuarto de baño y le dice: “dos
hombres son amigos cuando mean juntos”.

Algunos críticos han leido las últimas secuencias del film como expresión de una
propuesta de identidad enfrentada. Roland, el amigo de Patricio, trabaja como jardinero
en un cementerio de animales. Ha encontrado un león disecado en un descampado que
nadie quiere. Patricio y Roland entierran en una fosa ese león y el traje de Patricio. El
paraje en el que tiene lugar la secuencia es un espacio abierto en un descampado, lejos
del centro urbano. En ese momento Patricio devuelve el dinero a Rolland. Isolina
Ballesteros propone una lectura según la cual el león es el símbolo de la identidad
africana y el traje de Patricio el símbolo de la identidad europea (Ballesteros, 2006, 182).
La relación entre estos dos personajes se funda en las experiencias y valores compartidos
que van más allá de la dicotomía y el estereotipo. Hay otra inversión destacable: la de
los dos personajes, el español y el africano. El primero explota un sistema, mientras que
el segundo intenta por todos los medios integrarse a la nueva civilización de acogida:
“ante todo hay que ser honesto” (58’). Pero lo que pone en evidencia el descampado es
la dificultad para encontrar un trabajo y una vivienda dignos.

Pero hay otra secuencia hacia el final de la película que es todavía más significativa.
Patricio asiste a la inauguración de una exposición. En esta secuencia vemos dos
inversiones importantes: el joven negro, gracias al disfraz de su traje elegante y a su
silencio, es aceptado con toda normalidad en el ambiente de la inauguración de una
exposición. En cambio su socio, el pícaro “Panconqueso”, tiene problemas para entrar y
es enseguida identificado, gracias a su palabra fácil, como un farsante y es expulsado del
evento. Un momento antes Patricio se ve reflejado en dos espejos, mientras observa un
cuadro que es el retrato del perfil de una cabeza, en blanco y negro. El joven Patricio al
observarse en los espejos se da cuenta de la falsedad de su posición que es acentuada
por el cuadro que tiene ante él: el perfil de una cara de un hombre pintado en blanco (de
un hombre blanco) sobre un fondo negro. Esta imagen expresa la falsa apariencia del
hombre blanco siempre presuntamente inocente gracias a su fachada, su “traje” que es
el color de la piel. Nos recuerda también el hecho de que Patricio se esfuerza
constantemente por denunciar la inmoralidad de las acciones de Panconqueso, mostrando
así una mayor altura moral y su deseo de actuar dentro de las normas éticas y sociales.
Patricio quiere sobrevivir en una sociedad hostil que sólo al ponerse ese traje prestado
le permite mostrarse tal como es lejos de una visión estereotipada.
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El problema de la vivienda se percibe también en el El próximo Oriente. Caín, entre
la desesperación y la generosidad, admite en su casa a un grupo de músicos inmigrantes
peruanos que estaban viviendo en el rellano de su piso. Les permite pasar temporadas
en su casa mientras ellos no encuentran piso. Otra habilidad que Caín adquiere es la
capacidad de realizar varias tareas como padre, contratista y empresario. Al ver a su
nueva familia musulmana amenazada de embargo a causa de la multa del ayuntamiento y
con el padre de Aisha (la autoridad patriarcal) ingresado en un hospital, Caín toma el
mando de la situación y salva a su nueva familia pidiendo un préstamo al banco para
financiar las reformas del restaurante. Como el responsable de la reforma del restaurante
que regenta la familia, se convoca una reunión familiar para establecer las metas de cada
individuo y proporciona los fondos para llevarlos a cabo. Él anima a su suegra y cuñada
a dedicarse a actividades que contribuirán al desarrollo de un negocio familiar basado en
la explotación del exotismo y el apego a la tierra de origen. Significativamente el restaurante
cambia de nombre tres veces: de “Bangladesh” pasa a “Taj Masala” y finalmente a
“Music Bar”, coincidiendo con la evolución de la familia musulmana.

Retorno a Hansala de Chus Gutiérrez es una película que también acerca a dos
personajes de origen distinto. Leia, una mujer marroquí, encaja pescado en la cofradía de
Algeciras, donde Martín es un empresario funerario. Como reconoce éste: “Tenemos el
mismo trabajo”. Basada en un hecho real, el naufragio de una patera, la película narra la
historia de Martín, que encuentra un número de teléfono en el cadáver de uno de los
muchachos muertos en el Estrecho. Así entrará en contacto con Leila, que es la hermana
de uno de los fallecidos, ya que ella tratará de repatriar el cadáver de su hermano.
Martín, viendo las posibilidades de negocio, partirá con ella hacia su aldea con la idea de
obtener el máximo beneficio de las otras familias que reconozcan a sus muertos a través
de sus pertenencias. Pero durante el viaje y en el período de permanencia en el pueblo
de Hansala topa con una inesperada y desconocida realidad marroquí. Hay una atención
especial a cómo viven las tribus de las montañas en Hansala. Una parte importante del
film es el viaje de retorno a Marruecos con el ataúd del hermano de Leia. Este viaje
permite a Martín descubrir una realidad mísera pero de gran riqueza humana, con
costumbres muy distintas. Martín está solo preocupado por cobrar su dinero, mientras
que los habitantes de Hansala practican la solidaridad y viven amontonados, sin las
comodidades del mundo occidental. Martín puede experimentar en su propia piel el
extrañamiento y la otredad.

La presentación del pueblo de Hansala es muy favorable. Corresponde a un mundo
casi desaparecido, del que todos quieren huir para terminar en el mundo de la explotación
capitalista, con un gran peligro de muerte, de viajar en peligrosas pateras y sufrir maltratos
y estafas. Es un lugar perdido en las montañas y poblado por bereberes que viven en
una pobreza extrema. La directora se interesó por este aspecto de alejamiento radical del
mundo en apariencia seguro a donde van los inmigrantes: “Sin luz, sin agua, sin médicos,
la comunidad se mantiene viva gracias a la solidaridad y el apoyo mutuo, compartiendo
absolutamente todo lo que tienen” (Gutiérrez, 2008, sp). La cineasta presta mucha atención
a presentar la vida pobre de Hansala, en contraste con las primeras imágenes que abrían
el film en el que se nos mostraba la cotidianidad de Leila en su país de adopción. El film
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tiene un aspecto documental y aleccionador. Los títulos finales incluyen una estadística
de las muertes de inmigrantes que intentan cruzar el estrecho. Así el film, sostiene una
tesis de denuncia de la pretendida superioridad del llamado primer mundo, que se rige
por una moral individualista y de ganancias económicas rápidas y basadas en la explotación
del otro. El entierra muertos, enfrentado a los principios de la solidaridad y de vida en
común, que ya no existen en su mundo, siente cuestionadas sus creencias.

3.2 Comida y religión

La comida pasa desapercibida por demasiado evidente, pero es un componente
básico de lo cotidiano. Las tradiciones gastronómicas españolas (paella, jamón y guisos
no picantes) se han visto enfrentadas a tradiciones alternativas. El Próximo Oriente es un
film impregnado por una buena dosis de buenismo. Es una comedia basada en explotar las
afinidades entre culturas, que busca las semejanzas y lima las diferencias de manera más
o menos sutil (o a veces grosera). Es una comedia organizada en torno a un triángulo:
los dos hermanos Caín (el bueno) y Abel (el perverso) y la joven bangladesí Aisha. Esta
se casa con Caín luego que Abel la ha dejado embarazada. Los malentendidos empiezan
con la confusión de dos nombres de hermanos bíblicos. Caín aquí es el bondadoso e
inocente, y Abel es mezquino y rufián, aprovechándose de la buena fe de su hermano.
El hijo de Abel, que es reconocido y adoptado como propio por Caín, se llamará de
modo oportuno Adán. Caín trabaja en una carnicería en pleno barrio de inmigrantes.
Cuando deja de trabajar allí para participar en el negocio familiar bangladesí, su sustituto,
se llama Cristóbal, pero todos le llaman “Cristo”, y se ha convertido al Islam. De un
modo muy simplista, pero con una obvia finalidad didáctica, los dos hermanos protagonistas
se aprovechan del arquetipo invertido de Caín y Abel para presentar ideologías opuestas
respecto a la inmigración. Caín acaba aceptando las nuevas gentes del barrio, y Abel
representa la postura conservadora, racista, que ve a los inmigrantes solo como mano de
obra barata dispuesta a ser explotada por unos pocos euros.

Las comidas y las tradiciones musicales ocupan un lugar primordial. Para solucionar
los problemas económicos (y de salubridad), los bangladesíes intentan reformar un
restaurante étnico. Fracasan en el intento y este local termina siendo un bar musical de
gran éxito, con gran horror por parte del padre pakistaní. Las costumbres del país de
destino –España– ocupan un lugar destacado y son causa de enfrentamientos. Como es
de suponer, la segunda generación se ha adaptado a la lengua y costumbres del país de
recepción, se ha hecho con un nuevo habitus, y ello provoca una subversión leve de la
autoridad patriarcal, contra el padre de Aisha. Él no sabe nada de lo que ha ocurrido
durante su larga estancia en el hospital, la transformación del pequeño restaurante que
regentaban en bar musical con actuaciones (de sus hijas) en vivo. Por otra parte, cuando
Abel se ve obligado a pasar una temporada con su hermano Caín, porque su mujer lo ha
sacado de casa, no puede cocinar los platos tradicionales españoles que querría, y se
queja porque en la nevera “no hay jamón, chorizo, cerveza…”.
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La secuencia clave en el film es aquella en la que Caín toma conciencia de su
diferencia respecto a Abel y destruye las estratagemas de su hermano. Caín duda entre
suicidarse o matar a su hermano. De repente, agarrando un hueso de jamón de la basura,
Caín corre por las escaleras dispuesto a matar al hermano que amenaza con socavar
todo su trabajo y esfuerzo de construir una relación, que ha sido primero de amistad,
después amorosa, con Aisha. En ese momento oye los gritos del bebé de Aisha, y Caín
deja caer su arma para ayudar al niño consolidando de esta forma su identificación con
su nueva situación de padre y marido. Es una imagen muy fuerte que nos remite a un
cuadro muy conocido de Goya, “Duelo a garrotazos o la riña”, o incluso a la reelaboración
de esa imagen en el film Jamón, jamón (1992) de Bigas Luna. En el caso de la película El
Próximo Oriente gana el amor, no hay al fin riña entre los hermanos, y se produce una
escena muy kistch, que prepara el happy ending del film. El siguiente abrazo de Caín y
Aisha expresa muy tópicamente la unión familiar que provoca el niño nacido de una
madre inmigrante y un padre nativo. Esta imagen puede ser leída como una declaración
de solidaridad, un llamado a la transformación de la mentalidad española, para que sea
más abierta y acepte los matrimonios mixtos, la realidad de una sociedad multicultural.

Milagros, la dueña de una carnicería que tiene carne para el gusto y mercado
exclusivamente español, supera sus aprensiones frente a los inmigrantes que parecen
estar ocupando el barrio. Con la ayuda de su nueva pareja, un español convertido al
Islam, se adapta a las necesidades de la comunidad musulmana y abastece a sus demandas
mediante la colocación de un cartel en la puerta anunciando carne “halal”, según el rito
musulmán. (Martín, 2008, 192-3) El resultado positivo es que su negocio crece, y ella
acepta a los extranjeros del barrio. La conversión del restaurante Bangladesh, muy
tradicional y poco atractivo en un bar de música moderna y la típica tienda de carnicero
español en un comercio internacional muestra también el peso de la globalización y el
protagonismo que las mujeres pueden adoptar en este giro. En el film se juega con
malentendidos que generan los contactos entre culturas muy distintas. La comida, la
religión y el sexo ocupan un lugar central. El Islam es la religión que viene adoptada por
buena parte de los personajes españoles. Las últimas imágenes de la película juegan con
esta conversión, ya que presentan a Caín y a Cristo junto al padre de Aisha en peregrinaje
a la Meca.

3.3 Identidad sexual y familias tradicionales

Estas películas nos presentan la vida en el gueto. En un mundo mayoritariamente
español, los protagonistas viven inmersos en ambientes de inmigrantes, con unos roles
sociales y unas costumbres que corresponden parcialmente a las de sus países de origen.
De hecho se sitúan en una perfecta situación de liminalidad, ese estado o proceso como
he indicado antes de mid-transition. En el film de Salvador Calvo Masala (2007) asistimos
a la revolución sexual de los jóvenes inmigrantes de segunda generación. Ambientado
en un instituto de enseñanza media, con unos protagonistas tremendamente conflictivos,
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ninguno de los cuales es español. Allí conviven en el caos indios, árabes, hispanos,
africanos subsaharianos, chinos. Esta es la nueva España. El filme se inspira en la
cinematografía en ambiente escolar con personajes jóvenes que provienen del gueto. Se
puede relacionar con algunos casos de filmes afines como Freedom Writers (2007) de
Richard LaGravenese, o Entre les murs (2008) de Laurent Cantet, en los cuales también se
presentan grupos conflictivos de escolares.

Judith es la nueva profesora de música. En uno de los primeros enfrentamientos
con sus estudiantes uno de ellos, que la ha fotografiado por sorpresa con su telefonino
mientras ella estaba en el retrete, hace circular la foto entre el resto de sus compañeros
a mitad de la clase. Cuando la profesora le reclama el telefonino este empieza a sonar y
provoca una escena de alta tensión, puesto que el aparato está dentro de sus calzoncillos.
Se sube a su mesa. Se baja los pantalones e invita a la profesora a que le saque el
telefonino. En otra escena, una muchacha protege a una compañera de clase del ataque de
unos pandilleros que querían abusar de ella, con una notable inversión de roles de
poder y fuerza. situaciones de carácter sexual. En una cómica escena del film una
familia sij presenta a su hija Priya al futuro marido siguiendo la costumbre de su país
según la cual la familia escoge a los consortes. Cuando los dos jóvenes se quedan solos,
él se quita la túnica tradicional, pregunta a la chica si tiene novio y ante la sorpresa de
ella, el chico afirma que él sí:

- Qué coñazo, eh? Qué, tienes novio?
- Tú eres mi novio, no?.
- Anda ya, eso de los del matrimonio son cosas de mi padre. Yo sí que tengo.
- Tienes novia?
- No, novio. No sé si nos casaremos, pero iremos a vivirnos juntos, cuando cumpla

los 18. Ibiza.
- Pero, y tus padres?
- Mis padres no me preguntaron si quería venir a vivir a España. Ellos han vivido

su vida, ahora me toca vivir la mía.

Para justificar sus planes insiste en que sus padres decidieron emigrar y llevárselo
a España sin preguntarle y ahora le toca a él decidir sobre su vida. Es una adaptación del
sistema d e libertades individuales imperante en Occidente. Y una revulsión del sistema
de comportamiento en sociedades más tradicionales. En otra situación importante del
film, la profesora de música convence a los estudiantes de organizar un concierto en un
teatro. Para los ensayos, con la complicidad del director inventan un sistema de recogida
de los chicos y las chicas por separado. Así los padres no se enteran de que los ensayos
son mixtos.

En El próximo Oriente, un film organizado en buena medida en torno a la inversión
de roles, Caín es de nacionalidad española, vive en pleno barrio de Lavapiés donde
residen muchos extranjeros. Caín se aprovecha de una posición privilegiada como
ciudadano español para obtener préstamos bancarios, pagar multas y negociar con las
autoridades sin tener que superar los prejuicios de sus compañeros españoles. Caín
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asimila la cultura de la familia inmigrante para resolver los problemas de su hermano y
lograr así el afecto de la mujer que ama. Para ello, se integra en su cultura, religión y
lengua con el fin de construir una nueva identidad. Por lo tanto, Caín se inicia un
proceso de auto-invención mediante la aplicación de las estrategias de Sennett. Como
parte del proceso de negociación y adaptación, como si él mismo fuera un inmigrante
que se va a otra cultura, con el fin de poder casarse con Aisha, Caín se convierte al
Islam y comienza clases para aprender acerca de las costumbres y creencias de la
comunidad musulmana. Esta actividad le permite familiarizarse con las expectativas que
los demás tienen de él. Es también importante el papel de un amigo de infancia, Cristó(bal),
que ya se ha convertido al Islam antes que Caín, lo que le permite recibir “lecciones”
por parte de un connacional. Esto le permite un más fácil acceso a su suegro y cuñado,
su nueva familia musulmana, y le da la confianza en sí mismo que necesita para adaptarse
a su nueva realidad. En Caín se ponen en práctica lo que Sennett llama buenas relaciones
a corto plazo. Su personalidad abierta y la consideración hacia los demás le permite
mantener una buena relación con muchas personas. La crítica ha dedicado mucha atención
a las cuestiones de feminidad. Ballesteros y Martín son paradigmáticas de este tipo de
interés. Martín, por ejemplo, declara que en El próximo oriente las mujeres españolas
experimentan cambios importantes gracias a la influencia de Caín y de su cambio de rol.
Cuando la esposa de Abel descubre que su marido la engañaba, no se conforma con el
papel de víctima y lo echa de la casa.

Como sucede en Masala los jóvenes (y en particular ellas, las jóvenes) adoptan
unas actitudes que no se corresponden con los presupuestos de su cultura de origen. La
joven cantante india de Masala encuentra su vocación de cantar en público como si fuera
la protagonista de un film Bollywood. Caín subvierte el orden patriarcal musulmán al
dar protagonismo y responsabilidad a las mujeres en ausencia del jefe del clan. Aisha
imita a Caín en el proceso de reinvención de una nueva identidad: aprende a tener
conciencia de madre y esposa de un marido digno a quien defiende contra el rufián su
hermano que, al ser expulsado por su mujer, regresa a Madrid para intentar recuperar la
relación con Aisha. La madre de Aisha aprende a leer, escribir y administrar el dinero.
Sus hermanas comienzan a expresar sus habilidades artísticas, la pintura y pueden cantar
en público, a pesar de las prohibiciones de la religión musulmana. Se rebelan contra el
padre y los atavismos culturales de su mundo de origen. Al convertirse en miembros
productivos de su comunidad, estas mujeres inmigrantes se enfrentan con éxito a los
prejuicios y desmantelan las creencias heredadas acerca de los roles de género.

También las jóvenes inmigrantes toman control de su sexualidad en una medida
difícilmente alcanzable en sus países de origen, pero siempre en función de la educación
(y presión) familiar que han recibido, provocando situaciones que desconciertan a los
pobres occidentales. Una de las lecciones de El próximo Oriente es que Aisha descubre
una nueva versión del amor, de convivencia y colaboración, al sentir la ausencia cuando
Caín se va de casa e intenta suicidarse. En Masala la joven cantante india explica en clave
sexual determinados elementos de los filmes de Bollywood: llueve siempre porque así
las mujeres aparecen de manera más sensual, con la ropa pegada al cuerpo. Este personaje,
además, de escasa educación sexual, piensa haber perdido la virginidad porque un chico
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la abrazó y la besó metiéndole la lengua en la boca. Está aterrorizada porque tiene que ir
al médico para que le den el certificado de virginidad. Dos de las maestras a quienes
cuanta el problema le dicen que no pierde uno la virginidad por un beso, ni siquiera con
lengua. Ante lo que la muchacha llorando les responde: “Ustedes no, pero yo sí”. En
Retorno a Hansala la joven marroquí duerme junto a Martín en un par de ocasiones. Una
noche en pleno desierto, duermen apretujados y él la protege del frío con una chaqueta.
En otra secuencia, en el pueblo, duermen en la misma habitación, pero separados por
otros cuerpos. Martín la observar, gesto que es captado por una de las mujeres del
pueblo. En el pueblo se despiertan rumores sobre la atracción entre ambos, pero ella
los desecha.

4. Conclusiones

Los filmes dedicados a la inmigración tienen unos temas recurrentes: el viaje, acto
físico de la emigración: en patera o yola, el trayecto, el naufragio. Así sucede en el film
de Philippe Loiret, Welcome (2009) que narra la historia de un joven de 17 años que ha
cruzado el Oriente Próximo y Europa para reunirse con su novia recién emigrada a
Inglaterra y que decide cruzar el canal a nado cuando es retenido en el lado francés del
Canal de la Mancha. O bien la película de Omer Oke y Txarli Llorente, Querida Bamako
(2007), que nos muestra una crónica verdadera de los inmigrantes africanos que llegan
en pateras a las costas españolas. Sus miedos, dificultades, esperanza quedan reflejadas
en la aventura personal del protagonista, que se ve obligado a dejar a su familia para ir en
busca de un futuro mejor. En general hay poca atención a los motivos políticos,
económicos, bélicos, que provocan la decisión de emigrar, y sí muchos a las consecuencias
inmediatas: el cambio de idioma y costumbres, el maltrato, las difíciles condiciones de
vida y trabajo, el sometimiento a un trato racista. O las consecuencias a largo plazo: la
adaptación que limita con el desarraigo, el bilingüismo. Algunos filmes se fijan en el
hecho de arrastrar los problemas del país de origen. Así sucede en La guerra de Jamil
(2008) de Omar Shargawi un thriller con reminiscencias de Shakespeare que lidia con el
odio entre dos facciones musulmanas cuyo origen data del año 1400 y continúa hasta el
presente en Copenhague en pleno siglo XXI.

Los casos que he analizado aquí demuestran que la vida cotidiana, ese aspecto
escondido por demasiado evidente, contiene importantes claves de análisis. De hecho, el
uso de la vivienda, las comidas y el sexo, nos acercan a lo que Herbert Gans ha definido
como la “etnicidad simbólica”, es decir el proceso por el que la identidad étnica se asocia
exclusivamente con elementos icónicos de la cultura. Las terceras generaciones se asocian
con su cultura étnica de un modo simbólico perdiendo las interacciones tradicionales de la
comunidad, dando lugar a una identidad étnica externa que utiliza símbolos superficiales e
iconos para etiquetar y clasificar una determinada raza (Gans, 1979, 9-13). Así sucede
también con los jóvenes descendientes de familias de emigrantes a España, que son solo
“parcialmente” pertenecientes a su cultura de origen.
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En L’invention du quotidien De Certeau propuso que en sus acciones diarias los
sujetos no sólo consumen sino que producen y fabrican. Se trata de una producción
alternativa, astuta, silenciosa, casi invisible, dispersa pero presente en todas partes y que
no se expresa en productos propios sino en las maneras de utilizar los productos impuestos
por el orden social dominante. La vida cotidiana implica todo un repertorio de “artes de
hacer” a partir de las cuales los sujetos producen nuevas reglas y nuevos productos
desplazándose de las posiciones imperantes. En su condición de inmigrantes esconden
en los recovecos de la vida cotidiana, en el modo de vivir la casa, o de relacionarse con
la comida y el sexo, rastros del pasado y las simientes de una nueva identidad cultural
betwixt between.
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