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GIORGIO BRIANESE

NON CI SONO POTERI BUONI:
L’ONTOLOGIA “ANARCHICA” 

DI EMANUELE SEVERINO

Abstract

Prendere sul serio gli scritti di Emanuele Severino signifi ca rendersi 
conto che il suo sconcertante discorso fi losofi co è tutt’altro che astratto e 
lontano dalle urgenze del nostro tempo. Invitandoci a mettere in discussio-
ne le nostre convinzioni più radicate, ci consente piuttosto di guardare ad 
esso e a noi stessi in modo diverso, oltrepassando la logica del volere e del 
potere. Per questo propongo di intendere l’ontologia di Severino come una 
ontologia “anarchica”, che ci invita ad obbedire ad un ordine – il destino 
della verità – non contaminato dal potere.

The power is never good: Emanuele Severino’s “anarchist” ontology

My essay intends to concentrate seriously on Emanuele Severino’s writ-
ings, mainly because his disconcerting philosophical thought is neither an 
abstraction nor is it far from our times emergencies. Severino invites us to 
discuss our strongest beliefs and allows us to look differently to our world 
and to ourselves, going beyond the viewpoint of the will and the power. 
These pages suggest considering Severino’s ontology as an “anarchist” on-
tology that invites us to obey to a necessity not corrupted by the power.





GIORGIO BRIANESE

NON CI SONO POTERI BUONI:
L’ONTOLOGIA “ANARCHICA” 

DI EMANUELE SEVERINO

Ascolta, una volta un giudice come me
giudicò chi gli aveva dettato la legge:

prima cambiarono il giudice
e subito dopo la legge.

Oggi un giudice come me
lo chiede al potere se può giudicare.

Tu sei il potere.
Vuoi essere giudicato? 

Vuoi essere assolto o condannato?
(Fabrizio de André, Sogno numero due).

1. 

Cosa accade quando tentiamo di pensare potere e potenza a par-
tire da uno sguardo che non sia in tutto o in parte asservito al luogo 
comune, e ci rivolgiamo invece a un discorso che, come quello di 
Emanuele Severino, ci impone di fare i conti una volta per tutte con 
le nostre credenze e le nostre convinzioni più profonde e radicate 
(anche se, a volte o per lo più, acriticamente accolte)? Che cosa ca-
pita quando, anziché contrapporre un potere ad un altro (ad esempio, 
per farla breve, un potere “malvagio” ad un potere “buono”, magari 
per schierarci, coraggiosamente o ipocritamente che sia, dalla parte 
di quest’ultimo), ci impegniamo a percorrere una via che non sia 
quella tracciata dalla logica della volontà di potenza e ad essa asser-
vita, lungo la quale la bontà e la malvagità di una scelta sembrano 
dipendere anzitutto, se non in via esclusiva, dai rapporti di potere 
stessi e dalla forza con la quale l’uno o l’altro riesce ad imporsi, 
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soggiogando le forze più deboli che, come tali, non possono se non 
lasciarsi travolgere, poiché «da ultimo, oltre questa forza non c’è 
altro», quanto meno in un tempo come il nostro, nel quale «la verità 
è fuggita»1?

Credo sia opportuno che ci chiediamo quale scenario si potrebbe 
manifestare qualora tentassimo di abbandonare, oltrepassandolo, il 
progetto di sottrarci per mezzo della forza della (nostra) volontà alla 
volontà di dominio e alla logica della sopraffazione, e provassimo 
per una volta ad immaginare la pienezza di un’esistenza che si ri-
trovi invece libera da esse in modo “naturale” e spontaneo, ossia 
anzitutto senza averlo voluto e, per così dire, venendo colta quasi di 
sorpresa. Penso qui alla pienezza di un’esistenza che si liberi senza 
violenza dalla volontà, come forse intende suggerire Arthur Scho-
penhauer quando scrive che «abbiamo bisogno di una trasformazio-
ne completa della nostra mente e del nostro essere, vale a dire di una 
rinascita, come conseguenza della quale subentra la redenzione»2. 
Un’esistenza, si potrebbe anche dire, nella quale alla volontà di fare, 
dominare e produrre si sostituisca un lasciare-stare rispettoso e mi-
rabilmente sereno.

Nei nostri istanti migliori, quando davanti allo splendore perseve-
rante della buona riuscita, il fare, il più energico, fa luogo al lasciar sta-
re, e il ritmo vitale ci sostiene spontaneamente, allora può annunciarsi 
all’improvviso il coraggio, come una chiarezza euforica oppure come 
una serietà mirabile e serena. In noi si risveglia il presente. L’attimo 
vigile si eleva con un balzo all’attitudine all’essere. Freddo e chiaro, 
ogni istante entra nel tuo spazio, né tu differisci da quella chiarezza, da 
quella freddezza, da quella esultanza. Le cattive esperienze recedono 
davanti a nuove opportunità. Non vi è storia che ti invecchi. Il disamore 
di ieri non costringe a nulla. Nella luminosa presenza di spirito l’in-
cantesimo di un continuo ripetersi è rotto. Ogni secondo consapevole 
estingue il disperante “già stato” e diventa il primo di un’altra storia3. 

1 E. Severino, La guerra, Rizzoli, Milano 1982, pp. 20-21.
2 A. Schopenhauer, Supplementi a “Il mondo come volontà e rappresenta-

zione”, cap. 48, trad. ital. a cura di G. Brianese, Einaudi, Torino 2013, p. 
770.

3 P. Sloterdijk, Critica della ragion cinica, trad. ital. a cura di A. Ermano 
e M. Perniola, Cortina Editore, Milano 2013, p. 367; i primi due corsivi 
sono miei.
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Sono questioni di questo genere ad avermi suggerito le rifl essioni 
che propongo in queste pagine, le quali, confrontandosi ancora una 
volta con l’ontologia di Emanuele Severino, intendono, a partire da 
essa, saggiare l’ipotesi che non vi siano affatto quei «poteri buoni» 
ai quali ci ha abituato a pensare, magari inducendoci a credere che 
siano qualcosa di ovvio, una ormai pressoché quotidiana «ginnastica 
di obbedienza»4 veicolata dalla pseudo-comunicazione politica e 
massmediatica (ma anche fi losofi ca e culturale, a ben vedere5) del 
nostro tempo, e che siano invece la logica del potere e del dominio 
come tali a dover essere messe radicalmente in discussione e, au-
spicabilmente, abbandonate al proprio destino, lasciando il posto a 
una visione profondamente “anarchica” dell’esistenza individuale e 
delle relazioni intersoggettive, la quale svincoli l’una e le altre dal 
giogo sempre oppressivo di un dominio che lega ciascuno a ciascun 
altro sotto il segno (per lo più biunivoco) della dipendenza e della 
schiavitù. Anche perché «lottare signifi ca conoscere la mostruosità 
del potere che ci sta dinanzi»6.

Metto, qui e nel titolo del saggio, la parola “anarchia” tra vir-
golette anzitutto perché, come proverò a spiegare brevemente nel 
prosieguo, quella che ho in mente è una “anarchia” affatto parti-
colare, la quale, ben lungi dal fondare la propria causa sul nulla7, 

4 F. De André, Nella mia ora di libertà, in Storia di un impiegato, Produttori 
Associati, 1973. Testo e musica della canzone si possono leggere in F. De 
André, I testi e gli spartiti di tutte le canzoni, Mondadori, Milano 1999, 
pp. 206-207.

5 Cfr. A. Dal Lago, I benpensanti. Contro i tutori dell’ordine fi losofi co, Il 
nuovo melangolo, Genova 2014. L’autore dichiara di essere «rimasto un 
po’ sessantottino», o per meglio dire «anarchico», e spiega: «anarchico 
in un doppio senso: politico, certamente, e quindi diffi dente verso stati, 
polizie, confi ni ecc., e fi losofi co nel senso dell’an-archia, cioè della lonta-
nanza da ogni arché o principio ordinatore» (p. 15). Più avanti precisa che 
fi losofo in senso an-archico è colui «che si sforza di pensare liberamente 
i fondamenti» (p. 189). Ossia, aggiungo io, colui il quale ha il coraggio di 
discuterli e di metterli alla prova, per saggiarne la solidità o, se del caso, 
per smascherarne l’inconsistenza.

6 Antonio Negri, I libri del rogo, Castelvecchi, Roma 1997, p. 265.
7 «Io ho fondato la mia causa su nulla»: sono queste, come è noto, le parole 

con cui si conclude il capolavoro di Max Stirner (cfr. M. Stirner, L’unico 
e la sua proprietà, trad. ital. di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1979, p. 
381), divenuto a torto o a ragione uno dei simboli dell’anarchismo (per un 
primo sguardo sulla questione rinvio a G. Penzo, Max Stirner. La rivolta 
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tenta di radicarla nel terreno sicuro dell’essere; ma anche perché 
«il termine anarchia è usato quasi sempre a sproposito e non a caso 
suscita spesso un'emozione negativa. Infatti, è di frequente utilizzato 
come sinonimo di caos, disordine, violenza, ecc., e pertanto assume 
valenze e signifi cati che evocano immediatamente qualcosa di 
negativo da evitare con tutte le forze»8. Quella che ho in mente è 
piuttosto una “anarchia” che, tutt’al contrario, si declina nell’oriz-
zonte del cosmo anziché del caos9, nell’orizzonte dell’ordine10 e del-
la non-violenza (la non-violenza della non-follia) anziché in quello 
di un disordine che, come tale, genera sempre di nuovo violenza e di 
essa si alimenta indefi nitamente. Se è vero che «la storia dell’uomo 
è cominciata con un atto di disobbedienza» e che «l’uomo ha conti-
nuato a evolversi mediante atti di disobbedienza»11, voglio provare 
a suggerire la possibilità che la disobbedienza più radicale sia un 
gesto più interiore che esteriore, capace di “obbedire”, riconoscen-
done l’incontrovertibilità, ad un ordine differente da quello prodotto 
e governato dalla volontà di potenza, anche perché «nessuna volontà 
può competere con la necessità; nessuna può sostituirla. Neppure 
una volontà buona, come quella che si riscontra nell’intenzione di 
curare e di salvare»12. Penso che proprio la capacità di “disobbedire” 
all’ordine imposto dalla volontà di potenza sia in effetti ciò che ci 
può rendere pienamente umani e che ci può sottrarre alle seduzioni 
sempre insidiose del potere, rendendoci capaci di una “obbedienza” 
qualitativamente diversa da quella alla quale siamo per lo più abi-

esistenziale, seconda edizione, Pàtron, Bologna 1981, in particolare le pp. 
53-69 e 319-324).

8 F. Codello, Né obbedire né comandare. Lessico libertario, Elèuthera, Mi-
lano 2009, p. 27.

9 «In quanto le cose sono eterne – tutte, e quindi anche ogni situazione, re-
lazione, confi gurazione della sensibilità e della coscienza –, il mondo non 
è caos e non è nelle mani del caso» (E. Severino, L’intima mano. Europa, 
fi losofi a, cristianesimo e destino, Adelphi, Milano 2010, p. 156).

10 «Chi vuole che la sua mente sia governata dall’autenticità e dalla sincerità 
sa che […] occorre semplicemente tirare le conseguenze di questa non più 
sostenibile opposizione tra obbedienza e libertà» (V. Mancuso, Obbedien-
za e libertà, Fazi, Roma 2012, p. 198).

11 E. Fromm, La disobbedienza come problema psicologico e morale [1963], 
trad. ital. in Id., La disobbedienza e altri saggi, Mondadori, Milano 1982, 
pp. 11-12.

12 I. Valent, “Introduzione”, in Id. (a cura di), Cura e salvezza. Saggi dedica-
ti a Emanuele Severino, Moretti & Vitali, Bergamo 2000, p. 26.
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tuati a pensare, e consentendoci in questo modo di realizzare una 
delle rivoluzioni più profonde e radicali che sia dato immaginare: 
«L’essere umano capace solo di obbedire, e non di disobbedire, è 
uno schiavo; chi sa soltanto disobbedire, e non obbedire, è un ri-
belle (non un rivoluzionario): costui agisce mosso da collera, da 
delusione, da risentimento, non già in nome di una convinzione o 
di un principio»13. Tanto meno agisce in nome del riconoscimento 
della propria inevitabile appartenenza all’ordine complessivo del 
cosmo e della possibilità (della necessità?) di corrispondere con la 
verità “anarchica” della pace alla verità pacifi ca dell’essere. Perché 
«l’anarchia, per usare una felice espressione del cantautore france-
se Léo Ferré, è “l’ordine meno il potere”»14. Ed è in questo modo 
che voglio provare a intenderla anch’io, suggerendo che l’autentico 
anarchico sia colui che, disobbedendo al potere, obbedisce, essendo 
fi no in fondo sé stesso, all’ordine necessario della verità.

Va subito segnalato (anche se in effetti si tratta, almeno per i let-
tori degli scritti severiniani, di cosa nota) che, dal punto di vista di 
Severino, il mondo che abitiamo, e noi stessi in esso, per quel che 
a torto o a ragione siamo convinti di essere e di comprendere, sia-
mo sempre il risultato di una (inevitabile) interpretazione. In questo 
senso è vero sia che, in quanto esseri umani, viviamo tutti come 
«animali ermeneutici»15 che abitano, interrogandola e in tal modo 
accompagnandola al tramonto16, l’ambiguità costitutiva del mondo, 
sia che la fi losofi a, da sempre ma oggi in modo più che mai evidente, 
«si svolge come ininterrotta interpretazione»17. Analogamente, sono 

13 E. Fromm, La disobbedienza come problema psicologico e morale, op. 
cit., p. 14.

14 F. Codello, Nè obbedire né comandare, op. cit., p. 28.
15 S. Natoli, Il linguaggio della verità. Logica ermeneutica, Morcelliana, 

Brescia 2014, p. 6.
16 «Tramontare è andare-interrogando tutte le rappresentazioni dell’Occi-

dente; condurle al proprio fondo; compierle. Non v’è altro modo di in-
sistere nell’interrogare se non quello di accompagnarsi all’Occidente, e 
cioè di tramontare con esso […]. I sempre-interroganti sono così i tramon-
tanti. Assecondano il tramonto» (M. Cacciari, Geo-fi losofi a dell’Europa, 
Adelphi, Milano 1994, pp. 166-167).

17 S. Natoli, Il linguaggio della verità, op. cit., p. 88. «I nostri linguaggi 
‘rappresentano’ una parte comune: inattingibile. E la rappresentano in 
verità in quanto tale. Essi formano una comunità verso di essa: comunità 
dell’assenza» (M. Cacciari, Geo-fi losofi a dell’Europa, op. cit., p. 155).
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sempre il risultato di una attività interpretante anche i rapporti di 
forza e di potere che si instaurano, storicamente e attualmente, tra 
gli individui, i popoli, gli Stati... Si costituiscono anch’essi, tutti e 
ciascuno, sullo sfondo di un orizzonte ermeneutico che è sì inevi-
tabile, ma che nello stesso tempo è anche inevitabilmente destinato 
alla non-verità, all’errore:

Il mondo è interpretato. Non nel senso che l’uomo, quando voglia, 
abbia la facoltà di interpretarlo. Anche gli uomini e i loro rapporti ap-
partengono infatti al contenuto dell’interpretazione. La quale, dunque, 
pur essendo volontà interpretante, non è a disposizione dell’uomo, ma 
dispone l’uomo e le cose del mondo secondo gli ordinamenti da essa 
stabiliti e modifi cati. È l’interpretazione originaria. Ma l’interpretazio-
ne non è verità: è fede, volontà, ossia errare. Il mondo in cui l’uomo cre-
de di vivere è errare […]. L’interpretazione, che evoca i propri contenu-
ti sul fondamento di regole e di criteri […], può adottare (cioè volere) 
quell’insieme di regole e di criteri in base ai quali essa può affermare 
che l’uomo esiste come molteplicità di individui umani18.

Se ne può ricavare, come si capisce facilmente, che «l’esistenza 
stessa dell’uomo è una congettura»19, «un grande arcano»20 dal qua-
le abbiamo il compito di lasciarci interpellare. La mia come quella 
del mio prossimo; la mia esistenza in quanto individuo e in quanto 
“io” (dato che «nella storia del mortale l’“io” è un voluto, un credu-
to. Si ha fede di essere un “io”, e tale fede non ha verità»21), come 
anche la mia esistenza in quanto essere sociale e in quanto animale 
politico. E ciò chiama in causa tanto le dinamiche profonde della 
coscienza e il sottosuolo della psiche individuale e collettiva, quanto 
quelle che consentono il controllo e il governo degli esseri umani 
e l’esercizio (democratico o autoritario che sia, da questo punto di 
vista non fa differenza) del potere.

2. Prima di entrare più direttamente nel merito della questione, 
voglio proporre alcune rapide osservazioni (anche) autobiografi che, 
nella convinzione che non esista maniera migliore di praticare la 

18 E. Severino, Prefazione, in F. Farotti, Ex deo–ex nihilo. Sull’impossibilità 
di creare/annientare, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 1, corsivo mio.

19 E. Severino, L’intima mano, op. cit., p. 132.
20 Ivi, p. 137.
21 Ivi, p. 144.



L’ontologia “anarchica” di Emanuele Severino di Giorgio Brianese 17

fi losofi a che non sia quella di fare i conti, prima di ogni altra cosa, 
con le vicende della propria vita e di pensare (fi losofi camente, ma 
non solo) anzitutto a partire da esse. Me lo ha insegnato forse più di 
chiunque altro Friedrich Nietzsche, il quale «ha scritto dappertutto 
che dietro la sua fi losofi a c'era la sua biografi a – e che la biografi a 
è anche dietro ogni fi losofi a in generale»22. Per questo aspetto, con-
divido quello che, richiamando Hegel, ha scritto Massimo Cacciari 
nel suo libro più recente (in un contesto speculativo decisamente più 
ampio e per più di un verso differente dal mio), ossia che «l’idea del 
bíos theoretikós come di una pura speculazione sulla atemporalità 
delle forme rappresenta il più persistente errore con cui il senso co-
mune combatte (e accompagna) il fare fi losofi co»23.

Comincio dunque con una considerazione che riguarda la mia 
storia. Il confronto con il pensiero di Severino a me pare (in questo 
caso come anche in molti altri) ineludibile per il pensiero fi losofi co 
attuale, in ragione anzitutto della radicalità con la quale riesce a met-
tere in discussione, riconoscendone l’inevitabile appartenenza alla 
alienazione nichilistica, la “logica” stessa del dominio e del potere 
come tali. Devo dire che al discorso fi losofi co severiniano mi acco-
sto ogni volta non solo con estrema cautela, a causa dell’innegabile 
complessità e del rigore teoretico insieme implacabile e suggestivo 
che lo caratterizzano (complessità e rigore che richiedono un impe-
gno e, mi verrebbe da dire, una “dedizione” del tutto particolari), ma 
anche – non trovo modo migliore per dirlo – con affetto, dato che 
Emanuele Severino è stato il primo e il più signifi cativo tra i maestri 
che mi hanno consentito e tuttora mi consentono di percorrere, a 
mio modo e per quel che ne sono capace, i sentieri della fi losofi a. 
È stata ed è, la sua, la fi gura che più di ogni altra ha contribuito a 
dare una forma attendibile al mio modo di intendere e di praticare 
la fi losofi a. Posso dire che, se c’è qualcosa in quello che scrivo e 
in ciò che tento di insegnare ai miei studenti che possa meritare di 
essere accolto nell’orizzonte della fi losofi a, lo devo anzitutto alla 
sua lezione di pensiero e alla sua particolare e sempre rispettosa 
sensibilità. Ho imparato anzitutto – lo dico con le parole di Max 
Horkheimer – che «alla fi losofi a non interessa dare ordini»24, perché 

22 M. Onfray, Nietzsche e la costruzione del superuomo, trad. ital. di G. De 
Paola, Ponte alle Grazie, Firenze 2014, p. 174.

23 M. Cacciari, Labirinto fi losofi co, Adelphi, Milano 2014, p. 11.
24 M. Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, 
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la sua è una tensione verso «una struttura linguistica in cui tutte 
le cose saranno chiamate col loro giusto nome»25. Così mi accosto 
agli scritti di Severino, anche questa volta, tentando il più possibile 
anch’io di rispettarli nel loro spirito di fondo e di chiamare le cose 
con il nome che a ciascuna di esse compete, senza per questo appiat-
tirmi su di essi accettandone acriticamente il contenuto, ma sforzan-
domi piuttosto di prendere le mosse dal discorso che propongono 
allo scopo di camminare poi con le mie gambe (anche se nessuno, 
a ben vedere, può dire di procedere mai in completa solitudine) e di 
parlare con la mia voce, ossia di interpretare quegli scritti a partire 
dal mio particolare punto di vista. Interpretarli, con la consapevolez-
za che ciò signifi ca condurli insieme a me lungo le vie dell’errare, 
ma anche che «la grandezza di una sapienza si mostra anzitutto nel 
modo di trattare l’errore»26.

Seconda osservazione: il tema del potere (e quello della violen-
za che ad esso si lega indissolubilmente, non essendoci potere che, 
come ha insegnato una volta per tutte Thomas Hobbes, non sia in 
sé coercitivo e imposto da ultimo con la forza di un terrore più o 
meno dissimulato27, perché, con buona pace delle parole troppo 
spesso ipocrite delle moderne democrazie, «i patti senza la spada 
sono solo parole»28) mi ha affascinato e interessato sempre. Primo e 

trad. ital. di E. Spagnol Vaccari, Einaudi, Torino 2000, p. 158.
25 Ivi, p. 154.
26 I. Valent, “Prefazione”, in Id. (a cura di), Cura e salvezza, op. cit., p. 12.
27 «Le leggi di natura (come la giustizia, l’equità, la modestia, la miseri-

cordia, e, insomma, il fare agli altri quel che vorremmo fosse fatto a noi) 
in sé stesse, senza il terrore di qualche potere che le faccia osservare, 
sono contrarie alle nostre passioni naturali che ci spingono alla parzialità, 
all’orgoglio, alla vendetta e simili» (Th. Hobbes, Leviatano, parte II, cap. 
XVII, trad. ital. di G. Micheli, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 163).

28 Ibidem. «La violenza – ha scritto Severino – domina il mondo. Rende 
nemici Stati, etnie, famiglie, individui e l’individuo stesso rispetto a se 
stesso» (E. Severino, Capitalismo senza futuro, Rizzoli, Milano 2012, p. 
202). E Massimo Cacciari: «Lo homo democraticus, intollerante di ogni 
dipendenza, è dogmaticamente certo della ‘naturale bontà’ dei propri 
appetiti […]. E tuttavia egli non è in alcun modo in grado di assumere 
‘a duce’ il proprio arbitrio, poiché, in quanto individuo, è costantemente 
bisognoso di protezione. È, suo malgrado, animale da polis, nel momento 
stesso in cui nessuno dei suoi comportamenti presuppone una idea di po-
lis. La città, per lui, può valere esclusivamente come prodotto dei propri 
interessi e garanzia della loro tutela. È fi siologico perciò che egli tenti di 



L’ontologia “anarchica” di Emanuele Severino di Giorgio Brianese 19

ancora embrionale segno tangibile di questo mio interesse fu, più di 
trent’anni or sono, la stesura della richiesta, rivolta al Ministero del-
la difesa, di poter usufruire della legge sull’obiezione di coscienza al 
servizio militare, che all’epoca era obbligatorio, la quale consentiva, 
in taluni casi, di svolgere un servizio civile non armato in luogo del 
servizio di leva. Ero allora uno studente universitario (di fi losofi a, si 
capisce) e la mia richiesta era sostenuta, oltre che dal mio modo di 
essere complessivo, anche da motivazioni che si potrebbero defi nire 
in senso lato fi losofi che ed era stata ispirata, almeno in parte, dal 
mio primo incontro con l’insegnamento di Severino, del quale in 
quegli anni seguivo, nelle aule di Ca’ Foscari, le lezioni di Filosofi a 
teoretica, e che avevo avuto l’occasione di ascoltare per la prima 
volta qualche anno prima, nel corso di un serratissimo confronto con 
Lucio Colletti, al tempo in cui ero ancora studente di liceo.

Quel documento, che, accolto dal Ministero, mi consentì di sot-
trarmi ad un servizio militare armato che non corrispondeva in alcun 
modo alla mia sensibilità personale, alla mia visione fi losofi ca e alle 
mie scelte politiche di allora (meno che mai corrisponde a quelle at-
tuali), era sostenuto principalmente dal riconoscimento del carattere 
inevitabilmente oppressivo del potere come tale (in qualsiasi modo 
esso potesse essere concretamente declinato e qualsiasi fi nalità lo 
ispirassero e lo guidassero), da un rifi uto della violenza motivato 
innanzitutto dal riconoscimento dell’appartenenza di quest’ultima 
alla logica della alienazione nichilistica, e dalla convinzione che il 
nostro tempo fosse ormai privo di “ragioni” davvero persuasive (os-
sia realmente capaci di verità) da opporre alla violenza29. Il potere 
come tale (non solamente quello militare, s’intende) mi appariva 
già allora come espressione manifesta della violenza più radicale, 
in un senso che aveva sì una qualche prossimità con la concezione 
nietzscheana della volontà di potenza (e, per certi versi, anche con 

costringere dalla propria ‘parte’, al proprio singolo punto di vista, i ‘molti’ 
della città, distruggendone lo stesso logos. Il suo operare tende obiettiva-
mente a quell’ ‘anarchia’, che renderebbe impossibile la difesa dei suoi 
stessi interessi. Individualismo incapace di vera solitudine, pronto, non 
appena i propri ‘diritti’ gli appaiano minacciati, a trasformarsi in massa; 
anima anarchica che costantemente produce attese e domande d’ordine» 
(M. Cacciari, L’arcipelago, Adelphi, Milano 1997, pp. 120-121).

29 Cfr. E. Severino, La guerra, op. cit, in particolare i capitoli IX e X, pp. 
54-68.
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la fi losofi a di Heidegger), ma che si sviluppava in effetti in una dire-
zione fortemente diversa, la quale traeva ispirazione principalmente 
da quel discorso severiniano nel quale mi ero imbattuto sì da poco 
tempo, ma che era riuscito sin dall’inizio ad affascinarmi e a cattura-
re la mia attenzione, aprendomi prospettive di pensiero insospettate, 
se non un vero e proprio “mondo nuovo”, come mi venne fatto di 
pensare con l’andare del tempo.

Quello che gli scritti e le lezioni di Severino propongono è infatti 
un discorso davvero sconcertante: l’ontologia severiniana disegna 
un mondo del tutto diverso da quello che siamo per lo più convinti 
di vedere e di abitare, e propone un senso dell’esistenza (di quella 
degli esseri umani, anzitutto, ma non solo di essa) effettivamente e 
letteralmente inaudito. Un mondo pacifi cato e “redento” dalla logica 
del potere e del volere: avremo prima o poi la capacità di ricono-
scerlo come reale, accogliendone e “lodandone” la manifestazione, 
rispettandola per ciò che essa è? l’oltrepassamento del nichilismo 
potrà consentire l’apparire di un mondo nuovo e di un nuovo stile 
di vita ad esso adeguato? L’insegnamento di Severino regala a cia-
scuno di noi la possibilità di guardare la realtà con stupore autentico 
e di riconoscere per quello che sono non soltanto i nostri simili, ma 
tutte le cose che sono; un insegnamento non troppo distante, se ci 
si pensa, a quello di Francesco d’Assisi (anche se, certo, la visione 
francescana si articola anzitutto nell’orizzonte della fede): «se io 
avrò avuto pazienza e non mi sarò turbato, io ti dico che qui è la vera 
letizia e qui è la vera virtù e la salvezza dell’anima»30.

Terza e ultima annotazione preliminare: le considerazioni sul 
tema del potere che propongo in queste pagine hanno senza dubbio 
una propria autonomia, ma ritengo che possano essere meglio com-
prese qualora vengano messe in relazione alle rifl essioni che ho pro-
posto nel saggio “Agire” senza contraddizione, che è stato pubbli-
cato nel primo numero di questa stessa rivista e alle quali Emanuele 
Severino ha brevemente replicato nella sezione del secondo numero 
dedicata al Dibattito31. Mi pare infatti che una rifl essione sui temi 

30 Francesco d’Assisi, Della vera e perfetta letizia, in Guardate l’umiltà di 
Dio. Tutti gli scritti di Francesco d’Assisi, a cura di Brunetto Salvarani, 
Garzanti, Milano 2014, p. 222.

31 Cfr. G. Brianese, “Agire” senza contraddizione, in «La fi losofi a futura», 
1/2013, pp. 17-29, e l’Intervento di Emanuele Severino, in «La fi losofi a 
futura», 2/2014, in particolare le pp. 146-147.
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del potere e della violenza non possa essere adeguatamente intesa se 
non come un momento (peraltro in sé stesso signifi cativo) interno a 
una rifl essione complessiva sul senso e la possibilità di quell’etica 
non nichilistica che, dal mio punto di vista, l’ontologia di Severino 
rende per la prima volta davvero pensabile e possibile proprio in 
quanto ha la capacità di smascherare il carattere autocontraddittorio 
del nichilismo e di tutte quelle forme del vivere umano (incluse le 
molteplici declinazioni del volere e del potere, anche quelle demo-
cratiche e orientate al bene) che ad esso possono – anzi, debbono 
– essere ricondotte.

Deve peraltro restar fermo, anche in questo contesto, ciò 
che negli scritti di Severino è chiaro sin dall’inizio, ossia che 
«“autocontraddittorietà” […] non equivale a “insignifi canza”» – 
anche perché, «se ciò fosse, l’insignifi canza del nulla determine-
rebbe l’insignifi canza dell’essere»32 – e che per ciò anche le forme 
alienate del vivere umano (individuali o sociali che siano) e la fol-
lia nichilistica stessa, alla quale tutte e ciascuna appartengono, un 
signifi cato senza dubbio lo possiedono. Anzi, si deve riconoscere 
che sono esse stesse, senza eccezione alcuna, essenziali al concreto 
dispiegarsi della verità davvero onnicomprensiva dell’essere: «la 
testimonianza della verità dell’essere – come ha scritto Vero Tarca 
in un saggio recente – è la testimonianza dell’onnitudine»33, poiché, 
come Severino ha spiegato da tempo, «l’essere non è la totalità che è 
vuota delle determinazioni del molteplice, ma è la totalità delle dif-
ferenze, l’area al di fuori della quale non resta nulla, ossia non resta 
alcunché di cui si possa dire che non è un nulla. L’essere è l’intero 
del positivo»34. Per questo – lo dico in questo caso con le parole di 
Italo Valent –, asserire «che il nulla sia escluso signifi ca che nulla 
è escluso»35; nulla, nemmeno un singolo fi lo d’erba, «giacché, se 

32 E. Severino, La struttura originaria [1958], nuova edizione ampliata, 
Adelphi, Milano 1981, p. 215.

33 L. V. Tarca, Negazione del non essere e verità dell’essere, in «Il Pensiero. 
Rivista di fi losofi a», LI, 2012/2, Edizioni Scientifi che Italiane, Napoli 
2013, p. 45.

34 E. Severino, Essenza del nichilismo, nuova edizione ampliata, Adelphi, 
Milano 1995, p. 27.

35 I. Valent, lettera del 19 giugno 1996 a Romano Màdera, citata da quest’ul-
timo nella sua “Introduzione” a I. Valent, Dire di no. Filosofi a Linguaggio 
Follia, a cura di R. Màdera, Moretti & Vitali, Bergamo 2007, p. 19. Da 
questo punto di vista, se, come ha scritto anche Martin Heidegger, la «me-
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tutto è eterno, tutto è legato al tutto, sì che, se un fi lo d’erba non 
fosse, nulla sarebbe»36. È quella verità non escludente ed elenchi-
camente inconfutabile che, negli scritti severiniani, prende il nome 
di destino37, della quale anche le forme molteplici del nichilismo 
costituiscono, in un certo senso loro malgrado, delle tracce positive 
(persino il semantema “nulla”, come è noto, è per Severino, anche 
in questo caso sin dall’inizio, un positivo signifi care38), le quali non 
solo possono, ma in certo senso debbono essere, tutte e ciascuna, 
prese in considerazione e discusse; anche perché discuterle signifi -
ca, smascherandone la contraddittorietà intrinseca, rendere via via 

tafi sica è sempre pensata come la verità dell’essente in quanto tale nella 
sua interezza» (M. Heidegger, La parola di Nietzsche «Dio è morto», in 
Id., Holzwege. Sentieri erranti nella selva, trad. ital. a cura di V. Cicero, 
Bompiani, Milano 2002, p. 247), quello di Severino potrebbe apparire 
esso stesso come un pensiero metafi sico; tuttavia, la storia della metafi sica 
si è sviluppata, in Occidente, a partire da un irrinunciabile presupposto 
nichilistico che, mancando del tutto in Severino, rende il suo discorso ra-
dicalmente altro rispetto a quello della metafi sica occidentale, in qualsiasi 
modo essa si sia storicamente determinata.

36 E. Severino, Il mio ricordo degli eterni. Autobiografi a, Rizzoli, Milano 
2011, p. 47. Su questa immagine cfr. I. Sciuto, Per un fi lo d’erba, in D. 
Spanio (a cura di), Il destino dell’essere. Dialogo con Emanuele Severino, 
Morcelliana, Brescia 2014, pp. 241-246, il quale suggestivamente richia-
ma la novella di Luigi Pirandello Il fi lo d’erba, alla quale anche a me è 
capitato più di una volta di pensare in relazione al discorso severiniano.

37 Nel discorso severiniano il destino, «che è il fondamento, è la sintesi ori-
ginaria dell’essere sé non contraddittorio e dell’élenchos, che è l’appa-
rire della incontrovertibilità dell’essere sé […]. Per esigenze espositive, 
il linguaggio presenta prima l’universalità dell’esser sé e poi fonda su 
di essa l’élenchos. Ma, in verità, l’élenchos appartiene […] alla struttura 
originaria del destino» (G. Goggi, Al cuore del destino. Scritti sul pensiero 
di Emanuele Severino, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp. 49-50).

38 «Il nulla è, nel senso che un positivo signifi care – un essere – è signi-
fi cante come l’assolutamente negativo, come “nulla”, appunto; ossia è 
signifi cante come quel “nulla” che, esso, non è assolutamente signifi cante 
come “essere”» (E. Severino, La struttura originaria, op. cit., cap. IV, p. 
214). Su questo tema oltre all’intero capitolo IV della Struttura originaria 
(“L’aporetica del nulla e il suo risolvimento”, pp. 209-233) è da vedere il 
volume recente Intorno al senso del nulla, Adelphi, Milano 2013, dove il 
tema è ripreso e ampiamente sviluppato. Cfr. inoltre N. Cusano, Capire 
Severino. La risoluzione dell’aporetica del nulla, Mimesis, Milano-Udine 
2011, che mostra in modo effi cace come l’aporetica del nulla sia in effetti 
«una particolare individuazione del rapporto generale tra il destino e il 
modo in cui esso può essere presente nel nichilismo» (p. 108).
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sempre più adeguatamente e concretamente manifesta l’incrollabi-
lità (la necessità) della verità del destino (o del destino della verità).

Nel linguaggio severiniano «il destino è il senso autentico del-
la verità»39 e solo esso – il destino – è l’autenticamente indiscu-
tibile, «la dimensione in cui appare incontrovertibilmente il senso 
dell’incontrovertibile»40. La sua incontrovertibilità (diversamente 
da quel che si deve dire non solo di ogni interpretazione ma, da ul-
timo, anche delle diverse forme dell’epistéme occidentale, la quale 
pure ha avuto la pretesa di porsi come un sapere non smentibile) non 
è una fede, bensì «la dimensione la cui negazione nega sé stessa» e 
che, come tale «è negazione della fede, cioè dell’errare»41. È possi-
bile – e, se sì, che cosa signifi ca propriamente – discutere il destino, 
ossia discutere l’incontrovertibile? Signifi ca negarlo, certo; e tutta-
via, da un lato negare l’incontrovertibile (o meglio, proporsi, sempre 
vanamente, di negarlo) signifi ca in effetti negare sé stessi; dall’al-
tro, proprio in quanto si confi gura come un tentativo di opporsi ad 
esso, la discussione del destino si differenzia da quest’ultimo e, così 
differenziandosi, ne condivide «più o meno inconsapevolmente, il 
tratto originario», che è costituito precisamente dall’«affermazione 
della differenza»; sì che, propriamente, «discutere il destino è con-
dividerlo; ma è anche negarlo, e pertanto è negare tale condivisio-
ne, sì che discutere il destino è negazione di sé stesso»42. Severino 
spiega inoltre che la parola “destino” è costruita «in modo analogo a 
termini come de-amare, de-vincere, dove il de esprime l’intensifi ca-
zione dell’amare e del vincere, sì che il de-stino è l’intensifi cazione 
estrema dello stare, cioè dell’inamovibilità in cui consiste la “veglia 
assoluta”»43; e alla sua inamovibilità appartiene anche e anzitutto 
l’apparire della auto-negazione della negazione del destino.

Ricordo anche che nelle pagine di apertura di un libro impegna-
tivo e per più di una ragione cruciale nello sviluppo complessivo 
del discorso severiniano, La morte e la terra, Severino si chiede in 
modo esplicito che cosa possa essere effettivamente una obiezione 
– esplicita o implicita che sia – rivolta al contenuto dei suoi scritti44. 

39 E. Severino, La potenza dell’errare, Rizzoli, Milano 2013, p. 131.
40 Ivi, p. 137.
41 Ivi, p. 138.
42 Ibidem.
43 E. Severino, L’intima mano, op. cit., p. 132.
44 Cfr. E. Severino, La morte e la terra, Adelphi, Milano 2011, pp. 29 sgg.
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Egli osserva anzitutto che «ogni obiezione al destino è un voler dif-
ferire da esso»45, e aggiunge poi che è il mondo stesso a confi gurarsi 
come «la grande obiezione al destino»46 e, per ciò, come il regno 
della violenza: «ogni conoscenza e opera del mondo è volontà – cioè 
fede, interpretazione, certezza da ultimo arbitraria anche quando 
dispone delle motivazioni più rigorose e della maggiore coerenza. 
Ogni conoscenza e opera del mondo è violenza. Rispetto all’incon-
trovertibile, tutto il resto è controvertibile. Affermarlo è volerlo – fa-
cendo tacere altre volontà, che a loro volta, qualora prevalessero, ne 
farebbero tacere altre ancora»47. Ossia farebbero violenza a quelle 
volontà che al momento si rivelassero più deboli le quali, in attesa 
di rivincita, verrebbero messe almeno provvisoriamente a tacere, 
in una sorta di interminabile bellum omnium contra omnes che da-
rebbe luogo a una «miserabile condizione di guerra» permanente48, 
con buona pace della retorica che anche oggi spesso si accompagna 
all’anelito dell’uomo occidentale verso la libertà e verso l’autono-
mia degli individui e dei popoli, da realizzarsi predisponendo stra-
tegie apparentemente sempre nuove (ma da ultimo sempre uguali, 
perché sempre ugualmente radicate nella logica alienata della vo-
lontà) che li sottraggano ai vincoli del potere, ogni volta tuttavia 
utilizzando gli strumenti e i metodi di quest’ultimo49.

45 Ivi, p. 35.
46 Ivi, p. 37.
47 Ivi, p. 38.
48 Th. Hobbes, Leviatano, parte II, cap. XVII, trad. ital. cit., p. 164.
49 Rispondendo a una critica che David Maria Turoldo gli ha posto dalle 

pagine del “Corriere della sera” (31-12-1979), chiedendogli «se il nazi-
smo sia un’iniquità solo perché è stato sconfi tto dalle forze democratiche; 
o se le Brigate rosse siano “bande di delinquenti solo perché minoranze 
perdenti”», Severino osserva che non sono i suoi scritti, ma «è la logica 
di fondo che sostiene la cultura del nostro tempo» «a dover dare risposta 
positiva a queste domande. Se la verità non esiste, ed esistono soltanto 
delle fedi, che una fede abbia più valore di un’altra non è una verità; e il 
valore di una fede è unicamente la sua capacità pratica di eliminare le fedi 
che la contrastano» (E. Severino, La strada, Rizzoli, Milano 1983, p. 22). 
Perché «se il mondo non ha un senso defi nitivo e incontrovertibile, ciò che 
rende valore un valore non è altro che la sua forza di valere contro altri 
valori. Vale perché vince. Soltanto perché vince. La vittoria e il dominio 
sono la violenza riuscita. Ci sono anche le violenze che hanno vita e rag-
gio brevi. Sono i valori falliti» (ivi, p. 25).
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3. È su questo sfondo che propongo in queste pagine qualche rapida 
rifl essione sul tema del potere; o meglio, come dicevo poc’anzi, a 
proposito del binomio potere-violenza e della possibilità di un suo 
oltrepassamento “anarchico”. Il fatto che l’ontologia di Emanuele 
Severino costituisca una feconda base di partenza per una rifl essione 
di questo genere attesta una volta di più – se mai ce ne fosse bisogno 
– che gli scritti severiniani sono tutt'altro che avulsi da un confronto 
serrato con i temi dell'attualità e della politica, con il senso della 
storia, con le dinamiche del potere, e via dicendo. Lo sottolineo, 
anche se in effetti non ce ne sarebbe bisogno, perché capita talvolta 
che lettori e studiosi anche autorevoli di quegli scritti sostengano 
che, poiché in essi si afferma l'eternità di tutto ciò che è (l’eternità 
dell'essere inteso come quella totalità onnicomprensiva degli essenti 
che non esclude alcunché alla quale mi riferivo poc’anzi), se ne 
dovrebbe ricavare che l’ontologia severiniana andrebbe intesa come 
una forma radicale di neo-eleatismo (più parmenidea persino di 
quella dello stesso Parmenide, in un certo senso) e non avrebbe per 
ciò la capacità di render conto del divenire e della storia, o addirittura 
sarebbe impegnata senz’altro a negare, dichiarandone la follia, l’uno 
e l’altra, dimostrando una sorta di cecità nei confronti della realtà 
delle cose e dell’esperienza.

Le cose però stanno in modo molto diverso: l’affermazione, che 
nel discorso severiniano è evidentemente irrinunciabile, dell’eterni-
tà degli essenti (di tutti gli essenti, ossia dell’essente come tale) non 
implica affatto la negazione del divenire e della storia, ma impone 
piuttosto una reinterpretazione dell’uno e dell’altra capace di mette-
re in questione il senso che la nostra tradizione e il nostro presente 
assegnano loro a partire dalle categorie fondamentali dell’ontologia 
greca, senza nemmeno più chiedersi se esso abbia davvero un fon-
damento o non abbia piuttosto un carattere allucinatorio. Si tratta 
cioè di discutere, mettendole alla prova, le (presunte) ovvietà che il 
senso comune, come anche, ad esempio, il pensiero fi losofi co e il sa-
pere scientifi co, accolgono acriticamente, portando alla luce il loro 
segreto più nascosto e, così facendo, accompagnandole al tramonto. 
Il che è precisamente ciò che, a mio modo di vedere, dovrebbe fare 
sempre una buona fi losofi a ed è ciò che sempre hanno fatto (o han-
no tentato di fare) i più signifi cativi fi losofi  dell’Occidente, quelli 
che in esso hanno lasciato un segno indelebile. Lo fa anche Ema-
nuele Severino, con una radicalità che ha pochi confronti possibili 
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nella storia del pensiero occidentale (penso ad esempio a Spinoza 
– «l’anomalia potente del Seicento»50 – e, oltre a lui, a pochissimi 
altri): l’affermazione dell’eternità degli essenti è precisamente ciò 
che consente al discorso severiniano di valorizzare fi no in fondo la 
storia in tutta la sua concretezza, e – per dirla al modo di un pen-
satore «sconcertante»51 come Giovanni Gentile ma in certo senso 
contro di lui – di prenderla davvero sul serio52, poiché l’essere eter-
no di cui si parla negli scritti severiniani è questo che si manifesta 
qui ed ora, l’essere che è qui presente e che, allo stesso tempo, si 
dispiega nella storia nella forma di un continuo oltrepassamento53. 
Ecco, potrei riassumere il senso di queste mie pagine dicendo che 
il discorso di Emanuele Severino allude a un superamento radicale 
della logica del potere come tale e può (deve?) perciò essere inteso 
come un discorso autenticamente “anarchico” e capace di sottrarci 
alla barbarie alla quale il nostro tempo sembra sempre più esplicita-
mente destinarci.

Alla storia e alle sue forme, come anche al senso e alle radici 
dell’attualità, è necessario che il pensiero fi losofi co presti attenzione, 

50 Antonio Negri, L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in 
Baruch Spinoza, Feltrinelli, Milano 1981, p. 13. Le ragioni che rendo-
no così anomala la prospettiva spinoziana sono solo in parte avvicinabili 
alla – chiamiamola così – “anomalia Severino”. È certo però che anche 
Severino, come e più di Spinoza, «è proprio uno scandalo (sulla base del 
corrente sapere “razionale” del mondo in cui viviamo)» (ivi, p. 18). Sulla 
possibilità di una vicinanza tra il discorso di Spinoza e quello di Seve-
rino ho proposto qualche rifl essione in Filosofi a e biografi a. Rifl essioni 
sull’«umanesimo» di Spinoza. in C. Chiurco-I. Sciuto (a cura di), Verità, 
fede, interpretazione. Scritti in onore di Arnaldo Petterlini, Il Poligrafo, 
Padova 2009, pp. 187-200; e soprattutto in «Sentiamo e sperimentiamo di 
essere eterni»: Emanuele Severino interprete di Spinoza, in D. Spanio (a 
cura di), Il destino dell’essere. Dialogo con Emanuele Severino, op. cit., 
pp. 83-103.

51 E. Severino, L’intima mano, op. cit., p. 57.
52 Cfr. E. Severino, Attualismo e “serietà” della storia, in Id., Gli abitatori 

del tempo. La struttura dell’Occidente e il nichilismo, Rizzoli, Milano 
2009, pp.151-166.

53 Qualche osservazione su questo tema l’ho proposta nel saggio L’eterno 
che è qui. Il divenire dell’essere nel pensiero di Emanuele Severino, in E. 
Severino, La guerra e il mortale, a cura di L. Taddio, Mimesis, Milano-
Udine 2010, pp. 29-87. Per quel che riguarda la fi gura dell’oltrepassa-
mento è inevitabile il rinvio a E. Severino, Oltrepassare, Adelphi, Milano 
2007.
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ed è anche per questo che Severino ha pubblicato numerosi volumi 
dedicati interamente ad esse, ossia alla storia e al presente dell’er-
rore in cui l’Occidente consiste. I più recenti sono Capitalismo sen-
za futuro e La potenza dell’errare54, ma chi ne abbia interesse non 
avrà diffi coltà, dando uno sguardo alla bibliografi a severiniana, a 
individuarne numerosi altri. Nonostante siano trascorsi troppi anni, 
ricordo ad esempio la mia sorpresa quando, da studente, mi imbattei 
nelle pagine di Téchne dedicate al terrorismo nel nostro Paese55, e in 
quelle dedicate all’oggi estinto Partito Comunista Italiano56, grazie 
alle quali scoprivo che si poteva parlare con serietà fi losofi ca anche 
di vicende terribilmente (eravamo nel 1979) attuali e vicine. Ma, 
lo ripeto, l’attenzione nei confronti dell’attualità e della storia (ol-
tre che, si capisce, dell’intera vicenda del pensiero fi losofi co) è una 
costante nel pensiero severiniano, che viene proposta e sviluppata 
innanzitutto a partire da una reinterpretazione radicale del senso del 
divenire (non solo di quello storico in senso stretto, ma del divenire 
come tale), la quale mette una volta per tutte in questione il modo 
in cui da sempre e sino ad oggi quest’ultimo è stato inteso dall’Oc-
cidente, la cui vicenda deve anche per questo essere intesa come 
un vero e proprio «esperimento metafi sico»57 inaugurato dai Greci, 
segnatamente dal modo specifi co in cui Platone ha proceduto oltre 
Parmenide.

L’alienazione dell’Occidente, per Severino, non consiste nel cre-
dere nel divenire tout-court, bensì in una fede di matrice platonica58 
che lo interpreta nichilisticamente, ossia che lo rappresenta in modo 
tale da renderlo impossibile, sebbene questa impossibilità si presen-
ti, nella storia e nel presente dell’Occidente, sotto le sembianze di 
un’evidenza (e, anzi, dell’evidenza fondamentale e irrinunciabile). 

54 Cfr. E. Severino, Capitalismo senza futuro, Rizzoli, Milano; 2012; Id., La 
potenza dell’errare, Rizzoli, Milano 2013.

55 Cfr. E. Severino, Téchne. Le radici della violenza, Rusconi, Milano 1979, 
in particolare le pp. 19-70 (nuova ediz., Rizzoli, Milano 2010, pp. 27-66).

56 Ivi, in particolare le pp. 157-212 (nuova ediz., pp. 131-173).
57 E. Severino, Essenza del nichilismo, op. cit., p. 145.
58 «Platone segna il destino dell’occidente. Libera il pensiero che diverrà 

il protagonista sempre più esigente della nostra storia: l’affermazione di 
una dimensione in cui è contenuto ciò che nasce e muore, ossia ciò che, 
partecipando dell’essere e del niente, non era e non sarà più, era un niente 
e sarà ancora un niente. Platone lascia in eredità agli uomini il ‘mondo’» 
(ivi, p. 146).
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L’alienazione nichilistica non dipende dal conferire realtà al diveni-
re, ma dall’intendere quest’ultimo in modo tale da implicarne neces-
sariamente il carattere autocontraddittorio e, per ciò, l’impossibilità. 
L’oltrepassamento del nichilismo al quale alludono gli scritti di Se-
verino è viceversa proprio ciò che conferisce al divenire il massimo 
di realtà e la concretezza più piena, mostrando che il divenire non 
è altro dall’essere, né un essere depotenziato, bensì l’essere stesso 
che si manifesta in modo processuale e necessario alla coscienza. 
Potremmo dire, con una qualche semplifi cazione, che Severino, di-
versamente da Parmenide, per il quale solo l’essere è, mentre il di-
venire va inteso, bene che vada, come il contenuto allucinatorio del-
lo sguardo dei mortali, se non senz’altro come non-essere (ed è per 
questo che Parmenide, testimone irrinunciabile della verità, deve es-
sere considerato allo stesso tempo come «il primo responsabile del 
tramonto dell'essere»59) e diversamente da Nietzsche, per il quale 
tutto l’essere è – o dovrebbe poter essere – divenire, insegna che tut-
to il divenire (correttamente inteso e dunque sottratto all’alienazione 
nichilistica) è a pieno titolo essere: l’essere diviene (ossia si mani-
festa alla coscienza in modo processuale), ma il divenire all’essere 
non sottrae alcunché: «L'essere, tutto l’essere, è; e quindi è immuta-
bile. Ma l’essere, che è manifesto, è manifesto come diveniente»60.

Si aggiunga che – qui l’insegnamento di Nietzsche è davvero de-
cisivo61 – il divenire (la fede nel divenire nichilisticamente inteso) 
e la volontà di potenza si implicano reciprocamente, anche se «la 
fede nell'esistenza del divenire non sa di essere la forma originaria 
della volontà di potenza»62: ciò che quest’ultima vuole è anzitutto il 
divenire, e lo vuole perché può (illudersi di) realizzare la propria po-
tenza solo se il mondo come tale e gli essenti che lo abitano vengono 
pensati come divenienti, ossia solo se il mondo e gli essenti vengono 
pensati nella forma del divenire-altro63: «affi nché ci sia potenza e 
violenza […] è necessario che il mondo non stia lì dinanzi come 

59 Ivi, p. 23.
60 Ivi, p. 29.
61 Per l’interpretazione di Nietzsche proposta da Severino è da vedere anzi-

tutto L’anello del ritorno, Adelphi, Milano 1999.
62 E. Severino, Oltre il linguaggio, Adelphi, Milano 1992, p. 46.
63 Per una disamina rapida ed effi cace del senso del divenire-altro si vedano i 

primi quattro capitoli di E. Severino, Tautotes, Adelphi, Milano 1995, pp. 
13-53.
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eterno: intorno agli eterni non si decide. La condizione perché ci sia 
volontà di potenza è che il mondo stia lì dinanzi come diveniente, 
fl uido, sciolto»64. Affermare che il divenire, nichilisticamente inte-
so, costituisce l’evidenza originaria e irrinunciabile dell’Occidente, 
equivale a dire che quest’ultimo non esiste se non nella forma della 
volontà di potenza: l’anima dell’Occidente nella sua interezza (an-
che di quelle sue espressioni che, a un primo sguardo, sembrano 
procedere in una direzione in tutto o in parte differente) è dall’inizio 
alla fi ne volontà di potenza, ossia consiste nell’illusione di poter 
soggiogare il mondo.

L’Occidente è, nella sua essenza, volontà di dominare il mondo. 
Volere (anzitutto volere che il mondo sia divenire, vale a dire che sia 
dominabile) è potere: ossia è l’illusione, da parte della volontà, di 
poter disporre, governandole, di tutte le cose che abitano il mondo, 
esseri umani inclusi, e, in linea di principio, di esercitare il proprio 
dominio sul mondo come tale. Volere è voler-dominare (sulle cose, 
sugli esseri viventi, sugli esseri umani) esercitando un potere. Ma 
ciò che la volontà di dominio vuole è, dal punto di vista di Severino, 
non più di una illusione che vuole l’impossibile: la volontà vuole 
ciò che, proprio in quanto è impossibile, non può in alcun modo 
essere ottenuto. Ed è anzitutto per questo che il tentativo (peraltro 
destinato ogni volta al fallimento) di ottenerlo si confi gura sempre 
come violenza: «se la violenza esiste, la violenza non può essere la 
volontà che vuole il possibile, ma deve essere la volontà che vuole 
l'impossibile»65. E daccapo, proprio perché vuole l’impossibile, essa 
si illude di ottenere ciò che vuole e di avere la capacità di domina-
re il mondo: «La volontà che vuole l'impossibile non ottiene nulla 
di ciò che essa vuole»66. Sogna di ottenerlo, e per ciò vive sempre 
nell’illusione. Ma l’illusione della volontà67 è allo stesso tempo an-
che l’illusione del potere. Del potere come tale, il quale, come la 

64 E. Severino, Crisi della tradizione occidentale, Marinotti, Milano 1999, 
pp. 154-155.

65 E. Severino, Oltre il linguaggio, op. cit., p. 19.
66 Ivi, p. 20.
67 «La volontà, intesa come la certezza di agire per mezzo del nulla e sul 

nulla (da un lato rendendo nulle le relazioni tra le cose, dall’altro facendo 
cominciare o fi nire le cose con il nulla), non può realizzare nulla» (I. Va-
lent, “Introduzione”, in Id. [a cura di], Cura e salvezza, op. cit., p. 27).
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volontà, deve dunque essere ricondotto per intero all’alienazione 
nichilistica:

Se la violenza è la volontà che vuole l’impossibile, e se la volontà è 
essenzialmente un volere che qualcosa divenga altro da sé, allora […] 
la volontà è, in quanto tale, violenza. La devastazione dell’uomo e della 
terra è la forma visibile della violenza; la carità, l’amore, la tolleranza 
sono forme nascoste della violenza. Anche ogni volontà salvifi ca è dun-
que una forma nascosta di violenza – come ogni volontà “creatrice”. 
Nessun creatore e nessun salvatore ci può salvare. Ma non perché la 
salvezza debba essere cercata altrove, ma perché il concetto stesso di 
salvezza – così come esso si presenta lungo la storia dell’Occidente – 
è nella sua essenza violenza, cioè volontà di trasformare il mondo, e 
quindi volontà che vuole l’impossibile. Se invece “salvezza” signifi ca 
l’apparire dell’esser liberi dalla volontà […], allora la “salvezza” “sal-
va” dai salvatori e dai creatori68.

E “salva” anche dal giogo sempre oppressivo del potere, oltrepas-
sando la logica che lo sostiene. Ecco, io penso che quando il discor-
so di Emanuele Severino spiega che «l’essenza dell’uomo, come ora 
è contesa dal destino e dalla terra morta, è destinata alla più ampia 
arcata dell’Immenso»69 – dove l’Immenso è «ciò che è destinato ad 
apparire con il tramonto dell’isolamento della terra»70 – dice anche 
che l’essere umano è destinato all’oltrepassamento della logica del 
potere e della violenza e al riconoscimento dell’ordine necessario 
dell’essere e dell’infi nita vicenda del divenire: «L’Immenso: Tutto 
ciò che sopraggiunge è oltrepassato»71. Ciò a mio modo di vede-
re signifi ca anche che l’anima più profonda dell’uomo è un’anima 
“anarchica” non in quanto perennemente disobbediente, ma proprio 
in quanto “obbedisce” unicamente a un destino (che è ad un tempo 
quello di ogni singolo essente e quello dell’essere come tale) che 
esclude, dichiarandone la follia, la logica del potere e della potenza 
e la volontà di dominio.

Albert Camus ha sostenuto che il diciassettesimo secolo è stato il 
secolo delle scienze matematiche, il diciottesimo quelle delle scien-
ze fi siche e il diciannovesimo quello delle scienze biologiche. Il 

68 E. Severino, Oltre il linguaggio, op. cit., p. 26.
69 E. Severino, Oltrepassare, op. cit, p. 699.
70 Ivi, p. 521.
71 Ivi, p. 553.
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Novecento è invece per Camus «il secolo della paura»: «Mi obiette-
ranno – scrive il fi losofo – che non si tratta di una scienza. Ma prima 
di tutto la scienza c’entra in qualche misura, tanto che i suoi ultimi 
progressi teorici l’hanno portata a negare se stessa e le sue realizza-
zioni pratiche minacciano di distruggere la terra intera. Inoltre, se è 
vero che la paura di per sé non si può considerare una scienza, non 
c’è peraltro dubbio che sia una tecnica»72. Camus ha scritto queste 
parole nel 1946, ma credo possano essere ripetute anche oggi, se 
pensiamo alla guerra fredda, al terrorismo vero o presunto e alle re-
azioni ad esso, a volte scomposte e strumentali al rafforzamento del 
potere, alla questione medio-orientale, ai molti Vietnam nei quali la 
maschera della difesa del diritto e della libertà ha fatto sempre più 
fatica a nascondere il volto della sopraffazione, e così via.

Si potrebbe completare la geografi a disegnata da Camus aggiun-
gendo che il ventunesimo secolo, per quel che se ne è visto sinora e 
per quel che di esso si riesce ad intravedere, potrebbe essere descrit-
to come il secolo dell’arroganza e dell’indifferenza. Dell’arroganza 
del potere e dell’indifferenza dei cittadini-sudditi, che un quotidiano 
bombardamento mass-mediatico orientato per lo più alla servitù an-
ziché alla critica, ha reso giorno dopo giorno sempre meno capaci 
di provare emozioni reali e profonde: tutto è uguale a tutto, e si 
dissolve sempre più rapidamente nel grigiore di una distanza artifi -
ciale, come se quello che accade qui o altrove non ci riguardasse mai 
direttamente e in prima persona73. Di quell’indifferenza il potere, in 
qualsiasi modo si declini, ha bisogno per rafforzare e perpetuare sé 
stesso. A quella indifferenza una prospettiva “anarchica”, ontologi-
camente intesa e declinata, può forse riuscire a sottrarci, aiutandoci 

72 A. Camus, Né vittime, né carnefi ci [1946], trad. ital. in Id., Mi rivolto 
dunque siamo. Scritti politici, a cura di V. Giacopini, Elèuthera, Milano 
2008, p. 17.

73 Ad essere dispotico non è solo il potere politico: «l’oppressione può avere 
anche il signifi cato di un’atmosfera bassa e soffocante, di un’aria densa 
e debilitante, come nei giorni di scirocco […]: gran parte dei saperi ma-
nageriali, educativi, formativi ecc., oggi imperanti, mirano non a oppri-
mere il soggetto nel senso classico (e perché dovrebbero?), ma a farne 
in qualche misura un essere conforme, adeguato allo spirito dei tempi, 
produttivo, fl essibile [...]. Questi “saperi”, quasi sempre derivati da una 
psicologia d’accatto o di senso comune, intervengono là dove lo stato non 
intende più – e il mercato non può – agire» (A. Dal Lago, I benpensanti, 
op. cit., pp. 192-193).
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a comprendere che «tutto ciò che può crescere è già da sempre total-
mente cresciuto. La sua infi nita ed eterna ricchezza va via via mani-
festandosi nello sguardo del destino, cioè nell’essenza dell’uomo»74. 
Perché «questa nostra vita», nonostante sia e non possa non essere 
se non un errare, «è infi nitamente aperta alla verità»75.

74 E. Severino, L’intima mano, op. cit., p. 179.
75 E. Severino, La morte e la terra, op. cit., p. 554.
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Abstract

L’articolo si interroga sul signifi cato di «prassi» e «nichilismo» e indivi-
dua la loro relazione di fondo.

The article examines the meaning of «praxis» and «nihilism» and iden-
tifi es their basic relation.





«PRASSI» E «NICHILISMO»

«Prassi» e «nichilismo» sono due temi centrali del dibattito 
fi losofi co e culturale. In questo breve intervento non si considera 
analiticamente nessun contenuto di tale dibattito, ma ci si rivolge ai 
tratti essenziali che lungo il plurimillenario cammino fi losofi co han-
no fondato ogni rifl essione sulla prassi e sul nichilismo. Una volta 
individuata tale base teoretica, si affronta il doppio interrogativo che 
guida questo intervento: per capire cosa sono la «prassi» e il «ni-
chilismo» è suffi ciente fermarsi a quello che la tradizione fi losofi ca 
ha affermato? E una volta compreso ciò che essi sono, è legittimo 
parlare di un legame essenziale tra loro? 

Da Aristotele a Platone fi no a Hegel e Marx e via via lungo tutta 
la rifl essione contemporanea il tema della «prassi» è stato ed è cen-
trale. Il che non stupisce e non deve stupire. La fi losofi a nasce per 
comprendere la «vita», quella vita che è innanzitutto esistenza indi-
viduale cioè azione, prassi. Si potrebbe rilevare che lungo quel per-
corso il signifi cato di «prassi» si è sempre presentato legato a quello 
di «teoria» e che si tratta di una relazione imprescindibile, perché 
è proprio il modo in cui questa relazione è pensata a determinare 
il diverso signifi cato di «prassi». Certamente tutto quello che sulla 
«prassi» è stato pensato e affermato può essere ricondotto a uno dei 
due modi fondamentali di intendere il suo legame con la «teoria»: 
o perché le si contrappone, o perché è la sua concretizzazione o 
manifestazione. Ma ciò che qui va messo in luce è che – all’interno 
di quel cammino storico – ogni modo di concepire il rapporto tra 
prassi e teoria, per quanto diverso dagli altri, si fonda su un identico 
signifi cato di «prassi». È a tale signifi cato che il nostro intervento è 
appunto rivolto. Per questo si è costretti a tralasciare, nella loro spe-
cifi cità, i contributi della grande fi losofi a che da Platone e  Aristotele 
attraversano tutto il dibattito fi losofi co moderno e giungono all’i-
dealismo hegeliano che – nelle sue varie rivisitazioni, ad esempio 
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marxiana, gentiliana o crociana tanto per fare alcuni nomi – ha in-
fl uenzato tutta la fi losofi a e la cultura contemporanea. Anche laddo-
ve questa non se è resa conto. Basti pensare agli sviluppi ultimi della 
fi losofi a politica, del nuovo realismo, della bioetica o della fi losofi a 
della mente: implicano Hegel e lo sviluppo più coerente dell’idea-
lismo hegeliano, ma (tendenzialmente) non fanno i conti con esso.

Qual è dunque questo signifi cato fondamentale di «prassi» all’in-
terno della plurimillenaria rifl essione fi losofi ca? E in questa conce-
zione fondamentale cosa viene a galla, cosa si rivela? Lungo tutta 
quella rifl essione viene tenuto fermo che «prassi» signifi ca «azione» 
e che l’azione, che sia o non sia contrapposta alla teoria, è la volontà 
che qualcosa non sia più come è e che inizi a diventare quello che 
non. Che divenga cioè diverso da ciò che è. Tutto ciò presuppone un 
certo signifi cato di «cosa» e di «volontà». 

Affi nché la prassi sia prassi è necessario che la “cosa”, al di là 
di tutte le differenze che può presentare, sia in un certo modo. In-
nanzitutto essa deve essere qualcosa: la cosa è cosa in quanto non 
è niente, in quanto appunto «è» qualcosa. L’azione non può agire 
sul nulla. L’agire presuppone sempre necessariamente che ciò con 
cui si ha a che fare sia qualcosa, cioè non sia niente. Ma questo 
non-essere-niente della cosa non può essere pensato come un essere 
immodifi cabile: se fosse tale, non potrebbe avere luogo l’azione. Vi 
può essere azione solo se non si ha a che fare con il nulla ma con 
qualcosa, e solo se questo «qualcosa» non è immodifi cabile, bensì 
disponibile a diventare diverso da come è. 

Vi è dunque una legge di fondo della prassi, che predispone che 
il mondo che ci circonda, le cose su cui agiamo, debbano presentare 
due tratti essenziali: non devono essere niente, ma devono essere 
qualcosa; questo «essere qualcosa» non può essere immodifi cabi-
le, ma disponibile al cambiamento. L’essenza dell’ “agito”, cioè 
dell’oggetto della prassi, deve essere un «ente», cioè un non-niente; 
ma tale «ente» deve essere tale da non consistere in una struttura 
ontologica necessaria e immodifi cabile, bensì deve essere essenzial-
mente predisposto al cambiamento, dove «essenzialmente» signifi -
ca che la sua natura consiste appunto nella capacità (nell’accezione 
passiva del termine) di subire trasformazioni. L’«ente» oggetto della 
prassi è essenzialmente «diveniente»: un non-niente, cioè un ente, la 
cui natura è quella di divenire altro da sé.
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L’altro aspetto costitutivo della prassi è, come si è iniziato a dire, 
la volontà quale capacità di realizzare la trasformazione dell’ente-
diveniente. Il presupposto della prassi è che la volontà sia capace 
di intervenire sul corso degli eventi e modifi carlo. Si tratta di un 
presupposto dato per scontato da tutta la rifl essione fi losofi ca. Unica 
eccezione è la rifl essione di David Hume, che mette in discussione 
la necessità oggettiva della concatenazione causale degli eventi, ma 
non si spinge oltre. In tutti gli altri casi in cui la volontà pare essere 
messa in discussione quale capacità di intervenire sul corso degli 
eventi, come ad esempio nella prospettiva fatalista e determinista, 
oppure in quella proiettata verso una dimensione extra-individuale 
come quella schopenhaueriana e orientale, non si mette in discussio-
ne che le cose siano quel «non-nulla» che ha la capacità essenziale 
di diventare nulla e che dunque la volontà abbia la capacità poten-
ziale di intervenire su esse, bensì si mette in discussione la capacità 
attuale della volontà di intervenire: la volontà sarebbe in grado di 
modifi care le cose perché le cose sono modifi cabili (e questo è il 
punto), ma non può farlo perché il corso degli eventi è già deter-
minato (fatalismo-determinismo) oppure perché la vera dimensione 
dell’esistere la si incontra solo oltrepassando quella dell’individuo 
(Oriente). In entrambi i casi si implica che le cose siano proprio quel 
non-niente/diveniente che si è appena considerato e che di conse-
guenza la volontà sia essenzialmente capace di modifi care ciò che è 
così predisposto a farsi modifi care.

Tolta dunque la rifl essione di Hume, che sola e solo per un mo-
mento si spinge a mettere in discussione che l’apparire immediato 
testimoni la verità indiscutibile della relazione causa-effetto, tutta 
la rifl essione fi losofi ca fi n qui apparsa non ha mai dubitato, anzi 
ha dato per scontato, che la relazione causa-effetto sia una verità 
indiscutibile proprio perché le cose sono l’esito di un certo divenire. 
Tale divenire è ritenuto evidente e perciò innegabile come pure la 
capacità della volontà di intervenire su esso modifi candolo. E per-
ché la volontà sarebbe così capace? Perché lo testimonia l’esperien-
za. Non si entrerà in questo contesto nel merito di tale capacità della 
volontà e della presunta testimonianza sensibile che la attesterebbe 
(anche se da quanto si svilupperà è deducibile l’impossibilità che la 
volontà sia una tale capacità). Ciò che qui va messo in luce è che 
si può pensare che la volontà sia causa della trasformazione delle 
cose, trasformazione che sarebbe appunto l’effetto dell’azione della 
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volontà, solo perché si pensa che le cose siano l’unione – sopra con-
siderata – tra essere qualcosa nel senso del negare di essere nulla e 
essere qualcosa nel senso del non negare di essere nulla in quanto 
essenzialmente proteso al nulla. 

In conclusione il signifi cato fondamentale di «prassi», comune 
a tutta la rifl essione occidentale e orientale, presenta questi tratti 
essenziali: 1. le cose, il mondo, l’oggetto dell’agire non sono niente 
ma «ente»; 2 questo ente/non-niente non è immodifi cabile, ma la 
sua natura essenziale è quella di «divenire» altro da sé; 3. la volontà 
è capace di intervenire sul mondo modifi candolo, ovvero la rela-
zione di causa-effetto è una verità indiscutibile (anche laddove si 
mette in luce l’impotenza di fatto della volontà, non si mette mai in 
discussione quella di “diritto”).

Se questo è il signifi cato ultimo della prassi così come è stata 
pensata fi n qui, si tratta ora di capire in cosa consista la sua relazione 
al nichilismo. 

Il tema del nichilismo è stato centrale lungo tutto il ‘900 e ancora 
lo è all’interno della rifl essione contemporanea. Il tratto fondamen-
tale sotteso a tutti i signifi cati di «nichilismo» è l’identifi cazione 
di essere e non essere. La rifl essione fi losofi ca e – in generale – 
culturale è stata ed è concorde nell’attribuire al termine «nichili-
smo» questo signifi cato fondamentale: il «nichilismo» consiste 
nell’annullamento di un certo “essere”, ovvero nel metterne in luce 
la nullità. Un modo di pensare che ha dunque nell’”annullare” la 
propria caratteristica fondamentale. Da Nietzsche e Heidegger fi no 
alla contemporaneità, sia che si intenda quel «ciò che è» in termini 
logici, ontologici, etici, morali, il tratto comune a ogni defi nizione di 
nichilismo è stato ed è l’identifi cazione di «essere» e «non essere». 

Con la rifl essione di Severino viene alla luce un tratto essenziale 
di questa identifi cazione che stravolge completamente il signifi ca-
to precedente. Severino, infatti, ribadisce che il nichilismo consiste 
nell’identifi cazione di «essere» e «non essere», ma mostra che tale 
identifi cazione è «nichilista» solo in quanto non è un atto consape-
vole. Se fosse tale, cioè una identifi cazione operata consapevolmen-
te, il nichilismo non sarebbe vero «nichilismo». Partendo da questa 
indicazione severiniana, cercheremo di capirla fi no in fondo e di 
svilupparla per vedere se conduce al cuore del nichilismo e alla sua 
relazione con la prassi. 
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Il nichilismo è l’«inconscio» del «mortale» dice Severino. Non 
possiamo soffermarci ad analizzare il signifi cato severiniano del ter-
mine «mortale», che per certi aspetti è più complesso di quanto si 
possa mostrare in questo contesto; qui è suffi ciente dire che «morta-
le» indica quel modo di pensare che concepisce l’essere degli essenti 
come qualcosa che è e insieme non è, come qualcosa che si oppone 
e insieme non si oppone al proprio non essere e conseguentemente 
ritiene che la natura essenziale degli essenti sia quella di passare 
dal nulla all’essere e poi ancora al nulla. Insomma, in una parola, 
il mortale è colui che innanzitutto crede che le cose e lui stesso si-
ano mortali: crede cioè che l’essere sia nientifi cabile e il niente sia 
entifi cabile. Il nichilismo è appunto il «fondamento inconscio» del 
mortale e della civiltà occidentale. Mentre il termine «fondamento» 
lo si comprende più agevolmente, perché indica appunto il modo 
fondamentale di pensare l’esser sé dell’essente all’interno di tale ci-
viltà, il termine «inconscio» crea qualche diffi coltà. Anche tenendo 
fermo che «inconscio» qui valga semplicemente come sinonimo di 
«inconsapevole», perché il nichilismo sarebbe il fondamento «in-
conscio»? Severino risponde così: perché si crede di contrapporre 
essere e niente mentre inconsapevolmente li si identifi ca. E indica, 
come esempio primario, la formulazione aristotelica del p.d.n.c.: 
quando Aristotele dice che l’essere è quando è, crede di affermare 
che l’essere è, ma in realtà lo pensa come se non fosse. Severino 
mostra che temporalizzare l’essere dell’essente signifi ca pensare il 
tempo in cui tale essere non è, in cui non si oppone al proprio non 
essere, in cui è identico al non essere. In questo modo Aristotele, 
dicendo che l’essere è «quando è», crede di dire che l’essere «è», ma 
non si accorge invece che lo nega profondamente, poiché con quel 
«quando» afferma implicitamente il tempo in cui l’essere non è, in 
cui l’essere non nega di essere nulla. E che essere è un tale essere 
che non nega di essere nulla? Severino mostra anche che qui Ari-
stotele non fa altro che proseguire il sentiero tracciato una volta per 
tutte da Platone, a partire dal quale infatti ogni cosa è «ente», cioè 
sintesi non originaria tra la determinazione («ciò») e il suo essere-
signifi care («è» parmenideo). Per questa non originarietà l’ente è un 
«non-niente» a cui compete essenzialmente di oscillare (epampho-
terìzein) tra l’essere e il niente (a nulla vale l’obiezione che l’Idea 
platonica sarebbe il vero «ente»: essa non è eterna perché è «ente», 
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ma perché possiede determinate caratteristiche quali la pura intelli-
gibilità ecc.).

Perché allora il nichilismo è essenzialmente «inconscio»? Il 
motivo conduce al cuore di quella che abbiamo chiamato «identi-
fi cazione». Infatti, affi nché l’identifi cazione sia “nichilistica”, cioè 
“annullatrice”, essa deve essere identifi cazione tra contrari, tra i re-
ciprocamente contrapposti. Per essere annullatrice, è necessario che 
l’identifi cazione sia innanzitutto una contrapposizione oppositiva 
tra i termini che va a identifi care. Vi è nichilismo solo se ciò che 
viene “annullato” è annullato, e cioè se i termini che vengono iden-
tifi cati sono presupposti come termini contrapposti: «essere» deve 
essere presente come signifi cato che si oppone a quello di «non 
essere» negandolo e viceversa. Altrimenti il nichilista non sarebbe 
«nichilista», ma si limiterebbe a constatare che ciò che non è, il non 
essere, non è. Il nichilista non sarebbe cioè uno che «annulla», ma al 
contrario sarebbe uno che dice l’essere: il nichilista direbbe che un 
certo non-essere, non-senso, non-valore ecc. è un non-essere, non-
senso, non-valore. Se non tenesse ferma l’opposizione dei termini 
che va a identifi care, il nichilista non sarebbe affatto un nichilista, 
cioè uno che nega, che toglie l’essere, che annulla, ma uno che af-
ferma l’essere di ciò che è, uno che dice la vera natura delle cose: 
con un neologismo (funzionale a rendere l’idea, ma di cui si chiede 
perdono) un “essentista” e non un nichilista! Un tale nichilista non 
annullerebbe affatto i valori, ma metterebbe in luce i veri valori in 
campo, dunque non tratterebbe affatto l’essere come nulla, ma met-
terebbe in luce un cero essere, una certa natura: la natura nulla del 
nulla!

Si incomincia a capire perché il vero signifi cato di «nichilismo» 
porta necessariamente con sé l’inconsapevolezza. L’identifi cazione 
oppositiva, che caratterizza essenzialmente il nichilismo come ope-
razione che «annulla ciò che è», deve per forza fondarsi su una certa 
inconsapevolezza: si deve infatti pensare che ciò che viene annulla-
to non sia nulla. Solo così può essere annullato. Non si «annulla» il 
nulla. L’atto dell’«annullare» esige che si parta da qualcosa che è, 
dall’essere, e attraverso una certa azione si arrivi al nulla. Ecco per-
ché allora nichilista è colui che crede di avere a che fare con qual-
cosa, con un certo ente, e vuole mostrare che questo «ente» – che 
presuppone appunto essere «ente» – è niente. Affi nché il nichilismo 
si costituisca come nichilismo c’è bisogno, in altre parole, di tenere 
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fermo che qualcosa «è», cioè nega di essere nulla, e che a questo 
qualcosa-che-è appartiene il non essere. 

Sviluppando l’indicazione severiniana emerge che questo signi-
fi cato radicale di nichilismo si presenta in due modalità diverse: o 
come un implicare che l’essere sia nulla proprio nell’atto in cui si 
crede di affermare che l’essere è essenzialmente contrapposto al 
nulla (è questo il caso, spesso citato proprio da Severino, della for-
mulazione aristotelica del principio di non contraddizione), oppure 
come implicazione dell’essere (cioè del non essere nulla) da parte 
di quel nulla che si cerca di affermare come nulla. In entrambi i casi 
vi è un lato consapevole e uno inconsapevole. Si potrebbe dire così: 
mentre nel primo caso si nientifi ca l’essere, nel secondo caso si en-
tifi ca il niente. Per affermare che l’essere è, si nega implicitamente 
l’essere perché lo si pensa da ultimo come niente; per affermare che 
un certo nulla non è, si ha bisogno – ed è proprio l’atto dell’annul-
lare che lo richiede – di pensare quel «nulla» come un non-nulla e 
cioè si entifi ca il niente. 

Il primo caso, come detto, è esemplifi cabile con il caso “principe” 
spesso citato da Severino: la formulazione aristotelica del principio 
di non contraddizione. Il secondo caso, invece, tipico della contem-
poraneità, ma inaugurato proprio da quel Parmenide che pure indi-
ca come dovrebbe essere pensato autenticamente l’essere, è il caso 
dell’annullamento del senso, dei valori, dell’essere. Si consideri 
l’affermazione «il mondo non è», «le cose sono nulla», «tutto non 
ha senso». L’intento di chi si esprime così non è quello di dire che 
«il nulla è nulla». Chi si esprime così vuole dire che ciò che è im-
mediatamente presente e si presenta come diverso dal nulla è nulla. 
Ma allo stesso tempo, in quanto dice che ciò che si presenta come 
diverso dal nulla in realtà è nulla, fi nisce col dire che «il nulla è 
nulla». Ma poiché l’intento di quel dire è mostrare che un non-nulla 
è nulla, e non che il nulla è nulla, esso mentre afferma che «il mon-
do», «il tutto», «le cose» sono nulla, implica inconsapevolmente che 
non siano nulla. Per annullare, ovvero affi nché l’annullamento sia 
un annullamento, ciò di cui si dice che è nulla viene implicitamente 
trattato come «essente». Altrimenti non si avrebbe annullamento. 
In questo modo nell’affermazione «il mondo è nulla» il tratto in-
consapevole e implicito è l’entifi cazione del nulla: il mondo-nulla 
può essere “annullato” solo in quanto venga presupposto come non-
nulla. Ciò signifi ca che in questo caso, il tratto inconscio è appunto 
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l’entifi cazione di quel nulla che è il mondo. Senza tale entifi cazione 
non vi sarebbe annullamento e quindi “nichilismo”. Mentre nell’af-
fermazione che «l’essere è quando è», il tratto inconscio e implicito 
consiste nel trattare l’essere come un nulla, ovvero nel nientifi care 
inconsapevolmente l’essere, nell’affermazione che «l’essere delle 
cose è nullo» il tratto inconsapevole è l’entifi cazione del niente. 

Due facce dunque della medesima medaglia, dove l’aspetto co-
mune e fondamentale è che vi sia un tratto esplicito e uno implicito 
e inconsapevole in contraddizione tra loro. Il nichilismo è dunque 
questo duplice modo di affermare inconsapevolmente negando 
esplicitamente oppure negare inconsapevolmente affermando espli-
citamente: nientifi cazione inconscia dell’ente ed entifi cazione in-
conscia del niente. In entrambi i casi, se il nichilista non si fondasse 
su un tratto che gli è inconsapevole non sarebbe un “nichilista”, ma, 
ripetiamolo, un “essentista”. Emerge anche in relazione al nichili-
smo una intrinseca doppiezza contraddittoria, consistente nell’im-
plicare il contrario di ciò che si afferma esplicitamente. 

Ma se le cose stanno così, allora si è portata alla luce la relazione 
essenziale tra il nichilismo e la prassi: andando al cuore del nichili-
smo si è arrivati al cuore della prassi e, viceversa, andando al cuore 
della prassi si è arrivati al cuore del nichilismo. Se infatti il vero e 
profondo «nichilismo» non è semplicemente quello che identifi ca in 
maniera esplicita essere e niente, ma quello che li identifi ca in quan-
to li contrappone (o perché afferma che le cose sono, ma nel profon-
do le concepisce come se non fossero, o perché intende affermare 
la nullità di tutto ma per farlo deve implicare che quel tutto appaia 
come tale e dunque sia un non-nulla), e cioè se il vero nichilismo è 
questa convivenza di essere e non essere, in cui uno dei due lati è 
presente solo implicitamente o inconsapevolmente, allora il signifi -
cato di «nichilismo» si lega in maniera essenziale a quello di «pras-
si» che abbiamo messo in luce sopra. Se infatti «prassi» indica l’e-
sistere in quanto decisione e azione, e se «agire» signifi ca «volere» 
che le cose non siano come sono e siano come non sono, allora la 
prassi vive e si alimenta del nichilismo nel suo senso fondamentale. 
Essa infatti si costituisce solo se sa di avere a che fare con «essenti» 
e non con il nulla: non si può infatti agire sul nulla. Ma per poter 
agire, affi nché cioè la prassi sia prassi, decisione, azione, volontà, si 
deve pensare che l’essere degli essenti non sia assoluto, innegabile, 
eterno, bensì provvisorio, temporale, contingente, non necessario. 
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Se fosse eterno e innegabile, sarebbe immodifi cabile: non potrebbe 
avere luogo la prassi come volontà che le cose siano altro da ciò che 
sono. L’eterno non consente l’azione, ma nemmeno il nulla la con-
sente. La prassi, come si è visto, porta con sé una duplice necessità: 
da una parte che l’essere delle cose sia essere, cioè neghi assoluta-
mente di essere nulla, dall’altra che sia un essere che non nega as-
solutamente di essere nulla perché può diventare nulla, ovvero può 
diventare quell’altro da sé che la volontà vuole che esso sia. Gli es-
senti che rendono possibile la prassi sono essenti che sono e insieme 
non sono, perché solo se il loro essere è temporale, non immobile, 
non eterno, non innegabilmente contrapposto al proprio esser nulla, 
essi sono «manipolabili». Questa è la «legge» della prassi: solo se 
gli essenti sono e insieme non sono, solo allora si può «agire». 

Il nichilismo è il tenere insieme l’essere e il non essere: vi è ni-
chilismo solo se il suo oggetto è l’unione contraddittoria di essere 
e non essere, in cui uno dei due termini è presente implicitamente-
inconsapevolmente. Come il nichilismo anche la prassi è il tenere 
insieme l’essere e il non essere: vi è prassi solo il suo oggetto è 
l’unione contraddittoria di essere e non essere. E anche in questo 
caso uno dei due termini dell’unione è presente implicitamente-in-
consapevolmente: il non essere dell’ente, il suo esser nulla, rimane 
implicito. Ad essere presente esplicitamente è infatti che l’ente «è» 
e può passare ad un altro ente che «è». Da qui il legame essenziale 
tra la prassi e il nichilismo: la legge della prassi esige che l’essente 
sia quell’unione contraddittoria di essente e niente che è il cuore del 
nichilismo. 
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Abstract

La crisi del formativo, dalla scuola materna all’università, non è un epi-
sodio accidentale nella storia dell’Occidente, bensì la conseguenza logica 
della riduzione del formativo nella prassi intesa come asservimento alla 
produzione, quindi al mercato. D’altra parte, la riduzione del sapere al mero 
effi cientismo da spendere nell’immediato esprime il radicale nichilismo 
della società contemporanea, la quale ha rigettato ogni dimensione sapien-
ziale per snaturarsi in vita nel contingente, quindi nel nulla. 

The crisis of formative, from nursery to university, is not an accidental 
episode in the history of the West, but the logical consequence of the re-
duction in educational practice understood as tending to production, then 
to the market. On the other hand, the reduction of knowledge to the mere 
effi cientism to spend immediately expresses the radical nihilism of contem-
porary society, which has rejected every dimension of wisdom for life in 
distorting the quota, then into nothingness
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LA FINE DEL FORMATIVO 
NELLA CULTURA OCCIDENTALE

Uno dei pilastri della cultura dell’Occidente è, da tempo assai 
lontano, l’istituzione scolastica, strutturata per gradi, dai più basilari 
(la scuola elementare da secoli e più recentemente la scuola mater-
na) all’università. Una struttura sostanzialmente piramidale, quale 
si era sviluppata nel corso della storia e quale pedagogisti di talen-
to come Jan Amos Komenskj (1592-1670) la tratteggiarono già nei 
primi decenni del XVII secolo; una struttura determinante per la 
crescita intellettuale, civile e professionale dei cittadini di uno Stato.

Ora non più. Se si osserva la realtà del presente ci si rende conto 
che tale pilastro è in crisi e non costituisce in alcun modo un forte 
punto di riferimento, nonostante nessuno possa mettere in discussio-
ne la necessità ancor più che l’utilità di tale presenza. 

Ciò merita alcune considerazioni di fondo, che possono tenere 
presente in buona parte la realtà italiana, perché è appunto nella Gre-
cia antica e poi nella Roma repubblicana, quindi imperiale, quindi 
centro della cristianità che sorge e si diffonde non solo l’idea della 
scuola (e poi dell’università) ma la sua stessa realizzazione1.

1. L’idea del formativo

Orbene, se si pone mente con animo distaccato è facile constata-
re che nel processo di insegnamento-apprendimento convivono da 
sempre alcuni elementi di fondo. Il primo è l’acquisizione di una 
tecnica rappresentativa-comunicativa, quale può essere espressa 
dalle diverse modalità di linguaggio, da quello iconico a quello sim-
bolico. Lo scriba che per mestiere celebrava le gesta del faraone o 
coloro che preparavano le tavole su cui erano incise le parole aventi 

1 A riguardo cfr. H.A. Cavallera, Storia della scuola italiana, Le Lettere, 
Firenze 2013. 
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valore di legge esprimevano delle professionalità con fi nalità di lar-
go respiro sociale ed anche etico. La funzione della tecnica insom-
ma, nel suo signifi cato migliore. Così andare a scuola, ad imparare, 
come si diceva sino al secolo scorso almeno, a leggere, scrivere e far 
di conto, era una necessità pratica giudicata insopprimibile ed inso-
stituibile. E le nozioni crescevano per qualità e quantità man mano si 
andava avanti negli studi, sì che ad ogni grado scolastico conseguito 
corrispondeva un esito lavorativo sempre più alto e qualifi cato, e 
maggiormente retribuito. Una logica funzionale ed economicistica 
indubbiamente. Ma non era l’unica logica presente. Prescindendo 
da come il sapere fosse insegnato (ad esempio, il plagosus Orbi-
lius di oraziana memoria), quello che contava in una istituzione che 
si diffondeva socialmente non senza diffi coltà e che nella Grecia 
antica aveva conosciuto grande fortuna in quanto i Sofi sti avevano 
mostrato come il sapere potesse aiutare ad avere successo nella vita 
pubblica, era il contenuto stesso del sapere. Tale aspetto è stato fon-
damentale ed era implicito nel discorso pedagogico sino appunto a 
ricordare il già citato leggere, scrivere, far di conto. Quello che nei 
vari gradi era insegnato erano gli elementi costitutivi del sapere. 
Nella scuola primaria l’imparare a leggere, a scrivere, a computare. 
Nelle scuole superiori le materie ritenute fondamentali. Si pensi nel 
Medioevo alle Arti del Trivio e del Quadrivio. Ma non solo que-
sto. Non bastava affermare che occorresse studiare logica, diritto, 
medicina e così via. Bisognava stabilire quali fossero, all’interno 
delle discipline reputate fondamentali, i contenuti giudicati altret-
tanto fondamentali. Per essere chiari, non era suffi ciente dire che 
occorreva studiare fi losofi a, ma bisognava stabilire che i fi losofi  da 
conoscere, pena il non adeguato intendimento della disciplina, fos-
sero, ad esempio, per l’antichità Socrate, Platone, Aristotele. Ciò ha 
da sempre avuto implicito un signifi cato intrinseco fondamentale. 
Nonostante che il processo di scolarizzazione si fosse costituito e 
continui a costituirsi nei secoli, quello che appare intrinseco è che 
ciò che si insegna e che si vuole che permanga deve essere il fon-
damentale, il costitutivo. Figlio dei tempi sì, il sistema scolastico, 
ma al tempo stesso con l’intento di infondere ciò che vale di là dai 
tempi, ciò che è fondamentale.

In questo, il sistema scolastico riprende e fa proprio il carattere 
magico-religioso dell’antico sapere, di un sapere, ossia, che una vol-
ta era appannaggio della classe sacerdotale e che esprimeva certezze 
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indiscutibili in quanto in rapporto col divino. Del divino, invero, non 
sempre rimane esplicita traccia nel sistema scolastico contempora-
neo, ma i contenuti basilari acquistano o manifestano una certezza 
indiscutibile non dissimile dalla sacralità, non solo consentendo una 
corretta interazione tra cittadini, ma soprattutto costituendo la base 
del poter essere concittadini, ossia l’elemento unifi cante attraverso 
il sapere che diventa poi legge costituita, diritto e doveri.

Qui si palesa un ulteriore elemento che di fatto traduce quello che 
formalmente è un sistema scolastico ascensionale in sistema forma-
tivo tout court. Non è suffi ciente che l’allievo conosca i necessari 
contenuti di chimica, algebra, fi sica e così via. Occorre che sia anche 
una persona onesta e di buoni costumi. All’esigenza di una cultura 
come possesso di cognizioni reputate fondamentali si accompagna 
la necessità della formazione di un comportamento privato e pub-
blico soddisfacente. La moralità del soggetto educando è giudicata 
essenziale. Non basta educare l’intelletto, ma pure, se così si può 
dire, l’anima. Ed anche tale educazione avveniva e avviene alla luce 
di princìpi che sono giudicati fondamentali di là dal tempo in cui si 
vive. 

Sotto tale profi lo, il sistema formativo si rivela come un sistema 
sapienziale che conserva, pur in contesti secolarizzati, l’imprinting, 
il segno del religioso entro il cui antichissimamente il sapere si è 
costituito, nella sua connessione con i comandamenti divini, meglio 
con la conoscenza del divino, in quanto conoscere il divino, il sacro, 
conoscerlo davvero, non può che signifi care il fondersi con esso, 
divenirne tutt’uno.

Ora, tali elementi di fondo permeano tutto l’itinerario delle vicen-
de delle istituzioni educative; sono la sostanza della rifl essione pe-
dagogica. Per tali ragioni, gli insegnanti hanno goduto nel tempo di 
un rispetto sociale particolare, non essendo altro che gli eredi degli 
antichi sacerdoti, coloro che sapevano interloquire con gli dei. Cer-
to, nella mentalità dei molti potevano prevalere argomentazioni più 
semplicistiche e più strumentali: infatti, man mano si andava avanti 
nel curriculum scolastico più si poteva svolgere attività lucrose e 
inoltre gli insegnanti delle superiori erano più rispettati di quelli dei 
gradi inferiori in quanto questi ultimi avevano a che fare con bam-
bini e gli altri con adulti. Il che importava maggiore diffi coltà di 
approccio e maggiore autorità. Convinzioni diffuse che trovavano e 
trovano la loro giustifi cazione nell’elemento pratico, fattuale, della 
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realtà del formativo, vale a dire nelle conseguenze economiche, so-
ciali del medesimo. 

Ciò ha spinto, nel corso dei secoli, che un numero sempre mag-
giore di giovani (e di genitori soprattutto) spingesse per consentire (e 
facilitare) lo scorrimento del cursus, facendo venir meno il carattere 
piramidale del sistema. Tuttavia è comunque vero che al di là delle 
motivazioni pratiche, inevitabili in una realtà che ammette il diveni-
re come il suo elemento costitutivo, è sempre rimasto incancellabile 
quel carattere formativo che si attuava attraverso la conoscenza dei 
saperi fondamentali e dei comportamenti eticamente adeguati. Del 
resto, proprio la permanenza di tali certezze implicite e indiscutibili 
ha fatto sì che la storia della scuola venisse a confi gurarsi come uno 
sviluppo coerente malgrado sollecitazioni ad essa estrinseche e di 
differente natura. Di qui un altro paradosso, che ha accompagna-
to la vita scolastica. L’insoddisfacente retribuzione degli insegnanti 
scolastici, anche dei docenti universitari nonostante fossero pagati 
meglio e godessero di fama e rispetto considerevole. 

Direi che ciò è avvenuto per due ragioni. La prima è quella legata 
alla natura stessa del formativo. Coloro, i più, che hanno giudica-
to il sistema formativo alla luce di titoli da spendere nel pubblico, 
hanno inteso quel mondo come separato dal pubblico e i suoi rap-
presentanti chiusi, come i monaci, all’interno di un mondo di idee 
al quale era bastevole concedere il necessario e non quell’agiatezza 
che, alla fi n fi ne, al sapiente poco aggiungeva, anzi poteva essere 
merce che avrebbe scardinato la serenità disinteressata del docente. 
La seconda, sempre connessa alla prima, è che l’insegnante rinchiu-
deva il potere nel suo mondo, un hortus conclusus che era distinto 
dalle cariche civili, dal potere reale, a cui peraltro, paradossalmente, 
formava.

Di tale contraddizione si era ben reso conto Platone quando, ov-
viamente alla luce di un pensiero estremamente complesso, ideò la 
fi losofi a al potere e cercò non solo di teorizzarla nella Repubblica, 
ma di realizzarla per il tramite di Dionigi di Siracusa. Con Platone 
(ma invero già con Pitagora) si palesò l’obiettivo di una strutturazio-
ne civile guidata dai sapienti. Ma è anche vero che insegnanti non 
sempre intesero appieno il ruolo che era loro e si limitarono all’eser-
cizio del proprio lavoro, diventando, da sapienti, meri trasmettitori 
di un sapere stabilito da altri e quindi indebolendo davvero sia il loro 
status sia la possibilità di incidere sul sociale. 
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2. La fi losofi a al potere

L’illustrazione puntuale e paradigmatica di tutto questo si può rin-
venire nella storia italiana. La prima Legge dell’istruzione del Re-
gno d’Italia è quella Casati del 1859 (emanata come legge n. 3725 
per il Regno di Sardegna) estesa di conseguenza all’appena costituito 
Regno d’Italia. Essa presenta chiaramente, tra loro intrecciati, i due 
elementi costitutivi: quello istruttivo, pratico, funzionale e quello sa-
pienziale. Ciò è espresso chiaramente allorché si parla dell’università.

È infatti comprensibile che i diversi gradi scolastici inferiori 
abbiano compresenti gli elementi del formativo e dell’istruttivo. 
Comprensibile se non altro per il fatto che lo studente deve 
formarsi e scegliere la propria via. E l’università? Qui il problema 
si complica e il dualismo si manifesta. Infatti, da un lato essa deve 
offrire la scienza, dall’altro avviare alle professioni. Così la Legge: 
«L’istruzione superiore ha per fi ne di indirizzare la gioventù, 
già fornita delle necessarie cognizioni generali, nelle carriere sì 
pubbliche che private in cui si richiede la preparazione di accurati 
studi speciali, e di mantenere ed accrescere nelle diverse parti dello 
Stato la cultura scientifi ca e letteraria» (art. 47, Tit. II). Il primo 
compito dell’università, a ben vedere, è l’avviare alle carriere pub-
bliche, mentre l’accrescimento della cultura scientifi ca e letteraria 
appare come una logica necessità in vista di tale obiettivo.

Ora, è evidente che svolgere una professione abbia una fi nalità 
pratica e implichi la prestazione di un lavoro; d’altra parte la scien-
za, la ricerca in quanto tale è disinteressata. Così il docente di diritto, 
ad esempio, deve essere uno studioso disinteressato, ma l’avvocato 
che è il frutto del docente (ma pure lo stesso docente che esercita la 
professione) svolge un’attività interessata e remunerata, ossia entra 
nel mercato e ne diviene una espressione. Tanto vero che vi sono 
professioni più lucrose di altre e mentre i docenti universitari ri-
scuotono il medesimo stipendio secondo la loro anzianità in ruolo, 
accade che quando essi svolgono liberamente la loro libera profes-
sione guadagnino in maniera diversa in ragione delle leggi del pro-
fi tto e del mercato. Tale diversità è palese e altrettanto indiscussa. 
Le logiche della prassi e del mercato prevalgono sul formativo. Ne 
segue che quello che per i più conta è l’attività professionale in sé. 
L’università, invero, per la Legge Casati ha tale fi nalità come suo 
principale obiettivo.
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A rigore, non vi è nemmeno un dualismo. La ricerca scientifi ca 
è concepita in funzione delle fi nalità pratiche, sia quelle volte all’e-
sercizio della professione sia quelle volte al miglioramento sociale. 
Il processo di secolarizzazione della cultura è evidente nella massi-
ma espressione istituzionale. Del resto, la ricca stagione del positi-
vismo, che permea culturalmente l’Europa della seconda metà del 
secolo XIX, insiste con forza sul primato della scienza che è sì cono-
scenza, ma con intenti operativi. Non a caso l’antropologo Giuseppe 
Sergi (1841-1936) ribadisce la decisiva connotazione della pedago-
gia come scienza2, già concepita da Andrea Angiulli (1837-1890)3, e 
l’esigenza, nelle scuole, di una Carta biografi ca in cui si registrino i 
dati fi sici e psicologici di ogni allievo, considerati nel loro divenire, 
aspetto, quest’ultimo realizzato ad Arona nel 1897 da Costantino 
Melzi per il tramite di un Gabinetto di Antropologia Pedagogica4. La 
scienza, dunque, e accanto alla scienza la tecnica sua longa manus. 
In tale contesto si accresce la pressione sociale per una facilitazione 
del cursus scolastico, in conseguenza all’affermazione della media e 
piccola borghesia. La forza del sociale diviene sempre più prevalen-
te e l’etica come la religione – quando presente – sono giustifi cate 
quali guarentigie che consentano la stabilità sociale, l’ordine civile 
insomma. La cultura può essere sì diffi cile ed elitaria, ma deve avere 
– ed ha – una fi nalità pratica che ripaga i giovani per la loro fatica 
intellettuale e per l’osservanza dei diversi doveri. 

Poi col primo Novecento lo scenario inizia a mutare e si affermano 
sempre di più fi losofi e spiritualistiche. In Italia, come è noto, è decisivo 
il ruolo di Benedetto Croce (1866-1952) e di Giovanni Gentile (1875-
1944). Quest’ultimo nell’ottobre del 1922 è chiamato da Mussolini a 
reggere la Minerva e il fi losofo-ministro realizza nel 1923 la più or-
ganica riforma della scuola, una riforma sostanzialmente espressione 
del suo attualismo. Per rendersi conto del carattere rivoluzionario della 
riforma occorre, infatti, riferirsi alla natura antideterministica e anti-
positivistica dell’attualismo e alla sua duplice caratteristica: quella di 
essere sì una fi losofi a dell’atto, quindi del divenire, ma di un atto che 
trascendentalmente è continuamente se stesso nel proprio farsi. Come 

2 Cfr. G. Sergi, Educazione e istruzione. Pensieri, Trevisini, Milano 1892.
3 Cfr. G. U. Cavallera, Andrea Angiulli e la fondazione della pedagogia 

scientifi ca, Pensa MultiMedia, Lecce 2008.
4 Cfr. C. Melzi, Antropologia pedagogica, a cura di G.U. Cavallera, Pensa 

MultiMedia, Lecce 2008. 
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nei fi losofi  presocratici, il concetto di divenire non è scisso da quello 
di essere, sì da consentire diverse letture dell’attualismo, anche se nel 
tempo è prevalsa quella di un Gentile fi losofo del divenire5. 

Con la celerità dovuta non all’improvvisazione riprovevole, ben-
sì ad una decennale rifl essione sul mondo della scuola, Gentile rea-
lizza la sua riforma, che è in realtà una serie di decreti, nel 1923. Il 
R. D. 30 settembre 1923, n. 2102 investe l’istruzione superiore che 
«ha per fi ne di promuovere il progresso della scienza e di fornire la 
cultura scientifi ca necessaria per l’esercizio degli uffi ci e delle pro-
fessioni» (art. 1). Essa è impartita nelle università. Di fatto, Gentile 
– e ciò è percepito da molti contemporanei – rovescia la questio-
ne: l’obiettivo primario dell’università è il progresso della scienza 
e la cultura scientifi ca è necessaria per adempiere correttamente le 
professioni. La ricerca è, dunque, al centro della vita universitaria. 
Non a caso il titolo di dottore, conferito dalle università, è un titolo 
scientifi co e non professionale. Quest’ultimo si acquisterà successi-
vamente e con modalità differenti. 

Avviene in tal modo una trasformazione radicale, non sempre 
pienamente avvertita nei suoi caratteri espliciti. Malgrado, dopo 
l’allontanamento di Gentile dal Ministero, inizi la politica dei ri-
tocchi, agli occhi dei più la riforma si impone come la più organica 
della storia della Penisola e tale ancora rimane. Questo accade in 
quanto Gentile, per il tramite dei vari decreti legge, realizza o cerca 
di realizzare un modello atemporale di riforma, fondato sulla qualità 
piramidale degli studi, la quale sola può consentire un’autentica au-
tonomia, che egli vuole abbiano le università. La sua natura di mo-
dello, di riferimento all’idea platonica, se così si può dire, di sistema 
formativo consiste nella valorizzazione della cultura in sé che nella 

5 Per tale aspetto complesso e da riconsiderare cfr. H. A. Cavallera, Giovan-
ni Gentile. L’essere e divenire, SEAM, Formello (Roma), 2000; H. A. Ca-
vallera, Scuola e vita spirituale. La saggezza dell’Occidente, in Rileggere 
Gentile, a cura di F. Cambi e E. Giambalvo, Edizioni della Fondazione 
Nazionale “Vito Fazio-Allmayer”, Palermo 2009, pp. 107-124. Da parte 
sua Severino ha rilevato che «l’idealismo ha sì eliminato la separazione 
di pensiero e di essere, ma in questa identità di pensiero e essere Gentile 
tratta come incontrovertibili le fi gure dell’essere (…), cioè per Gentile le 
fi gure del mondo sono reali: esistono i popoli, la natura, il prossimo, le 
forme sociali (…). Certo, sono un continuo divenire, che però è il divenire 
dell’essere e non dell’interpretazione dell’essere» (E. Severino, Educare 
al pensiero, a cura di S. Bignotti, La Scuola, Brescia 2012, pp. 148-149).
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scuola elementare vive in una scuola “serena” e che si innalza nei 
diversi gradi sì da consentire la formazione di cittadini che vivano 
e costituiscano lo Stato etico che il fi losofo cerca di realizzare attra-
verso il fascismo quale egli lo concepisce. Lo spiega molto bene nel 
discorso che tiene in Senato il 5 febbraio 1925. 

Io concepisco lo Stato come sostanza etica, come la comunanza 
spirituale della nazione che si fa persona nel Governo; nel Governo 
che è riconosciuto e perciò legittimo; e che come persona, come tutte 
le persone, non può concepire la propria vita se non moralmente, negli 
ideali che perseguirà con mezzi adatti ai suoi fi ni. L’uomo che ha uno 
Stato, se sente questo Stato vibrare nella propria coscienza come quella 
volontà universale che forma, sorregge e garantisce la sua particolare, 
non può non attribuire a questo Stato il valore stesso che vanta egli 
stesso, e di cui egli stesso certamente è dotato; il valore di morale 
personalità. E persona non ci può essere senza coscienza di diritti, che 
sono pure la sua essenza, il suo ideale, e quindi un complesso di doveri 
da adempiere: ideali da attuare nell’avvenire, e che lo Stato come 
comunità di tutti i cittadini, presenti e futuri, non può non perseguire 
per educazione dei giovani, nella scuola6. 

Parole in cui il discorso educativo, formativo investe, come non 
può che essere, sia il sistema scolastico sia quello civile.

Si tratta, come è chiaro, un progetto di grande respiro che Gentile, 
d’altronde, non esita ad accompagnare attraverso le tante istituzioni 
di alta cultura che egli fonda e dirige, dall’Enciclopedia Italiana 
all’Istituto Italiano di Studi Germanici, dall’Istituto per il Medio ed 
Estremo Oriente alla Domus Galileana e così via. La formazione 
dello Stato etico non può prescindere per il fi losofo da un’azione 
culturale di ampia portata. Come già Platone, Giovanni Gentile spe-
ra di realizzare, per il tramite della cultura, un modello di Stato vici-
no all’archetipo e pertanto la sua concezione della formazione non 
può che essere elitaria poiché il sapere è processo ascensionale e per 
il fatto che essa è distaccata dagli interessi del contingente, quindi 
dell’effi mero. E tuttavia le resistenze alla riforma Gentile e allo stes-

6 G. Gentile, La riforma della scuola in Italia, III ed. riv. e accr. a cura di H. 
A. Cavallera, Le Lettere, Firenze 1989, p. 254. Per la concezione gentilia-
na del fascismo cfr. H. A. Cavallera, L’immagine del fascismo in Giovanni 
Gentile, Pensa MultiMedia, Lecce 2008; A. Amato, L’etica oltre lo Stato. 
Filosofi a e politica in Giovanni Gentile, Mimesis, Milano-Udine, 2011.
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so progetto politico del fi losofo non mancheranno all’interno dello 
stesso fascismo7, proprio perché il contingente – il sociale – ha una 
forza nella prassi quotidiana che lo stesso regime non intende tra-
scurare.

3. Le ragioni del tempo 

Nel 1938, alla vigilia della realizzazione della Carta della scuola, 
Ugo Spirito, il più brillante degli allevi di Gentile, presenta all’amico 
ministro Giuseppe Bottai delle rifl essioni sulla realtà scolastica che 
rimangono inedite sino al 1956. Ivi Spirito illustra come l’intento ri-
formatore di Gentile nel 1922-23 nascesse dalla consapevolezza che 
la formazione culturale nelle scuole fosse alterata da una forte pres-
sione sociale e che occorreva migliorare la qualità del sistema, anche 
con l’incremento delle scuole private e delle condizioni economiche 
degli insegnanti. Gentile, aggiunge Spirito, si è trovato di fronte a 
«resistenze insormontabili» e di conseguenza nei fatti «si è proceduto 
in direzione precisamente opposta a quella auspicata per tanti anni dal 
Gentile»8. Inoltre, la frattura tra Gentile e Croce, avvenuta per ragioni 
politiche, ha affi evolito lo slancio speculativo che aveva caratterizzato 
la riforma e «il contenuto più propriamente fi losofi co e pedagogico 
passò in secondo piano»9, riconfermando il guaio della scuola pletori-
ca, dominata dalle sollecitazioni delle classi emergenti.

L’analisi di Ugo Spirito (1896-1979) è illuminante. Essa mostra 
come Gentile intendesse realizzare un modello formativo fondato 
sulla qualità (e quindi ascensionale) e invece come negli anni sia 
prevalsa la tendenza opposta: quella di una scuola sempre più aperta 
a tutti con un intrinseca facilitazione. 

Ora, ciò che nell’idealismo italiano era considerato come un limi-
te, a cui il fascismo non riuscì ad opporre una quale che sia ragione 
teoretica, bensì accogliendo l’accettazione di una pressione pratica, 
ha trovato la sua giustifi cazione concettuale nell’attivismo di John 

7 Cfr. M.Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, Laterza, Roma-
Bari 1981; A. Tarquini, Il Gentile dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani 
nel regime fascista, il Mulino, Bologna 2009.

8 U. Spirito, La riforma della scuola, Sansoni, Firenze1956, p. 99. 
9 Ivi, p. 114. Sul pensiero pedagogico di Spirito cfr. H.A. Cavallera, Educa-

zione ed estetica in Ugo Spirito, Pensa MultiMedia, Lecce 2010.
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Dewey (1859-1952), che non a caso è stato il fi losofo e il pedagogista 
più apprezzato nel dopoguerra italiano, pur risalendo buona parte del 
suo pensiero al primo Novecento. Nel pensiero di Dewey le ragioni 
strumentali hanno una loro giustifi cazione di fondo nel processo di 
democratizzazione della scuola e dell’università, processo che appa-
re di fatto incontestabile. Vi è pure, esplicita, una traccia evoluzioni-
sta, come Dewey precisa nel primo articolo del suo Credo pedagogi-
co, apparso nel 1897: «ogni educazione deriva dalla partecipazione 
dell’individuo alla coscienza sociale della specie»10. Scrive Dewey, 
inoltre, in un volume del 1915, tradotto in italiano nel 1949: 

ogni qualvolta ci proponiamo di discutere un nuovo movimento 
nell’educazione, è particolarmente necessario mettersi dal punto di vista 
più ampio, quello sociale. (…) Le modifi cazioni che sopravvengono nel 
metodo e nei programmi dell’educazione sono prodotti della situazione 
sociale mutata, sono uno sforzo di andare incontro alle esigenze 
della nuova società che è in corso di trasformazione, non meno dei 
cambiamenti che si verifi cano nell’industria e nel commercio11. 

L’argomentare del fi losofo statunitense pone in tal modo non 
la scuola come motore dello sviluppo sociale, ma esattamente lo 
sviluppo sociale come determinante le caratteristiche che la scuola 
deve assumere. Continua Dewey: la nuova educazione «deve essere 
considerata parte e aspetto dell’intera evoluzione sociale e, almeno 
nelle linee più generali, come alcunché di inevitabile»12. La vec-
chia scuola è ormai anacronistica: «la vita meramente intellettuale, 
l’imparare e lo studiare scolastico, hanno perduto molto del loro 
valore. Accademico e scolastico non sono più titoli d’onore, sono 
diventati termini di riprovazione»13. Dewey esprime il meglio del 
pragmatismo americano, cioè di una civiltà connessa con il succes-
so tecnico e industriale. Con l’infl uenza di Dewey e di altri attivisti 
come E. Claparède, O. Decroly, A. Ferrière, inizia così, nell’Italia 
repubblicana, a sorgere e rafforzarsi l’esigenza la scuola di massa, 
in cui lo sforzo di tanti pedagogisti si spende nella individuazione di 

10 J. Dewey, Il mio credo pedagogico. Antologia di scritti sull’educazione, a 
cura di L.Borghi, La Nuova Italia, Firenze, 1954, p. 3.

11 J. Dewey, Scuola e società, II ed. ricomposta, trad. di E. Codignola e L. 
Borghi, La Nuova Italia, Firenze 1967 (I ed. it. 1949), p. 2. 

12 Ibid.
13 Ivi, pp. 16-17.
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strategie didattico-educative che favoriscano l’interesse degli allievi 
ed agevolino il processo di apprendimento. Da un punto di vista 
sociale, tutto ha la sua ragion d’essere proprio nell’assicurare sia 
un maggior benessere personale sia una crescita sociale attraverso 
l’acculturamento di tutta la popolazione. La scuola di massa diventa 
espressione di una società non solo democratica, ma ricca di citta-
dini più responsabili e più idonei a sollevare la vita qualitativa e 
quantitativa dello Stato. Come opporsi ad una pedagogia che ha per 
obiettivo il miglioramento civile ed economico della società? Del 
resto, ciò non manifesta un caso meramente italiano, ma la conse-
guenza di una impostazione più generale che dal mondo statunitense 
si estende all’Occidente europeo e oltre. 

In realtà, ciò che si va intanto affermando, all’interno di un proces-
so in cui il mutamento viene considerato l’evidenza indiscutibile, è il 
processo di globalizzazione che già Spirito ha colto con una capaci-
tà sorprendente agli inizi degli anni Sessanta14 e che poi, nell’analisi 
della scuola italiana, avrebbe ripreso. Per il fi losofo del problematici-
smo15, infatti, la scuola, per conservare il suo ruolo nel tempo, avrebbe 
dovuto passare dall’umanesimo tradizionale e quello scientifi co, che 
Gentile, secondo Spirito, aveva già intuito in Genesi e struttura della 
società (1946), e di conseguenza diventare cosmopolita. Il fallimento 
della scuola italiana pertanto si giustifi ca per via di tali ritardi e Spirito 
sostiene la necessità di un bilinguismo sino dalle elementari16. 

Orbene, il discorso alto di Spirito non è altro che il riconoscimen-
to non della soluzione del problema, ma di ciò che sta accadendo 
e del conseguente modo di fronteggiarlo in maniera adeguata. In 
altri termini, è esplicitamente riconosciuto che il sistema educativo 
deve divenire funzionale al nuovo mondo che si afferma senza resi-
stenza alcuna, un mondo che non solo esprime come insopprimibile 
la massifi cazione della scuola e dell’università, ma al tempo stesso 
diventa sempre più monoculturale, imponendo sistemi di comunica-
zione sempre più condivisi, a partire dalla lingua (e nella fattispecie 
dalla lingua inglese) e dall’affermazione della comunicazione tele-
matica e poi della rete.

14 Cfr. U. Spirito, Inizio di una nuova epoca, Sansoni, Firenze 1961.
15 Cfr. U. Spirito, Nuovo umanesimo, Armando, Roma 1964.
16 Cfr. U. Spirito, Il fallimento della scuola italiana, II ed., Armando, Roma 

1973, pp. 98-100. 
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La scelta della lingua inglese si poggia su due elementi di fondo: 
sul riconoscimento del primato degli USA e sul riconoscimento che 
esso costituisce non tanto la lingua quantitativamente più parlata nel 
mondo, bensì il linguaggio della scienza e della tecnica. In maniera 
implicita è l’affermazione di una scuola ormai legata ai bisogni sociali 
e questi ultimi ai bisogni del mercato, del mercato globale. Non solo 
si manifesta la crisi della scuola umanistica, ma di qualunque scuola 
concepita in funzione disinteressata e schiettamente formativa.

Tutto questo emerge in un incalzare impressionante di eventi tra 
i governi dell’Europa unita. Dalla Conferenza diplomatica di Lisbo-
na del 1997 il Consiglio d’Europa e l’Unesco promuovono la Con-
venzione sul riconoscimento dei titoli di studio universitari relativi 
all’insegnamento; con la Dichiarazione della Sorbona del 1988 si 
afferma la tesi della distribuzione dell’istruzione universitaria in due 
cicli e la concentrazione degli insegnamenti in semestri. Inoltre si 
insiste sull’utilizzo delle lingue e sulle tecnologie didattiche e infor-
matiche. Gli incontri successivi di Bologna (1999), Praga (2001), 
Berlino (2003), Bergen (2005), Londra (2007), Leuven (2009), Bu-
dapest e Vienna (2010), Bucarest (2012) confermano tale percorso 
che trova il suo slogan delle tre “I” (Inglese, Informatica, Impresa)17. 
La scuola e l’università sono ormai un’azienda. L’affermazione del 
cosiddetto apprendimento permanente (Lifelong Learning) esprime 
in maniera indiscutibile come il sistema formativo sia divenuto il 
sistema della formazione intesa come inserimento nel sociale. 

4. Il formativo come azienda

Il riferimento a due pensatori come Gentile e Dewey non è, ov-
viamente, casuale. Una volta ritenuto il sistema formativo come 
determinante per la qualità e la crescita della vita, il primo dei due 
fi losofi  ha realizzato un sistema che rispecchiasse il processo ascen-
sionale di là dalla contingenze, pur essendo conscio della forza del 
contingente; il secondo ha sostenuto l’opportunità di un sistema for-
mativo fl essibile in funzione delle esigenze del contingente. Il tenta-
tivo del primo pensatore, grandioso, non ha resistito alle pressioni di 

17 Per tale dinamica cfr. H. A. Cavallera, Storia della scuola italiana, cit. pp. 
276-280.
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coloro che manifestavano le richieste del tempo; le tesi del secondo 
sono confl uite nel tempo e ne fanno tuttora parte. In altri termini, il 
Novecento ha risolto il processo educativo come processo dell’inse-
rimento del molteplice nel sociale e, quindi, ha dissolto il formativo 
nella socializzazione professionalmente qualifi cata. Tale processo 
è stato non tanto supportato quanto determinato dall’affermazione 
delle cosiddette scienze sociali (non per nulla in inglese non vi è 
una reale corrispondenza del termine pedagogia e tutto si traduce in 
Education) e la pedagogia è divenuta una scienza dell’educazione. 
Ciò è stato possibile in quanto il principale, se non l’unico, obiettivo 
del sistema scolastico è divenuto quello di salvaguardare il soggetto 
nelle sue potenzialità (ossia così come è al meglio) e di avviarlo ad 
un esito lavorativo. Il che ha trasformato la scuola in azienda (come 
azienda è altresì divenuto l’ospedale, quindi l’assistenza sanitaria) e 
per di più in azienda non effi ciente, data l’altissima disoccupazione 
dei laureati, cosa peraltro ovvia, divenuta di massa l’università. E 
intanto le statistiche reclamano un ulteriore numero di laureati per 
ben fi gurare a livello internazionale.

Se si tiene presente tutto questo, è chiaro non solo che il sistema 
formativo è diventato, nelle migliori intenzioni, sistema formativo di 
un lavoro e quindi l’apprendimento del saper fare qualcosa ha sca-
valcato il sapere in sé; ma ciò si giustifi ca all’interno del trionfo di 
una prassi che è attività tecnica e tecnico-scientifi ca, di un neo-positi-
vismo che non vanta nemmeno, come quello di Ardigò, la metafi sica 
del fatto18, bensì il fare in sé: il riuscire a vivere per vivere. E, sotto 
tale profi lo, costituisce la legittimazione e il trionfo del nichilismo.

La legittimazione, poiché se il sistema formativo, dalla materna 
all’università, al post-lauream, ai dottorati, ai master e così via si 
fonda sul far acquisire una serie di nozioni e operatività che possano 
essere spese per la vita, è evidente che quello che conta, in verità, è la 

18 «Dato il presupposto fondamentale del primato del fatto, comune a tutti i 
positivisti, ciò che in sede educativa deve soprattutto contare è l’appren-
sione immediata del fatto stesso. L’esigenza degli odierni metodologi di 
andare verso la cosa stessa, cogliendola, come essi dicono, “in carne ed 
ossa”, è assai vicina nella sua sostanza a quella dell’intuizione positivisti-
ca» (U. Spirito, Introduzione, in U. Spirito (a cura di), Il pensiero pedago-
gico del Positivismo, Coedizioni Giuntine e Sansoni, Firenze 1956, p. 28). 
Sul pensiero pedagogico di Roberto Ardigò cfr. G.U. Cavallera, Roberto 
Ardigò. La morale dei positivisti e la religione civile, Pensa MultiMedia, 
Lecce-Brescia 2013. 
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tecnica. La conoscenza disinteressata è sì una bella cosa, ma sostan-
zialmente un otium, per dirla in una lingua obsoleta e che non serve. 
Così occorre, nella vita accademica, valorizzare coloro che produco-
no brevetti e mettere sempre più al margine le discipline più squisita-
mente storico-teoretiche, il cui scopo pratico è inessenziale al sistema. 
Al massimo, tali conoscenze possono essere di qualche utilità per il 
turismo. L’ignoranza della conoscenza storica è la ulteriore conferma 
di una civiltà che dimentica la propria identità e si fonda sulla soprav-
vivenza nel mercato, il quale si manifesta come l’unica vera realtà. E 
il mercato esprime l’effi mero e il contingente. Ossia il nulla. 

Il trionfo del nichilismo, poiché il divenire è fatto coincidere con 
il nulla. Se una professione vale nella misura in cui rende, essa non 
esprime un valore in sé, ma il suo valore dipende dal mercato e, 
considerato che il mercato è in continuo mutamento, la professio-
ne è una realtà strumentale. Si sa che nell’Università di Roma gli 
studenti che frequentavano le lezioni di Giuseppe Tucci, il sommo 
tibetologo, erano pochissimi. Oggi non si sarebbe esitato a chiudere 
la cattedra, di là dalla valentia del docente. D’altronde, che il nichili-
smo sia vincente è suffi ciente constatarlo nella cosiddetta produzio-
ne artistica ridotta a trovate ad effetto e di scarsa durata. La riduzio-
ne della vita ad istante, premia coloro che riescono a sopravvivere, 
ma sopravvivono nel nulla. Il nichilismo è l’accettazione del nulla 
come tale ed è la dimensione in cui insiste la civiltà occidentale e 
tutta la cultura permeata dalla civiltà occidentale.

Il fi losofo Severino ha giudicato di poter rovesciare quello che 
appare come incontestabile attraverso la negazione dell’apparire in-
teso come effi mero. Per ricordare la sua tesi con una sua citazione, 

la struttura originaria è l’apparire incontrovertibile del sopraggiungere 
in essa (cioè nel cerchio dell’apparire che si struttura come struttura 
originaria) di certi essenti e non di altri – ossia il sopraggiungere di 
quegli essenti che nei miei scritti sono indicati dalla parola “terra”; 
(…) poiché tale struttura è insieme l’apparire della necessità che ogni 
essente, in quanto tale, sia eterno, ossia è l’apparire dell’impossibilità 
della “contingenza dell’ente” e della “libertà” delle decisioni (…), è 
impossibile che il sopraggiungere della terra sia qualcosa che sarebbe 
potuto non apparire, e dunque il Tutto è “destinato” ad affacciarsi nel 
cerchio fi nito dell’apparire19. 

19 E. Severino, Discussioni intorno al senso della verità, ETS, Pisa 2009, p. 33.
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In altri termini, per quello che in questa sede conta, Severino, 
per poter uscire dall’inutilità del contingente, non può che rendere 
evidente che ciò che si manifesta non è contingente. Al contrario, 
proprio nella logica del discorso che qui si sviluppa, il formativo, 
che nella sua natura dovrebbe escludere la cedevolezza al mutevole, 
altrimenti sarebbe una contraddizione, ha fi nito per rivelarsi e costi-
tuirsi, appunto nel suo itinerario scolastico e universitario, come la 
sede del cangiante e pertanto, tra le discipline pedagogiche, hanno 
acquistato una certa visibilità sia la didattica sia la pedagogia spe-
rimentale, ossia le più cangianti di tale costellazione disciplinare. 

La conseguenza di tutto questo ha un impatto fortissimo sul siste-
ma formativo, snaturandolo e rendendolo altro da sé, secondo alcuni 
impulsi ideologici e secondo ciò che non vuole essere ideologico 
bensì “neutro”, vale a dire il mercato, quindi la tecnica, ergo il ni-
chilismo. L’operare nella prassi educativa come attività nichilista, 
cioè di un formativo ridotto alla sua negazione. Questo non solo ha 
generato la dissoluzione di ogni sistema educativo, dalla scuola alla 
famiglia, ma altresì il suo stesso intrinseco fallimento, divenuto au-
toreferenziale e quindi improduttivo. Nel momento in cui la logica 
del mercato vuole gente che serva il sistema formativo di massa, si 
produce un surplus non solo quantitativamente eccedente, ma quali-
tativamente scadente, tranne le consuete eccezioni. 

Il fallimento del presente assume, pertanto, una caratteristica glo-
bale ed è un aspetto su cui occorrerebbe rifl ettere per rendersi conto 
che tutto questo scaturisce dal voler confi gurare come vero il can-
giante. Ma rifl ettere adeguatamente non può, ad esempio, una classe 
politica che, di là dalle differenti connotazioni partitiche, è proprio 
l’effetto del sistema formativo. Il mondo invecchia e si riconosce, 
guardandosi nella specchio, non solo come la negazione di ciò che 
vorrebbe essere ma come l’adulterazione della verità. Ma tale ri-
conoscimento si manifesta nell’intuizione che la logica economici-
stica trionfante riduce a fallace immaginazione, quindi ad astratto 
tormento, continuando, invece, nella realtà a permanere nell’incubo 
di un fallimento generazionale ed epocale. 





EUGENIO MAZZARELLA

FUTURO ED EVOLUZIONE. 
L’UOMO CHE DEVE RIMANERE

Abstract

Il futuro dell’uomo è da sempre legato ai vincoli della scena originaria 
dell’ominizzazione. Ai vincoli dello iato tra natura e cultura che istituisce 
l’animal rationale nella sua differenza specifi ca. La gestione di questo iato 
– necessità esistenziale della sua vita – è affi data alle dinamiche compensa-
tive della cultura, lungo le due linee direttrici fondamentali della compen-
sazione religiosa, come compensazione di senso, e della compensazione 
tecnica come compensazione adattiva alle sfi de dell’ambiente. Il rischio del 
loro squilibrio è ciò che, per il suo futuro, l’uomo della tecnica deve gestire. 

The future of man is always tied to the constraints of the primal scene 
hominization. To the constraints of the hiatus between nature and culture, 
establishing the animal rationale in its specifi c difference. The management 
of this hiatus – existential necessity of his life – is entrusted to compensa-
tory dynamics of culture, along the two fundamental guidelines of religious 
compensation as compensation of sense, and technique compensation as 
compensation adaptive to the challenges of the environment. The risk of 
their imbalance is what, for its future, the man of the technique has to han-
dle.





EUGENIO MAZZARELLA

FUTURO ED EVOLUZIONE. 
L’UOMO CHE DEVE RIMANERE

Io vedo il fi ume andare ma non so 
la montagna e non so il mare

Tentazione e caduta. L’animale che tenta di farsi Dio e si 
scopre uomo.

Nel momento in cui un animale si stacca dal fl usso del presente, 
dal piolo dell’istante – l’esperienza della naturalezza nel giardino 
della creazione, o quella che lui immagina sia l’esperienza dell’a-
nimale che ha dimenticato –, nel momento in cui la vita (una sua 
forma, un vivente) vede qualcosa in quanto qualcosa (l’essere di 
qualcosa, e poi l’essere, ragioneranno i fi losofi ) e sé come qualcosa 
(“si videro nudi ed ebbero vergogna”), che due occhi in posizione 
eretta si aprono al mondo che gli viene alla mano, l’istante – la pura, 
irrifl essa presenza a sé di ciò che è presente – si frantuma: nasce, nel 
tempo, la coscienza del tempo; o meglio nasce, vede la luce ciò che 
è già da sempre in grembo di sé stesso, il tempo e la sua coscienza, 
il numero del prima e del poi, che si applica a sé stesso, che si fa 
distensio animi. 

Uno sguardo dentro le cose che sorgono e passano mentre du-
rano, e come vive nascono e muoiono, che si fa sguardo dentro di 
sé – e su di sé, quando posa a terra, da cui si è alzata in piedi, la sua 
vita; intuizione e autointuizione del proprio posto nel mondo e della 
sua labilità; e di che pesi si carica la vita, che da semplicemente 
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presente nel suo ambiente (l’animale) si fa presente a sé stessa, e 
il piolo dell’istante gli è sostituito dalla coscienza. Il nuovo piolo 
a cui – a questo strano animale, a quest’animale che si estrania – è 
legata la sua vita. 

Chi gli abbia piantato questo piuolo nel cuore (un dio creatore, o 
un piano o un caso della natura) è questione aperta. Certo è che il 
mondo che gli si apre davanti non è senza costi per l’animale uomo. 
Non c’è solo cielo e prato, ma anche baratro e foresta. E il giorno 
che si abbuia, e poi ritorna. Spogliato dall’immediatezza di un’ap-
partenenza che non teme il Signore cui appartiene, il principio più 
grande di sé, Dio vita natura che sia; scopertosi nudo agli occhi che 
lo guardano di animale e mondo, al cospetto del qualcosa che è più 
grande di lui, uditone il passo nel giardino, l’animale uomo ha paura 
e si nasconde: «Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, 
perché sono nudo, e mi sono nascosto» (Gen. 3,10) .

Proprio nel vedersi venire addosso1 il mondo che gli è aperto, 
vede la paura che l’animale solo sente. Perché aver messo le mani 
sull’albero della conoscenza del bene e del male, aver scelto la via 
della coscienza, essersi fatto dio presunto nel sapere, non è anche 
essersi fatto dio nel maneggio della vita, qualsiasi illusione poi si 
farà, potendoci mettere le mani. Egli sa come dio, egli fa come Dio, 
ma egli non è come Dio, e non lo diventerà. Questa via – la via della 
vita –, proprio perché ha preso l’altra, gli resterà per sempre, a ritro-
so, chiusa alle sue spalle: «Il Signore Dio disse allora: “Ecco, l’uo-
mo è diventato come uno di noi, per la conoscenza del bene e del 
male. Ora, egli non stenda più la mano e non prenda anche dell’al-
bero della vita, ne mangi e viva sempre!”. Il Signore Dio lo scacciò 
dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo da dove era tratto. 

1 Sul senso antropologico di questo “venirgli addosso della carne” (la carne 
del mondo e la sua carne, l’uomo di carne a cui Paolo porrà il tema della 
“salvezza”), qualcosa in più del “corpo vivo” (Leib), che non solo sente 
come gli animali (corpo agito) , ma che avverte di sé nei suoi destini, cor-
po che è vita che si fa carico di sè (il Körper, il corpo come oggetto, non 
esiste in natura, è solo un’oggettivazione rappresentativa, che trasforma 
ogni Leib che si è – l’uomo – o che è – l’animale – in qualcosa, una cosa, 
che si ha, forma fi gura relazione, come tutte le cose), mi permetto di ri-
mandare a E. Mazzarella, La carne addosso. Annotazioni di antropologia 
fi losofi ca, in Fides Humanitas Ius, Studii in onore di Luigi Labruna, a cura 
di I. Buti, C. Calcione, S. Di Salvo, C. Masi, Doria, F. Reduzzi Merla, F. 
Salerno, Editoriale Scientifi ca, Napoli 2007, pp. 3453-3463.
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Scacciò l’uomo e pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e 
la fi amma della spada folgorante, per custodire la via all’albero della 
vita» (Gen. 3, 21-23).

Il peccato originale è un peccato conoscitivo. Del bene e del 
male, cioè della vita e della morte, del nostro originario essere espo-
sti al male; al massimo male, che è la morte: contropartita inaggi-
rabile del bene saputo, e non solo vissuto, della vita. Come peccato 
conoscitivo che “costituisce” l’uomo, è peccato che costituisce in un 
uomo tutti gli uomini: la coscienza si trasmette. In Adamo, il primo 
uomo, entra nel mondo ciò che è di tutti gli uomini, l’intuizione di 
sé e del proprio destino di vivente: «Come a causa di un solo uomo 
il peccato è entrato nel mondo e, con il peccato, la morte, così in 
tutti gli uomini si è propagata la morte, poiché tutti hanno peccato» 
(Rom., 5, 12)2. 

2 Questo peccato conoscitivo si fa peccato morale, cioè del mos, del co-
stume, del comportamento, e si trasmette come tale, come angoscia del 
cuore che ci fa già morti da vivi, “uomini carnali”, uomini di carne che 
della carne patiscono il destino, nella “pre-occupazione” del cuore dal-
la cura per sé e per il mondo, che lo chiude nelle sue radici alla fi ducia 
nel Signore, nella Vita che viene sempre prima, che primera la morte. 
“Pre-occupazione” del cuore che a quella fi ducia che dà stabilità («Se 
non crederete, non avrete stabilità», Isaia, 7,9; la stabilità della fi ducia 
in Dio che dobbiamo imparare dagli uccelli nel cielo e dai gigli del cam-
po di Mt., 6, 25-34) sostituisce Mammona, l’affi damento tutto mondano 
dell’uomo mondano al mondo, alle fonti della sua sicurezza nel mondo 
(ricchezza, stabilità economica, potenza, proprietà, sicurezza, ciò in cui 
l’uomo ripone tutta la sua fi ducia). È signifi cativo che la radice di “mam-
mona”, termine di origine siriaca, “aman” (=credere, fi darsi, esser fedele) 
sia la stessa da cui deriva la parola “fede” alla base del credo biblico. Ma 
«nessun servitore può servire due padroni, perché o odierà l’uno e amerà 
l’altro, oppure si affezionerà all’uno e disprezzerà l’atro. Non potete ser-
vire Dio e la ricchezza», Lc., 16,13). Il senso antropologico del peccato 
originale, e dell’inclinazione della natura umana che ne viene, è in questa 
trasmissività della natura adamitica dell’uomo come coscienza del bene e 
del male ostinata a risolversi in una ricerca di stabilità che rimuove presso 
il mondo le ragioni di un originario affi damento, che tutto sostiene, di 
uomo e mondo a Dio. Nei termini del discorso condotto in queste pagine è 
la presunzione che la compensazione tecnica dello iato tra uomo e mondo, 
istitutivo della cultura, possa essere esonerante, e non solo cooperativa ai 
fi ni esistenziali dell’homo cultura, della compensazione religiosa. Va da 
sé che in Paolo Cristo, il nuovo Adamo, è il mediatore della “salvezza” 
da questa ostinazione del cuore che riapre una vita che si sa mortale alle 
sue fonti di senso che la “giustifi cano”: «Come dunque per la colpa di uno 
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Un destino che non si risale. Nella genesi la via dell’albero della 
vita non si risale – non si risalirà –, solo si discende. In Eden, in una 
piena appartenenza, si torna, per chi ha gettato uno sguardo nel 
bene e nel male, nella vita e nella morte, solo morti. Alla terra da 
cui si è stati discinti, davanti a cui ci si è scoperti nudi, si torna solo 
come polvere (Gen., 3, 19). O vivi di un’altra vita che non viene da 
noi, che non è nella bisaccia della nostra individua dotazione natu-
rale; che viene dalla Vita, o da Dio come la vita3.

Obbligata a ricavare dalla vita l’esperienza della morte, la co-
noscenza, la condizione umana, prima ancora che immaginazione 
“produttiva” di mezzi al suo tenersi in vita (techne), è immagina-
zione “speculativa” di un senso, un fi lo e una direzione alla vita 
(religio). Il motivo per cui la tecnogenesi non risolve in sé, non può 
risolvere in sé l’antropogenesi; e ogni antropologia della tecnica che 
pensi di tirar fuori dalla tecnica senso e destinazione dell’uomo è 
votata al fallimento, perché neanche intende di che parla. Perché è 
solo in questo ambiente di senso – vita che è legame e cerca legami 
– che quella fatica, anche quella del titanismo della tecnoscienza, 
trova un sostegno al suo sforzo. Senza il sostegno di questa spe-
ranza, che da sé, al fondo del suo vaso come vita che conosce, e 
nondimeno è vita, ci sia ancora nuova vita da tirar fuori, nuova vita a 
cui tendere, non ci sarebbe vita come la conosciamo; non ci sarebbe 
uomo. La vita che ha partorito la conoscenza e ha fatto l’uomo, è 
questa speranza, questo spasimo, che esce da sé e sempre di nuovo 
ricolma il vaso che si svuota, e che lei stessa svuota, della Vita. Eva 
che è Pandora: «Il signifi cato profondo del contenuto del vaso di 
Pandora è quello della donna, in tutti i suoi signifi cati. Del resto, 
l’etimologia della parola “speranza” si ricollega alla radice ariana 
spa, onde il senso di “tendere verso una meta”, con tutte le varianti 
di “avanzare”, “riuscire”, “spingere verso”, “succedere”»4.

solo si è riversata su tutti gli uomini la condanna, così anche per l’opera 
di giustizia di uno solo si riversa su tutti gli uomini la giustifi cazione, che 
dà vita. Similmente, come per la disobbedienza di uno solo tutti sono stati 
costituiti peccatori, così anche per l’obbedienza di uno solo tutti saranno 
costituiti giusti», Rom., 5, 18-19.

3 «Sappiamo bene che il nostro uomo vecchio è stato crocifi sso con lui, 
perché fosse distrutto il corpo del peccato, e noi non fossimo più schiavi 
del peccato. Infatti chi è morto, è ormai libero dal peccato», Rom, 6, 6-7.

4 I. Cavicchi, La bocca e l’utero. Antropologia degli intermondi, Dedalo, 
Bari 2010, p. 114: «La speranza, l’elpis è ricerca, è indagine della vita sul-
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Questo spasimo, questa speranza è nient’altro che il sostegno 
della coscienza del futuro, per lo più inavvertita, che ci regge ad 
ogni istante; la coscienza che un futuro ci sia, o ce lo si possa pro-
curare, «immaginato in reali possibilità», «nascosto nel passato e 
nel presente» (Jaspers)5; un futuro se non per me, per chi come me 
potrà ricordarsi, almeno portare nel cuore, me. La certezza che il 
giorno che si abbuia tornerà, se non per me, per chi è come me. 
Nell’uomo questa speranza è generosa, sa andare oltre di sé, al ge-
nere da cui viene. C’è nell’uomo, sopravvive all’uomo in questo, la 
sua più profonda verità “animale”: il genio della specie, per dirla 
con Nietzsche; qualcosa in più della benedizione dell’illusione: la 
capacità della vita di dire sì a se stessa.

Nietzsche, cui si deve nella modernità, dopo Leopardi, la più co-
gente misura nei suoi effetti di questa tentazione di farsi Dio di un 
animale che si scopre uomo – tentazione mancata, che viene sempre 
meno a se stessa, a ciò che tenta. In un passo famoso, ispirato al 
dialogo di un pastore errante nell’Asia con la sua greggia di Le-
opardi, l’Incipit di Sull’utilità e il danno della storia per la vita, 

la morte. È la forma più alta e intuitiva del concepire e appartiene al mito 
quanto al rito, alla divinità quanto all’umanità. Essa ha un profondo signi-
fi cato speculativo, perché può cogliere la morte come la vita, obbligata a 
ricavare dalla vita l’esperienza di morte. L’elpis, diversamente da quanto 
pensa Vernant, non è associabile solo all’agricoltura, al matrimonio, alla 
donna, vale al dire all’“aldiquà”, e neanche si può ridurre il discorso fa-
cendo della speranza la solita mediazione tra divinità e umanità, tra la 
condizione divina e quella animale. Il signifi cato profondo del contenuto 
del vaso di Pandora è quello della donna, in tutti i suoi signifi cati. Del 
resto, l’etimologia della parola “speranza” si ricollega alla radice ariana 
spa, onde il senso di “tendere verso una meta”, con tutte le varianti di 
“avanzare”, “riuscire”, “spingere verso”, “succedere”. La speranza, come 
è noto, è una delle tre virtù teologali grazie alle quali ci si aspetta di pas-
sare nell’eternità, a miglior vita. Ma tendere verso una meta, avanzare, 
riuscire, spingere, succedere sono tutte azioni che descrivono un’altra 
azione, “partorire”, che collegata alla radice sanscrita par, signifi ca “por-
tare al di là”, estrovertere qualcosa da dentro a fuori. Ed è quello che, 
metafi sicamente e fi sicamente, tentano di fare la conca ciociaria da una 
parte, l’olla daunia dall’altra: partorire una speranza. Esattamente come 
l’illustre vaso di Pandora». Courbet sapeva cosa dipingeva quando dipin-
geva L’origine della vita.

5 K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Piper, München 1949; 
tr. it. di A. Guadagnin, Origine e senso della storia, Edizioni di Comunità, 
Milano 1965, pag. 183.
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sarà Nietzsche a rimettere in campo – avviandosi all’annuncio del 
Superuomo che pretenderà di risolverla – la scena originaria dell’u-
manizzazione dell’ominazione: 

«Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa che cosa sia 
ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, 
e così dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente 
con il suo piacere e dolore, attaccato cioè al piuolo dell'istante, e 
perciò né triste né tediato. Il veder ciò fa male all’uomo, perché 
al confronto dell’animale egli si vanta della sua umanità e tuttavia 
guarda con invidia alla felicità di quello – giacché questo soltanto 
egli vuole, vivere come l’animale né tediato né fra dolori, e lo vuole 
però invano, perché non lo vuole come l’animale. L’uomo chiese 
una volta all'animale: perché non mi parli della tua felicità e soltanto 
mi guardi? L'animale dal canto suo voleva rispondere e dire: ciò 
deriva dal fatto che dimentico subito quel che volevo dire – ma 
subito dimenticò anche questa risposta e tacque; sicché l’uomo se 
ne meravigliò. Ma egli si meravigliò anche di se stesso, per il fatto di 
non poter imparare a dimenticare e di essere continuamente legato 
al passato: per quanto lontano, per quanto rapidamente egli corra, 
corre con lui la catena. È un miracolo: l’istante, eccolo presente, 
eccolo già sparito, prima un niente, dopo un niente, torna tuttavia 
ancora come uno spettro, turbando la pace di un istante posteriore. 
Continuamente un foglio si stacca dal rotolo del tempo, cade, vola 
via – e rivola improvvisamente indietro, in grembo all'uomo. Allora 
l'uomo dice “Mi ricordo” e invidia l’animale che subito dimentica e 
che vede veramente morire, sprofondare nella nebbia e nella notte, 
spegnersi per sempre ogni istante»6.

Slegato dal piuolo dell’istante, dal “breve legame” con il suo dolo-
re e con il suo piacere, senza memoria e senza aspettazione, l’animale 
uomo paga questa sua libertà con il peso di una catena che non si 
spezza, ma si allunga con lui, il fardello del «c’era». Non risolvendosi 
come l’animale «come un numero nel presente, senza che ne resti una 
strana frazione», l’uomo «resiste sotto il grande e sempre più grande 

6 F. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für dal Leben (1874); 
tr. it. di S. Giametta, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, vol. III, 
tomo I, delle “Opere di Friedrich Nietzsche”, Adelphi, Milano 1972, p. 
262.
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carico del passato», provando a immaginarsi, a procurarsi un futuro; 
per questo «lo commuove, come se si ricordasse di un paradiso per-
duto, il vedere il gregge che pascola o, in più familiare vicinanza, il 
bambino che non ha ancora nessun passato da rinnegare e che giuoca 
in beatissima cecità fra le siepi del passato e del futuro». Disturbante 
nel fondo di sé nell’uomo ogni suo migliore presente, questa catena 
che gli pesa addosso e a cui nondimeno si aggrappa per avere un fu-
turo, peso dell’aspettazione («lotta, sofferenza, tedio») non meno che 
della memoria, questa catena si spezza solo con la morte, «il desiato 
oblio», che «sopprime insieme il presente e l’esistenza, imprimendo 
in tal modo il sigillo su quella conoscenza – che l’esistenza è solo un 
ininterrotto essere stato, una cosa che vive del negare e del consumare 
se stessa, del contraddire se stessa»7. 

La compensazione religiosa. La compensazione tecnica

Se questa è la scena originaria – l’umanizzazione dell’ominazio-
ne come in radice nient’altro che la consapevolezza di un viven-
te del poter venir meno a se stesso, come singolo e come specie 
(nell’immediatezza sentita la specie è gruppo parentale, e poi stirpe, 
comunità di sangue, popolo, e infi ne genere, specie) – si capisce 
bene perché l’uomo è l’unico animale che ha paura di non essere più 
presente a se stesso, sia come identità psichica, che fi sico-biologica 
e culturale (politica). L’unico animale che può adombrare la distru-
zione di sé e del suo “mondo”.

Se sei fuori dal giardino della creazione, dal centro calmo della 
vita, dal silenzio dell’istinto, dove sei pura eco del mondo, buttato 
fuori dall’istante a prenderti addosso la vita, ad esistere – l’unico 
animale che salta su dalla vita e vi ricade, e non semplicemente vi 
sta per il suo tempo, e vi insorge contro, prova a resistere –, se sei 
fuori dal mondo, estatico sul mondo mentre sei del mondo, se hai 
propriamente mondo e non sei più natura, sospeso sulla corda del 
tuo divenire, sempre sul fi lo di potersi spezzare, dove hai forma e 
sostanza che puoi perdere ad ogni passo falso, e lo sai, sei anche 
l’unico animale che può perdere (in senso forte, nel senso di saperlo) 
la sua identità stabilita. 

7 Ivi, p. 263.
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Nel mito sofocleo di Edipo, per la cultura occidentale, c’è il pa-
radigma di questa consapevolezza. Dal Deinòn, dallo strapotere più 
grande di noi, da cui si è emersi – physis, natura, Dio, essere che sia, 
o come si voglia vederlo – emerge un ente che è il più pericoloso di 
tutti ( tò deinótaton ) quanto a se stesso; non tanto potendo insor-
gere, invano, contro il Deinòn, cosa che pure fa, ma soprattutto po-
tendosi rivolgere contro le misure per lui stabilite; e qui non invano 
quanto alla storia degli effetti che possono venirgli addosso. 

È quest’uomo, esposto dalla hybris a non sapersi tenere nella “mi-
sura” che è sua, nelle “leggi” che ne hanno stabilito l’identità psichica 
e sociale, nello spazio che si è conquistato con il suo sudore tra dio 
e l’animale, che come non l’animale “conosce il bene e il male”, ma 
non è dio da potersi sottrarre alla bilancia di quel giudizio ( “Chi è 
colui che senza avere scienza, può oscurare il tuo consiglio?”, dovrà 
ammettere Giobbe, 42, 3 ), è quest’uomo, che può mancare di pietas 
verso gli dei, la natura e gli uomini, e la sua stessa propria natura che 
in quei confi ni è stabilita, che può accecarsi gli occhi per aver voluto 
troppo sapere, che il coro dei vecchi Tebani nell’Antigone di Sofocle 
mai vorrebbe vedere seduto al proprio focolare: «Non condivida il 
mio focolare, / non amico mi sia / chi agisce così»8. 

Nel mito di Edipo si fa archetipo un’esperienza principiale dell’au-
tointuizione umana. Che per quanto aperto gli sia il mondo come il 
mare “canuto” che può solcare, per quante leggi può stabilire “alla 
luce del giorno” della “città”, dell’umana convivenza, ci sono leggi 
“divine” – le leggi dello strapotere di quel che è più grande di noi, 
le leggi scritte in cielo della “natura”, dell’ordine cosmico, le leggi 
ctonie della fi logenesi biologica e sociale, dell’umano perimetro abi-
tabile della natura e della storia – che non possono essere trasgredite, 
a pena di perdere sé e la propria “gente”, e ai limiti il “genere”. 

“Tu devi”, o “tu non devi”, può essere solo detto a un essere che 
può anche quello che non può, se vuole essere o rimanere se stesso. 
Scoperto alla propria libertà, nudo per essa – un liberarsi, che si 
presenta a sé, delle proprie possibilità come un sapere previdente 
che si tutela o si perde alla propria labilità –, questa è la sua condi-
zione scacciato dal giardino della creazione. L’animale uomo, che 
è già fuori del mondo mentre lo vede e lo acquista, cui la Umwelt si 

8 Sofocle, Antigone. Edipo Re. Edipo a Colono, a cura di F. Ferrari, BUR, 
Milano 2010, p. 87.
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fa Welt, si affi da alla “cultura” per reggere lo iato tra il sapere di sé 
che gli è emerso, che lo analoga a Dio, e l’essere di sé che gli resta 
addosso, la carne che può perire, che non è come Dio. 

Nel venirgli meno del mondo come ambiente, puro circuito ambi-
tale, proprio perché gli emerge come mondo, cosmo ordinato di cui 
tenere il passo a pena di caderne fuori, l’homo natura si sublima9 
e si compensa in homo cultura: strategia adattiva alle prestazioni 
che gli chiede l’ambiente che gli si è fatto mondo; e insieme far-
maco dell’anima, del disagio della cultura come natura in disagio 
– disagio della natura emerso in lui. Religione e tecnica (che non è 
solo poiesi fabbrile, ma pratiche, tecnologie sociali, a cominciare 
da quella fondativa della morale – dell’ethos tematizzato, costume 
che si fa legge), cioè sentimento dell’appartenenza (religio) e intel-
ligenza dell’appartenenza (techne) a qualcosa – la vita, la natura, il 
reale – cui si può cessare di appartenere, reggono in piedi l’uomo.

Un essere cui viene meno la sua consistenza ontologica come 
autoconsistenza percepita di sé e delle sue condizioni ( che poi di-
venterà defi cit confi gurativo-funzionale, adattivo nella deriva ‘ma-
terialistica’ della coscienza antropologica moderna; Mängelwesen, 
argomenterà l’antropologia moderna da Herder a Gehlen ) ha una 
sola possibilità di trovare ai motivi del presente un sostegno nel fu-
turo, il sostegno di una coscienza del futuro: andarselo a procurare 
nella vita di ogni giorno facendoselo promettere, vedendone la pro-

9 “Sublimazione” non è qui impiegato in termini di spostamento analitico, 
ma in analogia con la chimica connota un passaggio di fase, un “salto” di 
stato. In chimica dicesi sublimazione la transizione di fase di una sostanza 
semplice o di un composto chimico dallo stato solido allo stato aeriforme, 
senza passare per lo stato liquido. In analogia, nella sublimazione dell’ho-
mo natura in homo cultura si dà un salto ontologico; l’anello in questo 
senso mancante – in analogia con lo stato liquido della transizione di fase 
in chimica – è proprio ciò che in quanto mancante insedia l’uomo in se 
stesso; nel salto all’umanizzazione dell’ominazione, l’anello deve manca-
re, perché ci sia lo stato umano aeriforme dello “spirito”; nel momento in 
cui l’anello mancante si trovasse, si troverà certo ancora qualcosa nell’e-
voluzione biologica, qualcosa che però non è l’uomo, ma il pro-genitore 
dell’uomo. Non si troverà, cioè, il genitore dell’uomo che è già uomo. 
Quando avesse ragione, questo riduzionismo evolutivo – questo evolu-
zionismo che vuol ridurre – avrebbe il torto di perdere l’uomo, di stare al 
prima, non all’inizio dell’uomo. Quanto alla sublimazione come sposta-
mento analitico, essa può darsi solo all’interno di un esserci che abbia già 
il rango della sublimazione culturale.
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messa nel suo passato; nell’essere stato del suo essere come pegno 
del suo poter essere ancora. Il suo modo specifi co di stringersi all’i-
stante che gli sfugge via per afferrarne un altro. 

Così, se timore e promessa sono il nucleo dialogico della com-
pensazione religiosa (la promessa, a certe condizioni, di futuro ad 
un ente che scopre di suo di non poterlo avere), il nucleo della com-
pensazione tecnica si struttura nella cura fattuale di quella promessa, 
concorso del sapere all’opera della Sapienza, anche nel convincere 
Dio, nel timore di Lui, che si è degni che quella promessa venga 
mantenuta. All’uomo fedele Dio è fedele, ed è nella originaria fe-
deltà di Dio all’uomo che gli è fedele il pegno della certezza che 
egli gli sarà conservato come suo “servo” fedele costituito nella 
creazione. Emeth nell’antico testamento è la veracità – verità come 
‘fermezza, stabilità, fi datezza e fedeltà’– affi dabile di un Dio della 
parola e della mia fede che vi crede e testimonia10. L’arco posto sulle 
nubi come segno dell’alleanza tra Dio e la terra, di cui Egli non si 
pentirà più di averla data all’uomo, e il dialogo del Dio biblico con 
Israele suo servo sono codici esemplari di questo nesso compensa-
tivo di pietà e sapere del disagio in lui di natura e cultura. Di una 
fi datezza cosmologica di uomo e mondo, al di là del polemos che la 
struttura, che si fa dialogo personale. 

In questo nesso compensativo di cultura di tecnica e religione, 
c’è però una differenza. La compensazione religiosa dello iato tra 
sapere e potere nell’uomo, scoperto e medicato nella cultura, non 
può, per defi nizione, nella sua struttura dialogica tra l’Io e un potere 
più grande di sé, colmare quello iato. Saturarlo. Anzi la compensa-
zione si regge sulla sua consapevolezza, come affi damento dell’Io 
al potere più grande di sé che riappropria l’Io alla natura cui si è 
“estraniato”. Essa può solo svanire, “fi nire in favola” nell’indiffe-
renza innocente del divenire, come argomenterà Nietzsche, ultimo 
tra gli uccisori di Dio, che lo uccidono scoprendo di averlo inven-
tato, di averlo tirato fuori dal loro desiderio. Se non si esautora da 
sé, nell’intimo dell’uomo, la compensazione religiosa resta compen-
sazione in senso proprio, agguagliamento di una cosa con un’altra 
– supplendone il difetto, la mancanza su un altro piano – che quella 

10 Su questo mi permetto di rimandare a E. Mazzarella, Cristianesimo e sto-
ria, in Millenarismi nella cultura contemporanea, a cura di E. Rambaldi, 
Angeli, Milano 2000, pp. 157-173.
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mancanza conferma. Ma non può passare ad altro, passare in altro. 
Insomma nella compensazione religiosa il Mängelwesen resta esse-
re manchevole che non può saturare da sé la sua mancanza. 

Non così la compensazione tecnica, che nell’ebbrezza di una mi-
mesi poietica della natura – che con sempre più successo ne aggira 
le leggi orientandole ad effetti che sono suoi e non prima facie della 
natura – può credere di poter saturare quello iato, tirando fuori da sé 
le stesse condizioni del suo essere. La tecnica, l’intelligenza dell’ap-
partenenza come strategia adattiva consapevole alle sfi de dell’am-
biente, che lo fa “mondo”, può credere sull’onda dei suoi successi di 
saturare lo iato scoperto tra sé e il reale, tra la coscienza di ciò che 
si è e il suo desiderio di sé; di mettersi al riparo dall’eccedenza di 
potere al suo sapere del “qualcosa più grande di noi”. Tecnogenesi 
che si fa antropogenesi integrale di un homo cultura che crede di 
poter sussumere sotto di sé le sue stesse condizioni di homo natura 
e persino la sua datità – potendola dare a se stessa – di homo natura.

Nella scienza-tecnica come provocazione della natura che la ri-
duce a voluto di un volere che crede di poterne aggirare la datità 
originaria – il nodo ontologico storico-metafi sico cui Heidegger ha 
rivolto gli sforzi della sua “distruzione” della storia della metafi sica 
–, quello che viene meno è la differenza cosmologica come senti-
mento della sproporzione tra il mondo che si è e il mondo che si ha, 
che si riceve – e certo non da sé. 

Il mito della torre di Babele, lo sguardo gettato sull’ente “più perico-
loso” di tutti del coro dei Vecchi Tebani dell’Antigone ci raccontano per 
tempo questa tensione della compensazione tecnica, fondamentalmente 
immaginaria, e anche questo è colto per tempo, a saturare lo scarto tra 
sapere di sé e potere di sé dell’uomo, Questa tensione immaginaria, 
dove l’immaginazione produttiva dell’uomo prova ad assolversi dalle 
sue condizioni, è l’essenza dell’irreligiosità, la tentazione compensativa 
assoluta – la superbia del serpente, appena uscito dalla creazione, dalle 
mani dell’inconsapevole appartenenza a Dio – con cui egli si affaccia – 
uscito dalla natura – al mondo, alla sua libertà. 

Il compimento preteso di questa saturazione compensativa tecni-
ca dello iato aperto e mediato nella cultura tra io e mondo è nell’im-
maginario della tecnica contemporanea la sua pretesa «ad assurgere 
al rango di neo ambiente, vale a dire nella sua capacità di erosione 



76 La Filosofi a Futura  – Prassi e nichilismo

del perimetro antropico»11, chiudendo l’apertura indominabile del 
mondo nella prevedibilità persino costituente delle sue condizioni; 
ridando all’uomo nello spazio tecnico che si fa habitat naturale per 
lui, la sicurezza dell’animale nel suo ambiente, un’adattività non 
scompensata dal tarlo del disagio con cui è venuto al mondo. 

Per tacere dell’elemento onirico postumano del transumanismo, 
che immagina di portare su questa terra un mondo che non muo-
re, a cui basta l’obiezione del buon senso – se questa saturazione 
compensativa in un neoambiente del disagio del mondo fosse l’esito 
reale di una tecno-scienza irrifl essiva, non meditativa, dove la stru-
mentalità si fa fi ne a se stessa – dove gli scienziati, perché sempre e 
solo gli uomini pensano o non pensano, dimenticano che “la scienza 
non pensa” e pensano come fossero la scienza –, verrebbe meno il 
bisogno esistenziale di una coscienza del futuro. Quel bisogno ri-
chiesto da Jaspers per tener aperto un senso alla storia, e alla propria 
individua storia. Non ha infatti bisogno di una coscienza del futuro 
un presente che ritiene di tenere in mano il suo futuro, già presente 
nel calcolo di un volere effi cace sul suo voluto.

Ma per una legge del contrappasso, a una scienza che pensa di poter 
assurgere a qualcosa in più della compensazione di cultura che è, fa-
cendosi carico delle promesse religiose cui bisognava credere, con le 
incertezze del caso – è proprio una scienza, la religione della scienza, il 
darwinismo, che risponde, riportandola con in piedi per terra, su quello 
che la scienza, la compensazione tecnica può essere e che può fare.

La religione della scienza. L’homo cultura come kathékon 
dell’evoluzione.

È il mainstream naturalistico delle scienze della vita, che ha ac-
compagnato dal 1859, anno di pubblicazione de L’origine della spe-
cie, la guerra di conquista della scienza-tecnica del mondo come 
ambiente tecnico per saturare il disagio adattivo di un ente che ha i 
piedi nell’ambiente e la testa nel mondo, il darwinismo a svuotare 
dall’interno l’immaginario adattivo della scienza di una compensa-

11 Così, in un’intelligente formulazione, A. Cera, Tra differenza cosmologi-
ca e neoambientalità. Sulle possibilità di un’antropologia fi losofi ca oggi, 
Giannini Editore, Napoli 2013, p. 151.
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zione assoluta dello iato tra natura e cultura nell’uomo. Tra la natura 
cui appartiene e la cultura che lo tiene. Di un uomo perfettamente 
riadeguato a se stesso da una riambientazione tecnica del mondo 
come superamento della sua “estraneazione” adattiva alla natura; lo 
iato che è in lui tra natura e cultura essendosi risolto nella sussunzio-
ne in ambiente tecnico della natura alla cultura.

Quello iato che è lo specifi co “posto”, o ridotta, “spirituale”, che 
a partire da Scheler la grande antropologia fi losofi ca del ‘900 si gua-
dagna nell’omologazione biologico-evolutiva dell’uomo agli ani-
mali del naturalismo darwininiano tra ‘800 e ‘900. Il saltazionismo 
specie-specifi co evolutivo che consente all’uomo di vivere nella na-
tura ambiente solo avendovi mondo; il vero “nuovo organo”, l’intel-
ligenza di sé e del mondo come sé e come mondo, che il gradualismo 
naturalistico evolutivo darwiniano – che ha buchi cognitivi, ma non 
ammette salti ontologici12 – trova ma non spiega. 

Perché la “variazione” umana, la specifi ca «perfezione di struttura 
e coadattamento»13 – per Darwin propria a ogni vivente – di homo 
sapiens sapiens, resta diffi cile da spiegare alla stregua dell’albero 
darwiniano della vita ( su cui pure si innesta ) dove natura non fa-
cit saltus14, solo «attraverso modifi cazioni numerose, successive, 
lievi»15; perché l’ultima mutazione che “si struttura e si coadatta”, 
l’intelligenza, come intellectus del conatus sese conservandi e di 
quello che costa alla natura e a se stesso, non è lieve, se addossa a un 
vivente tutto il peso della vita, della sua vita e di tutta la vita come 
domanda di senso16. 

12 Un onere dell’antico natura non facit saltus «che persino all’amico Tho-
mas Henry Huxley, il celebre cane da guardia del darwinismo sembrava 
eccessivo e non necessario», ma a Darwin era chiaro «che ogni saltazioni-
smo metterebbe di fronte a una rivincita clamorosa della teologia naturale: 
all’impossibilità di spiegare l’innegabile complessità del vivente senza fare 
ricorso a “miracolosi atti di creazione”», O. Franceschelli, Dio e Darwin. 
Natura e uomo tra evoluzione e creazione, Donzelli, Roma 2005, p. 32. La 
citazione da Darwin è da On the Origin of Species (1859, 6° ed. 1872), tr. it. 
di L. Fratini, L’origine della specie, Bollati Boringhieri, Torino 2012 p. 551.

13 C. Darwin, L’origine della specie, cit., p. 79.
14 Ivi, pag. 535.
15 Ivi, pag. 246.
16 È un’imperfetta perfezione per dirla con Nietzsche. Qui nel microcosmo 

umano c’è un Big Bang, che è una domanda che replica il Big Bang del 
macrocosmo, dove è diffi cile da decidere quale sia davvero l’inizio più 
stupefacente, che ci sia mondo, o che ci sia intelligenza. «L’essenza della 
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Ma al di là della possibilità di evadere o no questa domanda di 
senso nel quadro della Natura darwiniana («l’azione combinata e il 
risultato di numerose leggi naturali», e solo questo) e delle sue “leg-
gi” («la sequenza di fatti da noi accertata»17), nell’interazione della 
selezione cumulativa tra casualità delle mutazioni negli individui 
mutanti, sempre presenti in ogni tipo di popolazione, e selezione 
di quelle più adatte alla sopravvivenza in relazione alle condizioni 
organiche e inorganiche di un essere vivente, un punto certo conse-
gna la consequenzialità accertata dei fatti del naturalismo darwinia-
no, che osserva e non compensa, e che nell’antropologia fi losofi ca 
si prolunga come osservazione della compensazione adattiva della 
cultura. E questo punto certo è la processualità non fi nalistica, se 
non ogni volta al più autotelica pro tempore18, di ogni forma di vita, 
e soprattutto della scimmia scesa dall’albero. Un modo di dargli un 
passato, certo perché accaduto, a questa strana scimmia, collocan-
dolo nella storia naturale del genere, che però in modo altrettanto 
certo gli nega il futuro verso cui è in cammino nella storia dell’evo-
luzione. E così mentre la tecno-scienza si affanna a immaginare una 
nicchia ecologica che non si evolva più, che si avolva dalla proces-
sualità evolutiva che mena a niente, o a qualcos’altro da ciò che si 
è19, il fondale scientifi co naturale della scienza-tecnica le dice che il 
suo sforzo immaginario è una messa in scena, magari necessaria ma 

teoria del Big Bang sta nel fatto che l’Universo si sta espandendo e raf-
freddando. Lei noterà che non ho detto nulla riguardo ad una “esplosio-
ne”. La teoria del Big Bang descrive come il nostro universo evolve, non 
come esso iniziò», P. J. E. Peebles, Making Sense of Modern Cosmology 
(“Scientifi c American”, January 2001). Per stare all’analogia, come non 
abbiamo strumenti osservativi applicabili alla nascita dell’universo, al 
tempo-spazio dell’“esplosione” perché i teoremi cosmologici ancorati 
alla validità della relatività generale non sono come la relatività generale 
validabili, applicabili prima del tempo in cui l’universo raggiunse la tem-
peratura di Planck (la temperatura più elevata ammessa dalla meccanica 
quantistica, la temperatura iniziale del Big Bang secondo la cosmologia 
standard), così non abbiamo strumenti osservativi applicabili a quel che 
è accaduto prima del tempo che la vita, nel vivente uomo, raggiunse la 
“temperatura” dell’intenzionalità. 

17 C. Darwin, L’origine della specie, cit., p. 154.
18 Perché questo alla fi ne potrebbe voler dire la “perfezione” puntuale in un 

organismo vivente di “struttura e coadattamento”.
19 È appena il caso di notare che da Platone in poi il ni-ente è appunto qual-

cos’altro (eteron).
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alla lunga inane: la necessità leopardiana dell’illusione. O la stella 
menzognera della conoscenza: «il minuto più tracotante e menzo-
gnero della “storia del mondo”» di Nietzsche20.

Una “verità” naturale con cui non si può discutere, perché l’e-
voluzione è un fatto; non una persona, con cui si possa discutere, 
raccogliendo come in Isaia l’invito alla resipiscenza del Signore: 
“Su venite e discutiamo” (Isaia, 1,18). 

E tuttavia in questa apocalisse annunciata dell’evoluzionismo al 
titanismo prometeico dell’uomo faustiano – oggi la tecnostruttura 
che fascia il mondo per assolverlo, per avolverlo dall’evoluzione 
–, che prova a garantirsi il futuro tirandolo fuori dalle leggi della 
natura, dalla natura in cui non c’è; in questo eterno divenire che 
la biologia darwiniana trasferisce dall’essere alla vita, dove la vita 
non si bagna mai nello stesso fi ume, a ritardarla, a frenarla resta il 
coraggio che ricresce da se stesso di Prometeo “incatenato” alla ter-
ra. È l’homo cultura – che antivede l’evoluzione ben prima dell’in-
venzione darwiniana dell’evoluzione che scopre nella natura quel 
che c’è già da sempre nel cuore che capisce e vede dell’uomo – la 
negazione dell’evoluzione, chi gli dice no. Certo questo no non è 
per sempre come nella compensazione religiosa di una vita oltre la 
vita in cui si è caduti – accaduti, e già per questo caduti, dove si vive 
disvivendo –, ma è un no attivo; la sfi da raccolta dall’angelo del Si-
gnore che l’annuncia, e che per l’uomo del naturalismo e in generale 
per l’uomo del dubbio si eclissa. Un no attivo, una dilazione, un sì a 
se stessi, guadagnato giorno per giorno ora per ora, mentre «la sele-
zione naturale sottopone a scrutinio, giorno per giorno e ora per ora, 
le più lievi variazioni in tutto il mondo, scartando ciò che è cattivo, 
conservando e sommando tutto ciò che è buono; silenziosa e imper-
cettibile essa lavora quando e ovunque se ne offra l’opportunità per 
perfezionare ogni essere vivente in relazione alle sue condizioni or-
ganiche ed inorganiche di vita»21; una dilazione, che decide da sé, al 
posto della Natura, ciò che buono, facendo di sé – la pietra che non 
vuole essere scartata, la pietra scartata che si scopre tale – testa-
ta d’angolo del nuovo edifi cio della creazione, o del nuovo organo 

20 F. Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 
(1873), tr. it. di G. Colli, Verità e menzogna in senso extramorale, vol. III, 
tomo II, delle “Opere di Friedrich Nietzsche”, Adelphi, Milano 1973, p. 
355.

21 C. Darwin, L’origine della specie, cit., p. 157.
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della natura: l’uomo. Decidendo da sé il “diritto di natura” che si è 
conquistato, o che gli è stato dato: il diritto a sé stesso.

È l’uomo, l’animale che si fa simile a Dio, dove la superbia del 
serpente si fa tarlo nel cuore del verme della carne, l’animale che 
si è fatto immaginare da Dio a sua immagine, o che è lo stesso che 
ha immaginato Dio a sua immagine; è la cultura, il luogo di resi-
stenza dell’evoluzione a se stessa, il kathékon dell’evoluzione. Se la 
selezione naturale è «una forza simile a centomila cunei (wedges)» 
che le varie forme di vita cercano di incastrare, di confi ccare «ne-
gli interstizi (gaps) dell’economia della Natura», per assicurarsi la 
sopravvivenza anche «cacciando via i più deboli»22, «lo spettacolo 
dinanzi a cui ci mette la spietata lotta per l’esistenza in una natura 
malthusianamente sovrabbondante di vita», e «voler conservare se 
stessi – è la lucida conseguenza che ne trarrà Nietzsche – è espres-
sione di uno stato di diffi coltà, di restrizione del vero e proprio istin-
to fondamentale della vita, che tende ad un’espansione di potenza e 
molto spesso in questa volontà, mette in questione e sacrifi ca l’auto-
conservazione; la lotta per l’esistenza è soltanto un’eccezione, una 
restrizione temporanea della volontà di vivere»23, l’uomo è questa 
eccezione per eccellenza. E questo è “una sequenza di fatti da noi 
accertata”, come l’evoluzione, al netto della domanda se questo luo-
go di resistenza all’evoluzione si incunei in essa solo da se stessa.

L’uomo è l’unico essere vivente – e se si modella alla vita l’uni-
verso, l’unico ente – in cui il conatus sese conservandi è intenziona-
le; l’unico ente dove questo conatus, come sforzo e peso che si por-
ta, si fa insostenibile leggerezza di sé che lotta per se stessa. Solo 
in lui c’è lo sforzo consapevole per esso; non “istinto”, naturalezza 
‘ripetitiva’ identitaria biologica e socio-biologica, ma progetto ri-
petitivo originario, che riprende ogni volta consapevolmente il suo 
inizio per “tenerlo” in quella “mirabile perfezione di struttura e co-
adattamento” che ha visto in sé: programma stazionario metafi sico; 
un programma di resistenza identitario, meta-fi sico nel senso che 
cerca di sopra-vivere alla physis da cui proviene e su cui emerge24. 

22 C.Darwin, Charles Darwin’s Notesbooks 1836-1844, Notebook D, cit. 
in O. Franceschelli, Dio e Darwin, cit. p. 35. Ivi anche per la citazione 
successiva.

23 F. Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft (1882); tr. it. di S. Giametta, La 
gaia scienza, BUR, Milano 2002, § 349, p. 322.

24 Per un’elaborazione di questa defi nizione dell’identità umana, cfr. E. 
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Nei processi di strutturazione e coadattamento, tramite un gene-
rale scambio di informazione, che coinvolgono tutti i livelli del reale 
e non solo lo zoomorfo come vita, e vista istintuale che si struttura e 
si coadatta evolvendo (Darwin), ma anche gli stati macchinici fi sici 
e fi sico-chimici vegetativi, né lo zoomorfo, né il vegetativo, né il 
macchinino, in modo diverso, sanno quel che fanno – quando un 
animale risponde ad uno stimolo, una foglia si orienta verso il sole, 
o un atomo decade, cose che pure fanno. Solo l’antropomorfo lo sa; 
è quello “stato d’essere” che lo sa; che sa che sta e come sta. Il salto 
ontologico in cui si installa l’antropomorfo, il salto propriamente 
logico nell’essere, consiste in questo, e solo di questo.

L’antropomorfo è l’esserci, o se si vuole semplicemente il “Ci”, 
il luogo, lo spazio-tempo, che sa quello che avviene in lui, i proces-
si bio-zoomorfi  e macchinici che l’attraversano e di cui si sostan-
zia, e sa di saperlo; sa cioè che quei processi lo con-costituiscono e 
non solo lo costituiscono; ciò che dà carattere personale (centratura 
onto-logica) anche all’impersonale in cui si installa o è installato, 
e che lo regge e lo attraversa. È in questo con del sapere sé come 
altro dallo zoomorfo e macchinino e pure insieme come zoomorfo 
e macchinino, che si genera insieme la cura di restarvi insediato e 
l’angoscia di (ri-)perdersi nell’animale o di ritornare al macchini-
no; l’angoscia della dissipazione psichica o fi sica, e alla fi ne, come 
morte, psichica e fi sica. È solo nello spazio dell’antropomorfo che 
si assiste alla lotta di un esserci consapevole per restare nella sua 
con-costituzione grazie a se stesso. Cosa che fa in uno sforzo di 
avolversi, facendo perno su quel con essenziale alla sua “essenza”, 
dall’evolversi zoomorfo della vita innestato sulle basi macchiniche 
della natura inanimata; e usando la mimesi intelligente, intenzionale 
(: techne), della poiesi naturale – delle leggi o regole di natura, dei 
processi naturali macchinici, biomorfi  o zoomorfi  – per restare nello 
zoomorfo specifi co che l’evoluzione gli ha conquistato, non ridu-
cendosi o rassegnandosi ad esso.

E questa è un’evidenza autosentita, che non ha bisogno di dimo-
strazione. Né è un argomento contro di essa l’altrettanto evidente pro-
babilità o certezza di uno sforzo alla fi ne votato a fallire, ad esaurirsi. 
Per questo, ciò non signifi ca cadere nell’antropocentrismo, dove in 

Mazzarella, Vie d’uscita. L’identità umana come programma stazionario 
metafi sico, Il melangolo, Genova 2004.
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effetti siamo già sempre caduti, ma tentare di restarvi, dilazionando 
il tempo – dove secondo il detto attribuito a Guglielmo il Taciturno, 
“non c’è bisogno di sperare per intraprendere, né di vincere per perse-
verare”. Quale animale o atomo, questo, può dirlo? Magari lo fanno, 
sono in questo sforzo, ma non possono dirlo. Per non essere Epime-
teo, “colui che rifl ette in ritardo”, l’uomo – che è fi glio del mondo ma 
anche di se stesso, e ricordarsi di entrambe le cose è la sua saggezza 
– se deve guardarsi dal più evidente titanismo di fare da sé “contro” il 
mondo, nondimeno deve guardarsi dal più sottile titanismo di un tra-
gico lasciarsi andare che benedice al semplice passare, rassegnazione 
che si capovolge e dice sì non al mondo ma a se stessa. E una forma 
di questa rassegnazione potrebbe ben essere un consegnarsi a mutare, 
o a farsi mutare, negli alambicchi della scienza. 

Negli inconsapevoli meccanismi soltanto naturali della casualità del-
le mutazioni e della selezione di quelle più adatte alla sopravvivenza, 
noi vediamo incunearsi, anche dopo Darwin, e lottare contro “i mille 
cunei” della vita – l’universale impulso della vita ad andare oltre divi-
nato da Nietzsche nella volontà di potenza come sempre voler potere 
oltre – , con la forza commovente del suo coraggio, che pure sa, Qual-
cosa che non vuole divenire; e in questo non volere, in questo resistere 
a Dio, si fa Qualcuno. Il motivo per cui forse, quando gli parla, Dio si 
commuove e lo sceglie come suo servo fedele; fedele perché conosce 
l’eterno che Egli è; di cui una goccia conosce che non lo disseta.

Sul fl uido fondale dell’evoluzione, della storia naturale del gene-
re, dovessimo dare una defi nizione dell’animal rationale, diremmo: 
l’animale resiliente. Unico animale che ha il culto dell’origine come 
forma in cui è venuto a sé e si è conosciuto: Dio-padre, i penati, il 
focolare domestico – l’uomo, nel suo sviluppo storico-culturale come 
specie, è da questa sua capacità resiliente, che è defi nito; dalla sua 
capacità di recuperare sempre l’auto-defi nizione raggiunta nella con-
sapevolezza della sua identità che lo mette al mondo. Forza plastica 
aveva chiamato Nietzsche questa capacità di resilienza di un animale 
capace di medicare anche le ferite della ragione, ripristinando ogni 
volta, da ogni sollecitazione “esterna”, da ogni vacuum che gli preme 
da dentro o lo opprime da fuori, un continuum identitario consapevo-
le. Una resilienza già biologica della specie nella sua forma identitaria 
tramite i suoi individui, di cui dicono già i miti dell’origine.

È un’evidenza della ragione il carattere personale di questo 
kathécon dell’evoluzione. Di ciò che frena nell’evoluzione l’apo-
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calisse del Qualcosa in cui l’uomo come ogni cosa è coinvolto, la 
rivelazione fi n troppo evidente del suo destino. È un’evidenza della 
ragione il suo carattere di qualcuno. Ciò che frena, tò kathécon, l’en-
tropia propria all’ominazione come a ogni altro “stato di natura” o 
a ogni altra processuale forma di vita, è il kathécon – ho kathécon 
– personale dell’umanizzazione, il Qualcuno, un Qualcuno che trat-
tiene come kathécon cosmologico. Se questo qualcuno che siamo 
tiene il posto, è il vicario di un Qualcuno che presidia la salvezza dei 
suoi credenti, garante che l’economia della salvezza è qualcosa in 
più della fede attiva qui e ora di un ente che infutura il presente dan-
dogli futuro, anticipandolo, trattenendo il presente nel presente, ciò 
è chiaramente altra cosa dalle evidenze della ragione, dalle evidenze 
che la ragione può procurare a se stessa. Qui restano beati quelli che 
non hanno visto, e pure hanno creduto. Nulla di più, nulla di meno25.

Nel kathécon, nel freno che ritarda, nella dilazione, che all’ani-
male resiliente guadagna questa sua capacità, questo carattere ac-
quisito, c’è il futuro dell’uomo che deve rimanere.

Un’appendice. Durata psichica. Durata fi sica. 

La durata psichica (la coscienza del tempo, il tempo-coscienza26) 
è l’altro lato del foglio di una durata fi sica, somatica, il cui tempo, 
come quello della durata psichica, è altrettanto qualitativo, se per 
qualitativo si intende l’omogeneizzazione – che lo compenetra, e lo 
fa uno, qualcosa – dell’eterogeneo. In questo senso anche il tempo 

25 Per una lettura classicamente orientata in senso teologico-politico del 
kathécon vedi M. Cacciari, Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013, con 
un’utile sinossi fi nale di testi classici sul tema.

26 Che non si compone di stati discreti misurabili, ma coagula, dà costan-
za (la coscienza è «un’unità della modifi cazione, l’unità del fl usso della 
coscienza, che, a sua volta, richiede la permanenza continua o la conti-
nua variazione di almeno un momento essenziale dell’unità dell’intero, e 
quindi inseparabile dall’intero stesso in quanto tale», E. Husserl, Logische 
Untersuchungen II [1901], ed. it. a cura di G. Piana, Ricerche logiche II, 
Il Saggiatore, Milano 1968, p. 149) alla fl uidità di «un io la cui succes-
sione implica fusione e organizzazione» (H.Bergson, Essai sur les donne 
immédiates de la conscience [1889]; tr. it. di F. Sossi, Saggio sui dati 
immediati della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, p. 83. 
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dell’io, come ogni altro tempo di qualcosa, è o sottende un tempo-
spazio27. 

La discrezione della vita, l’unica che conosciamo (o alla cui cono-
scenza apparteniamo) come intuizione interna ed esterna, è sempre 
una discrezione qualitativa, che è insieme fusione e coadattamento 
somatico, fusione e organizzazione psichica, e fusione e coadatta-
mento (competitivo) con l’ambiente: la “perfezione di struttura e 
coadattamento” del vivente darwiniano, psichicamente (in vario 
grado) “centrata”.

Lo psichico, la durata psichica, che direttamente conosciamo 
(e non solo intuiamo rispecchiandola), la coscienza personale, l’io 
propriamente detto, l’io che conosciamo come noi che diciamo io, 
non è però solo questa co-individuazione di durata psichica e fi sico-
somatica (ogni vivente zoomorfo al suo primo grado “animale” è già 
questa co-inviduazione), ma la sa e la difende, se ne fa carico in modo 
intenzionale. Ed è questo il suo additivo specifi co. L’io come coscien-
za, coscienza di essere un io, come esistenza concreta non è un’analisi 
fenomenologica dei propri stati di coscienza, che certo può produrre, 
ma autoavvertimento di una durata psichica che si fa carico di sé 
anche come consapevole “difesa”, assunzione e promozione, della 
co-individuazione della propria durata fi sico-somatica28. 

27 Una quantità discreta è sempre una qualità; la qualità non è nient’altro che il 
discreparsi della quantità (il farsi ente dell’ente), con la capitale riserva che 
noi abitiamo sempre la qualità, che è un altro modo di dire che l’ente, mentre 
è nell’essere e viene dall’essere è innanzi tutto, prima facie per sé, presso se 
stesso, positività di una doppia negazione. Per un’analisi della temporalità 
come differenza all’opera nei nessi ontologici di tempo saputo e tempo vis-
suto, tempo cognitivo e tempo fenomenico, vedi l’approccio olistico che ne 
offre A.G. Biuso, Temporalità e differenza, Olschki, Firenze 2013.

28 Per quanto fondata nei meccanismi innati, in cui “nasciamo dentro”, 
involontari e inconsci, della sensibilità, («Ogni percezione […] ci si dà 
come anonima. […] Cosicché, se volessi tradurre l’esperienza percettiva, 
dovrei dire che si percepisce in me e non che io percepisco. Ogni sensa-
zione comporta un germe di […] spersonalizzazione») la distanziazione 
tra personale e impersonale nell’esperienza concreta dell’esserci come 
cura e cura di sè nella fenomenologia della percezione di M. Merleau-
Ponty (le citazioni e i rimandi in questa nota sono da Phénoménologie 
de la perception [1945]; tr. it. a cura di A. Bonomi, Fenomenologia della 
percezione, Bompiani, Milano 1980, pp. 292-294 e 132-133) scambia 
l’affondare del personale nell’impersonale come fondatività che quasi lo 
risolve in sé del personale da parte dell’impersonale che lo agisce. Enfasi 
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Nessun animale come l’uomo si prende cura del suo corpo, al 
presente, al futuro, al passato; anzi è l’unico che propriamente lo fa, 

sul ruolo dell’impersonale nell’io personale che sta più nella dissezione 
dell’analisi fenomenologica, psicologica, e sociologica (sul tavolo anato-
mico certo indispensabile della conoscenza) che nell’esperienza concreta, 
per quanto irrifl essa, dell’io agente, e senziente, senziente nel modo di 
una cura di sé che nessun altra sensibilità vivente conosce. Per quanto 
l’attività sensibile si svolga «alla periferia del mio essere», l’esonero, a 
fi ni evidenti di tenuta vitale, della coscienza costante e piena di ciò che 
avviene alle periferie somatiche e psichiche del mio essere, non espropria 
l’Io del suo carattere personale, ma piuttosto lo fonda e lo consente, gli 
fa spazio. Si potrà pur dire che «io non ho coscienza di essere il vero 
soggetto della mia sensazione più di quanto abbia coscienza di essere il 
vero soggetto della mia nascita o della mia morte. […] la sensazione viene 
dal di qua di me stesso, dipende da una sensibilità che l’ha preceduta e 
le sopravviverà così come la mia nascita e la mia morte appartengono ad 
una natalità e ad una mortalità anonime», ma appena mi ci fermo su so di 
essere la mia sensazione, e la mia nascita e la mia morte. L’Io non è mai 
anonimo quanto a se stesso. Si chiama sempre per nome, si dice “Io”. Il 
che nulla toglie al peso e al ruolo dell’anonimo in cui sta o cade. È dubbio 
che si possa scrivere che «ogniqualvolta provo una sensazione, sento che 
essa concerne non il mio proprio essere, quello di cui sono responsabile e 
di cui decido [= la “persona”], ma un altro io che ha già preso partito per 
il mondo, che si è già aperto a certi suoi aspetti e sincronizzato con essi 
[…] una esistenza generale che defl uisce attraverso di me senza che io ne 
sia l’autore». In realtà se “provo” una sensazione, sono sempre io che la 
provo e ne sono coinvolto, e “sento che essa non concerne il mio proprio 
essere” ho in realtà già presente a me stesso sia il mio proprio essere che 
la sensazione che “non” lo concernerebbe. Ma anche a voler prendere per 
giusta, come lo è, l’analisi, cioè lo “sciogliere” il personale dal “campo” 
prepersonale di cui qui Merleau-Ponty parla o dal “margine di esisten-
za” quasi impersonale attestato attorno alla nostra esistenza personale, 
il carattere “personale” della vita umana è proprio di farsi carico di quel 
quanto di esistenza generale che fl uisce in lui, e di cui è chiamato a farsi 
autore, sapendo, quando è saggio, che ne può essere solo coautore. Di 
essere responsabile e di decidere, di personalizzare, anche ciò di cui non 
è responsabile e di cui non decide, il suo esserci e il suo venire al mondo, 
come progetto di restarvi. Fin dall’inizio, l’uomo è colui che è impegnato 
con tutto se stesso a difendere la “periferia” del suo essere, da cui dipende 
la tenuta stessa del suo “centro” di “essere personale”, che cioè è radical-
mente personale. Per una diversa assunzione della fenomenologia della 
percezione di Merleau-Ponty – in dialogo con le tesi di R. Esposito, Terza 
persona. Politica della vita e fi losofi a dell’impersonale (Einaudi, Torino 
2007) –, vedi E. Lisciani Petrini, Risonanze. Ascolto Corpo Mondo, Mi-
mesis, Milano 2007, che ha analisi fi ni, anche se diversamente orientate.
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essendo l’unico che si sa in-corporato, esposto a sé (e al mondo) nel 
corpo, e alla sua corruzione, da cui cerca di fuggire fi n nell’eternità 
dell’anima come vindice di quel cadavere cui è legato nascendo. 
L’incarnazione, il suo scoprirsi nella carne e di carne (corruttibile), 
è precisamente il tratto che fa l’uomo uomo; o ciò che è divino in 
lui, tanto che il dio che vuol farsi uomo, in quella carne deve ab-
bassarsi e salirne intero il calvario, se vuol essere vicino non solo a 
parole alla sua creatura. La corrente ideologia della fi tness è ancora 
una pallida idea, disperazione materialistica, di questa originaria 
autoapprensione dell’umano. Senza saperlo, tra i muscoli oggi delle 
palestre ancora si aggira l’antico fantasma dello spirito.



II

APPROFONDIMENTI E RICERCHE





PAR BRUNO PINCHARD

(Université de Lyon)

APPEL DE L’UN, POUVOIR DE L’ETRE

Les secrets de l’Etre à la Renaissance

Relire le De ente et uno de Giovanni Pico della Mirandola, c’est 
entrer dans un des moments critiques du débat humaniste quand il se 
confronte aux thèses les plus fortes du néoplatonisme : si l’effort de 
traduction humaniste a contribué à faire renaître cette tradition, l’es-
prit de la Renaissance ne saurait arrêter son inquiétude spirituelle 
à ce seul héritage antique. C’est ce que je voudrais marquer en un 
temps où la philosophie européenne semble tentée par un tel appel à 
la pensée de l’Un pour pallier les échecs de son propre humanisme. 
A nous d’évaluer si c’est dans une lien réfl échi à l’élan de la pensée 
moderne.

Le De ente et uno, qui date de 1491, est sans doute l’une des 
contributions les plus diffi ciles de la Renaissance à l’histoire de 
l’ontologie. Il ne peut se comprendre sans revenir aux polémiques 
sur le retour de Platon à Florence sous l’égide de Marsile Ficin et de 
son Académie platonicienne. Marsile Ficin s’efforçait d’introduire 
en pleine chrétienté les avancées les plus audacieuses du primat de 
l’Un sur l’Etre issues de Platon et de Proclus. Le jeune auteur du 
Discours sur la Dignité de l’homme lui opposera une autre lecture 
du Parménide de Platon, en faisant valoir qu’il ne faut pas entendre 
les fameuses neuf hypothèses qui ponctuent la deuxième partie du 
dialogue comme autant de moments dans les processions divines du 
panthéon polythéiste, mais comme un simple jeu dialectique mani-
festant la rencontre, à l’infi ni, de l’Etre et de l’Un. Pic pour parvenir 
à cette conclusion s’appuiera autant sur Thomas d’Aquin que sur 
Plotin et Proclus. Cette bifurcation dans la diffusion du néoplato-
nisme signifi e-t-elle un simple retour à l’orthodoxie ou une nouvelle 
audace créatrice de cet enfant terrible de l’humanisme? 
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1. C’est d’abord chez ce Comte de la Concorde, au nom si plein 
de résonances, que nous pourrons mesurer dans quel dessein unifi é 
de connaissance il est devenu concevable, dès la fi n du XIVème, de 
confronter les traditions spirituelles de l’Orient et de l’Occident : 
c’est chez lui que la reconquête de la tradition platonicienne pro-
posée par Marsile Ficin est arrivée à sa première maturité, même 
si c’est aussi chez lui que nous retrouverons de curieuses tentatives 
de réconciliation in extremis avec les dogmes traditionnels. Puisque 
celles-ci s’effectueront dans l’ombre de Girolamo Savonarola, nous 
savons par avance qu’elles seront placées sous le signe d’une ré-
forme radicale de l’Eglise et d’une tentation prophétique qui mar-
queront les expériences ultérieures de retour à l’évangélisme. 

Que la gloire de Pico se soit élevée jusqu’à la forme d’un mythe, 
nous le savons bien puisque son savoir légendaire est resté sous 
forme de proverbe dans notre langue. Clair adepte de la démesure 
dans le savoir, Rabelais donnera d’ailleurs nombre des traits de Pico 
à ses géants, en particulier lors de la visite du savant anglais Thau-
maste à Pantagruel1, à l’occasion de laquelle Rabelais rappelle le 
dessein insensé du jeune homme de vingt quatre ans se proposant de 
soumettre à discussion publique 900 thèses de philosophie issues de 
toutes les traditions spéculatives, en particulier de magie et de Kab-
bale : la discussion sera interdite, il devra fuir en France et attendre 
sa grâce à Paris. Derrière l’anecdote, il ne faut pas manquer de se 
rendre sensible à la poésie de l’entreprise et à l’audace épistémolo-
gique qui la porte : ce programme commande toute approche des 
valeurs de la Renaissance. Par l’ampleur des curiosités qui l’anime 
et la volonté d’accueil de toutes les traditions, sans préjugé ni partia-
lité, il est le don de la Renaissance à tous les hommes épris de savoir.

C’est ce que résume le thème de la dignité de l’homme chez Pico, 
une dignité en vérité non pas faite d’excès, mais plutôt fondée sur 
un défaut : désormais, l’homme ne pourra plus compter sur la certi-
tude d’une nature qui fi xe son essence, il sera appelé à participer à 
tous les états de l’être, de l’abîme jusqu’aux raisons célestes. Il sera 
destiné à retrouver en lui-même tous les moments de la création et 
toutes les formes créatrices : tous les savoirs acquis par l’humanité 
entière lui sont destinés et c’est en lui que la concorde, la paix, l’a-

1 Rabelais, Pantagruel, chapitre XVIII.
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mour doivent se réaliser en une synthèse à la fois inachevable et 
fondée sur une intuition de l’univers en son entier.

L’aspect symphonique de cette « dignité de l’homme » qui intro-
duit à la nécessité de la discussion publique, aurait pu laisser penser 
que Pico négligeait le détail des doctrines qu’il contraignait à faire 
entrer en résonance. Ce serait mal connaître la science de la lettre 
chez cet auteur et la pratique des langues qui conduisait son en-
quête : italien de Dante et de Pétrarque, latin, grec, hébreu, arabe, 
araméen sont par lui lus, ou traduits par des proches aussi exige-
ants que lui dans leur combat pour l’exactitude textuelle. Pico n’est 
pas seulement un mystique, c’est un redoutable philologue et c’est 
comme philologue qu’il va entrer dans un des problèmes les plus 
diffi ciles de son temps : la conciliation de Platon et d’Aristote sur la 
nature du principes, Un ou Etre. C’est en effet à cette méditation où 
se jouent la signifi cation du platonisme ressuscité et la pérennité de 
l’aristotélisme qui lui fait toujours face, que nous devons la seconde 
grande période créatrice de Pico : à Perugia en 1490, alors qu’il se 
remet de ses blessures après la tentative d’enlever rien moins qu’u-
ne femme mariée, Pico va rédiger un bref traité suivi d’une longue 
suite d’objections et de réponses, le De ente et uno publié en 1491. 
Cet opus aureum fl otte dans la lumière bleue du Pérugin. Il retient 
dans sa précision et sa lumière des problèmes qui hantent toujours 
la spéculation métaphysique, pour peu qu’elle se veuille l’héritière 
des renouveaux de la Renaissance et du dialogue entre l’Orient et 
l’Occident qu’elle initie.

2. On ne peut comprendre l’urgence d’un tel débat sans le repla-
cer dans l’histoire de la pénétration progressive du platonisme dans 
un monde latin fondamentalement accordé à la tradition aristotéli-
cienne. Après Pléthon et Bessarion venus transmettre leur lecture de 
Platon en Italie à l’occasion du concile de Florence, Marsile Ficin 
est le grand introducteur d’un nouvel atout de la métaphysique, la 
chaîne d’or du platonisme entendu comme Prisca theologia, comme 
la théologie la plus ancienne de l’humanité. Il ne pouvait qu’entrer 
alors en concurrence avec les usages les plus académiques d’Aris-
tote. A Padoue, avec l’averroïsme qui y triomphe, Aristote est un 
maître indiscuté. Ficin avait proposé une alternative à ce natura-
lisme et restitué une philosophie de l’esprit à la mesure de la nou-
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velle profondeur temporelle et culturelle de l’humanisation. La phi-
losophie biblique et sacramentelle du thomisme ne suffi sait plus à 
un homme qui se savait fi ls d’Hermès autant que d’Israël, qui priait 
avec les Oracles chaldaïques, qui se souvenait d’avoir été druide en 
Gaule, prêtre en Egypte, contemplateur des astres à Babylone, et se 
reconnaissait appelé par les amours chantés par Platon à Athènes.

Ce n’est pas par hasard si Pico a frappé à la porte de Marsile Ficin 
le jour même où celui-ci achevait sa monumentale traduction latine 
de Platon. De la transmission, on passerait désormais à la réception. 
Mais la liberté que l’Un apportait face aux ontologies catégoriales 
de la scolastique connaîtra avec Pico une mise en question d’autant 
plus radicale qu’elle portera d’abord sur le sens du Parménide : 
vision extatique de l’Un et déploiement systématique des séries 
divines pour les platoniciens de stricte obédience, simple exercice 
dialectique de philosophie humaine selon le point de vue critique de 
Pico dans le De ente et uno. Dans son commentaire du Parménide, 
Marsile s’en tiendra au premier point de vue et réprouvera sévère-
ment son disciple.

Car tout est là : pour Pico, il ne va pas de soi que la pensée n’a 
d’autre visée que d’assumer la dissension de l’Etre et de l’Un et de 
s’engager dans une théologie de l’ineffabilité du principe. Tout au 
contraire : dans la droite ligne d’un certain aristotélisme très proche 
du thomiste orthodoxe, le propre de la pensée pour Pico est de re-
connaître qu’au-delà des étants, engagés dans ce qui est, il existe un 
sens de l’Etre qui ne se distingue pas de l’Un au-dessus de l’Etre de 
Platon. L’Etre pur est participé par les étants, comme l’Un au-dessus 
des étants est participé par les étants uns. N’est-il pas alors permis 
de dire, comme dans le néoplatonisme, mais selon une stricte ortho-
doxie aristotélicienne et thomiste, que cet Etre dans son absoluité 
n’est pas un étant : 

nous nierons que soit un étant, non seulement ce qui n’est pas et qui 
n’est rien, mais surtout ce qui est tellement qu’il est l’être lui-même, qui 
est par soi et de soi, et par la participation duquel tout le reste est <…> 
Tel est Dieu, qui est la plénitude de tout être, qui seul est par soi et par 
qui seul, sans l’intercession d’aucune médiation, ont procédé tous les 
autres choses vers l’être2 .

2 Johannes Picus Mirandula De ente et uno, chapitre IV, trad. Stéphane 
Toussaint, in L’esprit du Quattrocento, Paris, 1995, p. 149. Dans cette 
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L’Etant n’est donc pas tout l’Etre. L’infi nitif qui désigne l’acte 
d’être, l’ipsum esse, est tellement au-dessus de l’ens créé qu’il se 
hausse d’emblée au plan des principes, et participe de tous les ca-
ractères absolus de l’Un : il est indivisible, éternel, ineffable. Il est 
l’absolu lui-même, jamais séparé de son unité, mais plus Un d’être 
l’Etre. Platon voyait une contradiction dialectique dans l’Un qui 
est ; Pico limite cette contradiction pour l’Etre de l’étant, jamais 
pour l’Etre lui-même, qui se tient au même niveau d’abstraction que 
l’Un.

La force de notre auteur dans cette reprise d’un antique débat est 
évidemment de s’en tenir à une doctrine de la participation et de ne 
pas porter le débat sur la nature de cette participation. Le création-
nisme chrétien et l’émanationniste antique ne sont ici considérés que 
dans leur rapport à l’Etre et à l’Un et, partant, ils ne s’opposent pas. 
Il serait fi nalement beaucoup plus dangereux de se laisser entraîner 
dans une hénologie nihiliste que de laisser dans l’ombre la spécifi -
cité du créationnisme judéo-chrétien. Dans ce contexte, tout l’apport 
de la pensée chrétienne peut se résumer à l’affi rmation mosaïque 
que Dieu est.

 3. Au-delà du dessein de concorde, qui a ses versants aussi poli-
tiques que théologiques, il faut se rendre sensible à l’accent existen-
tiel de la spéculation de Pico. L’Un ne vaudra jamais pour lui que 
dans l’horizon de l’Etre. L’Un ne peut qu’être un nom de l’Etre. 
Et, de son côté, l’Etre peut bien être dit ne pas être s’il se mêlait 
dans son pur éclat quelque aspect d’un être concret. L’Etre destiné 
à l’Un est un Etre qui assume son abstraction pure et ne confond sa 
transcendance avec aucun mode subordonné de réalisation de son 
acte absolu. Cette rigueur d’analyse exige quelques considérations 
supplémentaires. Elles touchent la métaphysique dans sa part la plus 
universelle.

L’Un ne vaut dans la spéculation que par son passage dans l’Etre 
et c’est l’Etre seul qui donne à l’abstraction suprême de l’entende-

synthèse admirable, on retrouve non seulement la distinction thomiste 
entre ce qui a l’être et ce qui est l’être, mais on pressent, à travers le voca-
bulaire néoplatonicien de la procession, toute une tension de la création 
vers un acte d’être qui seul l’arrache au néant. La procession picienne 
n’est donc pas une procession de l’Un vers l’Etre, mais de l’Etre vers 
l’Etant.
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ment sa portée principielle. L’Etre seul confronte l’Un à ses parti-
cipants et, au lieu d’en faire un point de fuite, est en mesure de le 
placer en position de fondement de l’univers créé et incréé. L’Etre 
c’est l’Un responsable. Le principe ne peut plus se soustraire à sa 
responsabilité ontologique et ce serait penser de façon unilatérale 
que de sacrifi er l’exigence de l’Etre à la seule jouissance de l’Un. 
L’intelligence est faite pour un acte intégral qui ne s’accomplit que 
dans l’Etre. Bien lu, même Platon ne peut soutient cette ambition 
réelle de la pensée principielle et on ne saurait s’emparer de l’en-
thousiasme de Socrate pour un Bien au-dessus de l’Etre pour impo-
ser à la philosophie la porte étroite de l’hénologie.

Déjà dans le 900 thèses de 1486, Pico avançait ces thèses icono-
clastes et elles procédaient d’abord d’une certaine lecture du poème 
de Parménide : « Unum Parmenidis non unum absolute, ut creditur, 
sed ens unum » (§ 569), l’Un de Parménide n’est pas l’Un absolu-
ment, comme on le pense, mais est l’être unique3. Cet « ens unum », 
c’est être unifi é, réintroduit de force jusque dans le dialogue plato-
nicien de même nom, résume tout l’objet du traité De ente et uno. 
C’est assez dire que de l’essai de jeunesse à l’œuvre de la brève 
maturité, le chemin est continu et l’intention initiale confi rmée.

Par cet obstacle soudain dressé à la diffusion du néoplatonisme, 
Pic est tout autant un réactionnaire qui vante les bénéfi ces de la 
conciliation entre la Renaissance et le thomisme, qu’un philosophe 
visionnaire qui refuse, à l’orée des temps modernes, les facilités 
d’une philosophie de la transcendance qui rompt avec les conditions 
de l’intelligibilité auquel la pensée humaine est attachée, cette éga-
lité de l’Etre et de l’Un qui sauve, au sein d’un acte spéculatif souve-
rain, le lien qui unit l’être de l’absolu et l’être du monde. En militant 
pour l’Etre au cœur de la Renaissance, Pico indique une voie, plus 
tard nommée « ontologisme », qui soutiendra les grands desseins de 
la pensée classique, de Descartes à Leibniz. Il hypothèque certes la 
métaphysique en la livrant aux catégories du monde, mais il refuse 
d’en faire un fantasme consolateur qui se croit indemne des déchi-

3 Pic de la Mirandole, 900 conclusions philosophiques, cabalistiques et 
théologiques, édition établie, traduite du latin et présentée pas Bertrand 
Schefer, Paris, 1999. Je suis la numérotation de cette édition et je donne à 
la fois le latin et la traduction : les 900 thèses sont suffi samment énigma-
tiques pour requérir le texte original pour être comprises. Bertrand Sche-
fer écrit Cabale, je continuerai à préférer Kabbale.
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rements de la terre. Si par Etre il faut entendre tout ce qui ne se 
résout pas au néant, on comprend l’ampleur du dessein du penseur 
de Mirandole : arracher l’Occident à la tentation du nihilisme, res-
tituer une exigence de plénitude à l’acte philosophique, résister par 
la pensée à l’entropie qui dévore l’intelligence dès qu’elle renonce à 
faire de l’être son objet premier.

Le règne de l’Etre indissociable de l’Un et principe de l’Etant ne 
saurait être confondu chez Pico avec l’univocité des écoles scolas-
tiques que dénonce Heidegger pour dégager une question de l’Etre 
indemne de toute dépendance à l’égard des étants. Elle ne saurait 
l’être parce que Pico porte à sa plus grande lucidité la différence de 
l’Etre lui-même et de l’étant, ensuite parce que cet auteur ne main-
tient les antiques solidarités du monde et de Dieu issus de l’aristoté-
lisme que pour décrire une tâche immense, qui est loin d’être encore 
accomplie : rendre la spéculation aux interactions du monde, faire 
souffrir le principe des limites du monde, restituer l’unité de ce qui 
est toujours exposée aux séparations de l’intelligence. Et dans cette 
ligne, la descendance de Pico est moins du côté des architectoniques 
de l’école cartésienne, qui reste soumise à une logique causale de 
la Création, que du côté du monisme de Giordano Bruno et de sa 
descendance spinoziste.

4. Le jeune philosophe est donc parvenu à établir un lien solide 
avec les traditions dont il est l’héritier, scolastiques chrétienne, 
juives et musulmanes, et à ouvrir un avenir ontologique à la phi-
losophie moderne, libre des limites catégoriales et donc capable de 
porter dans son sein l’intégralité du monde manifesté et non mani-
festé, d’un monde d’être qui porte ensemble son ésotérisme et son 
exotérisme. Aristote joue un rôle déterminant dans cette nouvelle 
façon de traiter la philosophie. On pourrait croire que Pic tente de 
revenir à une métaphysique dogmatique en soulignant si fortement 
sa fi délité à Aristote. Ce serait mal évaluer la portée d’un Aristote 
soudain doté d’une profondeur extraordinaire. Si les Platoniciens, 
en vue de l’Un et du Bien, multiplient des « mystères », Aristote 
contient une pluralité de sens dont il revendique la grandeur dès les 
900 thèses : « Aristote a dissimulé sous la fi gure de la spéculation 
philosophique et obscurci par la brièveté du style une philosophie 
plus divine que les philosophes anciens ont voilées sous des fables 
et des mythes. » (§ 891). Et le texte continue en montrant qu’il en 
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est de même chez Maïmonide dans le Guides des égarés : « il paraît 
cheminer avec la philosophie, à travers l’enveloppe superfi cielle des 
mots, et embrasse, par l’intelligence cachée du sens profond, les 
mystères de la Cabale. »

Avant d’être un corps de doctrine, le dessein kaballistique auquel 
le nom de Pico est associé est d’abord la pratique d’un double sens 
construit à partir des démonstrations rationnelles de la philosophie, 
et d’abord celles qui semblent ordonner de part en part le rationa-
lisme d’un Aristote et d’un Maïmonide. Loin d’éloigner Aristote 
des mystères parce qu’il pense selon les lois du syllogisme, Pico 
discerne dans cette puissante logique des possibilités d’un double 
sens que les célébrations extatiques des Platoniciens ne comportent 
pas toujours. On appellera ainsi Kabbale un certain dédoublement 
de la philosophie prise entre des suites d’énoncés rationnels et des 
constructions mystériques qui ne peuvent être séparées de la raison. 
Il le dit explicitement au § 840 : « Qui n’est pas rationnellement 
intellectuel ne peut opérer au moyen de la pure Cabale. » Les oppo-
sitions mystiques entre la foi et la raison demeurent secondaires, il 
y a une profondeur de l’intelligence au cœur de l’intelligence même 
et il est hors de question de les séparer. C’est ainsi qu’on obtient 
une architectonique surprenante : la partie théorique de la Kabbale 
est, à son sommet, la révolution alphabétique ou  Philosophie que 
Pico nomme  « catholique » (§ 830), et sa partie pratique n’est rien 
d’autre que la mise en œuvre de « la totalité de la métaphysique 
formelle et de la théologie inférieure. »  : cette dernière proposi-
tion, d’une importance capitale pour une lecture ésotérique de la 
philosophie, mérite d’être citée intégralement : « Scientia, quae est 
pars practica Cabalae, practicat totam metaphysicam formalem et 
theologiam inferiorem », la science qui est la partie pratique de la 
Cabale met en pratique la totalité de la métaphysique formelle et de 
la théologie inférieure (§ 831).

Quoi ! la lettre gouverne le concept, le sens partiel de la gram-
maire le sens adéquat de la vérité ! Toute l’ontologie, qui détermine 
les formes énonçables du monde, et toute la théologie dogmatique, 
qui est destinée à affermir la croyance religieuse, reposent dans le 
fond sur une simple révolution des lettres ! Rien de plus atterrant 
que ce renversement des hiérarchies naturelles, qui place au sommet 
du savoir les aléas d’un jeu et relègue la métaphysique naturelle 
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et la théologie pieuse au rang de savoirs seconds4. Les paradoxes 
du divin s’y donnent libre cours. La vérité semble basculer dans le 
roman.

En réalité elle se confronte d’abord avec la magie qui, à son tour, 
est la partie pratique de la science, non plus métaphysique, mais 
naturelle (§ 73). Or Pico ne manque pas à nouveau de subordonner 
le pouvoir magique sur la nature au pouvoir de la parole kabbalis-
tique : « Aucune opération magique ne peut avoir d’effi cacité sans se 
rattacher à une œuvre explicite ou implicite de la Cabale. » (§ 786). 
Cette magie repose sur un paradoxe d’ampleur : « Dans la magie, les 
paroles sans signifi cation ont plus de pouvoir que celles qui en ont. » 
Rien n’est plus normal si l’on considère le fait qu’ « une parole quel-
conque possède une vertu dans la magie en tant qu’elle est formée 
par la parole de Dieu. » (§ 790) Les voix inarticulées, les lapsus, la 
langue des oiseaux, tous les jeux de la combinatoire, avec la part de 
malentendu qu’ils recèlent, cet art gothique de la langue que Rabe-
lais a placée dans la bouche de Humevesne et Baisecul, telle sera la 
face universelle et transcendante de la philosophie divine destinée à 
commander à la philosophie des hommes, à ses énoncés rationnels 
et à ses propositions ontiques5. Et, paradoxe suprême, Pico recon-

4 Traduit dans un langage moderne, ce renversement pourrait prendre la 
forme suivante : la kabbale est désormais à la Métaphysique ce que les 
nœuds borroméens sont aux noms du Père chez Lacan. Comme Pico, 
Lacan ne maîtrise pas entièrement le mathème kabbalistique, mais il en 
identifi e l’opérativité et il place l’ontologie dans une dépendance radi-
cale à l’égard de cette calculabilité. On peut en conclure avec Badiou 
qu’il n’y a d’ontologie que mathématique, à ceci près que chez Badiou 
le mathème est le mathème du néant, alors que chez Pico, la kabbale est 
toujours le mathème de l’Etre. Par cette équivalence, Pico permet une 
relecture de Rabelais qui le place dans la fi liation de Lacan sans en par-
tager le nihilisme défi nitif. Aussitôt c’est non seulement une autre lecture 
de Rabelais qui devient possible, mais de Joyce lui-même, que Lacan a 
trop vite assujetti aux limites de son formalisme. Le lien entre la Kabbale, 
la psychanalyse et le roman est ainsi clarifi é et replacé dans la ligne d’une 
pensée de l’Etre.

5 Dans la Métaphysique de la destruction, Louvain-Paris, 2012, j’ai nommé 
« Trinchbegriff », ou TRINCH du concept cette intrusion de la révolution 
des lettres dans une métaphysique de la raison comme celle de Hegel ; cf. 
chapitre III. Toute pensée devient radicale à la condition de restituer les 
permutations kaballistiques qu’exigent ses enchaînements rationnels. Ce 
travail ne passe pas un retour à une imagination aveugle, mais s’effectue 
au sein de la seule décomposition de l’intelligence.
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naît au seul Aristote le pouvoir d’accéder à une telle conscience uni-
fi ée du domaine spéculatif. C’est lui, et non Platon, qui fait entrer 
l’ontologie dans les voies du phonème adorateur, selon une logique 
de l’informe et de l’antécédence que Pico formule ainsi : « Lorsque 
vous entendez les Cabalistes poser l’absence de forme dans le mot 
Tesuvah, comprenez ‘absence de forme’ comme une antécédence 
par rapport à la détermination formelle et non comme une privation 
de forme. » (§ 859).

Qu’il s’agisse de la simple matière6, ou du principe absolu, cette 
absence de forme appartient toujours au domaine de l’Etre et c’est en 
cela que consiste la conquête de Pico par rapport au néoplatonisme 
de ses prédécesseurs : ce n’est pas l’Un, mais l’Etre qui règne sur 
les limites du pensable. Seul l’Etre a une kabbale, l’Un n’a qu’une 
mystique. Il reste qu’à travers ces énoncés, l’Etre s’est chargé d’un 
double sens, non plus seulement celui qui partage ce qui est et l’Etre 
lui-même, mais celui qui se partage entre l’appréhension d’une face 
lumineuse et l’appréhension d’une face ténébreuse dans l’ascension 
au principe. La philosophie de la lettre est aussi une philosophie 
des ténèbres. L’une comme l’autre appartiennent à la résistance de 
l’Etre dans la philosophie. L’œuvre de conciliation de Pico comme 
l’œuvre de langue de Rabelais n’ont pas d’autre sens ultime.

Si l’on peut accepter la portée universelle de la proposition sui-
vante : « Aucune chose spirituelle ne descend vers la réalité inférieu-
re sans enveloppe » (§ 390), il faut encore ajouter cette condition 
d’une toute autre portée car elle porte sur la contemplation du prin-
cipe lui-même : quand une pensée se meut dans la lumière elle est 
encore éloignée de son principe car seule la ténèbre l’authentifi e. 
L’Etre ultime selon le De ente et uno est un tel soleil noir : « Ve-
rum adhuc in luce sumus ; Deus autem posuit in tenebras latibulum 
suum ; ad Deum ergo nondum perventum est. », nous sommes ju-
squ’ici dans la lumière ; pourtant Dieu a placé sa retraite dans les 
ténèbres ; donc on n’est pas encore parvenu à Dieu7. Parvenu à son 

6 De ente et uno, chapitre VI : Opportet entis illam habere magis rationem 
quam unius », il faut que la matière ait plus un concept de l’Etre que de 
l’Un, éd. cit., p. 169.

7 De ente et uno, éd. cit., p. 161 (je traduis moi-même). Stéphane Toussaint 
a clairement exposé, contre les lectures seulement « philosophiques » du 
De ente et uno, un tel rapport entre métaphysique formelle des hommes et  
Kabbale divine : cf. L’esprit du quattrocento, éd. cit., p. 110-117.
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informité essentielle, l’Etre de Pico culmine dans cette suite de pa-
radoxes : « intremus ignorantiae lucem et divine splendoris caligine 
exoculati clamemus cum Propheta : ’Defeci in atriis tuis, domine’, 
hoc unum de Deo postremo dicentes esse ipsum inintelligibiliter et 
ineffabiliter super id omne quod nos de Deo perfectissimum vel lo-
qui possumus vel concipere, tunc super ipsam etiam quam concepe-
ramus unitatem, bonitatem, veritatem, superque ipsum esse Deum 
eminentissime collocantes. », entrons dans la lumière de l’ignorance 
et aveuglés par l’obscurité de la divine splendeur, exclamons-nous  
avec le Prophète : « J’ai défailli dans ta maison, Seigneur », ne di-
sant de Dieu que ceci : il est lui même sur un mode inintelligible 
et ineffable au-dessus de tout ce que nous pouvons parfaitement 
concevoir ou dire de Dieu8. Nous plaçons alors Dieu éminemment 
au-dessus même de cette unité, de cette bonté et de cette vérité que 
nous avions conçue, et au-dessus de l’être-lui-même. On ne peut que 
conclure que si l’Etre a une face de lumière, il a une face d’ombre. 
Mais Pico ne nous laisse pas sans voix dans cette défaillance même 
de la lumière, c’est pourquoi les interprétations sceptiques de cette 
philosophie manquent son ultime saut dans l’absolu. Car quand la 
nuit s’étend, c’est la Kabbale qui se lève : « La Nuit chez Orphée est 
identique à l’En-Soph dans la Cabale. » (§ 812). Nul étonnement dès 
lors si « l’Ouvrier du monde consulte la Nuit à propos de la fabrica-
tion du monde. » (§ 813). Car « Dieu a revêtu dix vêtemens quand 
il a créé le monde » (§ 864), il ne s’est pas étendu ou manifesté, il 
s’est retiré dans sa ténèbre. Dieu n’est pas procession, dilatation ou 
profusion de sa propre splendeur, mais clôture et rétraction sur sa 
propre infi nité et unité (§ 863). Mais « Quand la lumière jaillira en 
même temps du miroir sans lumière et du miroir lumineux, la nuit 
sera comme le jour » (§ 375).

5. « Sed vide mi Angele quae nos insania teneat ! », mais regarde, 
mon cher Angelo, quelle folie nous possède ! Personne en effet au 
temps de Pico ne pourra se confronter à cette philosophie « catho-
lique » et c’est bien l’essai d’un solitaire dont nous essayons main-
tenant de justifi er l’universalité. Il se pourrait qu’elle apparaisse 
d’abord dans ses conséquences pratiques. Retournant au point de 

8 Ibid.
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vue des hommes, après avoir pénétré si loin dans les profondeurs de 
la Kabbale infi nie, Pico considérera longuement, à la fi n de l’opus-
cule, les conséquences éthiques de la séparation de l’Un et de l’Etre 
et de leur réconciliation : « Caput decimum in quo totam dispu-
tationem ad vitae institutionem et morum emendationem conver-
tit », chapitre dix dans laquelle l’auteur oriente toute la dispute vers 
la construction de la vie et la rectifi cation des mœurs. Ce dernier 
moment d’une argumentation fondée sur la décade pythagoricienne 
résume en effet tout le sens de l’opuscule et défi nit la magie qui lui 
est propre. 

Quiconque n’atteste pas dans l’Etre des étants les lois suprêmes 
découvertes dans la pensée manquera à la tâche où se fonde le véri-
table humanisme : non pas seulement restitution d’une chaîne d’or 
née avec l’Antiquité et destinée à se transmettre à travers chacun 
des âmes, mais capacité à nouer l’univers à lui-même et à en faire 
une totalité vivante. Car de fait, si l’Un et l’Etre sont animés d’une 
mouvement permanent d’écart ou d’intervalle, notre propre vie sera 
soumise au même rythme incertain, et nous serons tour à tour fi ls 
du ciel et sujets de l’enfer, sans pouvoir mettre un terme à ce vacil-
lement dès lors qu’il appartient lui-même à l’ordre des principes : 
« Neque enim sumus unus si curvum sensum et spectantem caelestia 
rationem virtutis federe non devincimus, sed duo in nobis principes 
quasi per intervalla regnantes, dum nunc Deum per legem mentis, 
nunc Baal per legem sequimur carnis, et regnum nostrum in se divi-
sum profecto desolatur9. », nous ne sommes pas un si nous ne lions 
pas notre sens torve et notre raison tournée vers les étoiles par une 
alliance forte, mais laissant régner comme par intervalles en nous 
deux principes, tantôt nous suivons Dieu selon la loi de l’esprit, tan-
tôt Baal selon la loi de la chair : aussitôt, notre règne divisé en lui-
même est ruiné.

On a trop peu commenté ce texte qui constitue l’ultime pointe du 
retour à l’Etre recommandé par Pic. L’Un sans l’Etre, c’est le règne 
de l’intervalle, l’Un avec l’Etre, celui du nœud. Ce qui frappe d’ina-
nité l’hénologie, c’est donc le défaut de ce « virtutis foedus », de ce 
nœud de force magique qui contraint l’Un à entrer dans l’Etre et à 
devenir le point de fi xation du Ciel et de l’Enfer, considérés comme 
autant de sphères de l’Etre. L’Un n’est ainsi Un que par cette capa-

9 De Ente et uno, chapitre X, éd. cit., p. 187.
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cité à devenir l’Un de l’Etre, sans s’estimer ni trop pur ni trop libre 
du monde pour triompher dans le seul ordre des possibles en se te-
nant à l’écart des multiplicités réelles. Et de son côté, l’Etre réclame 
pour son propre règne l’œuvre de l’Un et n’estime pas que l’Un a 
fi ni d’être Un s’il n’a pas commencé à exercer sa tâche au cœur 
des forces qui animent le monde des existences. Dans cet ordre de 
réalités, celui qui a commencé par être kabbaliste devient un mage.

En soutenant avec audace de telles conceptions, Pico della Mi-
randola a identifi é une des grandes diffi cultés d’un néoplatonisme 
enchanté par l’Un qui promettrait son pouvoir de réconciliation 
au-delà des multiplicités irréductibles de notre monde dans sa di-
mension d’être. Il exige ainsi que l’Un, le Vrai, le Bien acquièrent 
l’Etre « perpetuo annexu », par un nouage qui dure : « puisque ces 
trois transcendantaux, je veux dire l’Un, le Vrai et le Bien s’asso-
cient à l’étant par un nouage qui dure, il en résulte que, lorsque 
nous sommes pas ces principes, nous ne sommes absolument plus, 
même si nous semblons être. » Etre les transcendantaux, la formule 
est osée, elle est forte, elle mesure notre réalité à notre engagement 
dans l’être.

Un tel nœud constitue donc la mesure d’un humanisme de vie 
et non de mort, un humanisme qui trouve son chiffre le plus fort 
dans une véritable « copulatio » avec le monde : « Qui n’aura pas 
attiré Vesta n’obtiendra rien de solide dans son œuvre » (§ 816). 
Vesta est toujours promesse d’Etre. Tout le reste, Pico y insiste, n’est 
que « prestigium » et promesse de mort perpétuée jour après jour. 
L’ouvrage s’achève sur cette menace lourde de sens.

Cet humanisme de l’étreinte, cette métaphysique du nœud, cette 
éthique de la force contenue dans l’unité retrouve les grands gestes 
créateurs de la Renaissance qui n’entend le souci métaphysique 
qu’à travers une puissance synthétique qu’il ne faut pas s’empresser 
d’identifi er à la subjectivité occidentale puisqu’elle procède d’un 
lien plus originaire que la conscience de soi. Rabelais décline ces 
divers aspects de la kabbale des liens : « Ce sont les philtres, Iynges, 
et attraitz d’amour, moienans lesquels pacifi cquement on retient, ce 
que peniblement on avoit conquesté10. » L’ontologie du lien hantera 

10 Rabelais, Tiers livre, chapitre I. Les Iyinges sont, dans les Oracles Chal-
daïques, les sortilèges magiques qui unissent les êtres. Le terme vient du 
cri d’un oiseau proche du son du rhombe.
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la Renaissance jusqu’au De vinculis de Giordano Bruno car c’est la 
seule forme d’autorité qui puisse se concilier avec un principe de 
liberté : « linea viridis gyrat universum », la ligne verte fait tourner 
l’univers disent les Kabbalistes (§ 857). 

La Renaissance est l’âge de l’amour parce qu’elle est l’âge du 
lien, et elle est l’âge du lien dès qu’elle se place dans la réciprocité 
de l’Etre et de l’Un. Pico ne s’est pas soustrait à ces appels dans sa 
célèbre défi nition de la magie, qui annonce le futur et très probléma-
tique mariage de Panurge : « Magicam operari non est aliud quam 
maritare mundum » (§ 784), pratiquer des opérations magiques n’est 
rien d’autre que marier le monde. Même l’ivresse en dépend : « Non 
inebriabitur per aliquem Bacchum, qui suae Musae prius copulatus 
non fuerit » (§ 821), nul Bacchus ne l’enivrera celui qui n’aura pas 
commencé par s’accoupler avec sa Muse. Il n’est guère besoin de 
rappeler les prolongements de ces thèmes chez Rabelais.

On peut résumer ce chemin de penser par une analogie décisive : 
« De même que l’être des propriétés est précédé par l’être de la 
quiddité, l’être de la quiddité est précédé par l’être unifi é <ab esse 
uniali11>. » (§ 500) Loin de trouver un joug insupportable dans cette 
pondération universelle de l’Etre, ces pensées s’orientent vers un 
sens de la nature qui reste le meilleur plaidoyer pour la réconcilia-
tion de la philosophie et de la vie. Il est facile d’être mystique au 
prix du monde, il est plus diffi cile de se rendre maître de la magie 
de ce monde. La pensée de l’Etre et de l’Un réconcilié c’est d’abord 
une pensée vouée à la nature et c’est en ce point de convergence 
que l’humanisme et le naturalisme trouvent leur intérêt commun et 
leur soutien réciproque : « Mirabilia artis Magicae non fi unt nisi per 
unionem et actuationem eorum, que seminaliter et separate sunt in 
natura. », § 782, les merveilles de l’art magique ne se produisent 
que par l’union et l’actualisation de celles qui sont dans la nature sur 
un mode séminal et séparé. Union et actualisation, ces fonctions ne 
sauraient paraître en dehors de la réciprocité de l’Etre et de l’Un. En 
discerner l’usage c’est proportionner la magie humaniste et les at-
tentes de la terre. Rabelais, ou son successeur, était donc bien inspiré 
d’achever son Cinquième livre par ces promesses de nœuds nou-
veaux dans les semences de la terre car il n’est d’ésotérisme que de 

11 Ici je corrige le traducteur qui n’est pas assez précis lorsqu’il préfère : 
« par l’être de l’Un ».
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l’intérieur de la terre : « Venus en vostre monde portez tesmoignage 
que sous terre sont les grands tresors, et choses amirables, et non à 
tort. Cerès jà reverée par tout l’univers, par ce qu’elle avoit montré, 
et enseigné l’art d’agriculture, et par invention de bled, aboly entre 
les humains le brutal aliment de gland, a tant et tant lamenté, de ce 
que sa fi lle fut en nos regions subterraines ravie : certainement pre-
voyant que sous terre plus trouveroit sa fi lle de biens et excellences, 
qu’elle sa mere n’avoit faict dessus. » (chapitre XLVII, p. 839)

La magie, Pico le rappelle, n’est jamais séparée de la Kabbale : 
« Aucune opération magique ne peut avoir d’effi cacité sans se ratta-
cher à une œuvre explicite ou implicite de la Cabale. » (§ 786). C’est 
pourquoi la magie est un ésotérisme, si par ésotérisme on entend 
cette grammaire des ténèbres qui partage entre la nuit et le jour. 
L’ésotérisme, contrairement à des idées reçues, ne procède pas d’u-
ne hénologie outrancière, mais au contraire d’une confrontation de 
l’Un à l’Etre qui seule garantit la profondeur de rassemblement du 
divers dans l’unité qui fait son « plus hault sens ». Sans l’égalisation 
de la différence de l’Un et de l’Etre, il y a peut-être une mystique de 
l’âme, mais jamais d’ésotérisme des substances, car sans Etre, il n’y 
a plus ni force dans le désir, ni nœud dans l’amour et pas davantage 
de nature éparse offerte aux magies humaines. Le secret aime l’Etre, 
le secret connaît trop l’Un de son retrait pour renoncer à l’Etre de 
sa puissance. Un ésotérisme sans Etre est un silence, un ésotérisme 
de l’Etre est un pouvoir. L’ésotérisme veut une nature et l’Un seul 
ne la concède pas, il y faut une âme qui fasse place à l’Etre dans la 
connaissance de soi-même. Entre l’Un et l’Etre, la différence n’est 
pas pure, elle contient un moment synthétique, et ce moment est 
nature. En concluant son essai sur l’Etre et l’Un, Pic de la Mirandole 
n’impose le nœud dans la vertu que parce que ce nœud est nature. La 
nature est le dernier mot d’une utopie de la raison qui s’est conquise 
jusque dans la nuit de l’intellect.





III

DISCUSSIONI





MASSIMO DONÀ

RISPOSTA A SEVERINO

Mi viene chiesto di rispondere a quanto Emanuele Severino rile-
va a proposito di un mio saggio sul Cristianesimo uscito nel primo 
numero di questa prestigiosa Rivista. E lo faccio molto volentieri, 
innanzitutto perché le questioni che Severino mi pone sono “centra-
li”… se non decisive, ma poi anche per il debito che da tempo mi 
lega a quello che è stato il mio primo “maestro”. D’altro canto, quasi 
tutto, di quello che so, in fi losofi a, lo devo a lui; ma soprattutto gli 
devo una scelta di vita ddi cui, davvero, non mi sono mai pentito. 

Ma veniamo subito alla questione. 
Comincerei col rilevare che, se per un verso, nella pagina dedi-

cata al mio saggio vengono sviluppate varie osservazioni, tutte a 
loro modo importanti, una è comunque quella decisiva; che, pro-
prio in quanto tale, dovrà essere presa immediatamente in consi-
derazione. 

Ci riferiamo al passo in cui Severino afferma che il dire secondo 
cui “X sarebbe e non sarebbe X” è un dire “contraddittorio”. 

Infatti, dal suo punto di vista, “la negazione non-escludente non è 
altro che la contraddizione”1. 

Ma stanno proprio così le cose?
Cominciamo col chiederci a cosa faccia riferimento il mio ma-

estro (ma direi più in generale, il logos fi losofi co) nel chiamare in 
causa un concetto come quello di “contraddizione”. Di sicuro, egli 
ha in mente un dire volto ad affermare l’identità di quanto, nello 
stesso tempo, sembra destinato a dirsi nella forma di un vero e pro-
prio differenziarsi. Cioè, il dire contraddittorio affermerebbe, sem-
pre secondo Severino (ma non solo secondo lui!), l’esser identici di 
diversi pregiudizialmente riconosciuti come tali (cioè, come “diver-

1 Emanuele Severino, in “La fi losofi a futura”, N. 02, 2014, Mimesis, Mila-
no-Udine 2014, p. 145.
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si”). Ecco perché esso verrebbe a costituirsi come un dire impossi-
bile, o meglio… come qualcosa che appare destinato a togliersi da 
sé – stante la potenza intrascendibile della “non-contraddizione”. 

D’altronde, se i diversi (di cui si dice appunto l’esser identici) 
vengono riconosciuti come “diversi” (stante che l’identità identifi ca 
sempre due diversi – un soggetto e un predicato – … almeno, se-
condo quella che Severino defi nirebbe la “logica astratta” dell’Oc-
cidente, inconsapevole del fatto che, nell’identità, a dirsi identici 
non sono mai due diversi, ma sempre e solamente il medesimo… la 
logica comune, infatti, è totalmente inconsapevole del fatto che l’i-
dentità dice sempre e solamente l’essere identico a sé dell’essente… 
e l’essente viene concepito come un che di originariamente “rela-
zionale”, costituito, almeno in questo caso, dalla relazione soggetto-
predicato), come non accorgersi del fatto che, se fossero davvero ciò 
che dicono di essere (ossia: diversi), i diversi non potrebbero mai 
dirsi, nello stesso tempo e dallo stesso punto di vista, anche identici 
(ossia, non diversi)? 

Se non altro perché il dire che li riconosce identici, è quello stesso 
che deve, in-uno, averli riconosciuti anche come diversi (come un 
“uno” diverso da un “altro”), e proprio per poter dire che “l’uno è 
l’altro”. Insomma, proprio nel riconoscere che si tratta di due essenti 
(ognuno dei due escludente da sé il proprio altro) – dove nessuno 
dei due è l’altro, ma lo esclude – si sta originariamente vanifi cando 
la pretesa di affermare che tali “diversi” (riconosciuti appunto come 
diversi) possano essere anche non-diversi. Perché è questo stesso 
dire a presupporre il loro (dei “diversi”) esser comunque anche di-
versi. 

Peraltro, solo del “diverso”, si può dire il non-esser-diverso! Ecco 
perché, qui, il “non” sembra faticare ad “escludere” l’esser diversi 
dei diversi; stante il suo sussistere solo in base al loro costituirsi 
“come diversi” – se non fosse così, infatti, non gli si darebbe nulla 
da negare. 

Ma proprio per questo si tratterà di un negare che, di fatto, non 
negherà alcunché… sempre che “negare” signifi chi “escludere”, 
però (precisazione decisiva, quest’ultima!). Tale negare, infatti, non 
esclude, davvero, e in alcun modo, il loro “esser diversi”. 

Là dove, invece, sempre secondo Severino, il negare sembra non 
potersi costituire se non come un “escludere”.
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Ecco, dunque, in base a cosa egli si sarebbe sentito autorizzato a 
rilevare la contraddittorietà del dire da cui abbiamo preso le mosse; 
tale dire, cioè (sempre quello secondo cui “X è e non è X”), appare 
come contraddittorio perché, nel proporsi di negare l’esser diversi 
dei diversi, fi nisce per presupporre che, quello che da esso viene 
negato, si ritrovi in verità nello stesso tempo anche affermato. 

D’altro canto, se nel negare, quel che viene negato, viene neces-
sariamente anche affermato, il medesimo verrà per ciò stesso inclu-
so, e non “escluso” sempre dalla medesima “negazione”. 

Eppure… presupposto irrinunciabile del rilievo severiniano è che 
“il negare” escluda – ecco perché, se quel che dovrebbe costituirsi 
come esclusione, è costretto (per poter essere) ad includere quello 
stesso che, per altro verso, esso avrebbe invece voluto escludere, il 
suo escludere non escluderà alcunché. 

Dunque, stante il suo funzionare come un escludere (e solo per 
questo), il “negare” non riuscirà neppure a costituirsi, ma si toglierà 
originariamente da sé. E proprio in quanto espressione di un mero 
atto d’inclusione (inclusione della differenza di ciò di cui si vorreb-
be dire il “non essere differente”, concepito appunto come esclusio-
ne dell’esser-differente).

Ma il punto è: siamo certi che dire che “X è e non è X” signifi chi 
che l’esser X da parte di X nello stesso tempo escluda il suo esser 
X?

Insomma, siamo sicuri che dire che “X non è X” signifi chi esclu-
dere che X sia X?

Questo, il punto. Non possiamo esserne così sicuri perché, se il 
“non esser X” da parte di X, signifi casse una semplice esclusione del 
suo – sempre di X – esser X, verrebbe da dubitare che possa esser-
vi, da qualche parte, una X capace di esser la X che è. Ovvero, che 
possa esservi una X di cui si possa dire, proprio in quanto è quella X 
che è, il suo “non esser X”. D’altro canto, se la X escludesse di poter 
essere X (in quanto posta come negante di esser la X che è), di cosa 
potremmo dire che “non è X”? E poi, cosa starebbe ad indicare la X 
evocata del dire secondo cui, comunque, “qualcosa non sarebbe X”.

Ad ogni modo, il fatto è che nessuno può credere che il trovarsi 
incluso all’interno di un orizzonte di senso ben preciso possa e tanto 
meno “debba” necessariamente “escludere” la sua esclusione. E 
non tanto perché lo diciamo noi o per qualche misterioso motivo... 
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ma perché, proprio nel venire esclusa, l’esclusione fi nirebbe per non 
ritrovarsi affatto esclusa. 

Insomma, fermo restando che ogni escluso è anche incluso, non 
ha senso alcuno affermare che qualcosa, se incluso, escluderebbe 
la “sua esclusione”; perché l’esclusione non sarebbe per ciò stesso 
mai stata esclusa. E proprio perché escludere l’esclusione signifi ca 
affermarla, più che escluderla; ossia, comporta il non essere ancora 
stata esclusa da parte dell’esclusione; proprio escludendola, infat-
ti, fi niremmo per rendere evidente che l’esclusione funziona ancora 
all’interno dell’orizzonte da cui la si sarebbe voluta/dovuta esclu-
dere. E dunque, in quanto funzionante, non può certo venire rico-
nosciuta come “esclusa” dall’orizzonte da cui la si sarebbe invece 
voluta escludere.

Perciò l’inclusione di quel che viene negato (inclusione neces-
saria già per il fatto che fi nanche il semplice esser negato, se non 
includesse quel che nega, non potrebbe neppure porsi come sua “ne-
gazione”) non può escludere la sua esclusione. E sempre perché, 
proprio escludendola, non la escluderebbe affatto, ma fi nirebbe per 
riproporla (escludendola, cioè, mostrerebbe di non averla esclusa); 
la riproporrebbe cioè come suo atto originario, tutt’altro che esclu-
so, dunque… e proprio per averla voluta escludere, ribadiamo! 

Ma… si badi bene, l’escluderla non viene per ciò stesso meno, 
ma conferma piuttosto il suo (dell’esclusione) non essere stata affat-
to esclusa, e proprio in virtù dell’atto con cui la si sarebbe “esclu-
sa” (ossia, in virtù dell’escluderla).

Ma allora, se l’esclusione non può venire esclusa (perché esclu-
dendola la si includerebbe), nel “non” che non riesce ad escludere 
alcunché – e tanto meno l’esclusione –, a parlare dovrà essere sem-
pre anche, e necessariamente, l’esclusione.  

Da cui, dunque, non si riesce ad uscire; neppure escludendo “l’e-
sclusione”. Perciò l’esclusione viene ad assumere le fattezze di un 
vero e proprio ‘trascendentale’ che, non perciò, comunque, ci impe-
disce di “negarlo” (tale trascendentale); o meglio, di pensare il suo 
esser-negato.

Fermo restando che l’esser-negato, non escludendo l’esclusione 
– senza comunque far neppure mancare l’esclusione dell’esclusione 
(ché, anche quest’ultima, se venisse esclusa, dimostrerebbe di non 
essere affatto esclusa) –, ancora una volta, escluderà e insieme non 
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escluderà l’esclusione. O meglio, non la escluderà, e proprio nell’e-
scluderla. 

Conformemente ad una struttura relazionale che non comporta 
affatto l’impossibilità come forma di inemendabile esclusione. 

Sì che, al cospetto della domanda: ma… questo “non esclu-
dere” che non manca dell’escludere si distinguerà oppure no dal 
non-escludere che invece dovesse mancare dell’esclusione? E vi si 
distinguerà escludendo dal proprio orizzonte il non-escludere man-
cante dell’esclusione?

Ecco, se questa fosse la domanda, la risposta non potrebbe che es-
sere: no, ché neppure il non-escludere che mancasse dell’esclusione 
(dove cioè il non escludere riuscisse cioè ad escludere l’esclusione 
senza trovarsi costretto a riconoscere di non averla affatto esclu-
sa – ciò che non potrà mai darsi!) potrebbe dirsi “altro” (nel senso 
dell’esclusione) dal non-escludere che non manca dell’esclusione… 
che non manca dell’esclusione proprio perché la esclude, e dunque 
manca della medesima. 

Anche perché, come abbiamo già visto, se il non-mancare fosse 
“altro” dal mancare, mancherebbe… e dunque non sarebbe altro dal 
mancare. 

Perciò, in questa prospettiva, il discorso di Severino non può li-
berarsi dai rilievi qui proposti così come si è sempre liberato, e pe-
raltro con grande facilità, dalle obiezioni che di norma gli vengono 
mosse… rilevando che, proprio per contrapporsi al cosiddetto “suo” 
discorso, tali obiezioni dovranno comunque “distinguersi” dal me-
desimo, si da non poter fare a meno di confermarlo. 

Infatti, qui, non ci si contrappone affatto al suo discorso. 
E dunque non gli si rivolge, in senso proprio, un’obiezione. 
Quel che si sta indicando è piuttosto l’originario negarsi del 

Destino! Ovvero, il suo “negarsi da sé”; e proprio in ragione della 
mancanza di possibili obiezioni (ossia, di discorsi che possano porsi 
oltre l’orizzonte disegnato dal Destino, e dunque venirne esclusi). 

Non si vuole cioè istituire lo “spazio” di un’altra negazione, di-
versa da quella sancita dal Destino; ma si sta suggerendo piuttosto 
come sia invero la stessa intrascendibilità della forma escludente 
sancita dal Destino a “negarsi” (ché non è mai un “altro” a negarla, 
ma il medesimo, sempre e solamente, a negarsi), e proprio in quanto 
intrascendibile, e dunque priva di un altro da sé – è infatti sempre 
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nel suo spazio che si apre e si disegna qualsivoglia possibile forma 
di alterità. 

Perciò il negarsi che compete al Destino (ma qui preferisco dire: 
alla forma della negazione escludente) non esclude alcunché… e 
dunque lo nega (cioè, nega il Destino) senza istituire alcuno spazio 
altro dal suo. Ma, nello stesso tempo, senza neppure “mancare”, in 
senso proprio, di una qualche alterità… essendo proprio esso l’oriz-
zonte intrascendibile e mai fi nito in cui si viene a costituirsi qualsi-
voglia alterità; e dunque qualsivoglia obiezione al Destino.

Dove, quel che resta comunque da intendere è cosa dica davvero 
questo “non escludere” che nulla di diverso dall’escludere sembra 
poter esibire (stante che, se lo esibisse – qualcosa d’altro dall’e-
scludere – non esibirebbe nulla di diverso dall’escludere, ma ri-
proporrebbe l’intrascendibile forma dell’escludere)… e che dovrà 
necessariamente riverberarsi in tutti distinti di cui, nel suo spazio 
intrascendibile, si dice appunto il vicendevole e reciproco escludersi 
(dove l’escludersi, però, sarà sempre anche un non-escludersi).

Anzi, forse non si tratta neppure di chiedere cosa esso dica o 
mostri (ché questa domanda sembra presupporre che qualcosa di 
diverso possa mostrarsi o essere detto, rispetto alla forma dell’e-
sclusione). Il non-escludere mostra infatti il semplice negarsi dell’e-
sclusione. 

Esso, cioè, mostra sempre un’esclusione “che si nega”; dove il 
negarsi, in ogni caso (credo sia quanto mai opportuno insistervi), 
non disegna nulla di diverso dall’esclusione che questo stesso “ne-
garsi” mostra… sia pur come negata. 

Certo, un problema non da poco è quello si pone alla luce di que-
ste considerazioni, rimanendo in esse del tutto indeterminato (alme-
no, in queste pagine) cosa implichi questo “negarsi” – dato che nulla 
di “diverso” il medesimo sembra poter indicare rispetto all’esclusio-
ne per esso in qualche modo “negantesi”. 

Il problema, però, rimane totalmente indeterminato e dunque 
aperto solo in queste pagine, ché qualcosa, in questa direzione, s’è 
già detto in altri scritti. 

Una cosa, comunque, possiamo ancora aggiungerla, in rapporto 
alle due possibilità evocate da Severino dopo aver rilevato che “que-
sta non-esclusione può essere intesa in molti modi”2. 

2 Ibidem.
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Il fatto è che qui Severino ha perfettamente ragione: questa non-
esclusione si costituisce (senza però “volerla essere”) come “liberis-
sima scelta senza alcun fondamento o giustifi cazione, cioè sciolta 
da ogni “saldo legame”3. Ed “è questo” (non si può dire, infatti, che 
“voglia essere questo”) in quanto espressione dell’originario, vale a 
dire dell’arché – che in quanto tale, non può certo trovare ragioni 
fuori di sé, o in qualcosa che sia da essa presupposto –; “è questo” 
perché, “se la non-esclusione della negazione escludente si presen-
tasse come impossibilità di essere esclusione di questa negazione, 
ne verrebbe che la negazione di tale impossibilità sarebbe dovuta 
all’accettazione del principio di non contraddizione”4. 

D’altro canto, vale comunque la pena ricordare che la “non-
esclusione” della negazione escludente non esclude (e dunque non 
ne dice l’impossibilità) il suo essere anche esclusione della mede-
sima, perché, come abbiamo rilevato, il “non” cui stiamo facendo 
riferendo non può escludere ciò di cui si costituisce come semplice 
e non-escludente, ossia “originaria”, negazione (o meglio può esclu-
derla, ma proprio escludendola, si ritroverebbe a non averla affatto 
esclusa). 

E dunque escluderà… cosa? Nulla. O meglio, quel nulla che, pro-
prio per il suo non poter essere escluso (se non facendosi positivo), 
risuonerà in ogni distinta ed escludente “determinatezza” nella for-
ma del suo (di ogni determinatezza) semplice ed enigmatico “ne-
garsi”.

3 Ibidem.
4 Ibidem. 





 
LUCA TADDIO

UN REALISMO RELATIVISTICO. 
IN RISPOSTA A EMANUELE SEVERINO

Avendo solo incominciato ad addentrarmi tra le molteplici impli-
cazioni metafi siche che l’opera di Emanuele Severino presenta, non 
posso ancora stendere un bilancio, neppure provvisorio, del debito 
contratto, un debito certamente destinato a crescere. Alcune grandi 
opere del pensiero si caratterizzano per la forza di essere un sistema 
dove ogni singolo anello stringe a sé l’anello successivo. Non riesco 
ad immaginare una sola obiezione da porre a Severino che com-
porti o la rottura della catena o l’intero esame dei singoli anelli: da 
qualunque punto si approcci il suo pensiero esso ci condurrà verso 
lo stesso nucleo centrale, come i raggi di un qualsiasi punto dato 
su una circonferenza conducono al medesimo centro. Siamo legati 
alla verità in un’unità di discorso, verso l’essenza del fondamento 
denominata Struttura originaria. È in questo suo primo scritto che 
batte il cuore del suo pensiero: la struttura che tiene in vita il suo 
intero discorso. Cercherò di delimitare le mie osservazioni al solo 
campo dell’apparire fenomenico: per così dire, ad un singolo anello 
del discorso, nella consapevolezza che tutto il suo discorso è legato 
e consequenziale alla struttura originaria. 

La meraviglia (thaumazein) da cui scaturisce la fi losofi a è un 
sentimento autentico che, come precisa Severino, esprime l’unione 
inscindibile tra angoscia e meraviglia che il mortale, a partire dai 
Greci, prova nei confronti della potenza annientatrice del divenire. 
Solo dalla fondazione dell’ontologia greca e quindi dall’originaria 
opposizione tra essere e nulla l’uomo comincia ad angosciarsi, a 
partire cioè dalla sua piena consapevolezza che egli può diventare 
nulla. È dall’apparire della cosa come oscillazione tra essere e nulla 
che le mie osservazioni fenomenologiche si sono intrecciate a quel-
le di Severino. Mi riferisco in modo più preciso alle obiezioni che 
Severino ha posto, in Studi di fi losofi a della prassi, alla fenomeno-
logia husserliana. Ho ripreso queste pagine di Studi poiché le reputo 
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centrali per l’intero mio discorso sull’apparire della cosa e la chiari-
fi cazione del concetto di “esperienza immediata”. L’esempio preso 
in esame costringe l’argomentazione a far riferimento ad aspetti del 
visibile: da tale “costrizione” ne ho ricavato un metodo di lavoro. Il 
caso analizzato da Husserl, e discusso da Severino, è l’apparire di un 
cubo: un esempio, non a caso, paradigmatico per l’intera tradizione 
fenomenologica. Il problema consiste nel fatto che il cubo implica 
un rinvio e se questo rinvio non è fenomenologicamente fondato 
(reso evidente e quindi incontrovertibile) il progetto della fenome-
nologia husserliana, che consiste nel tentativo di fondare una scien-
za assolutamente rigorosa, fallisce. La possibilità logica che le facce 
del cubo non direttamente osservate, diventino altro mentre siamo 
intenti ad osservare le altre è, per Severino, un dubbio inestirpabile 
dalla fenomenologia, poiché, anch’essa, si inscrive nella tradizione 
nichilistica – nell’interpretazione occidentale del divenire – in cui le 
cose possono diventare altro da sé. L’obiezione che lo scettico può 
rivolgere contro la tesi husserliana dell’evidenza apodittica all’ap-
parire del cubo fa leva, indirettamente, sulla metafi sica nichilista (di 
cui peraltro lo stesso scetticismo ignora, sino in fondo, la portata). 
Diversamente, l’opera di Severino è tesa a mostrare l’impossibilità 
che una cosa possa diventar altro da sé, richiamandosi al principio 
che, se interpretato correttamente, è il più certo di tutti, ossia il prin-
cipio di non contraddizione. Per essere correttamente inteso, tale 
principio, dev’essere ricondotto alla Struttura originaria e quindi 
all’immediatezza logica e fenomenologica che negli scritti succes-
sivi renderanno possibile il richiamo a quel Destino che afferma l’i-
dentità di ogni determinazione. Naturalmente questi “salti teorici” 
dovrebbero essere giustifi cati uno ad uno e inanellati correttamente, 
cosa che qui non è possibile fare. 

Torniamo all’esempio col quale intendevo mostrare come è pos-
sibile rispondere all’obiezione scettica senza implicare necessa-
riamente una metafi sica sottostante. Provo quindi a chiarirne ulte-
riormente i termini. Severino nella sua risposta al mio saggio pare 
essere d’accordo su questo punto, ossia sulla non necessità di un 
rinvio alla metafi sica sottostante l’apparire empirico, ma come può 
egli escludere il dubbio scettico senza portare alla luce l’intero suo 
discorso? Senza tale richiamo l’apparire del cubo resterebbe sempre 
in balia della possibilità di divenir “altro”. Se comprendo bene la 
sua precisazione, egli intende asserire che non è l’eternità dell’ente 
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la garanzia del fondamento, bensì una dimensione ancor più origi-
naria. Naturalmente il richiamo a questa struttura originaria è dove-
roso; tuttavia, non si potrà negare che l’affermazione dell’eternità di 
ogni singolo ente concerne, così come ogni altra cosa, anche l’ap-
parire empirico di questo cubo. In teoria, per Severino ciò potrebbe 
essere suffi ciente ad eliminare ogni forma di scetticismo sull’appa-
rire empirico, cioè la possibilità dell’andare nel nulla di una parte 
del cubo (dato che nulla, di fatto, può diventar altro da sé). Tuttavia 
le cose non stanno così: se, infatti, circoscriviamo l’esempio senza 
tirare in ballo l’intera metafi sica occidentale e il senso stesso dello 
scetticismo rispetto all’isolamento della Terra, allora nemmeno Se-
verino può rispondere al dubbio scettico che egli stesso ha posto. Se 
ogni cosa è eterna, anche l’eventuale non apparire più di una faccia 
del cubo è eterno: il non cubo farebbe parte del divenire che, di per 
sé, non viene negato. Ciò che Severino rifi uta con forza è l’inter-
pretazione nichilistica del divenire. Ora, come possiamo da questa 
prospettiva rispondere allo scettico che intende minare la possibilità 
dell’affermazione assoluta e quindi incontrovertibile dell’apparire 
di questa cosa che chiamiamo cubo? Russell, se non ricordo male, 
defi nisce la “cosa” come “l’intera classe delle sue apparenze”. Do-
vremmo dire con Severino che l’intera classe delle sue apparenze è 
eterna, considerando sia l’apparire empirico sia l’apparire trascen-
dentale. Nell’apparire trascendentale la cosa appare nell’intera clas-
se delle sue apparenze: la cosa appare secondo il prima e il dopo 
eternamente, dove ogni singola determinazione appare eternamente 
identica. Nel progressivo apparire dell’eterno di questo cubo potrà 
apparire anche il non apparire più di una delle facce del cubo. Così 
Severino non può di fatto contestare e rispondere al dubbio posto 
dallo scettico che ci vuol far riconoscere la possibilità che una delle 
facce non direttamente visibili non appare più così come appariva 
un attimo prima. 

Il dubbio fa perno su ciò che non è direttamente visibile: le tre 
facce invisibili del solido. La mia tesi è che, affi ché il dubbio possa 
essere formulato, lo scettico deve implicare necessariamente: 1) la 
struttura fenomenologica del suo discorso; 2) che tale struttura feno-
menologica determini le ragioni stesse del dubbio (ossia “perché”, 
“dove” e “quando” dovremmo assumere il dubbio). 

Possiamo dire che, per Severino, il dubbio scettico si risolve en-
tro i confi ni dell’apparire empirico? La risposta in Studi mi pare 
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negativa e, nella recente replica di Severino, non ci viene fornita 
alcuna giustifi cazione teorica a riguardo. Ci si limita, da un lato, a 
ribadire la non evidenza del “rinvio” al lato invisibile e, dall’altra, 
a richiamare una “dimensione più originaria” rispetto all’eternità 
dell’apparire. Evitiamo di essere frettolosi nell’analisi e prima di 
precipitarci mani e piedi all’interno della struttura originaria ve-
diamo se possiamo ulteriormente chiarire cosa accade, qui ed ora, 
osservando un cubo.

Si potrà sostenere che il problema non riguarda l’apparire del 
cubo, bensì l’essere cubo del cubo, ossia la reale presenza di tutte e 
sei le facce del cubo nel medesimo tempo (e non la semplice “appa-
renza” prospettica del solido). Ricordiamo che Husserl ha messo tra 
parentesi l’esistenza del mondo esterno – l’epoché fenomenologica 
–, ma a noi questo aspetto interessa fi no ad un certo punto visto che 
il problema si pone in ogni caso. L’apparire di una cosa, implicando 
necessariamente un rinvio, trasforma la certezza apodittica del dato 
fenomenologico in un’ipotesi: un progetto. Un altro modo per dirlo 
è che le “verità” della fenomenologia necessitano di un tempo dato 
che l’apoditticità non si esaurisce nel “qui ed ora”, ma nel tempo ne-
cessario all’esplorazione di un dato fenomeno. Ciò è determinato dal 
fatto che possediamo un corpo. Tale dimensione temporale implica 
un vissuto di coscienza, un prima e un dopo. Tutto il nostro discorso 
non pone l’accento, come invece fa Husserl, sul dato di coscienza, 
bensì su come l’evento o il fenomeno (l’apparire della cosa) è di per 
sé organizzato, strutturato; ciò non a prescindere dall’osservatore, 
ma relativamente all’osservatore (inteso, nel sistema di riferimento 
implicito, come invariante). 

Si potrà obiettare che se il dubbio è logicamente formulabile ciò 
è suffi ciente a costringere il fi losofo ad una presa di posizione; tut-
tavia, ribadiamo, non è affatto irrilevante come il dubbio viene for-
mulato, dato che in quel “come” risiede l’origine di senso da cui il 
dubbio stesso trae la sua legittimazione. Lo scettico per formulare 
il dubbio deve presupporre la “struttura fenomenologica propria 
dell’apparire”: usando il suo stesso argomento potremmo dire che 
egli, ammettendo la presenza di sole tre facce di un cubo, implicita-
mente ammette di vedere l’apparire di un cubo, ossia l’unità feno-
menologica della cosa. Se egli non ammettesse tale immediata unità 
dell’apparire visibile della cosa non potrebbe dire di vedere di fronte 
a sé un cubo, di cui dubita della reale presenza di una delle sei facce. 
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Anche per lo scettico il cubo appare così come appare, altrimenti 
non potrebbe nemmeno formulare il dubbio: non potrebbe cioè dire 
di non vedere le altre facce di quella cosa che corrisponde alla de-
fi nizione di cubo (un solido che possiede congiuntamente sei facce 
uguali). Tenendo fermo quest’argomento, ossia la necessaria impli-
cazione di una struttura fenomenica presente nei modi di datità della 
cosa, non potrebbe nemmeno dire di vedere solo tre facce uguali 
del cubo, poiché anch’esse sarebbero un’interpretazione dell’unità 
di quella cosa che per defi nizione possiede sei facce uguali. Inoltre 
come può lo scettico, senza al contempo vestire i panni del fenome-
nologo, dire di vedere tre facce uguali? Tale uguaglianza implica un 
assunto prospettico-fenomenologico. Tre facce uguali sono tre facce 
uguali di “un” cubo, per lui, solo presunto. Perché “presunto”? Se 
questa cosa presunta non appare, allora “presunto” signifi ca che ap-
pare la sua non sussistenza, ma in tal caso non sarebbe più un dubbio 
ma una certezza: il dubbio per rimanere tale non deve consentire la 
manifestazione dell’oggetto di cui si dubita. È sempre nell’appa-
rire che si manifestano le caratteristiche fenomenologiche proprie. 
Si ribatterà nuovamente che si intende giustifi care l’essere e non il 
semplice apparire della cosa: l’indimostrabilità del sussistere con-
giunto delle sei facce. Rimane inoltre il fatto che nel tempo le facce 
possono mutare – così potrebbe ribadire nuovamente lo scettico. Ma 
il tempo non è una variabile astratta, né meramente soggettiva; sono 
le caratteristiche dell’evento e della cosa osservata a dettare le rego-
le e i modi in cui dev’essere osservata. 

L’osservazione scettica, come ogni altra, trae la sua dimensione 
di senso nel “tempo vissuto fenomenologicamente”: non c’è ragio-
ne di dubitare di una cosa osservata in un tempo rapidissimo, ma 
solo di una osservata in un tempo lungo. Il tempo per noi determina 
e stabilisce la probabilità che, in un ambiente relativamente stabile, 
qualcosa muti. Perché il cubo dovrebbe mutare pochi secondi dopo 
essere stato osservato? Si dirà che si tratta di un evento logicamen-
te possibile, ma altamente improbabile e ciò è già suffi ciente per 
far venir meno il progetto di Husserl di una scienza assolutamente 
rigorosa. E perché per noi alcune soglie temporali giocano una fun-
zione teorica diversa? Non dovrebbero essere tutte uguali? Perché 
è quanto in effetti accade per noi costantemente: le cose appaiono 
e scompaiono entro un cerco arco di tempo. La coerenza fenome-
nogica dell’apparire della cosa è temporalmente determinata non 
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solo dall’abitudine o dall’esperienza passata, ma anche dai tempi 
di accesso e di fruizione di un evento e da come essi si relaziona-
no alle modalità di apparizione e di esplorazione della cosa rispetto 
al nostro corpo. Il nostro corpo determina il sistema di riferimento 
entro le nostre soglie di percezione. Il dubbio prende corpo propor-
zionalmente all’incremento temporale tra t1 a t2: tra la prima osser-
vazione della faccia e la seconda in cui ci accingiamo ad osservala. 
Il dubbio però, ribadiamo, stranamente si collega a questo “accin-
gersi” dato che esso per principio deve implicare, per rimanere tale, 
la non manifestazione della faccia del cubo. Se possiamo scoprire 
il non sussistere della faccia del cubo non siamo più dinnanzi ad 
un dubbio; mentre se, per principio, perché il dubbio rimanga tale, 
non possiamo scoprilo, allora diventa per noi un dubbio irrilevante 
poiché mancherebbe la presa sulla realtà. 

Si ritiene evidente (apodittico) solo ciò che viene osservato “qui 
ed ora” come se, il fenomeno qui ed ora osservato, fosse di fatto solo 
il risultato delle tre facce visibili: come se l’invisibile non giocas-
se un ruolo altrettanto fondamentale nello strutturare il fenomeno 
osservato; quest’ultimo infatti determina già di per sé il fatto che 
si tratti o meno di un cubo. Non siamo di fronte ad un oggetto che 
potenzialmente può essere qualunque cosa: nell’esempio di Russell, 
ricordato da Severino, la faccia potrebbe essersi trasformata anche 
in un elefante – una possibilità per quanto improbabile ritenuta lo-
gicamente possibile. Una possibilità che nella concretezza del “qui 
ed ora” della cosa presente non si dà, essendo il cubo determinato 
dal rapporto tra visibile e invisibile della cosa: perché il cubo appaia 
così come appare, la parte invisibile deve mantenere una coerenza 
rispetto alla struttura fenomenica della cosa. La struttura dell’evento 
visibile-invisibile dipende dal sistema di riferimento determinato dal 
nostro corpo, come sistema di riferimento, in relazione all’ambiente 
circostante. Il nostro essere in riferimento e il nostro essere un corpo 
fi sico in riferimento ad altri corpi determina spazi e limiti prospettici 
sulle cose – da cui il rapporto visibile-invisibile. Tali “limiti” (il fat-
to che vediamo solo una parte del cubo) non rappresentano dei limi-
ti alla conoscenza, bensì rappresentano il presupposto della stessa 
conoscenza. Non è possibile conoscere un cubo come oggetto che 
presenta congiuntamente sei facce uguali, la conoscenza è sempre 
prospettica: dipende dal nostro punto di osservazione e dal nostro 
essere situati nel mondo. Se non fossimo situati semplicemente non 
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saremmo. Per questa ragione non vi può essere conoscenza assolu-
ta, ma solo relativa. Ciò non implica che non ci siano verità perché 
“tutto è relativo”, come spesso sentiamo ripetere. Al contrario il re-
lativismo è il presupposto per poter affermare “verità”. In quest’ot-
tica il bersaglio di Severino e dello scettico diventa un bersaglio 
vuoto o, meglio, un insieme vuoto in quanto non esistono “assoluti” 
(verità, nulla, essere): né “forme pure” (essere, nulla, spazio, tempo 
etc.) né forme trascendenti (cfr. il nostro Verso un nuovo realismo). 
La verità e la fi losofi a, come teoria della conoscenza, implicano ne-
cessariamente un processo, sono sempre progetto. 

Si potrebbe allora affermare l’immediatezza di verità ontologiche 
e ancor prima metafi siche anziché epistemologiche, ma ciò esula 
dall’esempio da cui siamo partiti anche perché la verità dell’idea 
di cubo, essendo una defi nizione (e, per ciò stesso, immediata ed 
evidente), assumerebbe un carattere tautologico: un cubo che non 
possedesse sei facce uguali semplicemente non sarebbe un cubo. 
Si dirà: ma come può un realismo essere “relativistico”? Possiamo 
intendere l’apparire a prescindere dalla coscienza? Naturalmen-
te per Severino il termine “realismo” fa già parte della storia del 
nichilismo e, per quanto riguarda la “coscienza”, nella storia della 
metafi sica, Gentile, ci ha, secondo Severino, certamente già fornito 
una risposta adeguata alla nostra seconda domanda. Sempre nella 
medesima tradizione “nichilista”, richiamandomi ad una tradizione 
fenomenologica diversa da quella husserliana – a Mach, James e 
alla tradizione gestalista sino a Bozzi e poi alla teoria della comples-
sità –, ho inteso indicare una risposta diversa capace al contempo di 
essere fondativa (l’impossibilità di negare ciò appare), metastabile e 
relativistica. La via che ho cominciato a tracciare in Verso un nuovo 
realismo indica una direzione, verso una metafi sica metastabile o re-
lativamente stabile che muove proprio dal rifi uto dell’opposizione: 
verità del divenire uguale non verità. 

 





VASCO URSINI

RISPOSTA A EMANUELE SEVERINO

Nel numero 2 di questa rivista Emanuele Severino nell’aprire la 
discussione sugli articoli comparsi nel numero precedente, ha recen-
sito anche un mio saggio edito da Book Sprint Edizioni nel novem-
bre 2013, scrivendo quanto segue:

C’è anche la situazione in cui si crede di trovarsi a dover scegliere tra 
il destino della verità e le convinzioni che si fondano sulla terra isolata 
da esso. Di tale situazione è un paradigma signifi cativo il saggio di 
Vasco Ursini, Il dilemma verità dell’essere o nichilismo? (Book Sprint 
Edizioni, 2013). Chiedo anche qui: perché è necessario scegliere o tale 
verità (che è la negazione del nichilismo) o il nichilismo – e non en-
trambi? Perché si rifi uta la contraddizione! (E il destino è la forma au-
tentica della negazione della contraddizione – la forma che si mantiene 
al di là del modo in cui il “principio di non contraddizione” si presenta 
nella terra isolata). D’altra parte, trovarsi nel “dilemma” (o nel “proble-
ma”) rispetto al destino è un modo di negare il destino e pertanto è un 
aver già scelto la terra isolata dal destino e le convinzioni che su di essa 
si fondano – un aver già scelto, anche se si crede di trovarsi ancora al 
di qua della scelta.

Dico subito che sono infi nitamente grato a Emanuele Severino di 
essersi piegato a discutere il mio saggio, Alla gratitudine si unisce 
un sentimento di viva soddisfazione per l’attenzione ricevuta da lui 
che io reputo degno di essere collocato tra i più grandi pensatori 
dell’umanità, tra coloro cioè che hanno preso posizione su ciò che 
è e signifi ca «verità», non su questa o quella verità, ma sulla veri-
tà che è il mostrarsi dell’assolutamente incontrovertibile. Soltanto 
così, a parer mio, si fa autentica fi losofi a.

Premesso ciò, provo a rispondere ai rilievi critici di Severino. 
Nulla da osservare sulla necessità di scegliere una delle alternative 
del dilemma. Non mi pare invece condivisibile l’affermazione che 
porsi il problema di scegliere tra la verità del destino e il nichilismo 
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“è un modo di negare il destino e pertanto è un aver già scelto la 
terra isolata dal destino e le convinzioni che su di essa si fondano, 
anche se si crede di trovarsi ancora al di qua della scelta”. No. Tenta-
re di scegliere tra due alternative non può essere un aver già scelto, 
ma è verifi care se si riesce a scegliere. Nel mio caso si è cercato di 
verifi care se è possibile uscire dall’isolamento della terra e dal ni-
chilismo che la pervade, partendo, da un lato, dalla consapevolezza 
che l’isolamento della terra non è una colpa dell’uomo ma è l’acca-
dimento della decisione originaria, un eterno che sopraggiunge con 
necessità nel cerchio dell’apparire, dall’altro lato, dalla consapevo-
lezza che due anime in perenne contrasto tra loro abitano nel nostro 
petto, una nascosta (l’Io del destino) e l’altra manifesta (l’io della 
terra isolata); due dunque sono gli inconsci dell’Occidente: quello, 
più profondo, del destino della verità e quello, più superfi ciale, del 
nichilismo, che dunque non è esplicito e intenzionale ma comple-
tamente inconscio, nel senso che l’Occidente crede di pensare e di 
vivere l’ente come qualcosa che è, mentre lo pensa e lo vive come 
niente.

Questo insanabile contrasto dura da sempre e continuerà a durare 
sin quando non accadranno, se accadranno, il tramonto dell’isola-
mento della terra dal destino della verità e l’avvento della terra che 
salva. Non ci resta dunque che attendere. Ma questa «Attesa» è così 
lunga da sembrare eterna. Un’Attesa che comunque va al di là del-
la dimensione temporale della vita degli uomini, mentre intanto su 
questa nostra vita incombe continuamente la morte che ci terrorizza 
e ci angoscia. Un’Attesa infi nita che giorno dopo giorno ci sfi bra. A  
questo punto occorre chiedersi: in tali condizioni è possibile tentare 
di raggiungere quel primo inconscio? Severino lo ha raggiunto ed 
espresso nei cosiddetti suoi scritti. Io ho tentato e tento ancora di 
raggiungerlo seguendo le indicazioni che egli ci fornisce:

Quel primo inconscio «può essere raggiunto solo se non ci si mette 
in cammino in compagnia delle ricostruzioni storiche avanzate dalla 
nostra cultura. Anzi, solo se non ci si mette affatto “in cammino”, ma 
si lascia che il luogo della necessità (ossia la struttura originaria della 
Necessità) già da sempre aperto al di fuori della struttura dell’Occi-
dente, consenta al linguaggio di testimoniarlo e di testimoniarlo come 
qualcosa di abissalmente estraneo a quell’altro luogo che è appunto la 
struttura in cui cresce la storia dell’Occidente. Se questa struttura conti-
nua a rimanere l’inconscio essenziale della nostra civiltà, quell’altra – il 
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luogo della necessità – è l’inconscio di questo inconscio, il sottosuolo 
del sottosuolo, ciò che avvolge l’avvolgente». (La struttura originaria, 
p. 14).

Queste indicazioni ho cercato di seguire nel mio saggio senza riu-
scire a compiere una scelta defi nitiva tra le alternative del dilemma, 
verità dell’essere o nichilismo. La «verità» che talvolta mi sembra di 
scorgere torna presto a vacillare. Non mi resta dunque che richiama-
re quanto ho scritto nel mio saggio: «Come Kierkegaard mi riduco a 
vivere in un perenne forse. Resto fuori dalla Chiese che si fondano 
su granitiche certezze, disgiunto dalle fedi che muovono la turba, 
vittima di un pensiero vivo e lucido», che però non rinuncia a tentare 
di compiere quella scelta. 

 





La Filosofi a Futura 
Rivista semestrale di fi losofi a teoretica

N. 01/2013 Discussioni su verità e contraddizione

N. 02/2014 Libertà, azione, tecnica




