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Abstract Carlodella Corte’s | fumetti (1961) is the first essay in which comics are analysed as an

object of critical study in Italy. In della Corte’s intellectual activity, this volume is the first step in an

intense and long-lasting negotiation with the genre, originating and feeding on a constant passion

especially for the American adventure comic strips. Its main points concern the drafting of a sec-
ond volume devoted to erotic comics, an intense collaborative engagement with Corno publishing
house and an uninterrupted activity as a specializing columnist. Della Corte’s analyses the stylis-
tic and formal definition of the comics as a genre, resulting from the meeting of figurative arts and

literature, in which the developments can also be read in a psycho-sociological way (such is the

case of erotic comics); on the other hand, his studies have the advantage of staying far away from

all the critics milieux, recognizing to the comics the constitutive and vital status of ‘pop’ genre.

1 Una breve lettera di Gianni Brunoro accompagnava l’invio a Carlo della
Corte, nel gennaio 1984, della sua ultima fatica:

[...] con grandissimo piacere ti mando questo mio libro. A te, ‘padre’ dei
libri italiani sui fumetti. Chissa, se non c’era quel tuo libretto di tanti
anni fa, forse non c’era neanche questo, adesso. Ti saro molto grato se
potrai parlarne da qualche parte, Tuttolibri, la radio... vedi un po’ tu. E
molte grazie etc.!

Al netto del sapore dantesco della laudatio e del suo intrecciarsi con la
richiesta di commendatizia, la lettera di Brunoro definisce una genealogia,
a partire da un dato di fatto incontrovertibile:? «quel libretto» di della

1 Gianni Brunoro a Carlo della Corte, gennaio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte », Serie
«Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 4). Il volume non ¢ identificabile dalla lettera,
ma e lecito supporre che, con buona verosimiglianza, si tratti di Brunoro 1984 (che il catalogo
Dedalo indica come pubblicato appunto in quel mese: vedi la scheda relativa in http://www.
edizionidedalo.it/site/collane-scheda-1libro.php?products 1id=2293 [2014/02/14]).

2 Un dato di fatto gia pubblicamente riconosciuto: nella primavera del 1979 I’Associazione
Nazionale Amici del Fumetto (ANAF: dal 1992 ANAFI, con l’integrazione «e dell’Illustrazio-
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Corte, I fumetti (1961), fu un absolute beginner, la prima monografia ita-
liana in cui le bandes dessinées venivano analizzate come oggetto degno
di studio nei suoi caratteri peculiari, e non (come in quegli anni usava
pensare) come «sottoprodotto per bambini e per adulti non cresciuti» (Za-
notto 1991, p. 7),® buono per analisi in cui la riflessione socio-pedagogica
si mescolava volentieri con un’etica da parrocchietta, e che fungevano da
trampolino ideologico per le intenzioni censorie dei politici, specie (ma non
solo) di area cattolica.* Puo suonare un po’ troppo agiografico pensare che
il «libretto» «spacco un silenzio omertoso che doveva spianare la strada,
appena quattro anni dopo, a Linus e al primo Salone del fumetto» (a Bor-
dighera: Zanotto 1991, p. 7): senza adeguarsi per forza a un telos che pare
frutto di un semplice sguardo retrospettivo, non e difficile constatare che
negli anni fra il 1961 e 'inizio dei settanta® della Corte non e stato il solo

ne»: vedi I’home page dell’associazione, http://www.amicidelfumetto.it/ [2014/02/14])
attribui a della Corte il premio «Nettuno di bronzo», «Per aver pubblicato, primo autore ita-
liano, un’opera sui fumetti, aprendo la via alla loro valorizzazione culturale e al collezionismo,
continuando con coerenza la sua prestigiosa opera, espressa con linguaggio accattivante e
talvolta affettuosamente ironico» (vedi I’Albo d’oro dei premi ANAF (1974-1991) in http://www.
amicidelfumetto.it/albo-doro-dei-premi-anaf-anafi [2014/03/10]; il premio fu ritirato
in absentia da Brunoro, che ne diede comunicazione a della Corte il 17 maggio 1979 - CISVe,
Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 3).

3 Larticolo usci in occasione di Treviso Comics 16: piatto forte della kermesse era la mostra I
giornalista a fumetti - Da Topolino-reporter a Superman-Clark Kent, aperta dal 5 al 17 marzo
1991 presso la redazione de La Tribuna di Treviso, e ‘glossata’ il 9 marzo da un incontro sulla
critica fumettistica (a cui parteciparono tra gli altri Zanotto, Strazzulla, Brunoro) che fece
il punto «partendo dal saggio I fumetti [...]. Fu questo libro che, componendo la storia dei
comics attraverso i suoi personaggi, diede il via alla affermazione del linguaggio dei fumetti
e alla sua valorizzazione» (Mezzavilla 1991, p. 5).

4 Vedi Cuozzo 1999, pp. 33 € 47, note 5-6 (con bibliografia): nel 1950 fu fondata 1’Unione
Italiana Stampa Periodica Educativa per Ragazzi (U.I.S.PE.R.), che riuniva editori ed edu-
catori di ispirazione cattolica; nel 1951 i deputati Federici e Migliori (Democrazia Cristiana)
presentarono una proposta di legge per l'istituzione della censura preventiva della stampa a
fumetti, che ottenne il voto favorevole della Camera dei Deputati (e relazioni di maggioranza
e minoranza nettamente negative sui fumetti) ma decadde per la fine della legislatura; falli-
mentari furono proposte simili nel 1955 e nel 1959.

5 Prendo come termine di riferimento ante quem i dieci volumi in-folio di Strazzulla 1970a
(antologia, corredata da schede informative e saggi introduttivi, in nove monografie: I magni-
fici eroi, La protesta e la satira di costume, La fantascienza e il fantastico, I ragazzi terribili,
L'avventura poliziesca, Le dolcezze della famiglia, Il mondo animale - curata da della Corte -,
Le eroine di carta e Il fumetto erotico), e la trattazione ‘tascabile’ in due volumi e tre parti
(Dalle origini a oggi, Gli autori, I personaggi) di Strazzulla 1970b, che rappresentano le prime
ricostruzioni italiane del fumetto dotate di ambizione ‘enciclopedica’. Quanto al termine post
quem, I’asticella puo essere spostata indietro di qualche anno rispetto al 1961: senza richia-
mare gli auctores allegati in bibliografia da della Corte 1961, si possono registrare i ricordi
di Eco: «I fenomeni di costume, la cultura popolare, il romanzo poliziesco, il fumetto, erano
vecchie passioni mie. Solo che vi dedicavo articoli di giornale e pezzi ‘divertenti’, come quelli di
Diario minimo, che allora pubblicavo su Il Verri. Nel 1959 vi scrivevo una “Estetica dei parenti
poveri” in cui elencavo, col tono di chi dice paradossi, tra le ricerche possibili: evoluzione del
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a impegnarsi nello studio dei fumetti; resta pero un fatto: lo «scrivente »
(come amava definirsi della Corte: non lo ‘scrittore’ - con un understate-
ment che lascia intravvedere la variegata mistura di fili del suo ‘lavoro
intellettuale’)® e stato il primo a dedicare a questo «parente povero» (Eco
1977, p. X) una monografia, e destinata a un pubblico largo e non elitario.

La primazia temporale potrebbe per se giustificare I’impegno di que-
sta noticina; il fatto & che la monografia del 1961 fu, nella ‘carriera dello
scrivente’, solo un momento, importante e (quasi) status nascentis, di un
commercio coi fumetti intenso e durevole nel tempo: nel quale i punti fer-
mi sono la stesura di due monografie (la seconda, si vedra, & della Corte,
Mazzariol 1978), il lavoro come ‘ragazzo di bottega’ per I’Editoriale Corno,
agli ordini di Luciano Secchi,” e la costante attivita come articolista spe-
cializzato (in collaborazioni saltuarie o strutturate). Questo impegno ha
prodotto una massa documentaria consistente, che necessiterebbe innan-
zitutto di un regesto bibliografico (possibilmente) esaustivo, e imporrebbe
la dettagliata ricostruzione - negli archivi di testate giornalistiche, riviste
e case editrici - di un numero cospicuo di vicende editoriali: in questa
comunicazione mi limitero a disegnare in maniera grossolana i punti di
forza e le articolazioni di una ricerca che - al momento - lascio malgré
moi ad altri volenterosi.®

2.1 Le monografie, dunque. De I fumetti sottolineerei innanzitutto tre
fatti. Il primo. Il testo fu redatto negli anni in cui della Corte era un funzio-
nario della Mondadori® - lavorava come copy-writer all’ombra di Vittorio

tratto grafico da Flash Gordon a Dick Tracy; esistenzialismo e Peanuts; gesto e onomatopea
nel fumetto; schemi standard di situazioni narrative» (1977, p. X).

6 Lautodefinizione in terza persona - «si considera piu scrivente che scrittore» - € in un
curriculum vitae (due fogli dattiloscritti, destinati al «Dr. Mino Monicelli» e accompagnati
da una bibliografia a stampa, da inviare a una «Signorina Ulrike», a Bolzano - CISVe, Fondo
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 333 [Monicelli, Mino], n. 1) non datato, ma
attribuibile al 1990 dall’osservazione successiva: «da ventidue anni fa il giornalista alla Rai
di Venezia, conducendo il Tg regionale della sera (si autodefinisce un quarto di busto)» (della
Corte torno a Venezia, in RAI, nel 1968).

7 Ovvero Max Bunker (1939-), inventore di Kriminal e Satanik, e soprattutto di Alan Ford,
nonché fondatore e direttore di Eureka (novembre 1967 - agosto 1984: vedi Strazzulla 1970b,
p. 110).

8 Naturalmente anche la bibliografia utilizzata non aspira a nessuna completezza. Il punto
di partenza e stato il materiale conservato nel Fondo della Corte; al resto ha contribuito la
mia bibliotechina sui fumetti, traccia di una passione nata negli anni settanta, che qui paga
assai parzialmente il debito a uno dei suoi Mani tutelari.

9 La commistione tra funzionario editoriale e appassionato dei fumetti non veniva persa di
vista neppure dagli interlocutori di della Corte. Il 12 aprile 1961, Andrea Zanzotto accusava
ricevuta del libro, e tra I’altro aggiungeva: «Carissimo, ho ricevuto e letto con piacere la tua
storia dei ‘Fumetti’: e grazie, oltre al resto, dell’avermi citato tra i clerici traditori che si inte-
ressano a Topolino (a parte il fatto che io seguo con maggior passione Paperino!). Vorrei qui
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Sereni ed era viceresponsabile della rubrica letteraria di Epoca (seguita
da Geno Pampaloni)® -, e fu pubblicato come ventesimo volume della En-
ciclopedia popolare, una collana di monografie di taglio divulgativo® che
fra i cinquantadue usciti fra 1959 e 1963 conta due soli titoli che non siano
di origine francese e acquistati da Mondadori presso 1’editore parigino
Seuil: Storia del balletto di Luigi Rossi (n. 35, 1961), €, appunto, I fumetti.}?
La circostanza suggerisce 'ipotesi - che meriterebbe una verifica nell’ar-
chivio di Segrate - che il volume sia nato per iniziativa o suggerimento
dello stesso della Corte. Secondo fatto. Come capita agli absolute begin-
ners, a lui tocco I’onere di lavorare su una bibliografia indigena del tutto
modesta (e per una buona parte costituita da suoi articoli precedenti);
alla mancanza di letteratura (anche primaria e originale) egli sopperi ri-
correndo alla propria e altrui passione di lettore/collezionista: Prensipe
(1991) ricorda un amatore di Mestre (Venezia), Ilenio Trevisan, che gioco

chiederti un favore: ho apportato qualche modificazione, soprattutto nell’ordine dei compo-
nimenti, al mio libro che ‘giace’ negli uffici mondadoriani [Le IX Ecloghe] non so a che punto
sia arrivato nell’iter verso la stampa e vorrei sostituire appunto, il manoscritto, a evitare un
inutile lavoro sulle bozze. Ti sarei grato se tu potessi informarmi in proposito, poi io procederei
in qualche modo alla sostituzione. Comunque, non ha importanza grande, se cio che ti chiedo
cade fuori delle tue competenze, anche soltanto come informazione, pazienza. [...] Scrivimi e
abbi i miei piu affettuosi saluti. E riportali a Vittorio [Sereni]» (lettera manoscritta e autografa:
CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Zanzotto, Andrea], n. 1).

10 In mancanza di una biografia dettagliata di della Corte utilizzero la ricostruzione che apre
Barbato (1987-1988).

11 Un’anticipazione, di taglio saggistico, della collana degli «Oscar», che doveva iniziare le
pubblicazioni quattro anni dopo, rivolgendosi allo stesso pubblico: «Gli Oscar, ilibri-transistor
che fanno biblioteca, [...] sono i libri 1965 per gli italiani che lavorano: per gli operai, per i
tecnici, per gli impiegati, per i funzionari, per i dirigenti, per i professionisti, per gli studenti,
per la famiglia, per tutti i membri attivi e informati della societa» (cosi il celebre risvolto per la
controcopertina, redatto da Vittorio Sereni - che si puo leggere alla voce «Oscar» in http://
it.wikipedia.org/wiki/Oscar_Mondadori [2014/02/14]). Sulla storia di queste collane, na-
te all’insegna del «libro [che va] alla ricerca del lettore» (A. Mondadori) vedi innanzitutto
Decleva 1993, pp. 495 Sgg.

12 Nella collana, di taglia non troppo impegnativa (192 pagine, in-16° - 180 mm in altez-
za), si annoverano pure titoli non banali; tra gli altri: H.I. Marrou, Sant’Agostino (1960); V.
Jankélévitch, Ravel (1962); E. Morin, I divi (1963). Vedi il Catalogo Storico Mondadori online
s.v. «Enciclopedia popolare Mondadori»: http://catalogostorico.fondazionemondadori.
it/opac.php?search= (2014/02/14). Loriginalita della monografia fu notata subito nella sua
recensione di Ferretti (1961).

13 Quanto si deduce dalla scarna bibliografia in della Corte 1961, pp. 189-190 conferma 1’am-
mirata osservazione di Zanotto (1991, p. 7): «sfogliando oggi il libro appare incredibile com’egli
sia riuscito a mettere insieme tanta documentazione in giorni in cui era difficilissimo riuscire
a trovarne di originale»; certo della Corte lesse il meglio che in Italia era stato pubblicato
sull’argomento dal Dopoguerra ai suoi giorni: Nello Ajello, Oreste Del Buono, Fernanda Piva-
no, Giuseppe Trevisani... e I’incunabolo From cave painting to comic strip: A kaleidoscope of
human communication (1949) di Lancelot Hogben (1895-1975), zoologo e poligrafo divulgatore
(tradotto da Mondadori nel 1952, Dalla pittura delle caverne ai fumetti).
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un ruolo bibliografico insostituibile, grazie a una ricchissima collezione di
«migliaia di pubblicazioni» e a un bagaglio «inesauribile» di informazioni.
Prima dello studioso, la libido del fan collezionista: € un dinamismo che
si ritrova frequentemente nella fase aurorale dell’interesse intellettuale
per i fumetti, alla fine dei cinquanta; si ritrova pari pari in un aneddoto di
Eco (aition scherzoso della stesura di Il mito di Superman: Eco 1964, pp.
219-272):

Invitato a partecipare al simposio su demitizzazione e immagine da
Enrico Castelli, presso I'Istituto di Studi Filosofici di Roma, mi preoc-
cupo perché vi parteciperanno mitologi illustri come Kerényi, studiosi
di ermeneutica filosofica come Ricoeur, teologi protestanti, storici delle
religioni, gesuiti e domenicani, filosofi in ordine sparso. Che gli dico?
Penso che il problema del mito e dell’immagine non & soltanto un ap-
pannaggio delle epoche primitive e classiche. Ho in un armadio due o
trecento copie degli albi originali con le storie a colori di Superman e
penso che in fondo & un mito del nostro tempo, non esprime una reli-
gione ma una ideologia... Insomma, arrivo a Roma e inizio la relazione
posando sul tavolo la mia pila di fumetti di Superman. Che faranno, mi
cacciano? Nossignore, mi scompaiono meta dei fumetti, vuoi vedere
che con ’aria di esaminarli, questi abati con le maniche larghe li fanno
sparire come niente? A parte questo (che era un segno del cielo) ne
nasce una discussione e mi convinco che il tema e da riprendere [Eco

1977, pp. XXI].

Terzo fatto. La collocazione editoriale del «volumetto» - da cui una mise
en page conseguente, che imponeva alla materia una «necessaria bre-
vita» -, e la consapevolezza (da parte di della Corte) della novita dell’o-
perazione contribuirono a fare de I fumetti «un’operetta divulgativa»
(Ferretti 1961), che proponeva al contempo una carrellata assai informata
e competente di personaggi e costellazioni di intrecci (secondo una dispo-
sizione cronologico-tematica), e la ricostruzione di un contesto storico-
sociologico.’* Questa caratteristica fu frequentemente sottolineata dai

14 11 libro ha una struttura in tre blocchi: all’introito (pp. 5-24: dedicato a «I protofumet-
ti» fra 1896 - epifania, sulle pagine del newyorchese The World, di Yellow Kid di Richard E
Outcault - e primo decennio del XX secolo: George Harriman, Krazy Kat and Ignatz Mouse /
Krazy Kat, 1911; George Mac Manus, Jiggs and Maggie | Arcibaldo e Petronilla, 1913) seguo-
no l’analisi di autori e personaggi - 85 pagine in tre capitoli organizzati tematicamente (II.
Walt Disney, pp. 25-45; III. Fumetti comici e fumetti intellettuali, pp. 46-64; IV. I magnifici
eroi, pp. 65-110), e quattro capitoli di taglio storico-sociologico (V. Cenni storici, pp. 111-142,
debitori per la periodizzazione a Waugh 1947, la prima monografia statunitense sui comics;
VI. La politica, il sesso, pp. 143-158; VII. «Il cinema, la letteratura», pp. 159-78; VIII. «Il
fanatismo», pp. 179-188).
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recensori;® altrettanto spesso, essi si allinearono a una posizione che
potremmo riassumere con le parole di Giani (1961): il libro & «una ‘voce’
da enciclopedia, ma intesa con gli occhi del curioso, d’uno studioso di
fenomeni di massa, di psicologia».

Linsistenza sulla rilevanza sociologica del fenomeno di cultura pop
nascente analizzato da della Corte - talvolta a partire dall’invocazione
della doxa biopolitica della casalinga di Voghera: «Tutti, chi piu chi meno,
siamo o siamo stati appassionati lettori di fumetti, che molti educatori
sostengono essere una ‘epidemia’ molto grave» (Fabiani 1961) - e il basso
continuo che pulsa nella collezione di recensioni (offerte dal servizio Eco
della Stampa) che della Corte conservo tra le sue carte, ora nel nostro
Archivio.!®* Nelle sue forme piu articolate, la declinazione di tale insistenza
o segnalava con disappunto ’occasione mancata - ovvero: perché della
Corte non ha spinto piu a fondo la disamina del ruolo dei fumetti nella
cultura di massa?¥ -, o arruolava il libro nell’armata del Bene - usandolo
per polemizzare contro I’impuro potere mitopoietico del fumetto (impuro
perché piegato alla logica del marketing; e per sovrammercato pagano,
perché allontanante dall’imitatio Christi...).*® E nella folta serie di re-
censori spicca Nicola Tranfaglia, che nel tono piano e divulgativo della
scrittura riconobbe lo stigma di un’intenzione, aprire I’argomentazione
a un ampio pubblico, anche al prezzo di lasciarla a mezzo fra analisi

15 Vedi, per es., Ferretti: «Una lettura interessante, nei limiti di un’operetta divulgativa che
non si propone ’approfondimento di un fenomeno tanto importante e complesso da meritare
ampi studi» (1961).

16 Vedi tra le altre le recensioni ‘neutre’ di Cecchi (1961), Fabiani (1961), Foelkel (1961),
Luschi (1961), Nogara (1961), Perrini (1961). (Il materiale documentario & in via di inventa-
riazione).

17 Per Licata (uno dei recensori piu analitici) il libro ha il difetto fondamentale di «non
dimostra[re] nulla, né tra[rre] conclusioni. Pertanto ne risulta una via di mezzo, qualcosa che
& pilt di una cronistoria dei fumetti e meno di una elaborata e utile disamina. E poco per lo
studioso di fenomeni sociali, ma & anche poco per chi si interessa morbosamente (da lettore)
di fumetti. Insomma non si rivolge ad un preciso pubblico - pattuglia o massa. Questo atteg-
giamento denota gia una incertezza non tanto di metodo espositivo, ma di effettivo inquadra-
mento del problema. [...] Si rischia, per voler contentare i due pubblici, di non centrare per
nessuno il problema» (1961).

18 1l giudizio piu moralistico fu certamente quello di Anonimo (1961b), che si interrogava -
giusta occhiello - su Un problema sul quale i sociologhi e gli educatori non possono chiudere
gli occhi: «Se si aggiunge che la stragrande maggioranza della produzione fumettistica o
non ha un contenuto morale o, peggio, e veicolo di aperta immoralita e di corruzione, si com-
prende immediatamente tutta I’importanza di questo fenomeno della vita moderna, al quale
non sempre sociologi, pedagogisti e educatori, almeno in Italia, hanno prestata I’attenzione
dovuta. Per questo salutiamo con piacere la comparsa del volumetto del della Corte, il quale,
come indicazione e documentazione, puo servire almeno di spunto e di avviamento per una
piu approfondita trattazione dell’argomento». Vedi, con toni piu sfumati, pure Licata (1961) e
Carcano (1961) (che defini il fumetto «figlio sfrenato della liberta», e gli attribui una «grinta
totalitaria»).
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critica e cronistoria del successo (del fenomeno culturale e di costume),
e di evitare

I’approfondimento delle componenti sociologiche dei fumetti e soprat-
tutto I’analisi della particolare situazione esistente in Italia. Perché non
esiste nel nostro paese o meglio non é nata una scuola italiana di autori
del fumetto? Come si spiega - ed e un fatto positivo o negativo - la resi-
stenza degli adulti all’invasione dei ‘comics’? A questi e ad altri quesiti,
oltremodo interessanti per lo studio del fenomeno, I’autore non risponde
affatto. Si dira che non era nelle sue intenzioni affrontare problemi del
genere. Ma se cosi &, c¢’é da dubitare seriamente dell’utilita di studi
come quello esaminato e non soltanto per la mancanza di un pubblico
di lettori che li segua, quanto perché - e lo si € detto in molte altre oc-
casioni - sono proprio gli interrogativi del tipo di quelli posti pili sopra
che giustificano e rendono utili, nell’ambito sociologico, le ricerche e le
discussioni sui problemi della stampa [Tranfaglia 1961].%°

A posteriori, non e difficile riconoscere la somiglianza di destino riceziona-
le che accomuno il «volumetto» e, tre anni dopo, Apocalittici e Integrati:
il libro di Eco

suscitava una serie di articoli su quotidiani e settimanali, che lietamente
o cupamente trasecolavano con titoli come « Mandrake entra all’univer-
sita» (ABC) [...]. [...] si noti soprattutto come la cosa che colpiva mag-
giormente I'immaginazione del recensore era proprio che si studiassero
i fumetti: quando, nell’economia del libro essi ne occupavano meno di
un quarto [Del Buono 1977, p. VII.

In entrambi i casi, si nota una comune riluttanza, nel riconoscere ai fu-
metti una silhouette diversa da quella del (felice / inquietante) fenomeno

19 E si registri pure ’argomentazione (in parte sovrapponibile) di Anonimo (1961a) sulla
funzione del fumetto nella cultura pop statunitense: «il fumetto, tipico prodotto industriale, &
appunto il risultato di indagini sul gusto, sulle abitudini, sulle richieste di un grosso pubblico:
se questa indagine non & esatta, il prodotto - I’eroe del fumetto - non si vende, non ha suc-
cesso. Qui sta, a nostro avviso, il limite del fumetto: nel suo nascere cosi condizionato dal suo
pubblico, da non aver poi piu niente da dirgli. Né bastano le poche eccezioni, dal della Corte
accuratamente raccolte e citate, a convincerci che il fumetto come tecnica di comunicazione,
abbia altre possibilita oltre a quella di raccogliere e porgere i dati di una sociologia un po’
approssimativa. Resta il piacere di ritrovare personaggi che nei nostri anni verdi - chi & senza
peccato... - ci affascinarono, e la possibilita di ridimensionarli almeno nel nostro ricordo; e,
perilettori meno smaliziati, I’occasione di rendersi conto dei limiti evasivi del fumetto. I1 tutto,
poi, & raccontato con garbo, in linguaggio piano e divertente: e poiché I’argomento riscuote
sicuramente molto interesse, ci piace consigliarne la lettura a chi vorremmo passasse dal
fumetto al libro: questa puo essere una buona occasione ».
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sociologico;?° in entrambi i casi, si insiste sul ‘contesto’ senza occuparsi
del carattere dell’oggetto, del suo ‘specifico’, come si diceva nei giorni
delle neiges d’antan. Ma il merito principale del «volumetto» (un merito
poco riconosciuto)? sta proprio nello sforzo compiuto da della Corte per
definire questo ‘specifico’, per offrirne una definizione (grosso modo) di
carattere formale e stilistico:

il fumetto ha di suo, che non abbiano in tal misura né il cinema, né la
letteratura, né le arti figurative, né le tecniche espressive piu diverse,
la possibilita di una pari forza rappresentativa e, insieme, di una mag-
giore liberta, strettamente connesse fra loro. Dunque, in questa liberta
d’invenzione accoppiata ad un rilevantissimo potere icastico, € la vera
matrice del fumetto [della Corte 1961, p. 7].

Alla definizione si connette il riconoscimento della natura meticcia della
sua genealogia:

Caratteristica fra le piu evidenti dei fumetti € la loro eteronomia. Nati
all’incrocio fra arti figurative e letteratura, attraverso la mediazione del
cinema, i fumetti sono egualmente in debito verso entrambe pur aven-
dole piegate ad esigenze artigianali, rendendole spesso irriconoscibili

20 Va peraltro notato che della Corte non si sottrae all’analisi sociologica. Segnalo due casi
particolarmente fini (il primo poi confermato da Eco 1964).

(1) Nel superomismo come pulsione risarcitoria (e proiettiva) per «milioni di piccoli uomini
repressi e frustrati» della Corte riconosce il carattere principale di Superman / Nembo Kid
(1938); «la trovata piu geniale del duo Siegel-Schuster fu certamente quella di sdoppiare
Superman» nel timido e mediocre Clark Kent: «il mondo & pieno di Clark Kent, stipati negli
uffici gomito a gomito eppure chiusamente individualisti, ciascuno intento a covare un segre-
tissimo sogno di potenza, pronto ad evadere, magari durante il sonno notturno, verso le mete
piu astruse e grandeggianti», per cui « Superman piace proprio perché non & il ‘primus inter
pares’ che puo suscitare la gelosia dei ‘pares’; egli & il ‘primus’ e basta, con buona pace di
tutti» (della Corte 1961, pp. 95, 96, 98).

(2) Per della Corte Li’l Abner (di Al Capp, 1935) € il personaggio che incarna perfettamente
il populismo dell’eta di ED. Roosevelt (1933-1945): Al Capp lo uso per esprimere «le opinioni
dell’uomo nuovo, del cittadino americano che, togliendosi dal buio del pessimismo, voleva tor-
nare a credere in qualcosa ma soprattutto vendicarsi di quanto gli era successo, ridicolizzando
i grandi uomini d’affari, i ceti dirigenti di quella stessa societa di cui egli faceva parte come
infimo elemento», e si conquisto una fama di satirico fustigatore della societa contemporanea
a cui corrispondeva una grande abilita nell’«arte di dire con reticenza»: «Capp non ha mai
detto interamente pane al pane e vino al vino, ma si € approssimato abbastanza all’idea di
un comic politicizzato, per alcuni anni saturando l’esigenza di un fumetto in certo qual modo
impegnato. [...] Piacque, perché procurava la sottile illusione del coraggio e della sfrontatezza.
Fu, in altri termini, la traduzione in chiave fumettistica del clima di blande riforme che carat-
terizzo I’America dell’anteguerra; ma, di proprio, ebbe soprattutto il pregio di uno spiritaccio
succoso» (1961, pp. 50, 51, 55).

21 A quanto mi risulta, solo Paolucci (1961) riconobbe questo merito (e forse non € un caso
che cio sia accaduto in una rivista specialistica di cinema...).
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a motivi della dura sudditanza alle leggi che regolano il successo delle
strips.

Per quanto riguarda il rapporto fumetto-letteratura, I’obbedienza
iniziale di questo a quella (all’esordio del fumetto, il primo ad essere
manomesso fu lo spirito ottocentesco del romanzo d’appendice) si &
trasformata in mimesi pili 0 meno scaltrita e consapevole, in assimila-
zione di alcuni dati esterni e in superficiale rielaborazione di personaggi
e sentimenti gia diffusi da opere letterarie, soprattutto romanzesche
[della Corte 1961, pp. 171-172].22

«All’esordio del fumetto, il primo ad essere manomesso fu lo spirito otto-
centesco del romanzo d’appendice»: dobbiamo a della Corte un’acquisi-
zione definitiva per chiunque si sia poi occupato dei caratteri tipologici/
genealogici degli intrecci fumettistici, il riconoscimento del loro origina-
rio radicamento, innanzitutto, nelle ‘frattaglie’ narrative che al romanzo
popolare otto-novecentesco venivano dalle proteiformi declinazioni del
romanzo ‘gotico’ (e dunque dal progressivo disincantamento della materia
mitico-fiabesca che nutriva 1’oralita folklorica).?® Ma pil in generale, la
posizione del fumetto in una costellazione triangolare (in cui il cinema e

22 Conseguenza diretta (e strettamente adesiva al fumetto d’avventura, privilegiato - come si
vedra - da della Corte): «manca di solito nei fumetti quella forma di elegante sprezzatura che
e l'ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche minori e quelle artigianali, di tipo
popolaresco; l'ironia é infatti negatoria di una passione collettiva, semplice, integra e genuina.
La carica ironica, che cosi spesso colora le pagine letterarie piu avvertite, &€ elemento in gran
parte privatistico, affidato alla personalita individuale con una punta di allusiva segretezza e
un segno di obiettivo, signorile distacco. E una mezza misura, una sfumatura, e - come si sa
- le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse; il salto dalla letteratura al fumetto
si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, Li’l Abner), con la perdita, lungo il percorso,
dell’ironia» (della Corte 1961, p. 172).

23 Sitratta di un tema su cui della Corte torno piu volte nel tempo, annotando puntualmente
il dare e ’avere tra fumetti e letteratura. Qualche scheda supplementare. (1) Falk e Davis
ritagliarono I’imagery delle prime avventure di Mandrake sul décor del romanzo gotico (della
Corte 1969a, p. 8). (2) Il talento di Raymond fu di rovesciare «la tecnica di Verne, che spiegava
tutto meticolosamente, anche 1’assurdo, e si dilungava in sagge e tipicamente ottocentesche
spiegazioni sul perché e sul percome i suoi eroi arrivavano sulla luna. Le scuse accampate da
Raymond sono infinitamente pit sommarie e banali» (1969b, p. 9). (3) Lhors d’ceuvre di Secret
Agent-Xg (in Italia con il titolo Il Dominatore) fu sceneggiata in collaborazione con Dashiell
Hammett, e i due - «chissa come effettivamente € avvenuta ’interazione tra i due[...], e come
si sono reciprocamente condizionati» - «congegnarono una storia che equivaleva a quelle
tirate fuori con tanti anni di ritardo da Fleming: c’é la battaglia contro la malavita condotta
senza mezzi termini, con ’aiuto persino degli aeroplani» (1969c, pp. 9, 11). (4) Della Corte fu
forse uno dei primi ad apprezzare un autore oggi molto in voga (tanto da essere entrato nel
catalogo Einaudi), Will Eisner, creatore di The Spirit (Spirit, 1940): «Qualcuno ha detto che
Eisner, nel 1940 appena ventitreenne, anticipo certe soluzioni cinematografiche del Welles di
Quarto Potere, per il taglio delle inquadrature, il montaggio azzardoso delle vignette. E vero.
Perfettamente a cavallo tra caricatura e realismo, Eisner, uomo di buone letture, amante di
O’Henry, Poe e Maupassant, pur inserendosi nel filone dei ‘mascherati’, ebbe l’intuizione di
privare il suo eroe di ogni superpotere» (1972, p. 9).
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ridotto a figura dinamica del figurativo) permette a della Corte un gioco di
va-et-vient dialettico tra il suo oggetto e gli altri due termini della genea-
logia, nel quale si cristallizzano analogie (che suggeriscono accostamenti
inaspettati), serie tipologiche e giudizi di valore. Della Corte puo allora
permettersi di intravvedere nella silhouette di Mickey Mouse i tratti del
Babbitt di Sinclair Lewis - «prototipo dell’'uomo statunitense di quegli
anni, imprenditore coraggioso ma, nonostante tutto, legato a mille e un
pregiudizio, zeppo di ‘pruderies’ (Topolino, quando prende in mano le mani
di Minnie, fa gli occhi stellanti e si soffonde di dolce rossore), frutto di una
societa puritana e, per molti versi, inibita» -, e I’ardito pragmatismo e il
gusto per ’azione ben condotta dei personaggi di Hemingway (della Corte
1961, pp. 28-30); o puo richiamare il paragone, proposto «sulle pagine del
Politecnico», fra Popeye / Braccio di Ferro e i «personaggi di Dickens» (p.
47).2* Puo stringere la definizione di un autore nei tratti di uno stile iconico:
per esempio riconoscendo nel disegno di Dick Kalkins (inventore di Buck
Rogers, 1929) «un tratto capriccioso e divertito (di qui, poi, prenderanno
le mosse tutti i disegnatori della scuola di Chester Gould)» (p. 68); o attri-
buendo ad Alex Raymond (Flash Gordon, 1934; Secret Agent X-9, 1934; Rip
Kirby, 1946) il rango di «capostipite di una scuola che potremmo definire
naturalistica», per un’immaginazione nutrita da una «rigogliosa fanta-
sia» e dal gusto per una «minuziosa precisione che gli permisero di fare
dei suoi personaggi fantastici creature per un certo verso credibilissime »
(pp. 72-73);% o riconoscendo alla «peculiarita del disegno, originalissimo,
nuovo, pieno di trattenuta forza» e al marcato espressionismo moralistico
dei ritratti criminali di Chester Gould (Dick Tracy, 1944) la capacita di sor-
reggere «virtu di scrittore [...] opinabili» (e d’altra parte, «il talento di un
cartoonist puo essere tutt’al piu paragonabile a quello di un bravo sceneg-
giatore cinematografico» - p. 108). E infine, puo segnalare con cognizione
di causa i frequenti e intensi commerci che il fumetto intrattiene dalle sue
origini con il cinema: Ritt e Gray attribuirono a Brick Bradford «veraci e
aitanti fattezze, seguendo i canoni della bellezza virile americana che al-

24 Nel n. 31-32 (luglio-agosto del 1946) del Politecnico Vittorini pubblico alcune strips di
Popeye, accompagnandole con un breve testo, che in explicit ha il richiamo a Dickens.

25 Chiunque abbia amato le tavole e le strisce di Secret Agent X-9 non potra che concorda-
re con quanto scrive della Corte: «Raymond, quando ideo le avventure dell’agente segreto,
fece di costui un pretesto per una vacanza e una distrazione dopo il tripudio di colori in cui
si immergeva disegnando i pannelli di Gordon. Doveva essere un riposo, per lui, dar vita alle
tradizionali storie poliziesche, riprodurre ambienti piatti e banali, slums e ippodromi, bar di
periferia e bische, case malfamate e appartamenti signorili, comunque luoghi reali e credibili
che potevano essere ricostruiti sulla scorta di qualche fotografia. E cosi Raymond si abbando-
no al sottile piacere di disegnare minuziosamente stoffe da passeggio, tratteggiando spine di
pesce o ‘principi di Galles’, acconciando le chiome delle sue eroine secondo gli ultimi dettami
dei parrucchieri nuovaiorchesi» (1961, p. 88). (Un’eloquente esemplificazione in Strazzulla
19704, p. VI).
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lora furoreggiavano sugli schermi, creando eroi belli come Robert Taylor»
(p. 68); «Gordon ¢ bellissimo, un essere che possiede virtl non inferiori a
quelle di un personaggio interpretato da Rodolfo Valentino» (p. 73); Dick
Tracy ha il contegno dei detective incarnati da James Cagney, «in certa
misura piu decisi e selvaggi degli stessi criminali» (p. 106), e via cosi.

Mezzo secolo piu tardi, i ritratti di Rupert Everett / Dylan Dog o Audrey
Hepburn / Julia sulle copertine di due fortunati serial mensili che domina-
no nelle edicole italiane?® ci parlano della vitalita di questo gioco di dare
e avere. Ma la competenza dello «scrivente» non si limita a registrare
la capacita dei fumetti di assorbire come spugne materiali, pili 0 meno
strutturati, estratti da forme culturali ‘alte’ e ‘basse’; si legga questa con-
statazione, apparentemente cosi piana:

Chester Gould, che riteniamo una specie di genio della comic strip, ha
importato per primo nel genere gangster quel pizzico di originale fol-
lia e di demente sadismo che doveva piu tardi scatenarsi nel cinema
d’oltre Atlantico, con opere come il feroce The Killers di Siodmak o
con quelle ispirate ai furibondi romanzi di Mickey Spillane [della Corte
1961, p. 168].

I1 film di Robert Siodmak (1946)% fu debitore per il suo soggetto a uno dei
piu celebri racconti di Ernest Hemingway, I’omonimo The killers (1927),
che della Corte poteva leggere nella traduzione einaudiana di Giuseppe
Trevisani dei Quarantanove racconti (Gli uccisori: Hemingway 1947, pp.
289-299). Pannotazione ha carattere sintomatico, e non tanto perché di-
segna una costellazione di relazioni intertestuali (da Hemingway a Gould,
da entrambi a Siodmak: relazioni che restano, va da sé, parzialmente
inafferrabili nella loro effettualita), quanto perché per un istante da for-
ma al potere immaginale di un mitologema, quello della societa urbana
statunitense, che agli europei, nel cuore del Novecento, parlava di rischio
e adrenalina; e, vale pure come precoce riconoscimento di un tratto che
si ritrova in ogni passaggio delle sue relazioni coi fumetti, e che lo «scri-
vente» amava sottolineare nel suo curriculum vitae: «Si considera sempre
a qualche trivio o quadrivio [...]. Come lettore, si € cibato di storie dello
spettacolo, di libri gialli, fumetti, feuilleton, ma anche di prelibatezze che
per pudore non ama esibire come patentini di intellettualita».

26 Ma, a voler essere piu sofisticati, potremmo ricordare 1’eponimo del piu fine western
francese, Blueberry, a cui Jean-Michel Charlier e Jean Giraud diedero nel 1963 le fattezze di
Jean-Paul Belmondo, o Barbarella, che - prima di essere incarnata nel 1968 da Jane Fonda,
Vadim auctore - fu disegnata da Jean-Claude Forest nel 1962 sul profilo di Brigitte Bardot; e I’e-
lenco potrebbe durare a lungo, a partire da Valentina / Louise Brooks di Guido Crepax (1965)...

27 Vedi la scheda in Filmsite (http://www.filmsite.org/killers.html [2014/02/12]).

Burgio. «Tirare al sodo» 83



«Una raffinata ragnatela»

2.2 Di quali fumetti parla della Corte? La copertina & una eloquente anti-
cipazione: vi sono raffigurati Superman, Flash Gordon (e un personaggio
western che non riconosco) da una parte, dall’altra Arcibaldo e Petronilla,
Daisy May (la fidanzata di Li’l Abner) e Braccio di Ferro: il fumetto é il
fumetto statunitense, declinato in due varianti: I’avventura e i cicli comici
(a sfumatura variamente intellettuale). La struttura del libro non delude le
attese prodotte dalla copertina, il dominio U.S. & schiacciante: ai fumetti
non americani sono dedicate in tutto due dozzine di pagine (della Corte
1961, pp. 120-142), e nove di queste alla situazione italiana (nelle quali spic-
ca lo spazio - pp. 127-129 - destinato a Jacovitti, uno dei grandi amori di
della Corte).? Visto il carattere divulgativo e introduttivo del libro, e visti
- soprattutto - i ben noti rapporti di forza tra le produzioni fumettistiche
al di la e al di qua dell’Atlantico tra primo dopoguerra e gli anni sessanta
(nettamente favorevoli alle prime),?® la cosa non dovrebbe stupire; pero, il
registro delle presenze e delle assenze, dentro e fuori il campo americano,
suggerisce qualche riflessione. Mancano all’appello esperienze italiane non
insignificanti: tra le altre, tutta la scuola italiana che, intorno a Romano
Scarpa, dagli anni cinquanta ‘reinventd’ i personaggi di Disney per il Topo-
lino mondadoriano,® e il gruppo di giovanissimi autori (tra gli altri, Alberto
Ongaro, Hugo Pratt, Dino Battaglia...) che dal 1945, intorno alla rivistina
veneziana Asso di Picche iniziava un percorso di rilettura della tradizione
avventurosa a fumetti.3 E, quanto alle presenze, colpisce la modestia dello
spazio (cinque pagine: pp. 59-64) destinato al sofisticato Pogo di Walt Kelly
(1948), e a Peanuts di Charles M. Schulz (1950: fumetto «pensato, disegnato
e scritto» per gli intellettuali), a fronte della falange di «magnifici eroi» a
cui e dedicato il capitolo pili cospicuo del «volumetto» (pp. 65-110).32 E se

28 Un paio di indicazioni. Nel 1975 della Corte curo il cofanetto Jacovitti memories (3 voll.
degli «Oscar»: cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54); nel 1997 - in occasione dei suoi quarant’anni,
celebrati dal Circolo trevigiano Amici del Fumetto con una mostra retrospettiva, e un Omaggio
a Jacovitti, della Corte dedico a Cocco Bill un articolo notevole, tutto costruito sull’analogia
dei procedimenti parodici che lo avvicinano agli spaghetti-western di Sergio Leone, inaugurati
nel 1964 (della Corte 1997).

29 Perlasituazione italiana tra anni trenta e sessanta si veda intanto Becciu (1971, pp. 71-176).

30 Lonotaunveneziano come Scarpa e della Corte, Zanotto (1961), e lo segnalo qui di passata
perché forse non sarebbe inutile provare a ricostruire nel dettaglio la storia di quella ‘civilta
della conversazione’ fumettistica che, a Venezia, ruota intorno alle relazioni tra della Corte,
Zanotto, Pratt, Battaglia etc. Per il momento si puo ricorrere a Zanotto 1998, 1999.

31 Vedi Strazzulla 1970b, pp. 218-219; Becciu 1971, pp. 328-329; della Corte 1988.

32 Tra gli altri: Gli eroi: Tarzan; Buck Rogers; Tim Tyler’s Luck / Cino e Franco (Lyman Young,
1932); Flash Gordon (Alex Raymond, 1934); Brick Bradford (William Ritt e Clarence Gray,
1933); Mandrake the Magician (Lee Falk e Phil Davis, 1934); The Phantom / LUomo mascherato
(Lee Falk e Ray Moore, 1936); Secret Agent X-9 (Alex Raymond, 1934); Terry and the Pirates
(Milton Caniff, 1934); Batman (Bob Kane, 1939); Wonder Woman (Moulton Marston e Harry
G. Peter, 1942); Rip Kirby (Alex Raymond, 1946); Dick Tracy.
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ai dati positivi aggiungiamo alcune dichiarazioni ex post dello stesso della
Corte, non sara illegittimo suggerire che le ragioni del catalogo non sono
puramente intellettuali.

In un intervento a Italia 50, lo «scrivente» spiega le ragioni della sua
inappetenza di studente pit che ventenne (essendo nato nel 1930) per i
fumetti italiani che circolavano in quel decennio, e che gli parevano

improponibili e imparagonabili ai fumetti (anch’essi denegati all’epoca)
sui quali mi ero formato io: nemmeno a dirlo, quelli americani degli anni
Trenta/Quaranta. Pesavano [...] su questa disappetenza due fattori: I’e-
ta, ma certo anche un inconsapevole snobbismo esterofilo che tuttavia
anche aveva qualche motivazione seria. La scuola americana, quella
fatta conoscere in Italia da I’Avventuroso e da Topolino,** nei momenti
di maggior grandezza quando m’ero accostato ad essa aveva gia collau-
dato le sue strutture, era quantomeno caratterizzata da un puntiglioso
e altissimo artigianato, si rivolgeva ad una societa che aveva imparato
ad apprezzarla come si poteva stimare un buon film di Capra o di Curtiz
e Mickey Mouse non era da meno di James Stewart cosi come Gordon
non era da meno di Errol Flynn [della Corte 1990, p. 80].

A parte il sapiente intreccio di riferimenti a generi pop diversi - che € una
delle qualita pitu brillanti della scrittura giornalistica di della Corte - resta
una dichiarazione d’amore per il fumetto d’avventura americano, chiamato
alla sussunzione antonomastica dell’intera costellazione, che e - implici-
tamente qui - una dichiarazione d’amore per quella deliziosa sensazione
(un tempo non esente da qualche senso di colpa) che ci prende tutte le
volte che, frequentando le forme lowbrow della narrazione, ci arrendiamo
a una forma particolarmente béte di sospensione dell’incredulita: quella
che ci permette di rivolgerci a un nuovo noir senza badare al fatto che si
tratti dell’ennesima epifania di una fabula a poche varianti, o di goderci
la ripetizione formulare delle avventure di un eroe eponimo di un album

33 Convegno organizzato da S. Mezzavilla all’interno dell’omonima mostra di Treviso Comics
15 (4-18 marzo 1990: vedi http://www.trevisocomics.it/storia3.htm[2014/02/14]); ringra-
zio Mezzavilla per avermi fornito copia dell’intervento di della Corte, e per tutte le preziose
informazioni fornitemi in un paio di piacevolissimi colloqui nell’autunno 2012.

34 Il settimanale I’Avventuroso (1934) segno la vera svolta nella fortuna del fumetto in Italia:
non solo perché - in compartecipazione con Topolino - ’editore Nerbini vi pubblicava storie
complete dei pit importanti eroi americani (di cui aveva ’esclusiva in Italia: i personaggi di
Alex Raymond, Cino e Franco etc.), o perché puntava al puro intrattenimento (pubblicando
solo fumetti) e si rivolgeva anche agli adulti ma soprattutto perché impose ’abbandono del
modello italiano della figurazione accompagnata dalle «didascalie come elemento nobilitante »
in favore del disegno a balloons (Becciu 1971, p. 85; cfr. pure pp. 309-311, 314-315). Come
ricorda della Corte, la rivista «aveva un’impronta per cosi dire laica e batteva il tamburo di
un americanismo sia pure filtrato attraverso il setaccio di regime», contro il settimanale II
Vittorioso, di area cattolica (1980, p. 68).
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mensile proprio perché formulare...3 Implicitamente in questo memoir,
dicevo: ma dieci anni prima, all’epoca del remake di Flash Gordon (1980),%®
della Corte aveva ‘scoperto le carte’: richiamando il prototipo, il fumetto di
Alex Raymond, ne aveva celebrato «il disegno immaginoso», le «coloriture
fantasiose», le «curiose stilizzazioni» («a meta strada tra un robusto reali-
smo cinematografico e certi eleganti ricordi del Liberty»), ma soprattutto

la ferace e spesso assurda inventivita degli intrecci di Raymond, che si
infischiava dell’incongruo e degli inopinati colpi di scena modificando
repentinamente i caratteri nella stesura delle sue storie. Ma il giovane
o giovanissimo lettore - e qui, come Cesare, parliamo in terza persona
- non badava troppo ai sofismi, tirava al sodo, alla platealita melodram-
matica degli scontri tra flotte spaziali, cosi come I’amante dell’opera
lirica passa tranquillamente sopra all’incongruenza di troppi libretti
[della Corte 1980, pp. 67-68, 69].

«Tirava al sodo». Direi che qui sta il tratto pertinente della passione intel-
lettuale di della Corte per i fumetti, proprio quello che lo distingue dall’im-
pegno e dagli esiti del gruppo che potremmo sinteticamente definire sotto
la voce «Linus». Il richiamo e inevitabile, innanzitutto per ragioni crono-
logiche. Due anni dopo il libro dello «scrivente» (1963), la Milano Libri
edizioni - dall’omonima libreria milanese al civico 2 di via Verdi - inizia le
pubblicazioni con un incipit ormai leggendario che segna il debutto italiano
dei Peanuts, Arriva Charlie Brown, con prefazione di Umberto Eco, allora
redattore presso ’editore Bompiani.¥” Ilanno seguente (giugno) la stessa
casa ospita nella collana «Portico» i saggi di Eco, battezzati da Bompiani,

35 Sidovraricordare che la schiera dei lettori (maturi, e non solo) di Tex resta, a sessant’anni
dalla nascita, foltissima?

36 Diretto da Mike Hodges, e prodotto da Dino De Laurentiis, fu un film ad alto budget
e modesto successo, popolato da attori di un certo calibro (Max von Sydow, Ornella Mu-
ti, Timothy Dalton e Mariangela Melato...): vedi http://it.wikipedia.org/wiki/Flash_
Gordon %28film%29 e http://www.imdb.com/title/tt0080745/ (2014/02/14).

37 Una bella ricostruzione della vicenda della Milano Libri e di Linus € in Saibene 2011. Quan-
to al volume, fu recensito da della Corte (1963) con giudizi molto lusinghieri per I'introduzione
di Eco (giudicata: «duttile, causidica, fondatissima e divertente»), e dando un’interpretazione
di taglio sociologico ai Peanuts: «E, quello di Charles M. Schulz, un epicedio dedicato alla
liberta: ’'uomo-massa vive in collettivita, ma soltanto per fruire dei vizi altrui senza riuscire a
liberarsi dai propri. Luomo-massa € un cumulo di tic sconvolgenti, una somma di sollecitazioni
nevrotiche. Cosi sullo sfondo dei cortili e dei prati, sotto il cielo verso cui si alzano alberi e case
della provincia americana, i ragazzini di Schulz si feriscono, si combattono senza tregua. Per
questo geniale disegnatore il dramma dell’'uomo moderno & quello di una solitudine tanto piu
patita quanto piu dissimulata sotto le apparenze di una civile convivenza» (sicché i Peanuts
sono rappresentanti della ‘seconda fase’ della cultura americana, segnata dal trauma del
dopoguerra e delle paure degli anni cinquanta, e successiva a una fase ‘positiva’ di stampo
pragmatistica, attraversata da eroi come Babbitt o i protagonisti di Hemingway, o Topolino...).
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con genio antiaccademico, Apocalittici e integrati: in cui si ritrovano Lettu-
ra di ‘Steve Canyon’, Il mito di Superman, Il mondo di Charlie Brown (Eco
1964, pp. 130-183, 219-261, 263-272). Nell’aprile 1965 il gruppo di amici
che si riunisce nella libreria Milano Libri - i fratelli Cavallone, Ranieri
Carano, Giovanni Gandini... - danno vita al mensile Linus. Il fascicolo 1
si apre con la registrazione di dibattito a tre voci, che coinvolge Vittorini
(la cui passione per i fumetti & nota dai tempi del Politecnico), Oreste Del
Buono e Umberto Eco: due paginette che sottolineano una radicale diffe-
renza di approccio rispetto a della Corte, ora fondato sul criterio ‘semioti-
co’ della dialettica ‘ripetizione/variazione’. Vittorini sostiene che la forza
significativa di Peanuts sta nello sviluppare, striscia dopo striscia, un tema
attraverso la variazione di un certo numero di elementi invarianti: come in
una partitura jazz ’accrescimento di senso (che Vittorini chiama «scatto
di totalita») si ha nella rilettura continua della serie di strisce:

cioé si & formato un significato secondo, che subito si riflette su ogni
singola strip, anteriore o successiva, e la carica di importanza, la fa es-
sere parte di un sistema, dandoci il senso di avere a che fare con tutto
un mondo. Quando & Charlie Brown o B.C.; quando € un buon fumetto,
si capisce... [Elio Vittorini, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965].

Da qui due glosse: una di carattere generale, una tipologia di valore:

la forza di Charlie Brown e che ripete sempre con ostinazione, ma con un
senso del ritmo, qualche elemento fondamentale. Come certo jazz ripete
con ostinazione una certa frase musicale. Potremo quindi concludere
dicendo: il buon fumetto & quello in cui la ripetizione ha un significato
e accresce la ricchezza della storia. Il cattivo fumetto € quello in cui la
ripetizione annoia e dimostra poverta d’invenzione [Umberto Eco, in
Eco, Vittorini, Del Buono 1965]

e una di carattere particolare, affidata a Del Buono, che ‘tocca’ diretta-
mente una delle passioni di della Corte:

Mentre i fumetti di tipo Gordon, che per me da ragazzo erano stati
educativi o diseducativi, in qualche modo formativi insomma, visti tutti
insieme nella riedizione odierna entrano in crisi proprio per la ripetizio-
ne: la ripetizione di determinati schemi (Gordon e il cattivo imperatore
Ming; Gordon e le belle regine colorate che lo vogliono sposare, ecc.)
€ una ripetizione che denuncia I’assenza di altre invenzioni piu valide,
€ uno scacco contrabbandato nell’ansito breve delle puntate, messo in
luce dalla raccolta delle strisce, una monotonia casuale, non una ripresa
significativa [O. Del Buono, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965].
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Ecco, lo scarto sta qui. La passione per i fumetti di della Corte si & man-
tenuta sempre al di qua di questa linea intellettuale, nutrendo di una
passione consapevolmente ‘ingenua’ (orientata dalla predilezione per ’av-
ventura) la convinzione che «i fumetti sono fatti innanzitutto per divertire »
(della Corte 1968).38

2.3 Lo specchio obliquo (della Corte, Mazzariol 1978) pone un problema
‘autoriale’, al momento irrisolvibile. Firmata con Giuseppe Mazzariol, suo
maestro presso la neonata Facolta di Lettere e Filosofia di Venezia, la
monografia rappresenta la rielaborazione della tesi di laurea, guidata da
Mazzariol e discussa nel 1975 (chiudendo cosi un’accidentata carriera uni-
versitaria, iniziata con uno sfortunato biennio di Giurisprudenza, a Padova
negli anni cinquanta). In mancanza di una copia della tesi, che permetta
la collazione tra il suo testo e quello della monografia,® non e possibile
definire le ‘regole del gioco’ che presiedettero alla stesura finale a par-
tire dalla materies universitaria - anche se & ragionevole supporre che
al maturo allievo (dal 1968, rientrato a Venezia, redattore in RAI-Veneto,
funzionario editoriale bon a tout faire e studioso riconosciuto dei fumetti)*°
toccasse ’elaborazione della parte tematica, e che 1’analisi stilistica (e la
collazione tra l’'iconografia fumettistica e quella highbrow) venisse da una
collaborazione dialettica, in cui Mazzariol era probabilmente chiamato a
‘dare la linea’.#* Del resto, allievo e maestro avevano gia dato prova del-

38 Una posizione rimasta salda nel tempo. Alla fine degli anni novanta, ragionando sulla crisi
(economica, e di idee) della stampa fumettistica italiana, della Corte diagnostica 1’eziologia
nell’incapacita dell’ars da una parte di sottrarsi al gusto dello sperimentalismo fine a se stesso
(«una lezione importante, come quella di Guido Crepax, che ha cambiato radicalmente il ta-
glio del montaggio, € stata emulata, approfondita e spesso ripresa vistosamente senza che ne
apparisse la necessita anche per narrare le storie piu trite, conferendo loro una patina di finta
nobilta» - 1999), e dall’altra di offrire al pubblico medio un prodotto adeguato; e richiamandosi
alla lezione di Fellini («il cinema - sosteneva - & anche in buona parte legato ai suoi spettacoli
circensi, di grande spettacolo popolare. E persino nei suoi film piu sofisticati si puo cogliere
questo elemento»), gli pareva che la lezione buona venisse dal successo della casa Bonelli. Da
qui una proposta: «Forse [...] andrebbe rielaborato soprattutto il linguaggio, smorzandone i
toni eccessivamente spocchiosi e tenendo conto che essi non sono piu, da molti anni, una novita.
Laurea saggezza felliniana andrebbe rimeditata: si puo essere intelligenti anche giocando un po’
al circo, evitando naturalmente di cadere nel puro e sconveniente trash televisivo-internettiano».

39 La copia depositata negli archivi dell’Ateneo cafoscarino giace oggi (febbraio 2014) irrag-
giungibile nel deposito veneziano della Celestia.

40 Giusta una brochure conservata in Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via
d’inventariazione), nella primavera 1972 della Corte tenne un corso dal titolo «Fumetto -
Astrazione e realta nell’iconografia popolare d’oggi» presso il Centro Studi di Comunicazione
Visiva dell’Universita di Parma (diretto da Arturo Carlo Quintavalle).

41 Resta irrisolta I’attribuzione del ‘gergo della tribu’ di taglio accademico che emerge qua
e la nel testo, e di certi riferimenti bibliografici up-to-date di taglio strutturalista (Guiraud,
Lévi-Strauss etc.) - che solo irrigidendo ’attitudine anti-intellettualistica di della Corte po-
trebbero essergli negati...
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la loro capacita collaborativa; nel giugno 1974 il numero 125 di Eureka
ospitava una sorta di divertissement che alla lontana richiama lo schema
delle Lettres Persanes: usare Mazzariol come lo ‘straniero’ che riferisce
del mondo che lo ospita - il sedicente inesperto di fumetti che da giudizi
di carattere stilistico di fronte a tavole fumettistiche anonime delibate 1i
per 1i.#2 1l ‘gioco’ risulta assai interessante negli esiti: in alcuni casi que-
sti sono forse abbastanza pacifici (cosi gli accostamenti tra Yellow Kid
e William Hogarth, tra le geometrie di Rubino e la pittura Metafisica);
talvolta contraddicono o confermano antiche passioni di della Corte;** ma
soprattutto segnalano la fecondita di un metodo che chiama i fumetti alla
responsabilita di oggetto iconico highbrow - e colpiscono ’apprezzamento
di Krazy Kat,* e dell’argentino Copi.*

42 1l ‘gioco’ si svolse su tavole dei seguenti autori: R.E Outcault, Yellow Kid; W. McCay, Little
Nemo; A. Rubino, Pino e Pina; G. Herriman, Krazy Kat; A. Raymond, Gordon; M. Caniff, Terry
e i Pirati; Will Gould, Red Barry; Hogarth, Tarzan; H. Pratt, Corto Maltese; Copi. Si sono con-
servate le minute manoscritte degli appunti di della Corte durante l’intervista (CISVe, Fondo
«Carlo della Corte», in via d’inventariazione: 19 ff. s.d., numm. sul recto in alto a sinistra,
redatti sul recto da una penna a sfera in inchiostro blu): le note riguardano «Piccolo Nemo»
(sic) (ff. 1-2), Yellow Kid (3-5), Buster Brown (5-7), Rubino (8-9), Krazy Kat (9-10), Gordon (10-
11), Jim della giungla (11-12), Terry (12-14), Will Gould (14-15), Hogarth (15-17), Hugo Pratt
(17-18), Battaglia (18), Copi (19). Lo scarto piu rilevante tra serie manoscritta e testo a stampa
riguarda ’omissione del giudizio di Mazzariol su Dino Battaglia, che € non proprio tenero:
«Pero & un illustratore... Non significa niente ’sta roba. Non & mica che disegni male, ma e
improprio 1’uso che fa di questo tipo di disegno. Fa quadri» (che & ‘accusa’ spesso rivolta a
Battaglia: vedi Cuozzo 1999).

43 Contra sta il giudizio su Raymond: che «guarda al cinema in maniera evidentissima. Tagli,
figurazioni, modo di impaginazione dell’immagine sono come fotogrammi di una pellicola», ma
produce un’opera gracile dal punto di vista figurativo, assai suggestiva per il lettore: «questa
€ una figurativita destinata a finire. Di qui non nasce niente. autore potrebbe essere conside-
rato un manierista, per certa enfasi, certa aulicita, ma soprattutto perché esaurisce e conclude
delle possibilita» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 20). Entusiasta invece il giudizio su Pratt
(Corto Maltese): «molto scaltro, molto bravo. E assolutamente geniale», per 1’eleganza del
segno e della impaginazione (per Pratt «la parola & un tipo di segno che poi continua. Allora
si che parola e figura sono davvero complementari. lo posso pensare a cio che sto vedendo
in termini solo figurativi, ecco. Un fumetto a livello strepitoso»); «c’é una verginita, per cosi
dire, del segno, una sua capacita comunicativa altissima, perché tutto & un segno pregnante,
espressivo, non consumato. E il contrario dell’illustrazione [...]. Ecco, qui non c’® nessuna
parentela con il cinema, nessuna con la pittura. Sono immagini che si susseguono in un loro
dinamismo. Si guardi come qui € vanificato lo spazio» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 23). A
della Corte Pratt piaceva intanto come uomo - «uno degli uomini piu vivi che continuano ad
abitare in riva alla laguna» -, e poi come Gran Sacerdote dell’Avventura: «Pratt crede dispe-
ratamente nel valore dell’avventura e in quello dei personaggi a tutto tondo, in un mondo
dove tutti i valori vengono allineati e depressi. E quindi un eccentrico, naturalmente senza
snobismo» (della Corte 1971).

44 «Qualita altissima, anche per 1’uso del colore [che] qui [...] non & giustapposto e solo de-
scrittivo, bensi espressivo»; «& subito manifesta la capacita inventiva, creativa, da un punto
di vista fantastico, di quest’uomo...» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 19). Sul fumetto vedi
Strazzulla 1970b, pp. 308-310.

45 «Molto, molto spiritoso. Intelligente. Curioso come porta alle estreme conseguenze il
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Su una linea in buona misura affine si muove ’argomentazione di Lo
specchio obliquo. Larticolo del ’74 indica - direi con sufficiente chiarezza
- che la ricezione del fumetto nel dominio culturale italiano?*® e le personali
passioni intellettuali di della Corte erano ormai pronte a proporre un di-
scorso di carattere storico-tipologico anche sulla dimensione iconologica
del fumetto. In una ricostruzione diacronica che si vuole come esaustiva
(inevitabilmente imperniata sui personaggi femminili, dalle comprimarie
degli anni trenta - innanzitutto le mancate seduttrici di Flash Gordon -
alle protagoniste di quarant’anni dopo, nel softcore casereccio - Justine,
Isabella, Satanik, Jolanda...#’” - o nei formati highbrow che popolano Linus
- Barbarella, Valentina, Paulette...), della Corte e il suo maestro tentano di
ancorare una genealogia formale dell’«erotismo visivo» ai cambiamenti
del costume sessuale occidentale, leggendo il farsi di un’iconografia in
chiave psico-sociologica. Ne viene fuori un disegno a due moduli, che mi
pare ‘tenga’ ancora, nella sostanza della ricostruzione, perché articolato
su un prima e un dopo - prima e dopo la ‘Liberazione sessuale’, «between
the end of the Chatterley ban | and the Beatles’ first LP».4®

discorso del comporre con pochi elementi e della vanificazione dello spazio, che qui si fa
esemplare »; «Questo € un mondo mentale, e basta. Il segno, controllatissimo, € il contrario
esatto della descrittivita, € molto allusivo. Molto bello anche il bianco che circonda le figure:
costui sa comporre molto bene» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 24). Sull’artista argentino
(Raul Damonte Botana, 1939-1987) vedi Strazzulla 1970b, pp. 120-121.

46 Anche nelle sue forme istituzionali piu strutturate: non e privo di senso il dinamismo che
riconosciamo nello scarto tra le posizioni accademiche di Eco nel 1964 e Mazzariol dieci anni
dopo: il primo libero docente di Estetica (che pure grazie a Eco 1964 due anni dopo é inca-
ricato di Comunicazioni Visive alla Facolta fiorentina di Architettura - la cattedra bolognese
di Semiotica & nel 1975), il secondo ordinario di Storia dell’arte contemporanea a Venezia).
Rinvio alla cronologia in Eco 1964, pp. 387-389 e alla biografia online in http://www.aib.it/
aib/editoria/dbbi20/mazzariol.htm (2014/02/14).

47 TLoggettiva modestia del soggetto non impedisce I’esercizio dell’intelligenza critica. Dopo
aver notato come la «sbrigativita» («talora la sua inadeguatezza») del segno di questa pro-
duzione ricordi la produzione dei pittori di strada (della Corte, Mazzariol 1978, p. 110), scatta
il riconoscimento dei rapporti tra genealogia formale e tratti profondi dell’arcaica cultura di
genere contemporanea: i «frettolosi cartoonists di questa paccottiglia» si rifanno, visivamente,
«a certi spettacoli del Grand Guignol, pil vicini a loro anche come crudelta [...]. Laccanimento
con il quale perseguono ’amore deviato (ma da essi presentato semplicemente come libero),
le raffigurazioni di occhi strappati dall’orbita, di orecchie ferinamente divelte dalla loro sede
naturale, il sangue torrentizio che tutto impregna e sigla di dolore, dimostrano che anche que-
sti poveri segni artigianali riescono ad agire sulle masse: la lezione di violenza, che e nell’aria,
viene percepita e puntualmente trasmessa dagli operatori di una rozza cultura ai suoi innumeri
utenti [...]. Sullo sfondo, ormai impalpabile ma ancora leggibile a un occhio un po’ attento,
la nostalgia della vecchia educazione cattolica, dell’iconografia chiesastica e da oratorio:
le facce da orsolina, appunto» (pp. 113-115) - e accanto al Grand Guignol, ’avanspettacolo:
«quel che conta, qui, e il sapore triviale della barzelletta che coinvolge tutto e che invece di
dissacrare respinge ancora piu lontano i temi affrontati, esorcizzati con la goffaggine di cui
spesso si servono anche i ragazzi o gli adulti immaturi per rimuovere le loro paure» (p. 116).

48 Ph. Larkin, Annus Mirabilis [1967], vv. 1-5: «Sexual intercourse began | In nineteen sixty-
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Uno. La fase delle ‘Origini’ - gli anni Trenta, fino all’inizio del conflitto
mondiale - € segnata dal debito dei comics con il linguaggio figurativo
dell’Art Nouveau. Nel punto focale di questa relazione si colloca ancora
una volta (come nel «volumetto» del 1961) Alex Raymond, che per primo (e
in modo «quanto mai elegante»), fece ricorso in Flash Gordon a un segno
erotico nel quale i nostri riconoscono I’evidente parentela con il linguaggio
misogino Liberty (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 37-38). In quelle tavole,

nei fondali da Balletto Excelsior entrano certe donne rapaci e piuttosto
intollerabili, spadroneggianti e cariche di una sensualita dozzinale, ti-
gresche e comunque feline, dalle chiome spesso gorgoniche, seminude
o costrette in scampoli di corsetteria feticistica, da patiti dell’algolagnia,
busti-corazze e stivaletti sui quali al finire del secolo scorso aveva lun-
gamente lavorato il professor Kraft-Ebing [sic] [della Corte, Mazzariol

1978, p. 38];

e impeccabile risulta il riconoscimento dell’air de famille che unisce la
silhouette della principale attentatrice della virtt di Gordon, la regina
aliena Uraza (bigiotteria compresa) con Lincantation di Mucha (1898).4°
Il passo seguente e dal significante al significato: posto che, auctore la
semantica strutturale (si cita Guiraud 1955, p. 74) i «bibelots» di cui si
ammantano Uraza e le altre’® sono I’equivalente degli eufemismi, e quin-
di la loro funzione & sostituire il rimosso (cioe il corpo),* ne discende il
carattere irrimediabilmente alienato dell’erotismo che emana da questa
figurazione, reticente nella mitizzazione del suo oggetto, ed esplicito solo

three | (Which was rather late for me) - | Between the end of the Chatterley ban | and the
Beatles’ first LP» (Larkin 1974, pp. 54-55). Come si sa, il romanzo di Lawrence poté essere
pubblicato in Inghilterra solo nel 1960, e Please please me usci il 22 marzo 1963.

49 Della Corte, Mazzariol 1978, pp. 39-40, figg. 12 e 13: questo «non remotissimo termine di
riferimento» di quella «sia per i bibelots e le ampie vesti che anche qui decorano la tentatrice,
sia per i tratteggi avvolgenti che stanno alle spalle di entrambe, come luci ipnotiche ».

50 Della Corte e Mazzariol (1978, pp. 59-69) ricordano, tra le altre: la Dragon Lady apparsa
in Terry and the Pirates sul Daily News del 24 ottobre 1934 (replica di Uraza, «la femmina
castratrice e devirilizzante» - il cui archetipo & la ‘bellezza medusea’ della Basilissa di
Beardsley [giusta la citazione da Praz 1966] -, trasportata da mondi decisamente mitici e
frutto di pura affabulazione in un contesto di maggiore verificabilita»); Loana (femme fatale
uscita nel 1938 dalla probabile collaborazione tra Lyman Young e Raymond), «che imbalsama
gli schiavi negri che hanno goduto carnalmente di lei, facendone mummie pietrificate ».

51 Effetto collaterale: Raymond € dunque responsabile di «un discorso nettamente perifra-
stico e quindi antieconomico: di qui, ’abbondanza e ’opulenza grafica di questo periodo, la
sontuosa scialacquatura delle minuzie, il disegno falsamente realistico, in realta tipicamente
manieristico a causa della sua enfatizzazione» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 49: ‘manie-
ristico’ in senso proprio, giusta Hauser 1964, p. 29: un antinaturalismo che si manifesta nel
ricorso ai modelli anziché alla natura). Chapeau...
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nella tassonomia dei ruoli femminili®? e nell’inconsapevole messa in scena,
nel segno del peccato, di desiderio e paura.*

E la situazione non muta in maniera sostanziale nel primo ventennio
postbellico. Abbandonata la mitografia Liberty, la scena fumettistica si
popola delle procaci eroine di John Willie (fondatore, con The adventures
of sweet Guendoline [1946], del genere fetish, e celebratore del bondage),
Gene Bilbrew e Eric Stanton (Battling women, 1948); la raffigurazione si
fa piu esplicita (anche se sempre ben al di qua del softcore), ma identico
rimane l'impasto di paura e desiderio delle donne:

Willie ha erotizzato temi come quelli piagnucolosi del romanzo d’appen-
dice, sottoponendo la sua eroina alle piu abiette umiliazioni. Frutto di
un paradossale misoneismo in bilico con una sfacciata concupiscenza.
A trionfare, ancora e sempre, ¢ il timore della donna, con il piacere di
vederla impotente come una belva in gabbia.

Per conto suo, Bilbrew si specializza in battaglie tra donne, in match
furibondi tra floride ragazzone, che cosi tolgono all’uomo anche I’'impe-
gno di malmenarle, trasformandolo in un puro voyeur. [...]

Luniverso di sopraffazione, di costrizione e di schiaviti evocato da
Stanton, invece, é caratterizzato da un filo piu visibile di ironia, da qual-
che strizzatina d’occhio al lettore [della Corte, Mazzariol 1978, pp. 84-
86].54

Due. Tra lo sbarco di Lady Chatterley in Inghilterra e il primo ellepi dei
Beatles, Barbarella: il suo creatore, Jean-Claude Forest, 1o pubblica prima
su rivista (1962); due anni dopo, la raccolta in «lussuoso volume » delle av-
venture nello spazio di questa deliziosa «bionda civetta», sosia di Brigitte

52 1l Secret Agent-X9 di Raymond «della donna non aveva ancora un concetto moderno,
paritetico. Sarebbe stato troppo chiedergli questo. Aveva ancora un’idea cavalleresca, per
cui le ragazze si dividevano in ‘perverse e vissute’ e in ‘fiorellini’ con la lacrima all’occhio.
Ma [...] questa tipologia [...] era pienamente condivisa dalla middle-class» (della Corte
1969c, p. 10).

53 Desiderio e paura. I'adesione al principio di Bataille (1957, p. 280) - secondo il quale
I’erotismo, come la santita, € un’esperienza provvista di una realta «che puo sconvolgerci
fino in fondo» (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 53-54) - funziona anche in chiave tipologica:
per cui viene negata la patente di ‘erotico’ a eroine come Betty Boop (Max Fleischer, 1931:
la cui imagery e tutta inscritta nella cornice dei giornaletti umoristici, e vive «su un piano
grafico del tutto amorfo») o Jane (invenzione di Norman Pett, 1932, che deve la sua fortuna ai
continui e casuali spogliarelli a cui & costretta da intrecci il cui solo esito e «porta[re] a valore
di simbolo erotico la biancheria intima femminile dei grandi magazzini popolari»). Vedi della
Corte, Mazzariol 1978, pp. 54-55.

54 Per un’esemplificazione visiva bastera trascrivere uno a scelta dei tre nomi nella maschera
di ricerca della sezione ‘Immagini’ di Google. In comune invece, queste eroine hanno un abbi-
gliamento-carapace da sala della tortura, che richiama «certa licenziosita che animo la grafica
libertina del Settecento» intrecciata al gusto teatrale di certe illustrazioni di Toulouse-Lautrec.
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Bardot, sbanca in Europa: in Italia la accoglie Linus. E sempre su Linus,
nel 1965, fa la sua apparizione Valentina (Rosselli), prima comprimaria di
Neutron (un architetto dotato di superpoteri), e poi trasformata in eroina
eponima dal suo creatore, Guido Crepax.%®

A Barbarella i nostri riconoscono volentieri il merito di aver «spezzato
e liberato [qualcosa] all’interno del fumetto erotico», grazie al sapiente
intreccio di avventure galattiche, maggiore liberta femminile e ironia, ma
il giudizio & insomma sbrigativo: da una parte Forest, «pill astutamente
e con maggior tempismo>» di quanto spesso gli si riconosca, «si affida
soprattutto alla bandiera della disponibilita sessuale», dall’altra «Barba-
rella e sottomessa a regole linguistiche abbastanza precise, quelle di una
corsivita svelta e senza troppi impacci» (della Corte, Mazzariol 1978, pp.
104, 105). Non ¢ invece difficile capire perché i nostri apprezzino assai
di piu la creatura di Crepax: nelle sue tavole riconoscono la curvatura di
una «ricapitolazione anche di cinquant’anni di erotismo visivo»*® a una
tecnica nuovissima, di stampo cinematografico, «impegnata in continui
spostamenti velocissimi, talora lenticolari indugi su un dettaglio» (p. 130);
I’esito € una semiosi nella quale la frammentazione del significante iconico®
e funzionale all’emersione di un significato di tipo psicanalitico: Valentina
e, per i nostri, innanzitutto I’esplorazione di un’istanza dell’immaginario,
I’indagine nei sogni allucinati di una donna, che - per la prima volta in
un fumetto italiano - € soggetto autonomo e pienamente compos sui, del
proprio corpo. Qualita che - si intuisce nell’argomentazione di della Corte
e di Mazzariol - sottrae il fumetto erotico al destino della sua originaria
alienazione.%®

55 Per entrambe si vedano le schede nel decimo volume di Strazzulla (1970a). Le citazioni
sono rispettivamente da Strazzulla 1970b, p. 136, e da Gandini 2011, p. 192 (Nostalgia di
Barbarella; si veda pure Casa Crepax, pp. 196-199). Come prolessi al par. 3.3, si ricordera
infine - tra le «sanguisughe applicatesi alle costole di Forest» dopo il 1967 - Paulette, «pri-
mattrice, negli anni Settanta, di una serie di peripezie corposamente grottesche» create da
Georges D. Wolinski e da Georges Pichard, ospitata anch’essa da Linus e apprezzata da della
Corte e Mazzariol (1978, p. 140) per il suo «erotismo mammario, quasi felliniano», «cordiale
e inventivo».

56 Ovvero quello che definiscono «un background figurativo di alta qualita. Pure Crepax
attinge a piene mani dall’Art Nouveau: il suo stile & bivalente come le sue figure, incerte tra
una nudita libertaria, sfoggiata con molta franchezza, e un turbinare di dessous, fronzoli e
falpala, il cui inventario e ancora quello delle Vergini Funeste» (della Corte, Mazzariol 1978,
pPp. 129 € 130).

57 Come della Corte aveva scritto recensendo Valentina assassina? (Milano, Milano Libri,
1973), Crepax «e il piu geniale e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» (della
Corte 1977c¢).

58 Da questa impostazione discendono due conseguenze, interne ed esterne alla monografia.
Da una parte, e forse con un eccesso di discorso intellettuale, Valentina & assunta come exem-
plum di una Aufhebung fumettistica: «Crepax e emblematico perché sussume in se stesso
I’antefatto storico dei suoi fumetti per intero, dalla Dale di Raymond alle follie sadomasochi-

Burgio. «Tirare al sodo» 93



«Una raffinata ragnatela»

3.1 Ricostruire in dettaglio il profilo di della Corte come agit-prop del
fumetto - ‘funzionario’ editoriale, articolista specializzato su piu testate
italiane, di larga diffusione - € allo stato operazione impossibile, per le
ragioni che ho indicato in par. 1. Mi accontentero qui di un paio di assaggi,
che mi auguro passabilmente esemplari.

3.2 Nel novembre 1967 I’Editoriale Corno lancio una nuova rivista mensile
di fumetti, Eureka.’® Affidata alla guida di Luciano Secchi, I’operazione
editoriale si caratterizzo immediatamente per un forte mimetismo rispet-
to a esperienze gia assestate: il suo modello evidente era Linus, tanto
nell’alternanza fra numeri ordinari e fascicoli soprannumerari (Eureka
Natale, Eureka Almanacco, Eureka Seltz - a fronte di Almanacco di Linus,
Playlinus, Linus giallo...), quanto nella struttura interna (serie periodiche
di strips o tavole a puntate / a episodi completi, e articoli specialistici sui
fumetti e altro); la differenza tra le due riviste consisteva nel profilo piu
‘basso’ del parterre selezionato da Secchi, rispetto agli autori e ai perso-
naggi illustrati da Linus: serie umoristiche anglosassoni (tra cui spiccano
Andy Capp di Reg Smythe, Colt /| Tumbleweeds di Tom K. Ryan), autori
dell’eta classica (Spirit, Arcibaldo e Petronilla...) e prodotti nostrani in
alcuni casi di enorme successo (Alan Ford e il parodico Maxmagnus di
Magnus e Max Bunker, Lupo Alberto di Silver, e soprattutto Sturmtrup-
pen di Bonvi), secondo una linea che privilegiava 1’intrattenimento e non,
come il suo rivale, la critica politico-sociale e la relazione dialettica con
letteratura e arte.®®

stiche di Willie, Bilbrew e Stanton, pur non chiudendo sul futuro, anzi gia prefigurando, pur
all’interno delle sue vecchie ossessioni (lacerti di un tempo storicamente gia consumato), la
donna di domani, nel punto di un’autodeterminazione che il suo discorso sembra gia postula-
re» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 130). Dall’altra, tale convinzione sorregge in della Corte
una difesa di Crepax dalle valutazioni critiche di molte esponenti del Movimento femminista
italiano, di cui sussistono tracce antecedenti alla monografia; oltre a un’osservazione nella
recensione appena citata («in questi dodici anni di lavoro attorno a Valentina, mi pare che
Crepax abbia piu che altro indagato la verita degli incubi, non quella della realta quotidiana,
e che pertanto spingerlo alle corde del ring nel nome di ovvie motivazioni sociologiche sia
forzato e ingiusto» - della Corte 1977c, p. 9), ricordero una lettera di Crepax del 2 gennaio
1976, conseguente alla recensione su Tuttolibri della sua versione dell’Histoire d’O: «La
sua recensione dell’Histoire d’O su TUTTOLIBRI ¢& stata per me una bellissima sorpresa e
voglio ringraziarla almeno due volte. E cioé non solo per il suo giudizio cosi lusinghiero per
me, ma anche per aver anticipato una risposta alle accuse di pornografia e di avversione al
femminismo che mi verranno immancabilmente fatte. [...]» (CISVe, Fondo «Carlo della Corte »,
Serie «Corrispondenza», UA 152 [Crepax, Guido], n. 1).

59 Tra il novembre 1967 e I’agosto 1984 uscirono 252 numeri (dal giugno 1970 la rivista di-
venne quindicinale). Le note che seguono derivano dallo spoglio dei primi 139 fascicoli (fino a
tutto il 1974) della collezione conservata nella Biblioteca Comunale di Bologna, in Sala Borsa.

60 Puo essere utile registrare un eloquente giudizio di Eco: alla rivista «va riconosciuto il
merito del non-conformisno. Infatti, mentre le altre riviste si sforzano di presentare fumetti
radicali e inventano fumetti rivoluzionari, Eureka ci fa conoscere i fumetti ‘reazionari’. Se
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All’impresa della Corte partecipo con impressionante operosita, almeno
nella prima fase: fra il novembre 1967 e il dicembre 1970 - cinquantacin-
que numeri, di cui undici fuori serie - la sua firma & assente in soli due
fascicoli (il 33, 15 giugno 1970, e il 39, 15 settembre), tanto che & affatto
giustificata la definizione «punta di diamante» assegnatagli dal colofone
(I cast) a partire dal n. 40 (ottobre 1970); la collaborazione si dirada un
poco negli anni seguenti, ma il numero delle presenze resta importante: dal
n. 45 al 139 (dicembre 1970 - dicembre 1974) ho contato trenta interventi
(uno ogni tre fascicoli, cioe uno ogni mese e mezzo). E della Corte scrisse
davvero di tutto - schede di storia del fumetto (e in generale sull’illustra-
zione e l’editoria popolare in Italia), pezzi sul panorama contemporaneo,
‘pubblicita’ per la scuderia Corno, pagine di varia amenita... -,%2 muoven-
dosi senza impaccio tra interventi a pura funzione fatica e testi complessi
per materia e argomentazione (nei limiti con cui la complessita poteva
essere maneggiata in una rivista di comics): il piu volte citato Mazzariol,
della Corte 1974 ne rappresenta il caso piu eloquente.

Una ricerca negli archivi dell’Editoria Corno (se questi archivi esi-
stono ancora) potrebbe definire meglio termini materiali e fasi storiche
della collaborazione tra della Corte e Secchi; resta il fatto - documenta-
to da pubblicazioni e cataloghi - che la «punta di diamante» fu la vera
architrave della progettualita ‘storiografica’ della casa. Come ha ben
ricostruito Brunoro (1998a, pp. 3 sgg.), a cui si deve anche il prezioso
catalogo, la pubblicazione nel 1968 del primo «Oscar» fumettistico, de-
dicato a Zio Paperone (Disney 1968), stimold Secchi a progettare, con
gli «Eureka Pocket», una sorta di «ideale ‘biblioteca fumettistica uni-

lo faccia per scelta ideologica o soltanto perché - nel magazzino della produzione america-
na disponibile - non riesce ormai a trovare che questi non & chiaro. [...] Ma qui non si fa il
processo ad Eureka (il quale se non altro ci ha fatto conoscere quel personaggio divertente
che e Andy Capp, ‘Cockney’ alcolizzato, cesellatore di crudelta mentali per ménage pro-
letario); e si usa la provvida rivista per documentarci sulle tendenze del fumetto piccolo
borghese» (1969).

61 Il colofone scompare dal n. 73 (15 marzo 1972): nei credits dei numeri seguenti della Corte
viene citato tra i «collaboratori principali».

62 Qualche esempio, spiluccando qua e la. Storia del fumetto: A ciascuno il suo Gordon (n.
27, gennaio 1970); Trent’anni di supereroi (n. 28, febbraio 1970); Mandrake, chi era costui (n.
32, giugno 1970); Outcault il crudele (n. 34, 1.7.1970); Fumetti classici e fumetti manieristi (n.
42, 1.11.1970); X-9 come il Dottor Faust (n. 55, 1.6.1971); Cinema e fumetto: mosse mancate
(n. 71, 1.2.1972). Il fumetto e la stampa popolare in Italia: Tex e il western made in Italy (n. 7,
maggio 1968); Bozzetto crede nei deboli (n. 16, febbraio 1969); Intervista con Hugo Pratt (n.
29, marzo 1970); Virtu e peccati del «Giornaletto» (n. 40, 1.10.1970); La zona fantasma del
fumetto italiano (n. 41, 15.10.1970); Il gaga, mattatore del « Marc’Aurelio» (n. 92, 1.1.1973);
Da Bertoldo a Candido (n. 93, 15.1.1973); Lalmanacco «Pro Pace» (n. 110, 15.10.1973). Fu-
metti contemporanei: Il mondo di Hanna e Barbera (n. 12, ottobre 1968). ‘Pubblicita’ Corno:
Dall’«Avventuroso» a «Eureka» (n. 1, novembre 1967); Tommy, lavoratore d’assalto (n. 38,
1.9.1970); Unisex per Andy Capp (n. 62, 15.9.1971); Alan Ford & C.: pieta peri quasi giusti (n.
68, 15.12.1971). Varia amenita: Allegri, € Natale (Eureka Natale, dicembre 1967).
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versale’»: una serie di volumetti - nella cui impaginazione si riconosce
trasparente il modello mondadoriano - dedicati a scelte antologiche dei
principali autori e personaggi, accompagnate da introduzioni di ‘alto
livello’ curate da specialisti presenti con regolarita (Maria Grazia Perini,
Luciano Secchi), con qualche vedette isolata (Del Buono, Alcide Paolini
e pochi altri). La collana ebbe una fortuna progressivamente calante:
la cadenza mensile - e la corrispondente intenzione catalografica sul
fumetto dell’eta d’oro - resse dal dicembre 1968 al giugno successivo;
dopo un silenzio triennale, si riprese con cadenza bimestrale e puntando
su autori contemporanei e sullo snellimento delle introduzioni (fino alla
loro sparizione dal n. 55, maggio 1979: Stan Lee, Un brivido di terrore).
La fragilita editoriale fece il resto, fino alla chiusura nel 1984, dopo
ottantaquattro volumetti.®?

Come risulta dalla tavola in Annesso 1, la partecipazione di della Corte
coincide quasi interamente con la fase piu decisamente ‘storiografica’
del progetto: i nove items affidatigli - sui primi dieci volumi usciti - sono
antiche presenze del «volumetto» 1961 (del suo capitolo centrale), e ba-
steranno le poche citazioni che ho estratto da alcune delle introduzioni
a garantire della continuita di interessi, di prospettive interpretative e
di valutazioni del della Corte amante del fumetto avventuroso. Gli ulti-
mi quattro interventi vedono l’illustre clericus piegarsi a piu modeste
esigenze imposte dall’ora e dalla volonta Corno, per scelte che tuttavia
non sono del tutto estranee ai suoi gusti: Brumilda/Broom-Hilda (Russell
Myers, 1970) & davvero un fumetto dall’'umorismo leggero, esile come
una promessa, ma Arturo e Zoe, che esce dallo stesso milieu (la strip
giornaliera americana) € ancora cosi presente e apprezzato in Italia, negli
anni settanta, che si stenta a credere che la sua data di nascita rimonti al
1933 (e confermando una certa sua freddezza verso i Peanuts della Corte
poteva scrivere: «Nessuno ci toglie dalla testa che Zoe abbia, non trop-
po alla lontana, ispirato la Lucy famosissima dei Peanuts: meno acidula
e perfida, ma altrettanto saputella e vogliosa di predominio» - 1973, p.
12);% quanto a Sturmtruppen, I’anno dopo della Corte si sarebbe spinto
a giudicarlo «uno dei migliori disegnatori italiani di fumetti, anche se

63 Sidovette puntare sempre piu regolarmente sugli autori Corno, trasformando la collana in
sparring partner di Eureka, e replicando le loro apparizioni; esemplare il caso di Sturmtruppen,
attestato in diciannove occorrenze: n. 12, maggio 1973; n. 15, gennaio 1974; n. 21, marzo 1975;
n. 24, maggio 1975; n. 33, marzo 1976; n. 40, ottobre 1976; n. 42, marzo 1977; n. 45, settembre
1977, n. 48, marzo 1978; n. 52, novembre 1978; n. 54, marzo 1979; n. 57, settembre 1979; n.
59, marzo 1980; n. 62, settembre 1980; n. 65, marzo 1981; n. 68, settembre 1981; n. 71, marzo
1982; n. 75, novembre 1982; n. 78, maggio 1973.

64 Al fumetto umoristico statunitense sono relate due delle tre collaborazioni di della Corte
agli «Oscar»: le introduzioni a Mort Walker, Il mondo é una caserma (n. 2770, dicembre 1969:
trad. di E. Spagnol) e a Tom K. Ryan, La vita dura del dolce Far West (n. 326, marzo 1971:
antologia di Colt, della ‘scuderia’ Corno). Cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54.
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forse il suo segno € meno ‘nuovo’ rispetto a quello di un Crepax» (della
Corte 1976Db).

Insomma, tutto questo per dire dell’intelligente, consapevole profes-
sionismo, mélangé con una buona dose di passione, con cui della Corte
sapeva arrangiare anche i ‘piatti’ piu insipidi... Ma non si tratta solo di
professionismo: in queste paginette si intravvede spesso una qualita del
della Corte giornalista, di cui si deve ancora misurare spessore e ricchez-
za: l’esercizio di un’intelligenza che non cura di spendersi per oggetti
decisamente modesti. I'ultima collaborazione agli «Eureka Pocket» e de-
dicata a Tiffany Jones, un fumettino inglese anni settanta di assai tenue
consistenza - un derivato della Swingin’ London, preludio di molti serials
televisivi per teenagers degli anni ottanta e novanta: una giovane donna
bionda e carina, dagli abiti disegnati da qualcuno che «la s[a] forse piu
lunga della stessa Mary Quant», e le sue avventure (spesso di carattere
sentimentale) nel mondo della cultura pop, attraversato svolgendo quei
lavori che le femministe «dili a poco [...] svergogneranno, forse con ragio-
ne» (copywriter di moda, cover girl, attricetta...). Lincipit di della Corte e
in sé un piccolo capolavoro, che condensa nella ricostruzione etimologica
un giudizio (esatto) sulle qualita dell’operina:

Tiffany Jones ha il nome proprio di un gioielliere e il cognome piu bana-
le, o quasi, del mondo anglosassone: un misto di furba raffinatezza e di
pedestre corposita. [...] E un furbo e ben dosato prodotto, dove giocano
gli stimoli di una sessualita vecchiotta (il rimpiattino fra il nudo e il ve-
stito, le trasparenze che fecero impazzire i bisnonni) e quella che allora
pareva nuova, a cominciare dalle minigonne e da bikini, che mostravano
gambe e tette a tutto tondo [della Corte 1975, p. 71.

Ma il fumetto piace a della Corte, e per una buona ragione. Forse potra
parere sproporzionato ascrivere Miss Jones all’ala ‘migliorista’ del mo-
vimento femminista - «Tiffany Jones & la socialdemocrazia (scandinava,
non quella italiana, Dio ce ne liberi) rispetto al comunismo» (1975, p. 8):
e forse il parere dira qualcosa sulle inclinazioni politiche di della Corte...
- ma e difficile non convenire con le ragioni intellettuali che sorreggono
tale simpatia.

Non ci importa forse piu delle sue toilettes, ma ci interessa il suo modo
di affrontare i fatti della vita: senza remissione ma senza tracotanza,
servendosi, dopo tutto, di un cervello che non tutti i maschi possono
vantare. E il suo corpo, appena intravisto in trasparenze che fanno sorri-
dere perfino i giudici piu feroci, € un corpo abbastanza libero [...]. Il fatto
stesso che Tiffany non si sdilinquisca davanti al primo seduttore di turno
non dimostra affatto, come e stato scritto, che questa ragazza possegga
una tardiva morale vittoriana. Ma semplicemente dimostra che Tiffany
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ha imparato la lezione della liberta, della disponibilita e dell’agibilita
del proprio corpo. Concupito da molti, ma non per questo disponibile a
tutti. E Tiffany non e tipo da preservare la propria virginita, come una
ignara giovinetta del nostro Sud, solo al sacramentale marito; ma ha
tutta I’aria di volerla sacrificare magari all’ultimo dei lazzaroni, purché
di sua scelta. Il che ce la rende, lazzaroni o no, decisamente simpatica
[della Corte 1975, p. 10].

Le stesse ragioni che, qualche anno dopo, sono invocate per Valentina
Rosselli...

3.3 Tra l’ottobre 1976 e il dicembre 1977 della Corte fu titolare della ru-
brica « Comics» nel settimanale I’Europeo, diretto da Gianluigi Melega;®®
lo «scrivente » conservo - strappandole dai singoli fascicoli - le pagine che
contenevano i suoi interventi (annotando sul margine la data di pubblica-
zione), in una serie parzialmente completa che, con altro materiale non
manoscritto, & confluito nel Fondo delle « Carte del Contemporaneo».% La
serie mi pare preziosa per diverse ragioni: innanzitutto, € la sola, allo sta-
to, a documentare in maniera completa una delle molteplici collaborazioni
di della Corte alle testate italiane (per di piu a una delle piu prestigiose
della costellazione politica - la Sinistra socialista e libertaria - a cui egli
si sentiva particolarmente vicino); I’implacabile cadenza della rubrica
permette di fare qualche riflessione sul ritmo dialettico tra i personali
piaceri del testo’ e gli obblighi professionali dello «scrivente »; permette
di osservare come la brevitas dei pezzi (mai superiori all’equivalente a
stampa di due cartelle dattiloscritte, sessanta righe) reagisca con lo stile
di della Corte.

La tavola in Annesso 2 mi esonera dallo scendere in dettagli. Nel cor-
pus di «Comics» le recensioni alle new entries sono il settore largamente
dominante: della Corte da puntuale conto di quanto esce, non trascura le
ristampe (specie le anastatiche dei fumetti da lui pili amati), e si sofferma

‘

65 «Comics» faceva parte di «Questa settimana», sezione incipitaria del settimanale creata
da Melega nel n. 43 del 22 ottobre (il medesimo dell’inizio della collaborazione di della Corte),
arricchendo I’elenco di rubriche gia esistenti (tra gli altri Carlo Bo, «Indice »; Manlio Cancogni,
«Carta stampata »; Italo Moscati « Teatro»; Oreste Del Buono, «Cinema »; Nino Vascon, «Cattivi
pensieri»; Camillo Pabis-Ticci, «Bridge»): Giaime Pintor (musica pop), Roberto Leydi (la «Pic-
cola guida blu» delle cose da fare o no), Adriano Buzzati Traverso (scienza e societa), Vanni
Scheiwiller (mostre d’arte), Carla Rodota (magistratura), Luigi Carnacina (cucina), Daniela
Palazzoli (storia della fotografia), Barbara Alberti (femminismo). Lesperimento resse al cambio
della guardia direttoriale del febbraio 1977 (quando Giovanni Valentini sostitui Melega) e si
chiuse con il n. 29 del 21 luglio 1978.

66 La serie in possesso dell’Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via d’inventa-
riazione) é stata completata ricorrendo alla collazione delle annate de LEuropeo conservate
presso la Biblioteca Comunale di Bassano del Grappa (VI).
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de minimis, soprattutto se popolano lo schedario dei comics d’avventura
- chi ricorda piu (e sufficiat) gli albi settimanali di Pokerboy, in cui imper-
versava l’agente dei servizi transalpini Scarlett Dream (creata da Robert
Gigi e Claude Moliterni)? In absentia di albi o volumi, I’informazione sull’o-
ra e il momento: manifestazioni, ritratti di autori celebrati all’occasione
(Altan, Romano Scarpa...), esquisses sulla critica fumettistica italiana - e
in mancanza di meglio, quando proprio non c’e altro, la riflessione perso-
nale che bordeggia l’elzeviro: Impegno e avventura: quando sposi? (giugno
1977) coniuga il tema piu caro a della Corte in possibile consonanza con
I’aria del tempo.*”

Insomma, I'importante e ‘stare sul pezzo’, essere sempre moderni, a
ritmo settimanale; e pil in generale, la colonnina di « Comics» testimonia
la manifesta vitalita dell’editoria fumettistica in quel turbolento scorcio
degli anni settanta (una vitalita che & definitivamente perduta); d’altra
parte certifica I’assoluta auctoritas sul campo di della Corte: un’auctoritas
intessuta di vertiginosa velocita nel Connect, only connect, di una diabolica
abilita nel mot juste (tesa a mimare sulla pagina il gusto di una conversa-
zione che bada alla superficie perché li sta la profondita delle cose), e di
inimitabile (se fosse ancora di moda) understatement.

Mi limito a un paio di esempi (suppletivi a quanto ho gia citato, con-
fidando nella supplenza di Google per il confronto in absentia di testi e
immagini).

La prima recensione & dedicata a una creatura del duo francese Lob-
Pichard, Ténébrax: questo «postremo figlio di Fantomas», signore nei sot-
terranei parigini di una banda di enormi topi con cui vuole conquistare il
mondo, ha una figlia, Principessa, che

sfoggia, come direbbe Mario Soldati parlando della celebre salama, una
polputa sugosita, che si ritrovera puntuale in un altro azzeccato perso-
naggio disegnato dallo stesso Pichard, questa volta pero con Wolinski
come soggettista: quello della tornita e traboccante Paulette [della Cor-
te 1976al.

Alack Sinner («il piu brutale, tenero e fascinoso detective» degli anni
settanta, creazione degli argentini J. Mufioz, C. Sampayo, 1974) € stato
uno dei pit interessanti esperimenti di recupero visuale del romanzo
hard boiled, caratterizzato dalla resa dei suoi intrecci con un tratto for-
temente espressionistico, giocato sulla marcata opposizione dei bianchi
e dei neri. Della Corte, una volta segnalati i quarti di nobilta - Sam

67 Non sidimentichera che poche settimane dopo, in luglio, ventotto intellettuali (tra gli altri
Sartre e de Beauvoir, M. Foucault, R. Barthes, Ph. Sollers, G. Deleuze e E Guattari) firmavano
il Manifesto contro la repressione della Sinistra extraparlamentare a Bologna...
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Spade e Philip Marlowe, naturalmente -,% non si esime dal giudizio sul
significante visivo:

Il disegno, pur con vibrazioni personali, €, per intenderci, di scuola
Caniff-Pratt, molto aderente, nella teratologica raffigurazione dei per-
sonaggi, buoni e cattivi, a un mondo buio, dove il nostro detective si
muove erraticamente [della Corte 1977al].

Le ristampe anastatiche permettono incursioni nella memoria, nelle quali
domina la potenza dell’immagine, dalla carta allo schermo e viceversa. Re-
censendo il ritorno di Tarzan e Jungle Jim alla gloria del grande formato a
colori, della Corte puo recitare il Credo di un’intera generazione cresciuta
a pane e Avventuroso:

Siamo e forse sempre saremo (perché ipotecare perentoriamente i nostri
gusti futuri?) per il formato grande, stragrande, elefantiaco, sterminato.
In quadricromia possibilmente [della Corte 1977b].

Perché nelle edizioni tascabili

il fumetto, progettato a grande pagina e colorato, fa un po’ la figura di
certi cinemascope degli anni Cinquanta cacciati a forza, oggi, nel letto
di procuste del video. Via tutto lo smalto, 1’ariosita, la piacevolezza
ecologica che talvolta erano, soprattutto negli esterni, la forza di certi
fumetti e di certi film,

via «belve, giungle, montagne», via le palme e i bambu...

Siamo ormai nei dintorni dello Specchio obliquo: su I’Europeo del 26
agosto 1977 anticipa la valutazione sullo stile di Crepax - «il piu geniale
e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» - e la sua connessione
con la sua personale indagine sulla «verita degli incubi», e salda il rendi-
conto con leggera nonchalance:

Cio che appunto colpisce [...] & I’assoluta coincidenza, ma si, diciamolo
pure, tra significanti e significati. In parole povere, lo scomponimento
un po’ perverso delle immagini (poi straimitato da un fracco di fumet-
tari senza inventiva, fino a farlo diventare uggioso) ha il suo perfetto
corrispettivo nello scomponimento della psicologia della protagonista
[della Corte 1977c].

68 Dell’anno precedente (1973) € la struggente elegia di Triste solitario y final di Osvaldo
Soriano (argentino), forse il miglior remake della saga creata da Chandler.
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In questa definizione - che resta nella mia esperienza di fan delle bédés
quanto di piu convincente abbia mai letto su Crepax e la sua eroina - c’e,
direi, la cifra dello stile del della Corte amante e studioso di fumetti: al
riconoscimento della serieta dell’oggetto (implicito nello sforzo di circo-
scriverne nell’esattezza del disegno verbale la sostanza visiva)®® si uni-
sce I’assunzione di una postura anti-intellettuale,’® sorniona nel ricorso al
jargon della tribu («ma si, diciamolo pure, tra significanti e significati»),
e nel potere evocativo degli accostamenti (come quello tra il «fracco» e
I’«uggioso», di sapore vagamente gozzaniano). Il monito affidato a Stefano
Reggiani, «Non bisogna mai entusiasmarsi troppo... »,” € il rovescio, non

69 Lattenzione alla sostanza visiva del fumetto € un tratto che si rafforza negli scritti di
della Corte successivi alla monografia del 1978. Esemplare e, sotto questo profilo, la rico-
struzione dello sviluppo dello stile di Hugo Pratt affidata nel 1985 a un articolo di quotidiano,
in occasione di una mostra personale presso la veneziana Galleria Bevilacqua La Masa. Le
tavole dell’invenzione dell’Asso di Picche (1945) mostrano un talento ancora privo di stile
proprio, che pero si permette «sottili intemperanze e disobbedienze» al modello assunto, il
disegno di «Milton Caniff, quasi per intero registrato in chiave di sfrenato realismo, maestro
nei chiaroscuri». Sviluppo: «Da un realismo denso ma gia turbato fin dai primi approcci con
il mezzo espressivo, egli e approdato a un eclettismo che, pur non cancellando del tutto la
matrice realistica, ha semplificato I’apparato dei significanti, riconducendolo all’essenziale: e
oggi gli echi degli artisti Liberty, dei nazareni, dei preraffaelliti (pensiamo alla messa in pagina
di certe leggende celtiche) sono nutrimenti perfettamente metabilizzati [sic] in un tessuto
che ha trasparenti levita, dove certe zone della tavola prattiana, idealmente isolate, hanno
addirittura parentele con i moduli della grande astrazione». Il che vale pure per il ritratto
di Corto Maltese: «& diventato sempre piu un allusivo, essenziale segnale grafico, anch’esso
scorporato di quel che di pit che certamente all’inizio si portava addosso. Insomma ha perduto
le ultime tracce di quel che banalmente si poteva definire ‘sanguigno’, troppe volte cosi cosi
costrittivamente legato al turbolento paradiso dell’avventura: insomma, forse meno rapinosita,
ma senza dubbio molta piu eleganza e soprattutto tanta piu pittura, spesso coniugata a un
mondo onirico, labirintico, raffinatamente elusivo» (della Corte 1985a).

70 E rintracciabile in gran spolvero in una feroce ma esatta recensione del non indimen-
ticabile opus di uno dei Maestri del fumetto colto francese, Moebius/Jean Giraud - Venezia
celeste (1984): ’amico/collaboratore di Jodorowsky, «aedo di un poema spazio-temporale
vaticinante e allucinatorio, [...] visionario stranito, che vagola sul limitare delle porte della
percezione, inseguendo drogatissimi sogni» (che hanno esplicito richiamo nel Winsor McCay
di Little Nemo in Slumberland, 1905) «approda [...] a Venezia, affrontando quel maiuscolo
luogo comune che € ormai il suo carnevale. Scivoliamo immediatamente in un surrealismo ben
replicato, ma di vecchia data e che pensavamo meritasse soprattutto una nobile collocazione
archivistica». Al netto della «triviale ovvieta» dei significati («audacemente, [...] riferendosi
alla Serenissima, Moebius ci informa che ‘ogni pietra & un evento’. Pazienza»), si apprezza
«la destrezza compositiva, I’aura magica, come se Moebius avesse inghiottito uno spezzatino
di funghi allucinogeni. Ma noi lo preferiremmo pili umilmente intento a raccontarci le nuove
imprese del tenentino Blueberry» (della Corte 1985b).

71 «I fumetti sono fatti innanzitutto per divertire. Le dissertazioni erudite e i pasticci culturali
dettati dalla moda non hanno niente a che fare coi comics. I primi saggi di Eco sui fumetti
erano acuti e divertenti, poi gli epigoni sprovveduti hanno reso tutto piu falso e pili noioso»;
«Capitera come col cinema. Da ragazzi giuravamo su Béla Balazs e sullo specifico filmico. Poi
abbiamo rivisto alcuni presunti classici del cinema e ci siamo vergognati. Non bisogna mai
entusiasmarsi troppo...». «La nostalgia ci ha giocato un brutto tiro. Abbiamo perso il senso
della prospettiva. Tutti i vecchi album ci sembrano opere da biblioteca...» (della Corte 1968).
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troppo paradossale in fondo (se misurato sull’intelligente consapevolezza
dello «scrivente»), della sua indefettibile fedelta al sogno adolescenziale
dell’Avventura: perché, avere una conoscenza enciclopedica dei fumetti,
da perfetto chierico dei tempi nostri, puo andare, a condizione di non
dimenticare mai che cio che conta davvero non e scrivere sui fumetti,
ma godere di una bella collezione di albi a cui tornare, nella volutta della
Regressione...

Annessi

1 Lacollaborazione didella Corte a «Eureka Pocket»:
Tavoladi collazione secondo Brunoro (19983, pp. 7-26)

Vol. Data Titolo Introduzione
di Carlo della Corte
1 dic. Lee Falk, Ray Moore, L'uomo L'uomo mascherato: un mestiere
1968 mascherato [strisce, feb. 1936 - difficile (pp. 7-10)
apr.1937]
2 gen. Lee Falk, Phil Davis, Mandrake Il misterioso Mandrake (pp. 7-10)
1969 [strisce, lug. 1934 - giu. 1935] [= della Corte 1969a]
3 feb. Alex Raymond, Gordon [tavole Gordon verso l'infinito (pp. 7-12)
1969 dom., gen. 1934 - apr. 1935] [= della Corte 1969b]
4 mar. Alex Raymond, Agente segreto La grinta di X-9 (pp. 7-12)
1969 X-9 [strisce, gen. 1934 - mar. [= della Corte 1969c]
1935]
5 apr. Lyman Young, Cino e Franco | due boy-scouts (pp. 5-8)
1969 [strisce, mag. 1933 - apr. 1934]
6 mag. Charlie Schmidt, Radio Pattuglia  Quattro in automobile (pp. 7-12)
1969 [strisce, apr. 1934 - apr. 1935]
7* giu. Clarence Gray, Brick Bradford Brick Bradford, il Gordon
1969 [strisce, 1935] sorridente (pp. 7-12)
9 s.d. Will Eisner, Spirit, un detective L'immortale Mr. Spirit (pp. 7-12)
(19727?)  creduto morto [1940-1972] [=della Corte 1972]

* |l n. 8 della collana — Stan Lee, 30 racconti del terrore da leggersi in una serata tediosa, a cura di Alcide
Paolini — esce nel 1972 (finito di stampare: 15 marzo).
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10 ago. George Wunder, Terry: un Terry nuovo, lettore nuovo (pp.
1972 colonnello sotto accusa [strisce, 9-18)
gen. 1961 - set. 1961]
13 ago. Ernie Bushmiller, Arturo e Due bambini allo specchio (pp.
1973 Zoe: due bambini allo specchio 9-14)
[tavole, dic. 1967 - mar. 1968]
18 lug. Russell Myers, Brumilda mondo  Brumilda: che fatica fare miracoli
1974 strega [1970-1973] (pp. 7-10)
24 mag. Bonvi, Heil Sturmtruppen «Heil Sturmtruppeny (pp. 7-12)
1975
29 nov. Pat Tourret & Jenny Collezione con Tiffany (pp. 7-10)
1975 Butterworth, Collezione con [= della Corte 1975]

Tiffany [1974-1975]

2 Della Corte collaboratore di «Questa settimana»

(L’Europeo, ottobre 1976 - dicembre 1977):

Tavola di collazione

Fascicolo

Rubrica

43,22.10.1976, pp. 12-13

rec.diJ. Lob e G. Pichard, Ténébrax (Milano Libri)
[= della Corte 1976a]

44,29.10.1976, pp. 11-12

Mondadori)

rec. di C. Johnson, Barnaby e Mr. O'Malley («Oscar»

46,12.11.1976, p. 11

Corte 1976b]

rec. di Bonvi, Alleluja Sturmtruppen! (Corno) [= della

47,19.11.1976, p. 11

Giorno)

rec. di A. e F. Origone, Nilus (strip quotidiana su il

48, 26.11.1976, p. 11

ritratto di Altan

49,3.12.1976, pp. 9-10

rec. di Joe Marthen, Inside Woody Allen (strip di Linus)

50,10.12.1976, pp. 11/13

della serie Nerbini)

«Flash Gordon, arriva I'ottavo» (la ristampa anastatica

51,17.12.1976, p. 12

Libri)

rec.a T. Pericoli e E. Pirella, Il dottor Rigolo (Milano
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52,24.12.1976, p. 11

segnalazione di P. Boschesi, Manuale dei fumetti
(Mondadori) e Il fumetto (De Agostini)

53,31.12.1976, p. 7

rec. di Il mito dei mari del Sud nel fumetto di Caprioli e
di Pratt, Esposizione (1976), Trento, catalogo a cura di
P. Zanotto.

6,11.2.1977, pp. 8-9.

«Alack Sinnery (rec. di J. Mufioz, C. Sampayo, Perché
lo fai, Alack Sinner?, Milano, Milano Libri, 1976 [= della
Corte 1977a]

7,18.2.1977, pp. 9-10

«Figurinai di casay (rec. di E. Salgari, Il corsaro

nero, sceneggiato e illustrato da F. Chiletto, Milano,
Longanesi / Arriva Pecos Bill, sceneggiatura di G.
Martina, disegni di R. Paparella e all., Milano, Longanesi)

8,25.2.1977,p.9

«Un Tarzan proprio supery (rec. delle ristampe anast.
di B. Hogarth, Tarzan Extra, n. 12, Ed. Cenisio / A.
Raymond, Jungle Jim, Tahiti, Pacific Comics Club
Publs.-Genova, Club Anni Trenta) [= della Corte 1977b]

9,4.3.1977,p.7

«Ad ognuno la sua coperta» (rec. di Ch.M. Schulz, La
copertadi Linus, BUR)

11/12, 25.3.1977, pp. 11/13

«Big Ben Bolt» (rec. di J.C. Murphy, Big Ben Bolt il
campione, Ed. Fratelli Spada)

16/17, maggio 1977, p. 9

«Terry e i pirati» (rec. di M. Caniff, Terry and the Pirates,
nn. 6-9, Roma, Comic Art)

18,13.51977, p. 9

«Fioriscono i fumetti» (sulle manifestazioni primaverili
dedicate al fumetto)

19720, 20.5.1977,p. 15

«Critica fumettisticay

21/22,3.6.1977,p. 17

«lmpegno e avventura: quando sposi?»

23,10.6.1977, p. 14

«Risorge Mandrake ma muore il decimo Contro»
(registro di nuove imprese editoriali)

24,17.6.1977, pp. 20/22

«Aspettando I'enciclopediay (rec. di G. Strazzulla,
Fumetti di ieri e di oggi, Bologna, Cappelli)

25,24.6.1977,p.12

«Frustrato sara lei!» (rec. di Cl. Bretécher, | frustrati,
Milano, Bompiani)

28,15.7.1977,p.12

«L'universita del fumetto» (nota sull'lstituto nazionale
per la documentazione sull'immagine, Sansepolcro

[Ar])
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29,22.7.1977,p. 12

«Buck Ryan ciriporta alla casa sul mare» (rec. di J.
Monk, Buck Ryan — Il ritorno di Zola (1939), Milano,
Milano Libri)

30,29.7.1977,p.9

«Chi cerca trova Gullivery (sull'omonima rivista)

31,5.8.1977,p.9

«Romano Scarpa, alias Walt Disney»

32,12.81977,p.9

«Tintin, minidetectivey (rec. di Hergé, L affare Girasole,
Genova, Gandus ed. / Id., L'isola nera, ibid.)

33,19.8.1977,p. 11

«2001, Odissea nel fumettoy (Sulla resa fumettistica
— di Stan Lee: Milano, Corno — del romanzo di A.C.
Clarke)

34,26.8.1977, pp. 8-9

«Attorno alle belle gambe di Valentinay (rec. di G.
Crepax, Valentina assassina?, Milano, Milano Libri)
[=della Corte 1977c]

36,9.9.1977,p.9

«Le canzoni dell’altra storiay (rec. di C. Ghigliano e M.
Tomatis, L'ltalia I'é malada, Roma, Edd. Ottaviano)

37,16.9.1977, pp. 14-15

«Bristow, della Chester-Perry» (rec. di F. Dickens,
Bristow, il topo d'azienda, Milano, «Oscar» Mondadori)

38,23.9.1977,p. 12

«Audace, annata '35» (sulla ristampa anast. dei nn. 60-
79,1935, di L'Audace, Roma, Comic Art ed.)

39,30.9.1977,p.9

«Scarlett vince, grazie a Pokerboy»

43,28.10.1977,p. 17

«Alter Alter figlio di Linus cugino di L'Uno» (sui
supplementi di Linus)

44,4111977,p.14

«Forattini: quattro anni di satiray» (rec. di G. Forattini,
Quattro anni di storia italiana, Milano, «Oscar»
Mondadori)

45,11.11.1977, pp. 14-15

«Grossi nomi in Bancarella» (segnalazione del debutto
dell’'omonima rivista genovese)

46,18.11.1977,p. 14

«Ridate un nemico a Calligaro» (rec. di R. Calligaro,
Ridateci ilinemico! Cronache 2, Feltrinelli UE)

48,2.12.1977,p.17

«Allegro, senza troppi problemiy (sulla serie Compagnia
della Forca, parodia medievale che ricorda Brancaleone
alle crociate di Monicelli)

49,9.12.1977, n.n.

«L'uomo del Texas e quello delle piramidi» (rec. di A.
Galleppini, L'uomo del Texas, Cepim / E. Sio, L'uomo
delle piramidi, ibid.)
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50, 16.12.1977, pp. 15/17 «Tutto sui fumetti e anche di piu» (rec. di F. Fossati, /
fumetti in cento personaggi, Milano, Longanesi)

52,30.12.1977,p. 8 «Cocco Bill e tanti altri» (rec. di Jacovitti Show,
Mondadori)
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