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Abstract The first attempt of della Corte as a narrator, Pulsatilla sexuata (1962), is a collection
of science fiction stories, in which irony and satire — the style adopted by the author — occur both
in relation to the hegemony of the American cultural model and as a parody of contemporary and
classical literary antecedents (Buzzati, but also Dante and d'Annunzio). According to della Corte
a demystifying will is the only way to understand reality: in Pulsatilla sexuata he tests a linguistic
register poised between irony and self-irony, a register he keeps throughout his literary career. In
the later anthology Cronache dell'arcipelago (1996), a collection of science fiction short stories
all set in Venice, of which Carlo della Corte isn't only the editor but also the author of four pieces
(Tetralogia veneziana), he confirms the possibility of an Italian approach to science fiction and his
belief in the active role of literature in human knowledge.

Qualche data, per cominciare.

1962: Carlo della Corte pubblica per ’editore Sugar Pulsatilla sexuata,
che il sottotitolo definisce senz’altro come Racconti di fantascienza.

A questa altezza, della Corte € poco pil che trentenne, vive e lavora
a Milano nell’industria editoriale e ha gia acquisito una certa notorieta
come giornalista, autore di una raccolta di versi e intellettuale attento
alle tematiche vive nell’industria editoriale a lui contemporanea. I’anno
precedente erano infatti apparsi due suoi volumi di saggi: La mistificazio-
ne, firmato con Alcide Paolini, che & una satira pungente sulla frenesia di
pubblicare che insidia il panorama letterario contemporaneo, e I fumetti,
studio sulle storie a strisce che era stato preceduto da alcuni suoi articoli
stampati negli anni precedenti su riviste e quotidiani,® alcuni dei quali
dedicati specificamente al rapporto fra comics e fantascienza.

1959: viene pubblicato il volume Le meraviglie del possibile: Anto-
logia della fantascienza, che Sergio Solmi e Carlo Fruttero curano per
Einaudi. Solmi, che alla fantascienza aveva gia dedicato un ampio saggio
apparso nel 1953 su Nuovi Argomenti (1953), riprende il paragone gia

1 Sirinvia all’elenco dei propri scritti sull’argomento fino ad allora apparsi in riviste e quoti-
diani compilato dallo scrittore stesso nella Bibliografia orientativa che chiude della Corte 1961.
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avanzato in quella sede tra poesia cavalleresca e scrittura di fantascien-
za e, in sostanza, vola alto definendo la science fiction come «non [...]
profezia ma [...] proiezione appassionata dell’oggi su di un avvenire
mitico: e per questo aspetto partecipa della letteratura e della poesia»
(1959, p. XX).2

Il volume comprende racconti di autori anglosassoni, ormai tra i ‘classici’
del genere, ma anche quello di tale Charles E Obstbaum, L'affare Herzog,
sotto le cui vesti si cela in realta Fruttero, in ossequio alla convinzione
che un autore italiano non avrebbe mai riscosso credito come scrittore di
fantascienza. E in base alla stessa convinzione che negli anni successivi
Fruttero, in coppia ora con Lucentini, continuera a pubblicare altre raccol-
te di fantascienza (Fruttero, Lucentini 1961; Solmi 1983;3 Fruttero, Lucen-
tini 1991) e pronuncera durante una trasmissione radiofonica la famosa, e
per alcuni famigerata,* affermazione secondo la quale «un marziano non
puo atterrare a Lucca».

Ma tornero al 1962 per ricordare il libro La fantascienza: che cos’e,
come é sorta, dove tende di Lino Aldani, forse il pill noto scrittore italiano
del genere. Appassionato divulgatore durante tutto il corso della propria
vita della fantascienza nata in Italia, in tale studio egli ne tracciava le
caratteristiche specifiche, che rispetto alla produzione d’oltreoceano
consistevano sostanzialmente in una chiarezza espressiva e in una cura
formale maggiori, ma soprattutto in un’attenzione piu concreta, convin-
cente e attendibile nei confronti della condizione umana.>

2 1l saggio in questione e Solmi 1953 sono ora raccolti in Solmi 2000, rispettivamente alle
pp. 115-137 (con il titolo Ancora della fantascienza) e 75-110. E opportuno ricordare che tale
visione della fantascienza verra da Solmi rivista e radicalmente corretta entro un breve ar-
co d’anni, sia in uno scritto gia del 1967 pubblicato in Solmi 1973a, sia, in modi ancora piu
decisi, in Solmi 1973b. In tale Nota, facendo un bilancio delle direzioni prese nel frattempo
dal percorso storico («La storia corre sempre, da quando I’'uomo € uscito dalla indivisione
originaria dello stato di natura. Ma oggi si ha 'impressione che quella che stiamo vivendo
corra in modo sempre pil precipitoso, e purtroppo all’ingiu, quasi una discesa nel Maelstrom.
Chi avrebbe pensato, quindici anni fa, al disordine ecologico che sta avvelenando il nostro
pianeta?») e dei viaggi esplorativi nello spazio, Solmi concludeva: «Il sogno di tanti utopisti
e poeti, da Luciano a Keplero, da Fontenelle a Leopardi, va a poco a poco estinguendosi. Al-
lora avevamo scritto che ’anima d’oggi perseguiva la speranza che una voce finalmente le
rispondesse dal vuoto infinito degli spazi. Oggi ci andiamo accorgendo che siamo, purtroppo,
soli» (1973, pp. XXI-XXII).

3 Il volume figura curato da Sergio Solmi, che pero era scomparso due anni prima. La sua
pubblicazione venne portata a termine dai figli Renato e Raffaella, sulla base di appunti e
altro materiale lasciati dal padre. Per i criteri da essi adottati si rinvia alla Nota al volume
che si legge alle pp. 226 sgg.

4 Tra costoro anche Carlo della Corte e Renato Pestriniero.

5 Sirinvia al volume Aldani 1962, tuttora pietra miliare sull’argomento per gli appassio-
nati del genere, come pure l’antologia uscita a fine anni settanta Cremaschi 1978, anche
questa corredata di un ampio saggio introduttivo sulla storia della scrittura di fantascienza
italiana.
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Il giovane autore di Pulsatilla sexuata (della Corte 1962) non &, dunque,
colui che inaugura la fantascienza italiana, come viene definito nel risvolto
di copertina della raccolta,® pero per il suo esordio come narratore sceglie
di inserirsi in quel filone di scrittori decisi a rivendicare la dignita della
produzione autoctona in questo settore; e oltre a Lino Aldani e Inisero
Cremaschi ricordiamo, tra gli altri, Sandro Sandrelli, Ivo Prandin, Renato
Pestriniero, Giulio Raiola.

Che la cifra personale scelta da della Corte per individuare un proprio
percorso di scrittura che fosse anche di critica nei confronti dell’egemonia
del modello culturale americano siano l’ironia e la satira appare con evi-
denza sin dal racconto posto in apertura a Pulsatilla sexuata, cioe Il marito
congelato.” La vicenda & collocata nel 1999, nel corso di una grave crisi
economica causata dal fallimento di alcuni istituti bancari internazionali,
e narra la decisione di un giovane padre di famiglia rimasto disoccupato di
farsi ibernare in attesa di tempi migliori, per non pesare sul magro bilancio
famigliare che si sostiene sulla moglie, neovincitrice di un concorso per
I’insegnamento. I mesi trascorrono e la giovane signora consola la propria
tristezza per ’assenza del marito sia con il vedere rifiorire il figlioletto
grazie ai piu abbondanti pasti, sia per le attenzioni che le riserva un vedovo
attempato e abbiente.

In questo racconto, lo spostamento temporale in avanti della vicenda
rappresenta la cornice, mentre risulta centrale l’intento satirico sia nei

6 Come gia osservava anche Del Buono (1962).

7 Adar fede ad un articolo di Raiola (1962) sulla fantascienza italiana apparso nel quotidiano
La Notte (La fantascienza italiana minaccia il monopolio americano) - che annunciava come
imminente la pubblicazione del volume di della Corte con prefazione di Andrea Zanzotto
(quando uscira, invece, il libro non sara corredato da alcuna prefazione) - tale racconto
avrebbe dovuto dare il titolo all’intera raccolta: «Il titolo del volume Il marito congelato, &
tratto da uno di questi racconti, nei quali si immagina la civilta fra una cinquantina d’anni,
coni ‘tic’ di oggi diventati manie ossessive, i peccati veniali trasformati in capitali e le inven-
zioni scientifiche, la cibernetica, I’automazione, divenute abitudini quotidiane alla portata di
chiunque». Cito l’articolo di Raiola da un ritaglio del numero in questione del giornale La
Notte che della Corte aveva conservato tra le sue carte, e che ora fa parte del «Fondo Carlo
della Corte» dell’Archivio «Carte del Contemporaneo», costituito dai materiali donati dal
figlio dello scrittore, Paolo della Corte, al Centro Interuniversitario di Studi veneti (CISVe).
Il «Fondo» testimonia 1’abitudine dello scrittore di conservare (anche in modi disordinati)
tutta la documentazione relativa sia al versante lavorativo che a quello privato della sua vita.
Larticolo in questione e attualmente custodito nella scatola che raccoglie materiale relativo
al volume Pulsatilla sexuata: «Fondo della Corte», UA: «Narrativa breve », Pulsatilla sexuata
(1962), Sul piede di casa (1989). Si tratta di recensioni o segnalazioni specificamente dedi-
cate a Pulsatilla sexuata, ma anche di articoli sulla fantascienza all’interno dei quali si parla
anche del volume di della Corte. Tra le recensioni, anche quella di Oreste Del Buono (1962).
Nella scatola «Attivita critica: Fantascienza, Cronache dell’arcipelago», sono invece raccolti,
in attesa di catalogazione, appunti manoscritti di della Corte e ritagli di giornali dal 1962 al
1996 sull’argomento della fantascienza. Nel fascicolo relativo a Cronache dell’arcipelago,
custodito nella medesima scatola, si trovano invece comprese recensioni a tale volume uscite
tra il 1996 e il 1997.
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confronti del personaggio che sceglie di sospendere la propria vita come
soluzione alla difficile congiuntura, sia nei confronti della scienza che a
tale escamotage si rende disponibile, sia infine verso il topos della volubi-
lita femminile: la giovane donna si ricordera infatti del marito solo quando
servira un pezzo di carne congelata durante il pranzo di Natale:

A pranzo, mentre serviva un piatto freddo, guardando la carne congelata,
per associazione di idee, si ricordo del marito. Riporto bruscamente il
vassoio in cucina, senza dar spiegazioni [1962, p. 18].

In Star mail, secondo nell’ordine della raccolta, lo spostamento, che &
una delle condizioni necessarie della fantascienza,® ¢ di ordine spaziale e
conduce il lettore sul pianeta Ganimede dove gli indigeni, colonizzati dagli
umani, fecondano per vendetta le mogli di costoro tramite il bacio. Narrano
questa vicenda di pruderie e perbenismo borghese, di tradimenti che si
ritengono tali solo in parte perché circoscritti al bacio, le lettere che da
Boston a Ganimede e viceversa si scambiano due amiche, Elizabeth e Fay.

Anche in questo caso lo spostamento viene ad essere funzionale a un
intento satirico che tende continuamente a smorzare o neutralizzare il
diverso per mettere invece in evidenza un cété provinciale fatto di luoghi
comuni e banalizzazioni, come si legge nel seguente passaggio da una
lettera di Elizabeth all’amica da Ganimede:

Mi chiedi di Kapultala. Ebbene, € proprio come te I’ho descritto. Brutto,
diremmo noi sulla terra, ma devi capire che sarebbe ingiusto misurare
tutto con i nostri canoni. E poi mi parrebbe d’essere razzista, mentre,
dopo I’esecuzione di Eichmann, queste cose sono passate di moda e noi
terrestri, anche se abbiamo dovuto uccidere qualche miliardo di abitanti
di altre stelle, lo abbiamo fatto solo perché era necessario portarvi la
nostra civilta [pp. 22-231.

Cosi invece comincia una lettera di Fay:
Carissima Elizabeth,

«galeotto fu il libro e chi lo scrisse...». Ricordi quel poeta italiano del
cinquecento, Carduccio mi pare, che scrisse una bella storia d’amore
in versi? Ora confondo con Giulietta e Romeo, ma erano due innamorati
che leggendo assieme uno stesso libro a un certo punto si baciarono.
Diciamo galeotto anche a Capote e non se ne parli piu [p. 29].

8 Sirinvia, per un’analisi delle strutture narrative e tematiche del genere a Suvin 1985, uno
dei testi fondamentali sull’argomento.
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Tra banalita sul razzismo e scarse e confuse conoscenze letterarie non
manca, in questo carteggio, una puntata satirica sul malfunzionamento
delle ferrovie italiane. Scrive Fay all’amica:

Mia cara Elizabeth,

sono assai lieta del tuo felice arrivo. Non te lo volevo dire, ma ero un po’
in pensiero. Nella ottava zona spaziale, quella che dovevi attraversare
per I'approdo a Ganimede, la gestione dei viaggi siderali lascia un po’
a desiderare. Non ho mai capito perché abbiano voluto affidarla agli
italiani. Mio padre, che da giovinetto, attorno al ’60, soggiorno per oltre
un anno in Italia, racconta che gli italiani non sapevano far funzionare
nemmeno quei ridicoli mostri da museo che si chiamavano treni. Anzi,
dice lui, quasi ogni giorno c’era un disastro [p. 20].

Lintentio satirica gioca in questi racconti a vari livelli, e in due di essi si
esprime anche come parodia nei confronti di altri testi letterari. E quan-
to accade in Una tragedia coniugale, dove ’elemento fantascientifico &
rappresentato da un apparecchio, I’animagnete sperimentale, in grado di
catturare la personalita di un essere vivente nell’istante del trapasso. Qui
si tratta di Carlo Antinelli, suicida perché tradito dalla moglie e imprigio-
nato nell’animagnete nel momento della morte da uno scienziato medico,
amico di famiglia e amante della donna nonché padre vero della figlia della
coppia, al fine di attenuare in questo modo il proprio senso di colpa. Dice
il medico alla moglie fedifraga di Carlo:

E davvero non avrei mai pensato che il tentativo sarebbe andato cosi
bene. Adesso abbiamo un uomo divenuto una radio, chiuso in una scato-
letta, con tanto di maniglia, da portare anche a spasso. E da impazzire
se penso che Carlo sta in quella scatoletta di bachelite, scorporato ma
vivo, senza pill sembianza umana ma egualmente lui, con il suo giro di
pensieri e di idee, la sua memoria, trasformato in un indecifrabile am-
masso di commutatori e avvolgimenti, di transistor e rocchetti magnetici,
di antennine e di altoparlanti. Lui o il suo equivalente, non so [p. 90].

Lutopia rovesciata alla Orwell,® o distopia, si esprime, sempre nella con-
sueta cifra in bilico fra ironia e sarcasmo, nel seguente passaggio dove
Carlo in una sorta di monologo che ha come spettatrice la moglie prevede
un futuro nel quale ad un massimo di sviluppo tecnologico, tale da consen-

9 Per questa svolta nella fantascienza americana, che significo una presa d’assunzione critica
da parte di un nutrito gruppo di scrittori nei confronti della realta statunitense, si rinvia, fra
gli altri studi sull’argomento, a Pagetti 1970 (in part. al cap. IX: La fantascienza come satira
e utopia negativa, pp. 213-235). Inoltre, a Guardamagna 1980.
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tire all’'umanita di continuare a vivere anche dopo la morte seppure in un
corpo di plastica, corrispondera un massimo di controllo sugli individui.
Si legga la sequenza in questione:

Sono sicuro che tra qualche anno costruiranno nuovi tipi di questi appa-
recchi, e un povero morto, oltre a parlare e udire, potra sentire anche
gli odori. E non passera tanto tempo che poi produrranno anche un bel
corpo di gommapiuma con le ossa di plastica, e il suo bravo sistema ner-
voso collegato con un animagnete cosi piccolo da stare perfettamente
a suo posto nella finta calotta cranica, nella sede solitamente occupata
da un vero cervello. La vita eterna, amen. Ah, ah, ah!!! Oh, scusami se
mi abbandono a queste idee. Non esisteranno piu suicidi. Che bellezza!
A meno che uno non riesca ad andarsene di nascosto. Ma, vedrai; stabi-
liranno speciali tipi di sorveglianza. Ti imporranno fin dalla nascita un
registratore d’energia sottocutaneo. Te lo cacceranno sotto la pelle con
una piccola incisione e solo all’anagrafe, in gran segreto, e indicato il
punto in cui & situato. Appena te ne stai per andare, clickete, quello si
impossessa di cio che chiamano il tuo io, e sei fottuto. Magari a qual-
cuno non dispiacera di non morire. C’e sempre qualche fesso in giro.
Sara disposto a campare all’infinito, sia pure in un corpo di materiale
sintetico. Cose, ¢ il caso di dirlo, dell’altro mondo [p. 92].

Il racconto € dominato dai monologhi di Carlo, nei quali si mescolano sen-
za soluzione di continuita recriminazioni e insulti alla moglie, tenerezza
verso la figlia e dubbi sulla vera paternita, nostalgia per il mondo dei vivi
con i suoi odori e sapori, tale torrente di verbosita introdotto e intervallato
dai suoni onomatopeici dell’apparecchio nel quale si trova imprigionato.
Ancora una breve citazione per esemplificare:

Una bella vergogna, quelle corna! Avessi avuto le prove! Ma dividermi
da te, voleva dire passarti gli alimenti. Quel popo’ di bocca che hai:
mangeresti anche i piatti, vecchia sbafatrice [p. 85].

La paradossalita della situazione - un morto-vivo imprigionato in una
sorta di radiolina - e il registro comico-satirico nel quale essa & declina-
ta sono a mio avviso generati, come ho anticipato, da una intenzionale
volonta parodica di tipo intertestuale da parte di della Corte, in questo
caso nei confronti de Il grande ritratto, romanzo breve che Dino Buzzati
pubblica nel 1960. In esso si narra la tragedia di uno scienziato, incari-
cato dal Ministero della Difesa di costruire un potente calcolatore, che
riesce a far rivivere in esso i pensieri, la sensualita, il desiderio di vita
della prima moglie, bella e traditrice, morta tragicamente in un inci-
dentale stradale insieme all’amante. La tragedia scattera quando Laura
arrivera a rendersi conto che il proprio anelito di vita non sarebbe mai
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potuto essere soddisfatto, imprigionata com’e in un enorme corpo che ora
e fatto di cemento, metallo, fili elettrici. Per impedire che essa si vendi-
chi nei confronti di un’altra donna, sua amica di un tempo, uccidendola,
lo scienziato sara costretto a distruggere 1’‘uovo’ che ne racchiudeva
I’essenza, o I’anima.

Ora, la parodia dello scrittore veneziano nasce e si sviluppa secondo
un rapporto di opposizione-riduzione nei confronti del modello: alla miste-
riosa lontananza del luogo nel quale I’enorme calcolatore & collocato, fa
riscontro nel racconto di della Corte la precisione con la quale vengono
menzionate strade e piazze di una citta facilmente identificabile in Tre-
viso; all’estensione del calcolatore inventato da Buzzati, che si snoda per
un’intera vallata montana, corrisponde il piccolo apparecchio che racchiu-
de Carlo Antinelli, che la moglie puo portare a passeggio nella borsetta;
al linguaggio misterioso mediante il quale si esprime Laura, la verbosita
irritata di Carlo. E ancora: alla traditrice Laura, fa riscontro il tradito
Carlo, alla distruzione dell’‘uovo’ da parte del suo creatore la vendetta di
Antinelli, che tramite un corto circuito uccide ad un tempo moglie e figlia e
distrugge se stesso. Comune ai due personaggi € il rimpianto per il mondo
di percezioni a loro precluso per sempre, che pero viene rispettivamente
espresso mediante il registro tragico e quello comico-satirico. Cosi Laura,
in un passaggio significativo:

Non sono Laura, non so chi sono, non ne posso pil, io sono sola, sola
nell’immensita del creato, io sono 1’inferno, io sono la donna e non sono
la donna, io penso come voi e non sono voi [...]. Laura, Laura, giorno e
notte quel maledetto nome, perché io fossi la sua Laura, lui mi ha messo
dentro ad uno ad uno i desideri, e io desidero, io ho voglia, io desidero i
vestiti io desidero la casa io desidero la carne io desidero ’uomo, io de-
sidero I’uomo che mi stringa, io desidero i figli ah! [Buzzati 1960, p. 168].

Si confronti invece Carlo, in un analogo momento di dolorosa coscienza di
sé, ma dove la ripetizione terminologica sequenziale produce un effetto
di grottesco:

Non voglio, non voglio semivivere, sono sicuro, arcisicuro che mi in-
gannano, che lei & sporca e crudele perché la amo ma ama 1’altro, che
lui mi ha sempre sfottuto, che la Mimina non c’entra con le mie gonadi,
che non ho piu gonadi, che non mangio, non bevo, non... [pp. 93-94].

Un’analoga intenzionalita parodica nei confronti di un antecedente lettera-
rio sublime si puo leggere in trasparenza anche nel racconto che da il titolo
alla raccolta, che narra il rapporto sentimental-erotico che un astronauta,
tale «Zeno Pettinelli, avellinese purosangue e stallone di razza», come
egli stesso si definisce (p. 140), in missione sul pianeta Zabajone instaura
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con una pianta mimetica di genere femminile che ha assunto una forma
umana, pur senza perdere le proprie caratteristiche vegetali, per essere
rimasta vicina ad un astronauta russo di passaggio sul pianeta. Ora, il
riferimento alle creature alcioniche dannunziane risulta piuttosto imme-
diato, anche in forza delle velleita imperialistiche del ministro della Difesa
che, seppure rivolte allo spazio, vengono enunciate nel racconto secondo
modi che richiamano e parodiano le velleita dell’imperialismo italiano di
primo Novecento, e rinviano percio al contesto storico contemporaneo a
d’Annunzio, come risulta evidente nel seguente passaggio:

Era seccatissimo con il ministro della difesa: il vecchio s’era incaponito
di trovare anche per il proprio paese «un posto tra le stelle» e aveva
ordinato di mandare i piu bravi piloti spaziali a conquistare le frange
dell’universo, le lande brulle e pestifere che erano rimaste tagliate fuori
dalla contesa cosmica tra i cinque grandi [...]. Questo poi dove si trovava
da quasi cento ore, era proprio una cloaca, una pustola dell’universo:
freddo come un coltello, sguarnito di vita animale, con un’atmosfera so-
vraccarica di azoto, era il classico buco che poteva tutt’al pil servire da
immondezzaio per le carrette degli spazzini spaziali. Bell’affare, averci
piantato la bandiera [pp. 133-134].

Quanto a questo punto conta maggiormente sottolineare, pero, & la costan-
te operazione di neutralizzazione del lontano che della Corte opera tramite
il linguaggio. Se straniamento e spaesamento!® sono rispettivamente con-
dizione ed effetto della scrittura di fantascienza, in quella di della Corte il
registro colloquiale ci mantiene saldamente ancorati ad un ‘qui e ora’ nel
quale cio che evidentemente pili conta per lo scrittore e usare la scrittura
per demistificare e comprendere. Andrea Zanzotto, lettore di Pulsatilla
sexuata alcuni mesi prima della pubblicazione, in due lettere scritte a della
Corte nel maggio 1960 a distanza di pochi giorni una dall’altra individuo
nel libro un’ambiguita irrisolta fra disprezzo nei confronti della fantascien-
za e un’ironia non spinta sino al punto di diventare «scintillante». Cosi nel
seguente passaggio della lettera all’amico datata 18 giugno 1962:

ho terminato di leggere il tuo libro. Resto con un’impressione di per-
plessita. Gli spunti sono quasi tutti buoni, qualcuno addirittura geniale
(come quello dell’acqua miracolosa),” pero ti sei lasciato afferrare la
mano, nella scrittura, dai moduli tipici della fantascienza canonica, an-

10 Sulle coordinate di tempo e spazio proprie della letteratura di fantascienza si rinvia a
Solmi 1953. Per la funzione straniante propria del genere, si veda Suvin 1985.

11 Zanzotto fa qui riferimento al racconto Otto milioni di marchi (della Corte 1962, pp. 115-
131).
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che se questi appaiono sottolineati con evidente intenzione ironistica
[sic]. Insomma il libro si legge volentieri, ma si ha un’impressione di
ambiguita appunto tra il gusto del raccontare fantascientifico e quello
dell’ironizzare. Credo che faresti bene a lasciare depositare la materia,
a rivedere il tutto a distanza di tempo. Con temi come quelli che hai
trovato si potrebbero tirar su dei piccoli capolavori. Pensa ad esempio
a quello dell’acqua miracolosa: quante suggestioni, e quante verita vi
si potrebbero sviluppare. E bello anche cosi, ma, rispetto al tema si ha
I’impressione di un uso non completo, non radicale.

E due giorni dopo, di rincalzo, suggeriva addirittura di pubblicare la rac-
colta sotto pseudonimo:

ti pare proprio il caso di affidare al tuo nome un lavoro che tu stesso
affermi non impegnativo? o se vuoi la prefazione te la scrivo lo stesso,
ma non sono convinto di giovarti, come sono convinto che faresti bene
a pubblicare questa raccolta sotto pseudonimo. Riprendila con calma,
sviluppa certi temi pili amorosamente, ‘credendovi’ di pili; allora soltan-
to sara giusto che tu la firmi. Qui mi pare che tu disprezzi un po’ troppo
la fantascienza, perché ne riprendi, come gia ti dissi, il linguaggio piu
convengzionale: che tuttavia non e ‘caricato’ fino al punto da far apparire
non solo evidente ma ‘scintillante’ l’ironizzazione.*?

Quanto la produzione successiva di della Corte avrebbe chiarito nel corso
dei decenni successivi e invece il fatto che in Pulsatilla sexuata lo scritto-
re testava e approntava per sé un registro linguistico al quale si sarebbe
mantenuto sempre fedele, in bilico fra ironia e autoironia,® grottesco e
parodia, in obbedienza ad una volonta demistificatrice che egli riteneva
preliminare alla possibilita di ‘capire’.

12 CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corri-
spondenza», UA 539 (Zanzotto, Andrea), n. 9 e n. 10 (la catalogazione della corrispondenza
dello scrittore e da considerarsi ancora provvisoria). Entrambe sono su carta intestata della
«Scuola Media Inferiore Statale di Col S. Martino», Farra di Soligo (Treviso), e sono datate
rispettivamente 18 e 20 giugno 1962.

13 Sul valore dell’ironia per lo scrittore veneziano vale la pena citare il seguente passaggio,
relativo al rapporto tra fumetti e letteratura: «Manca di solito nei fumetti quella forma di
elegante sprezzatura morale che e ’ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche
minori e quelle artigianali, di tipo popolaresco; l’ironia & infatti negatoria di una passione
collettiva, semplice, integra e ingenua. La carica ironica, che cosi spesso colora le pagine let-
terarie piu avvertite, € elemento in gran parte privatistico, affidato alla personalita individuale
con una punta di allusiva segretezza e un segno di obiettivo, signorile distacco. E una mezza
misura, una sfumatura, e - come si sa - le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse;
il salto dalla letteratura al fumetto si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, !Abner)
con la perdita, lungo il percorso, dell’ironia, chiave che disserra le porte dell’intelligenza
sopraffina» (della Corte 1961, p. 172).
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Lio narrante di Grida dal palazzo d’inverno, pubblicato da della Corte
nel 1980, motivera la propria scelta di vivere con la famiglia - la «cellula
imperfetta», la «trimurti», come egli la definisce - in una piccola isola
dell’arcipelago lagunare «per stare fuori dalla mischia, né sopra né sotto:
ma osservarla con il binocolo rovesciato, a distanza» (della Corte 1980,
pp- 30-31). Ad un fine analogo & piegato il codice della fantascienza, come
risulta evidente dall’ultimo dei racconti di Pulsatilla sexuata, Far west di
ghiaccio, dove I’‘altrove’ € una sorta di verniano viaggio al centro della
terra, nel quale 1’esplorazione del diverso e strumentale alla rappresen-
tazione del percorso di uno dei personaggi verso la follia (pp. 173-214).**

A trent’anni di distanza dalla pubblicazione di Pulsatilla sexuata, Carlo
della Corte curera con Renato Pestriniero il volume Cronache dell’arcipe-
lago (della Corte, Pestriniero 1996) una raccolta di racconti di fantascienza
di autori diversi, e solo in parte veneti, il cui filo conduttore e I’ambienta-
zione a Venezia. Questo a ribadire, ancora una volta, la possibilita di una
via italiana alla fantascienza, e facendo oltretutto atterrare il marziano
non solo a Lucca ma nella citta piu restia ai cambiamenti, almeno appa-
rentemente, che esista sulla faccia della Terra.t®

A questa raccolta della Corte partecipa con Tetralogia veneziana, quat-
tro brevi racconti che rispettivamente narrano di strampalate invenzioni,
di un viaggio nel tempo per cercare di recuperare un’eredita, di defunti
che inspiegabilmente ricompaiono per le calli e i negozi di Venezia, infine
dell’inquinamento ambientale e della distruzione dell’habitat lagunare ai
quali la sconsiderata politica delle classi dirigenti che si sono succedute
nei decenni ha condannato la citta.:

14 E il racconto che Sergio Solmi considerava il migliore della raccolta, come scrive a della
Corte il 14 settembre 1963: «Caro Della Corte [...] grazie di Pulsatilla sexuata che mi sono letto
con trasporto. Mi pare che s.f. + poesia abbia condotto a buoni risultati. Non tutti i racconti
mi paiono alla stessa altezza [...]. Lultimo mi sembra il piu perfetto» (CISVe, Fondo «Carlo
della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 480 (Solmi, Sergio), n. 2).

15 Per i motivi che rendono possibile il connubio tra la citta lagunare e il genere della fanta-
scienza sirinvia all’ampio saggio introduttivo in della Corte, Pestriniero 1996, pp. 13-74. Come
in questo viene spiegato (in particolare nel paragrafo di apertura dal titolo «Alieni a Venezia»,
pp- 13-37) della Corte e Pestriniero - insieme, tra gli altri, a Giampaolo Cossato, Gianluigi
Missiaja, Ivo Prandin, Giulio Raiola, Sandro Sandrelli, Gabriella Scialdone, Piero Zanotto -
facevano parte di quel gruppo di giornalisti e scrittori (il cosiddetto «clan dei veneziani»),
rappresentato dai narratori e anche da cineasti, fumettisti, musicisti e scrittori di teatro (cfr.
della Corte, Pestriniero 1996, pp. 37-50, il paragrafo su Altre fantascienze) che vedeva nella
fantascienza un genere letterario in grado di interpretare la contemporaneita e di innestarsi,
nel contempo, nelle radici della propria cultura. Rinvio al saggio in questione anche per il
bilancio complessivo che vi viene tirato degli sviluppi del genere in Italia. Duro il giudizio dei
due scrittori sul ruolo avuto al riguardo dalla coppia Fruttero e Lucentini nella conoscenza e
diffusione della fantascienza in Italia: si veda della Corte, Pestriniero 1996, pp. 58 sgg.

16 Si tratta dei racconti intitolati rispettivamente Il pigro punto (della Corte, Pestriniero
1996, pp. 115-116), Il cronoviaggio (pp. 116-118), I nuovi necrologi (pp. 118-121) e Cosi una
volta (pp. 121-122).
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La cifra stilistica € sempre quella dell’ironia, del paradosso, talora del
sarcasmo. Ad esemplificazione del registro espressivo prediletto dallo
scrittore veneziano sia sufficiente la sequenza che propongo di seguito
dal racconto Cosi una volta, nel quale la voce narrante e quella di Gesu,
come si evince facilmente dal testo:

Una volta avevo chiesto a Mio Padre il potere di camminare sulle acque e
Lui, con quella bonomia che ogni tanto lo distingueva, accondiscese [...].
Ai primi di questo secolo mi dislocai a Venezia, che allora era ver-
deggiante e tersa, con dolci osterie perse tra giardinetti profumati [...].
A Venezia, lo confesso ci sarei rimasto per sempre: tra 1’altro, tra
Redentore e festa della Salute, era una citta piu devota di tante altre.

E poi amavo la laguna, le isole e godevo di quel raro privilegio di rag-
giungerle camminando, senza nemmeno bagnarmi i calzoni, sfiorando
con le suole quell’acqua di un nitore cristallino. Ma poi (e non vorrei far
processi a nessuno: gli uomini hanno gia tanti altri peccati da espiare)
quell’acqua si intorbido, si inalgo, si impetrolio. Tornavo a casa con i
calzoni laidi, le scarpe scrostate come se avessi passeggiato sull’acido
muriatico.

A volte assistevo a scene che mi ricordavano certe antiche avventure
palestinesi, ma rovesciate, come quelle della pesca miracolosa. A ffiora-
vano, boccheggiando, tonnellate di pesci, che morivano dopo un ultimo
guizzo, le lucide pance abbandonate a un ambiguo brillio sotto un sole
malaticcio e torpido. E nessuno, diversamente da cio che tiravano su le
reti nei lontani laghi profumati di gelsomino, poteva mangiarli.

Poi il traffico & diventato come quello di una geenna, atroce, convul-
so, rumoroso. Non facevo neppure in tempo a muovere un passo, sia
pure con le galosce, che sfrecciava rombando un motoscafo e io per
nascondermi dovevo tuffarmi sott’acqua, in pozzi verminosi scoppianti
di malefiche escrescenze. Tornavo su a mollo, fradicio e disperato.

Ho dovuto dire addio a Venezia; talvolta vi ritorno, ma dall’alto, in
forma di colomba, quasi scampato dall’arca, e mi fa pena e nostalgia
[della Corte 1996, pp. 121-122].

Nel corso di un’intervista rilasciata dopo la pubblicazione delle Cronache
dell’arcipelago, Carlo della Corte definira Pulsatilla sexuata come situata
in un confine incerto tra fantascienza e fantasy, e il proprio rapporto con
la scienza come quello di chi ne subisce il fascino senza capirla fino in
fondo: «la science fiction mi trova, come quasi tutti quelli che scrivono,
inadeguato e impreparato. Posso produrre fantasy. Ma basta per essere al
passo con il mondo che cammina (magari un passo avanti o due indietro)?».
Se, per tale ordine di motivi, egli considera Cronache dell’arcipelago come
«la parziale sanatoria di un debito insoddisfatto, contratto molti anni fa: un
saggio, invece di un testo inventivo», quanto per lo scrittore soprattutto
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conta e il ruolo anticipatore e di conoscenza che la letteratura deve avere.
In questo senso, egli dichiara di considerare «ancora piu fantascientifica (o
fantacoscienziale) la vecchia psicanalisi del dottor Freud di tutte le sonde
in marcia verso le stelle». E cosi conclude:

Credo che gran parte degli scrittori di science fiction, se non si danno
una mossa, scambieranno ancora aerorazzi e ippogrifi ariosteschi, I’'uno
per I’altro, come equipollenti. Ma la letteratura nuova deve essere un
nuovo modo di prendere coscienza, anche attraverso i vari Prigogine, di
cio che si scopre fuori ma anche dentro di noi. Fantacoscienza, dunque,
per gli intimisti come me. Cerco di avvicinarmi a questo modo di veder-
mi, di vederci, ma e difficile [Pestriniero 1997, pp. 207-208]."
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