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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Carlo della Corte e la scrittura di fantascienza

Michela Rusi

Abstract  The first attempt of della Corte as a narrator, Pulsatilla sexuata (1962), is a collection 
of science fiction stories, in which irony and satire – the style adopted by the author – occur both 
in relation to the hegemony of the American cultural model and as a parody of contemporary and 
classical literary antecedents (Buzzati, but also Dante and d’Annunzio). According to della Corte 
a demystifying will is the only way to understand reality: in Pulsatilla sexuata he tests a linguistic 
register poised between irony and self-irony, a register he keeps throughout his literary career. In 
the later anthology Cronache dell’arcipelago (1996), a collection of science fiction short stories 
all set in Venice, of which Carlo della Corte isn’t only the editor but also the author of four pieces 
(Tetralogia veneziana), he confirms the possibility of an Italian approach to science fiction and his 
belief in the active role of literature in human knowledge.

Qualche data, per cominciare.
1962: Carlo della Corte pubblica per l’editore Sugar Pulsatilla sexuata, 

che il sottotitolo definisce senz’altro come Racconti di fantascienza.
A questa altezza, della Corte è poco più che trentenne, vive e lavora 

a Milano nell’industria editoriale e ha già acquisito una certa notorietà 
come giornalista, autore di una raccolta di versi e intellettuale attento 
alle tematiche vive nell’industria editoriale a lui contemporanea. L’anno 
precedente erano infatti apparsi due suoi volumi di saggi: La mistificazio-
ne, firmato con Alcide Paolini, che è una satira pungente sulla frenesia di 
pubblicare che insidia il panorama letterario contemporaneo, e I fumetti, 
studio sulle storie a strisce che era stato preceduto da alcuni suoi articoli 
stampati negli anni precedenti su riviste e quotidiani,1 alcuni dei quali 
dedicati specificamente al rapporto fra comics e fantascienza.

1959: viene pubblicato il volume Le meraviglie del possibile: Anto-
logia della fantascienza, che Sergio Solmi e Carlo Fruttero curano per 
Einaudi. Solmi, che alla fantascienza aveva già dedicato un ampio saggio 
apparso nel 1953 su Nuovi Argomenti (1953), riprende il paragone già 

1  Si rinvia all’elenco dei propri scritti sull’argomento fino ad allora apparsi in riviste e quoti-
diani compilato dallo scrittore stesso nella Bibliografia orientativa che chiude della Corte 1961.
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avanzato in quella sede tra poesia cavalleresca e scrittura di fantascien-
za e, in sostanza, vola alto definendo la science fiction come «non […] 
profezia ma […] proiezione appassionata dell’oggi su di un avvenire 
mitico: e per questo aspetto partecipa della letteratura e della poesia» 
(1959, p. XX).2

Il volume comprende racconti di autori anglosassoni, ormai tra i ‘classici’ 
del genere, ma anche quello di tale Charles F. Obstbaum, L’affare Herzog, 
sotto le cui vesti si cela in realtà Fruttero, in ossequio alla convinzione 
che un autore italiano non avrebbe mai riscosso credito come scrittore di 
fantascienza. È in base alla stessa convinzione che negli anni successivi 
Fruttero, in coppia ora con Lucentini, continuerà a pubblicare altre raccol-
te di fantascienza (Fruttero, Lucentini 1961; Solmi 1983;3 Fruttero, Lucen-
tini 1991) e pronuncerà durante una trasmissione radiofonica la famosa, e 
per alcuni famigerata,4 affermazione secondo la quale «un marziano non 
può atterrare a Lucca».

Ma tornerò al 1962 per ricordare il libro La fantascienza: che cos’è, 
come è sorta, dove tende di Lino Aldani, forse il più noto scrittore italiano 
del genere. Appassionato divulgatore durante tutto il corso della propria 
vita della fantascienza nata in Italia, in tale studio egli ne tracciava le 
caratteristiche specifiche, che rispetto alla produzione d’oltreoceano 
consistevano sostanzialmente in una chiarezza espressiva e in una cura 
formale maggiori, ma soprattutto in un’attenzione più concreta, convin-
cente e attendibile nei confronti della condizione umana.5

2  Il saggio in questione e Solmi 1953 sono ora raccolti in Solmi 2000, rispettivamente alle 
pp. 115-137 (con il titolo Ancora della fantascienza) e 75-110. È opportuno ricordare che tale 
visione della fantascienza verrà da Solmi rivista e radicalmente corretta entro un breve ar-
co d’anni, sia in uno scritto già del 1967 pubblicato in Solmi 1973a, sia, in modi ancora più 
decisi, in Solmi 1973b. In tale Nota, facendo un bilancio delle direzioni prese nel frattempo 
dal percorso storico («La storia corre sempre, da quando l’uomo è uscito dalla indivisione 
originaria dello stato di natura. Ma oggi si ha l’impressione che quella che stiamo vivendo 
corra in modo sempre più precipitoso, e purtroppo all’ingiù, quasi una discesa nel Maelstrom. 
Chi avrebbe pensato, quindici anni fa, al disordine ecologico che sta avvelenando il nostro 
pianeta?») e dei viaggi esplorativi nello spazio, Solmi concludeva: «Il sogno di tanti utopisti 
e poeti, da Luciano a Keplero, da Fontenelle a Leopardi, va a poco a poco estinguendosi. Al-
lora avevamo scritto che l’anima d’oggi perseguiva la speranza che una voce finalmente le 
rispondesse dal vuoto infinito degli spazi. Oggi ci andiamo accorgendo che siamo, purtroppo, 
soli» (1973, pp. XXI-XXII). 

3  Il volume figura curato da Sergio Solmi, che però era scomparso due anni prima. La sua 
pubblicazione venne portata a termine dai figli Renato e Raffaella, sulla base di appunti e 
altro materiale lasciati dal padre. Per i criteri da essi adottati si rinvia alla Nota al volume 
che si legge alle pp. 226 sgg.

4  Tra costoro anche Carlo della Corte e Renato Pestriniero.

5  Si rinvia al volume Aldani 1962, tuttora pietra miliare sull’argomento per gli appassio-
nati del genere, come pure l’antologia uscita a fine anni settanta Cremaschi 1978, anche 
questa corredata di un ampio saggio introduttivo sulla storia della scrittura di fantascienza 
italiana.
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Il giovane autore di Pulsatilla sexuata (della Corte 1962) non è, dunque, 
colui che inaugura la fantascienza italiana, come viene definito nel risvolto 
di copertina della raccolta,6 però per il suo esordio come narratore sceglie 
di inserirsi in quel filone di scrittori decisi a rivendicare la dignità della 
produzione autoctona in questo settore; e oltre a Lino Aldani e Inisero 
Cremaschi ricordiamo, tra gli altri, Sandro Sandrelli, Ivo Prandin, Renato 
Pestriniero, Giulio Raiola.

Che la cifra personale scelta da della Corte per individuare un proprio 
percorso di scrittura che fosse anche di critica nei confronti dell’egemonia 
del modello culturale americano siano l’ironia e la satira appare con evi-
denza sin dal racconto posto in apertura a Pulsatilla sexuata, cioè Il marito 
congelato.7 La vicenda è collocata nel 1999, nel corso di una grave crisi 
economica causata dal fallimento di alcuni istituti bancari internazionali, 
e narra la decisione di un giovane padre di famiglia rimasto disoccupato di 
farsi ibernare in attesa di tempi migliori, per non pesare sul magro bilancio 
famigliare che si sostiene sulla moglie, neovincitrice di un concorso per 
l’insegnamento. I mesi trascorrono e la giovane signora consola la propria 
tristezza per l’assenza del marito sia con il vedere rifiorire il figlioletto 
grazie ai più abbondanti pasti, sia per le attenzioni che le riserva un vedovo 
attempato e abbiente.

In questo racconto, lo spostamento temporale in avanti della vicenda 
rappresenta la cornice, mentre risulta centrale l’intento satirico sia nei 

6  Come già osservava anche Del Buono (1962). 

7  A dar fede ad un articolo di Raiola (1962) sulla fantascienza italiana apparso nel quotidiano 
La Notte (La fantascienza italiana minaccia il monopolio americano) – che annunciava come 
imminente la pubblicazione del volume di della Corte con prefazione di Andrea Zanzotto 
(quando uscirà, invece, il libro non sarà corredato da alcuna prefazione) – tale racconto 
avrebbe dovuto dare il titolo all’intera raccolta: «Il titolo del volume Il marito congelato, è 
tratto da uno di questi racconti, nei quali si immagina la civiltà fra una cinquantina d’anni, 
con i ‘tic’ di oggi diventati manie ossessive, i peccati veniali trasformati in capitali e le inven-
zioni scientifiche, la cibernetica, l’automazione, divenute abitudini quotidiane alla portata di 
chiunque». Cito l’articolo di Raiola da un ritaglio del numero in questione del giornale La 
Notte che della Corte aveva conservato tra le sue carte, e che ora fa parte del «Fondo Carlo 
della Corte» dell’Archivio «Carte del Contemporaneo», costituito dai materiali donati dal 
figlio dello scrittore, Paolo della Corte, al Centro Interuniversitario di Studi veneti (CISVe). 
Il «Fondo» testimonia l’abitudine dello scrittore di conservare (anche in modi disordinati) 
tutta la documentazione relativa sia al versante lavorativo che a quello privato della sua vita. 
L’articolo in questione è attualmente custodito nella scatola che raccoglie materiale relativo 
al volume Pulsatilla sexuata: «Fondo della Corte», UA: «Narrativa breve», Pulsatilla sexuata 
(1962), Sul piede di casa (1989). Si tratta di recensioni o segnalazioni specificamente dedi-
cate a Pulsatilla sexuata, ma anche di articoli sulla fantascienza all’interno dei quali si parla 
anche del volume di della Corte. Tra le recensioni, anche quella di Oreste Del Buono (1962). 
Nella scatola «Attività critica: Fantascienza, Cronache dell’arcipelago», sono invece raccolti, 
in attesa di catalogazione, appunti manoscritti di della Corte e ritagli di giornali dal 1962 al 
1996 sull’argomento della fantascienza. Nel fascicolo relativo a Cronache dell’arcipelago, 
custodito nella medesima scatola, si trovano invece comprese recensioni a tale volume uscite 
tra il 1996 e il 1997. 
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confronti del personaggio che sceglie di sospendere la propria vita come 
soluzione alla difficile congiuntura, sia nei confronti della scienza che a 
tale escamotage si rende disponibile, sia infine verso il topos della volubi-
lità femminile: la giovane donna si ricorderà infatti del marito solo quando 
servirà un pezzo di carne congelata durante il pranzo di Natale: 

A pranzo, mentre serviva un piatto freddo, guardando la carne congelata, 
per associazione di idee, si ricordò del marito. Riportò bruscamente il 
vassoio in cucina, senza dar spiegazioni [1962, p. 18].

In Star mail, secondo nell’ordine della raccolta, lo spostamento, che è 
una delle condizioni necessarie della fantascienza,8 è di ordine spaziale e 
conduce il lettore sul pianeta Ganimede dove gli indigeni, colonizzati dagli 
umani, fecondano per vendetta le mogli di costoro tramite il bacio. Narrano 
questa vicenda di pruderie e perbenismo borghese, di tradimenti che si 
ritengono tali solo in parte perché circoscritti al bacio, le lettere che da 
Boston a Ganimede e viceversa si scambiano due amiche, Elizabeth e Fay. 

Anche in questo caso lo spostamento viene ad essere funzionale a un 
intento satirico che tende continuamente a smorzare o neutralizzare il 
diverso per mettere invece in evidenza un côté provinciale fatto di luoghi 
comuni e banalizzazioni, come si legge nel seguente passaggio da una 
lettera di Elizabeth all’amica da Ganimede: 

Mi chiedi di Kapultala. Ebbene, è proprio come te l’ho descritto. Brutto, 
diremmo noi sulla terra, ma devi capire che sarebbe ingiusto misurare 
tutto con i nostri canoni. E poi mi parrebbe d’essere razzista, mentre, 
dopo l’esecuzione di Eichmann, queste cose sono passate di moda e noi 
terrestri, anche se abbiamo dovuto uccidere qualche miliardo di abitanti 
di altre stelle, lo abbiamo fatto solo perché era necessario portarvi la 
nostra civiltà [pp. 22-23].

Così invece comincia una lettera di Fay:

Carissima Elizabeth, 

«galeotto fu il libro e chi lo scrisse…». Ricordi quel poeta italiano del 
cinquecento, Carduccio mi pare, che scrisse una bella storia d’amore 
in versi? Ora confondo con Giulietta e Romeo, ma erano due innamorati 
che leggendo assieme uno stesso libro a un certo punto si baciarono. 
Diciamo galeotto anche a Capote e non se ne parli più [p. 29].

8  Si rinvia, per un’analisi delle strutture narrative e tematiche del genere a Suvin 1985, uno 
dei testi fondamentali sull’argomento. 
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Tra banalità sul razzismo e scarse e confuse conoscenze letterarie non 
manca, in questo carteggio, una puntata satirica sul malfunzionamento 
delle ferrovie italiane. Scrive Fay all’amica:

Mia cara Elizabeth,

sono assai lieta del tuo felice arrivo. Non te lo volevo dire, ma ero un po’ 
in pensiero. Nella ottava zona spaziale, quella che dovevi attraversare 
per l’approdo a Ganimede, la gestione dei viaggi siderali lascia un po’ 
a desiderare. Non ho mai capito perché abbiano voluto affidarla agli 
italiani. Mio padre, che da giovinetto, attorno al ’60, soggiornò per oltre 
un anno in Italia, racconta che gli italiani non sapevano far funzionare 
nemmeno quei ridicoli mostri da museo che si chiamavano treni. Anzi, 
dice lui, quasi ogni giorno c’era un disastro [p. 20].

L’intentio satirica gioca in questi racconti a vari livelli, e in due di essi si 
esprime anche come parodia nei confronti di altri testi letterari. È quan-
to accade in Una tragedia coniugale, dove l’elemento fantascientifico è 
rappresentato da un apparecchio, l’animagnete sperimentale, in grado di 
catturare la personalità di un essere vivente nell’istante del trapasso. Qui 
si tratta di Carlo Antinelli, suicida perché tradito dalla moglie e imprigio-
nato nell’animagnete nel momento della morte da uno scienziato medico, 
amico di famiglia e amante della donna nonché padre vero della figlia della 
coppia, al fine di attenuare in questo modo il proprio senso di colpa. Dice 
il medico alla moglie fedifraga di Carlo: 

E davvero non avrei mai pensato che il tentativo sarebbe andato così 
bene. Adesso abbiamo un uomo divenuto una radio, chiuso in una scato-
letta, con tanto di maniglia, da portare anche a spasso. È da impazzire 
se penso che Carlo sta in quella scatoletta di bachelite, scorporato ma 
vivo, senza più sembianza umana ma egualmente lui, con il suo giro di 
pensieri e di idee, la sua memoria, trasformato in un indecifrabile am-
masso di commutatori e avvolgimenti, di transistor e rocchetti magnetici, 
di antennine e di altoparlanti. Lui o il suo equivalente, non so [p. 90].

L’utopia rovesciata alla Orwell,9 o distopia, si esprime, sempre nella con-
sueta cifra in bilico fra ironia e sarcasmo, nel seguente passaggio dove 
Carlo in una sorta di monologo che ha come spettatrice la moglie prevede 
un futuro nel quale ad un massimo di sviluppo tecnologico, tale da consen-

9  Per questa svolta nella fantascienza americana, che significò una presa d’assunzione critica 
da parte di un nutrito gruppo di scrittori nei confronti della realtà statunitense, si rinvia, fra 
gli altri studi sull’argomento, a Pagetti 1970 (in part. al cap. IX: La fantascienza come satira 
e utopia negativa, pp. 213-235). Inoltre, a Guardamagna 1980.
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tire all’umanità di continuare a vivere anche dopo la morte seppure in un 
corpo di plastica, corrisponderà un massimo di controllo sugli individui. 
Si legga la sequenza in questione:

Sono sicuro che tra qualche anno costruiranno nuovi tipi di questi appa-
recchi, e un povero morto, oltre a parlare e udire, potrà sentire anche 
gli odori. E non passerà tanto tempo che poi produrranno anche un bel 
corpo di gommapiuma con le ossa di plastica, e il suo bravo sistema ner-
voso collegato con un animagnete così piccolo da stare perfettamente 
a suo posto nella finta calotta cranica, nella sede solitamente occupata 
da un vero cervello. La vita eterna, amen. Ah, ah, ah!!! Oh, scusami se 
mi abbandono a queste idee. Non esisteranno più suicidi. Che bellezza! 
A meno che uno non riesca ad andarsene di nascosto. Ma, vedrai; stabi-
liranno speciali tipi di sorveglianza. Ti imporranno fin dalla nascita un 
registratore d’energia sottocutaneo. Te lo cacceranno sotto la pelle con 
una piccola incisione e solo all’anagrafe, in gran segreto, è indicato il 
punto in cui è situato. Appena te ne stai per andare, clickete, quello si 
impossessa di ciò che chiamano il tuo io, e sei fottuto. Magari a qual-
cuno non dispiacerà di non morire. C’è sempre qualche fesso in giro. 
Sarà disposto a campare all’infinito, sia pure in un corpo di materiale 
sintetico. Cose, è il caso di dirlo, dell’altro mondo [p. 92].

Il racconto è dominato dai monologhi di Carlo, nei quali si mescolano sen-
za soluzione di continuità recriminazioni e insulti alla moglie, tenerezza 
verso la figlia e dubbi sulla vera paternità, nostalgia per il mondo dei vivi 
con i suoi odori e sapori, tale torrente di verbosità introdotto e intervallato 
dai suoni onomatopeici dell’apparecchio nel quale si trova imprigionato. 
Ancora una breve citazione per esemplificare: 

Una bella vergogna, quelle corna! Avessi avuto le prove! Ma dividermi 
da te, voleva dire passarti gli alimenti. Quel popo’ di bocca che hai: 
mangeresti anche i piatti, vecchia sbafatrice [p. 85].

La paradossalità della situazione – un morto-vivo imprigionato in una 
sorta di radiolina – e il registro comico-satirico nel quale essa è declina-
ta sono a mio avviso generati, come ho anticipato, da una intenzionale 
volontà parodica di tipo intertestuale da parte di della Corte, in questo 
caso nei confronti de Il grande ritratto, romanzo breve che Dino Buzzati 
pubblica nel 1960. In esso si narra la tragedia di uno scienziato, incari-
cato dal Ministero della Difesa di costruire un potente calcolatore, che 
riesce a far rivivere in esso i pensieri, la sensualità, il desiderio di vita 
della prima moglie, bella e traditrice, morta tragicamente in un inci-
dentale stradale insieme all’amante. La tragedia scatterà quando Laura 
arriverà a rendersi conto che il proprio anelito di vita non sarebbe mai 
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potuto essere soddisfatto, imprigionata com’è in un enorme corpo che ora 
è fatto di cemento, metallo, fili elettrici. Per impedire che essa si vendi-
chi nei confronti di un’altra donna, sua amica di un tempo, uccidendola, 
lo scienziato sarà costretto a distruggere l’‘uovo’ che ne racchiudeva 
l’essenza, o l’anima.

Ora, la parodia dello scrittore veneziano nasce e si sviluppa secondo 
un rapporto di opposizione-riduzione nei confronti del modello: alla miste-
riosa lontananza del luogo nel quale l’enorme calcolatore è collocato, fa 
riscontro nel racconto di della Corte la precisione con la quale vengono 
menzionate strade e piazze di una città facilmente identificabile in Tre-
viso; all’estensione del calcolatore inventato da Buzzati, che si snoda per 
un’intera vallata montana, corrisponde il piccolo apparecchio che racchiu-
de Carlo Antinelli, che la moglie può portare a passeggio nella borsetta; 
al linguaggio misterioso mediante il quale si esprime Laura, la verbosità 
irritata di Carlo. E ancora: alla traditrice Laura, fa riscontro il tradito 
Carlo, alla distruzione dell’‘uovo’ da parte del suo creatore la vendetta di 
Antinelli, che tramite un corto circuito uccide ad un tempo moglie e figlia e 
distrugge se stesso. Comune ai due personaggi è il rimpianto per il mondo 
di percezioni a loro precluso per sempre, che però viene rispettivamente 
espresso mediante il registro tragico e quello comico-satirico. Così Laura, 
in un passaggio significativo:

Non sono Laura, non so chi sono, non ne posso più, io sono sola, sola 
nell’immensità del creato, io sono l’inferno, io sono la donna e non sono 
la donna, io penso come voi e non sono voi […]. Laura, Laura, giorno e 
notte quel maledetto nome, perché io fossi la sua Laura, lui mi ha messo 
dentro ad uno ad uno i desideri, e io desidero, io ho voglia, io desidero i 
vestiti io desidero la casa io desidero la carne io desidero l’uomo, io de-
sidero l’uomo che mi stringa, io desidero i figli ah! [Buzzati 1960, p. 168].

Si confronti invece Carlo, in un analogo momento di dolorosa coscienza di 
sé, ma dove la ripetizione terminologica sequenziale produce un effetto 
di grottesco:

Non voglio, non voglio semivivere, sono sicuro, arcisicuro che mi in-
gannano, che lei è sporca e crudele perché la amo ma ama l’altro, che 
lui mi ha sempre sfottuto, che la Mimina non c’entra con le mie gonadi, 
che non ho più gonadi, che non mangio, non bevo, non… [pp. 93-94].

Un’analoga intenzionalità parodica nei confronti di un antecedente lettera-
rio sublime si può leggere in trasparenza anche nel racconto che dà il titolo 
alla raccolta, che narra il rapporto sentimental-erotico che un astronauta, 
tale «Zeno Pettinelli, avellinese purosangue e stallone di razza», come 
egli stesso si definisce (p. 140), in missione sul pianeta Zabajone instaura 
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con una pianta mimetica di genere femminile che ha assunto una forma 
umana, pur senza perdere le proprie caratteristiche vegetali, per essere 
rimasta vicina ad un astronauta russo di passaggio sul pianeta. Ora, il 
riferimento alle creature alcioniche dannunziane risulta piuttosto imme-
diato, anche in forza delle velleità imperialistiche del ministro della Difesa 
che, seppure rivolte allo spazio, vengono enunciate nel racconto secondo 
modi che richiamano e parodiano le velleità dell’imperialismo italiano di 
primo Novecento, e rinviano perciò al contesto storico contemporaneo a 
d’Annunzio, come risulta evidente nel seguente passaggio:

Era seccatissimo con il ministro della difesa: il vecchio s’era incaponito 
di trovare anche per il proprio paese «un posto tra le stelle» e aveva 
ordinato di mandare i più bravi piloti spaziali a conquistare le frange 
dell’universo, le lande brulle e pestifere che erano rimaste tagliate fuori 
dalla contesa cosmica tra i cinque grandi […]. Questo poi dove si trovava 
da quasi cento ore, era proprio una cloaca, una pustola dell’universo: 
freddo come un coltello, sguarnito di vita animale, con un’atmosfera so-
vraccarica di azoto, era il classico buco che poteva tutt’al più servire da 
immondezzaio per le carrette degli spazzini spaziali. Bell’affare, averci 
piantato la bandiera [pp. 133-134].

Quanto a questo punto conta maggiormente sottolineare, però, è la costan-
te operazione di neutralizzazione del lontano che della Corte opera tramite 
il linguaggio. Se straniamento e spaesamento10 sono rispettivamente con-
dizione ed effetto della scrittura di fantascienza, in quella di della Corte il 
registro colloquiale ci mantiene saldamente ancorati ad un ‘qui e ora’ nel 
quale ciò che evidentemente più conta per lo scrittore è usare la scrittura 
per demistificare e comprendere. Andrea Zanzotto, lettore di Pulsatilla 
sexuata alcuni mesi prima della pubblicazione, in due lettere scritte a della 
Corte nel maggio 1960 a distanza di pochi giorni una dall’altra individuò 
nel libro un’ambiguità irrisolta fra disprezzo nei confronti della fantascien-
za e un’ironia non spinta sino al punto di diventare «scintillante». Così nel 
seguente passaggio della lettera all’amico datata 18 giugno 1962:

ho terminato di leggere il tuo libro. Resto con un’impressione di per-
plessità. Gli spunti sono quasi tutti buoni, qualcuno addirittura geniale 
(come quello dell’acqua miracolosa),11 però ti sei lasciato afferrare la 
mano, nella scrittura, dai moduli tipici della fantascienza canonica, an-

10  Sulle coordinate di tempo e spazio proprie della letteratura di fantascienza si rinvia a 
Solmi 1953. Per la funzione straniante propria del genere, si veda Suvin 1985.

11  Zanzotto fa qui riferimento al racconto Otto milioni di marchi (della Corte 1962, pp. 115-
131).
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che se questi appaiono sottolineati con evidente intenzione ironistica 
[sic]. Insomma il libro si legge volentieri, ma si ha un’impressione di 
ambiguità appunto tra il gusto del raccontare fantascientifico e quello 
dell’ironizzare. Credo che faresti bene a lasciare depositare la materia, 
a rivedere il tutto a distanza di tempo. Con temi come quelli che hai 
trovato si potrebbero tirar su dei piccoli capolavori. Pensa ad esempio 
a quello dell’acqua miracolosa: quante suggestioni, e quante verità vi 
si potrebbero sviluppare. È bello anche così, ma, rispetto al tema si ha 
l’impressione di un uso non completo, non radicale.

E due giorni dopo, di rincalzo, suggeriva addirittura di pubblicare la rac-
colta sotto pseudonimo:

ti pare proprio il caso di affidare al tuo nome un lavoro che tu stesso 
affermi non impegnativo? Io se vuoi la prefazione te la scrivo lo stesso, 
ma non sono convinto di giovarti, come sono convinto che faresti bene 
a pubblicare questa raccolta sotto pseudonimo. Riprendila con calma, 
sviluppa certi temi più amorosamente, ‘credendovi’ di più; allora soltan-
to sarà giusto che tu la firmi. Qui mi pare che tu disprezzi un po’ troppo 
la fantascienza, perché ne riprendi, come già ti dissi, il linguaggio più 
convenzionale: che tuttavia non è ‘caricato’ fino al punto da far apparire 
non solo evidente ma ‘scintillante’ l’ironizzazione.12

Quanto la produzione successiva di della Corte avrebbe chiarito nel corso 
dei decenni successivi è invece il fatto che in Pulsatilla sexuata lo scritto-
re testava e approntava per sé un registro linguistico al quale si sarebbe 
mantenuto sempre fedele, in bilico fra ironia e autoironia,13 grottesco e 
parodia, in obbedienza ad una volontà demistificatrice che egli riteneva 
preliminare alla possibilità di ‘capire’. 

12  CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corri-
spondenza», UA 539 (Zanzotto, Andrea), n. 9 e n. 10 (la catalogazione della corrispondenza 
dello scrittore è da considerarsi ancora provvisoria). Entrambe sono su carta intestata della 
«Scuola Media Inferiore Statale di Col S. Martino», Farra di Soligo (Treviso), e sono datate 
rispettivamente 18 e 20 giugno 1962. 

13  Sul valore dell’ironia per lo scrittore veneziano vale la pena citare il seguente passaggio, 
relativo al rapporto tra fumetti e letteratura: «Manca di solito nei fumetti quella forma di 
elegante sprezzatura morale che è l’ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche 
minori e quelle artigianali, di tipo popolaresco; l’ironia è infatti negatoria di una passione 
collettiva, semplice, integra e ingenua. La carica ironica, che così spesso colora le pagine let-
terarie più avvertite, è elemento in gran parte privatistico, affidato alla personalità individuale 
con una punta di allusiva segretezza e un segno di obiettivo, signorile distacco. È una mezza 
misura, una sfumatura, e – come si sa – le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse; 
il salto dalla letteratura al fumetto si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, L’Abner) 
con la perdita, lungo il percorso, dell’ironia, chiave che disserra le porte dell’intelligenza 
sopraffina» (della Corte 1961, p. 172).
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L’io narrante di Grida dal palazzo d’inverno, pubblicato da della Corte 
nel 1980, motiverà la propria scelta di vivere con la famiglia – la «cellula 
imperfetta», la «trimurti», come egli la definisce – in una piccola isola 
dell’arcipelago lagunare «per stare fuori dalla mischia, né sopra né sotto: 
ma osservarla con il binocolo rovesciato, a distanza» (della Corte 1980, 
pp. 30-31). Ad un fine analogo è piegato il codice della fantascienza, come 
risulta evidente dall’ultimo dei racconti di Pulsatilla sexuata, Far west di 
ghiaccio, dove l’‘altrove’ è una sorta di verniano viaggio al centro della 
terra, nel quale l’esplorazione del diverso è strumentale alla rappresen-
tazione del percorso di uno dei personaggi verso la follia (pp. 173-214).14 

A trent’anni di distanza dalla pubblicazione di Pulsatilla sexuata, Carlo 
della Corte curerà con Renato Pestriniero il volume Cronache dell’arcipe-
lago (della Corte, Pestriniero 1996) una raccolta di racconti di fantascienza 
di autori diversi, e solo in parte veneti, il cui filo conduttore è l’ambienta-
zione a Venezia. Questo a ribadire, ancora una volta, la possibilità di una 
via italiana alla fantascienza, e facendo oltretutto atterrare il marziano 
non solo a Lucca ma nella città più restìa ai cambiamenti, almeno appa-
rentemente, che esista sulla faccia della Terra.15 

A questa raccolta della Corte partecipa con Tetralogia veneziana, quat-
tro brevi racconti che rispettivamente narrano di strampalate invenzioni, 
di un viaggio nel tempo per cercare di recuperare un’eredità, di defunti 
che inspiegabilmente ricompaiono per le calli e i negozi di Venezia, infine 
dell’inquinamento ambientale e della distruzione dell’habitat lagunare ai 
quali la sconsiderata politica delle classi dirigenti che si sono succedute 
nei decenni ha condannato la città.16

14  È il racconto che Sergio Solmi considerava il migliore della raccolta, come scrive a della 
Corte il 14 settembre 1963: «Caro Della Corte […] grazie di Pulsatilla sexuata che mi sono letto 
con trasporto. Mi pare che s.f. + poesia abbia condotto a buoni risultati. Non tutti i racconti 
mi paiono alla stessa altezza […]. L’ultimo mi sembra il più perfetto» (CISVe, Fondo «Carlo 
della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 480 (Solmi, Sergio), n. 2).

15  Per i motivi che rendono possibile il connubio tra la città lagunare e il genere della fanta-
scienza si rinvia all’ampio saggio introduttivo in della Corte, Pestriniero 1996, pp. 13-74. Come 
in questo viene spiegato (in particolare nel paragrafo di apertura dal titolo «Alieni a Venezia», 
pp. 13-37) della Corte e Pestriniero – insieme, tra gli altri, a Giampaolo Cossato, Gianluigi 
Missiaja, Ivo Prandin, Giulio Raiola, Sandro Sandrelli, Gabriella Scialdone, Piero Zanotto – 
facevano parte di quel gruppo di giornalisti e scrittori (il cosiddetto «clan dei veneziani»), 
rappresentato dai narratori e anche da cineasti, fumettisti, musicisti e scrittori di teatro (cfr. 
della Corte, Pestriniero 1996, pp. 37-50, il paragrafo su Altre fantascienze) che vedeva nella 
fantascienza un genere letterario in grado di interpretare la contemporaneità e di innestarsi, 
nel contempo, nelle radici della propria cultura. Rinvio al saggio in questione anche per il 
bilancio complessivo che vi viene tirato degli sviluppi del genere in Italia. Duro il giudizio dei 
due scrittori sul ruolo avuto al riguardo dalla coppia Fruttero e Lucentini nella conoscenza e 
diffusione della fantascienza in Italia: si veda della Corte, Pestriniero 1996, pp. 58 sgg.

16  Si tratta dei racconti intitolati rispettivamente Il pigro punto (della Corte, Pestriniero 
1996, pp. 115-116), Il cronoviaggio (pp. 116-118), I nuovi necrologi (pp. 118-121) e Così una 
volta (pp. 121-122).
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La cifra stilistica è sempre quella dell’ironia, del paradosso, talora del 
sarcasmo. Ad esemplificazione del registro espressivo prediletto dallo 
scrittore veneziano sia sufficiente la sequenza che propongo di seguito 
dal racconto Così una volta, nel quale la voce narrante è quella di Gesù, 
come si evince facilmente dal testo:

Una volta avevo chiesto a Mio Padre il potere di camminare sulle acque e 
Lui, con quella bonomia che ogni tanto lo distingueva, accondiscese […].

Ai primi di questo secolo mi dislocai a Venezia, che allora era ver-
deggiante e tersa, con dolci osterie perse tra giardinetti profumati […].

A Venezia, lo confesso ci sarei rimasto per sempre: tra l’altro, tra 
Redentore e festa della Salute, era una città più devota di tante altre. 

E poi amavo la laguna, le isole e godevo di quel raro privilegio di rag-
giungerle camminando, senza nemmeno bagnarmi i calzoni, sfiorando 
con le suole quell’acqua di un nitore cristallino. Ma poi (e non vorrei far 
processi a nessuno: gli uomini hanno già tanti altri peccati da espiare) 
quell’acqua si intorbidò, si inalgò, si impetroliò. Tornavo a casa con i 
calzoni laidi, le scarpe scrostate come se avessi passeggiato sull’acido 
muriatico. 

A volte assistevo a scene che mi ricordavano certe antiche avventure 
palestinesi, ma rovesciate, come quelle della pesca miracolosa. A ffiora-
vano, boccheggiando, tonnellate di pesci, che morivano dopo un ultimo 
guizzo, le lucide pance abbandonate a un ambiguo brillio sotto un sole 
malaticcio e torpido. E nessuno, diversamente da ciò che tiravano su le 
reti nei lontani laghi profumati di gelsomino, poteva mangiarli. 

Poi il traffico è diventato come quello di una geenna, atroce, convul-
so, rumoroso. Non facevo neppure in tempo a muovere un passo, sia 
pure con le galosce, che sfrecciava rombando un motoscafo e io per 
nascondermi dovevo tuffarmi sott’acqua, in pozzi verminosi scoppianti 
di malefiche escrescenze. Tornavo su a mollo, fradicio e disperato. 

Ho dovuto dire addio a Venezia; talvolta vi ritorno, ma dall’alto, in 
forma di colomba, quasi scampato dall’arca, e mi fa pena e nostalgia 
[della Corte 1996, pp. 121-122].

Nel corso di un’intervista rilasciata dopo la pubblicazione delle Cronache 
dell’arcipelago, Carlo della Corte definirà Pulsatilla sexuata come situata 
in un confine incerto tra fantascienza e fantasy, e il proprio rapporto con 
la scienza come quello di chi ne subisce il fascino senza capirla fino in 
fondo: «la science fiction mi trova, come quasi tutti quelli che scrivono, 
inadeguato e impreparato. Posso produrre fantasy. Ma basta per essere al 
passo con il mondo che cammina (magari un passo avanti o due indietro)?». 
Se, per tale ordine di motivi, egli considera Cronache dell’arcipelago come 
«la parziale sanatoria di un debito insoddisfatto, contratto molti anni fa: un 
saggio, invece di un testo inventivo», quanto per lo scrittore soprattutto 
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conta è il ruolo anticipatore e di conoscenza che la letteratura deve avere. 
In questo senso, egli dichiara di considerare «ancora più fantascientifica (o 
fantacoscienziale) la vecchia psicanalisi del dottor Freud di tutte le sonde 
in marcia verso le stelle». E così conclude:

Credo che gran parte degli scrittori di science fiction, se non si danno 
una mossa, scambieranno ancora aerorazzi e ippogrifi ariosteschi, l’uno 
per l’altro, come equipollenti. Ma la letteratura nuova deve essere un 
nuovo modo di prendere coscienza, anche attraverso i vari Prigogine, di 
ciò che si scopre fuori ma anche dentro di noi. Fantacoscienza, dunque, 
per gli intimisti come me. Cerco di avvicinarmi a questo modo di veder-
mi, di vederci, ma è difficile [Pestriniero 1997, pp. 207-208].17
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