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voglie di palingenesi. La risposta frondista viene esercitata nello stile gufino!,
coll’allegoria e coll’astrazione, terreno dove sorge Piccola passeggiata del
‘42. Ma pit1 avanti, negli anni del centrosinistra, allorché riparte la sperimen-
tazione linguistica sollecitata dalle neoavanguardie tra gruppo ‘63 e congres-
so d’Ivrea nel 1967, il discorso cambia. Basterebbe in tal senso confrontare il
copione dell’esordio, le tranquille e simmetriche antifonarie filosofiche che
risentono, nella scansione e nel montaggio, delle Operette morali leopardiane,
oltre che degli atti unici pirandelliani, col disordine e coi barbarismi introdot-
ti in opere irregolari, tipo il melodramma radiofonico Una ragazza arrivo...
del ¢59. Tra i due estremi stanno i monologhi costruiti sul profilo preciso di
attrici, Paola Borboni in Sola in casa nel ‘58 e ne L ‘orologio nel *59 o Laura
Adani ne Lo spogliarello, scritto (ma non rappresentato) nel ‘64. Proprio
il mezzo radiofonico favorisce in alcuni snodi quasi una babele linguistica,
summa antologica delle avanguardie storiche, dal futur-dadaismo al surrea-
lismo. Sono gli anni del hoom brechtiano di Strehler colla recitazione epica
imposta agli attori sia pur con risultati controversi, oltre che degli allegret-
ti funambolici del cabaret e delle strampalature del Fo ancora ben dentro
il circuito commerciale. Una ragazza arrivo..., funziona da parte sua come
un Bildungsroman demenziale, caleidoscopico massmediale, attraversato da
spot pubblicitari e quiz televisivi, da slogan politici, couplet da libretti d’opera
e dépliant turistici. Ad interpretare il ruolo della protagonista, Leonella, un
po’ Alice un po’ Lolita viziosetta colata giu dalle ossessioni dello scrittore,
adolescente che intende far carriera a tutti i costi, viene chiamata la vestale
pasoliniana, Laura Betti. E questo apre singolari sintonie col quasi coevo testo
pasoliniano Nel '46, dalla tribolata stesura, attraversato da eccentricita les-
sicali2. Ecco uno scampolo significativo della tessitura verbale del testo, che
recita cosi:

Non posso non posso non posso. / Domani esperimento in classe / latino
storia botanica / musica inglese / ginnastica / geografia religione statistica
termochimica / astronomia culinaria patristica / arte biologia matematica / ¢
poi il tema d’ergastica ed euristica / nella clastica evoluzionista.’

1 Per I'atmosfera culturale dei teatri G.u.r., cf. MeLootest Claudio, A#ti di fede e polemiche al tramonto
dei teatri guf; in «Biblioteca teatrale», nn. 21-22, 1978.

2 Intitolato nella prima stesura del 1947, Il cappellano diverra poi, revisionato nel *65 Ne/ ’46!, passando
per varianti quali Storia interiore e Venti secoli di gioia. Cf. PasoLmi Pier Paolo, Teatro, a cura di W
Siti e S. De Laude, con due interviste a L. Ronconi e S. Nordey. Cronologia a cura di N. Naldini,
Mondadori, Milano, 2001, p.1139-1145. In effetti per Laura Betti Pasolini tra il ‘64 e il ‘65 compone
il brillante grottesco ftalie magique, cavalcata brechtiana suila storia d’Italia dalla seconda guerra
mondiale al neocapitalismo.

3 Ibid, p212-213.
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La trasparente parodia della cultura scolastica spinge il verosimile
verso il nonsense per accumulo non resistibile di dati sino allo sberleffo finale.
Sono questi, i tardi anni ‘50, in cui dalla Francia spira il vento di lonesco
coi primi allestimenti nostrani, si pensi all’incipit de La Cantatrice chauve o
alle filastrocche enumerative de La Legon. Ecco un altro prelievo dal radio-
dramma di Buzzati, 12 dove la ragazza duetta con un aspirante innamorato,
omaggio indiretto alle torsioni espressioniste di Rosso di San Secondo (vedi
Da Wertheim -Emporio berlinese, composto alla fine degli anni ‘20, durante
il lungo soggiorno dello scrittore nisseno in Germania in cui esplode la disu-
manizzazione del Grande Magazzino col feticismo del marketing):

In gradito possesso / di vostra pregiata / ¢i premuriamo / di cui all’oggetto
/ piacciavi piacciavi / Sempre qui dedito / dalle cui pieghe / grato I’incontro / a
saldo conto / piacciavi piacciavi / Circa gli articoli / per postagiro / sempre gli
ambiti / vostri comandi / piacciavi piacciavi!!

Allitterazioni, raddoppiamenti, anafore, epifore mimano la lingua
commerciale e burocratica, annullando pure la commedia della seduzione
ridotta a banale contrattazione. La partitura verbale mostra in certi passaggi
una tentante asemanticitd, la voglia di sottrarsi alla buona educazione, alle
regole della pirandelliana corda civile. E’ la corda pazza che si manifesta
infatti, magari prendendo lo spunto dall’isolamento di una parola, vista come
puro significante?. Un vocabolario che ricorre persino a filastrocche, a rime
baciate nel gusto da Signor Bonaventura, come ne La fine del borghese, a
parodie metalinguistiche, a irriverenze reiterate che non sarebbero spiaciute
a Flaiano o a Campanile®. Anche la sintassi drammaturgica* si sbarazza dalle
regole della piéce bien faite, vedi le inversioni pancroniche ne L orologio di
sapore dada (col defunto marito immaginato nel delirio della donna dentro
I’ingranaggio) o le proiezioni in figure esterne di stati d’animo del protagoni-
sta, al centro de I suggeritori del ‘60 o ancora le accelerazioni anagrafiche, la
vita diacronicamente condensata in poche scene, come nelle sintesi futuriste
recuperate ne Le finestre del 1959.

1 Ibid, p.248.
2 Ad esempio la flessione verbale “fossimo” o il lemma “abigeato”, entrambi oggetto di aggressione ne

L’uomo che andrd in America, in Buzzam Dino, Teatro, Introduzione di G. Davico Bonino, Milano,
Mondadori, 2006, p.436.

3 Vedi la parodia dei titoli, come ne La fine del borghese, (cf. Teatro, op. cit., p.611). Un’indubbia vena
umoristica scorre nelle pagine di Buzzati, specie quale antidoto al pathos, una comicita algida, ribadita
dalla sua refrattarietd agli eccessi del risus carnevalesco nella tradizione della commedia dell’arte, da
lui equiparata al trionfo di enormi clisteri, cf. Un autoritratto, op. cit., p.146.

4 E nondimeno Buzzati investe molta importanza sulle ragioni del montaggio, sulla scansione tra
progressione e ripetizione all’interno dello stesso, cf. ibid., p.160-168.
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Ma Buzzati si spinge oltre. La pretesa obbedienza al primato della co-
municazione a volte viene infranta. Basta che parli un boss della mala venuto
a comprare quadri o che si esprimano i critici d’arte in moduli auto-referenti,
tirate bulimiche dove predomina il pastiche nichilistico e in cui si manifesta
I’orrore dello scrittore bellunese nei riguardi degli intellettualismi, ne L ‘uomo
che andré in America del 1962, oppure il tribunale assatanato ne La fine del
borghese del 1966, eccolo avventurarsi nell’altra koine. Si & parlato giusta-
mente di «lingue inventate, lingue rovesciate, lingue devastate, ossia deforma-
te e usate come simbolo di malattia o di altre manifestazioni sconvolgenti»'.
In Un caso clinico, I’amplificazione tematica della ben piti fulminante e sin-
copata novella Sette piani consente ulteriori trasgressioni. Qui, non mancano
sintagmi parodici nei confronti del birignao della commedia salottiera, non
appena apre la bocca Anita, la moglie del protagonista, la fatuita della quale
rimanda forse alla tolstoiana La morte di Ivan llic, cicaleccio mondano che
contrasta le cupe avvisaglie della malattia che avanza. Non basta, perché
I’impasto ossimorico, di estro baroccheggiante, viene ulteriormente arricchi-
to da spezzoni coreutici, autentico stream of consciousness in forma di rotta
Jitania dove rimbalzano iperbolicamente i termini tecnici che parlano il male,
lassa convulsa dove cade la proprieta privata della battuta, con qualche tima-
suglio dall’epitelioma pirandelliano de ["'uomo dal fiore in bocca, a meno di
non risalire alle peripezie oniriche attraverso cui il manzoniano Don Rodrigo
cercava di rimuovere i primi sintomi della peste dal suo corpo. Siamo esat-
tamente nel IV quadro, dove con qualche richiamo ai cori bisbiglianti del
salotto anglosassone da O’Neill a Eliot, o agli affanni di Munch, le voci
inciampamo e si ingarbugliano attorno alla veriti emergente della malattia:

Che ¢’¢? / L hai visto? / Chi? Chi? / Lui, no? / Perché? Si, I’ho visto. / Si,
anch’io I’ho visto. / Anche lei? / Anche lei I"ha visto? / Si, I’ho veduto anch’io.
/ Dite una cosa, avete notato che...? Che cosa? / Eh. osservatelo, non & mica pit
come al solito! / Che cosa ha? / Non lo so, signora, vorrei bene saperlo. Certo &
bizzarro. / Non sta bene? / Oh, io credo che stia bene! / Crede lei che stia bene?
Ah, ah! / Perché questa risata? Lei sa forse...? /Ah, ah, lei crede che stia bene?/
E che cosa avrebbe allora, secondo lei? / Si, si, ci dica, che cosa avrebbe... /
Signori mie, si tratta di.../Di cosa? / Pare si tratti di melanomiasistimaffstt. / (La
voce si ingarbuglia) Cosa? Cosa? / Melanoiniasisiiriafrvv...vvv...vv/ (La voce
ancora si ingarbuglia) Che parola, che terribile parola! / Melanomiasistivv...

{ Avniert Biact Maria Luisa, L'incipit cronistico nei testi narrativi di Buzzati, in Buzzati giornalista,
a cura di N, Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, p.387. E la studiosa individua, nell’indagine sulla
pagina narrativa, la indubbia ossessione comunicativa, ribadita dagli stereotipi colloquiali presenti nei
romanzi (ibid., p.383), cosi come dalle tecniche epiche per tener desta ’attenzione del lettore (ibid.,
p.377-379). Nel medesimo volume, Giuliano Gram igna, Buzzati giornalismo e narrazione, motiva tali
deformazioni linguistiche colla perdita del controllo da parte dei personaggi, ibid., p.351.

1no

Pirandello nascosto nella scena di Buzzati

vv...vvv / Che bella parola anche cosi incompleta! Bellissima!’

Certo, si tratta solo di una parentesi digressiva in quanto nel quadro
successivo riprende il discorso individuale, e la lingua torna a farsi ricono-
scibile, mimetica, diurna. E nondimeno resta 1’alone di un altro dizionario,
irrituale e non integrato nella /angue dell’ordine.

Ma da Pirandello deriva soprattutto la costante presenza meta-teatrale,
declinata in vari modi. Innanzitutto, quale allusione rivolta al pubblico reale,
nei testi dal montaggio pit inquieto, i gia citati L uomo che andra in America
e La fine del borghese. Qui, infatti, con risvolti parodici, la lingua serve me-
ramente a coprire i tempi morti:

[...]1a gente & ancora dietro a prender posto [...] Con i signori ritardatari che
disturbano le prime battute delle commedie vanno quasi sempre perdute [...] Hai
fatto una rima. Bravo. [...] Come? [...] Battute perdute.?

Non mancano accelerazioni nella trama, flash forward in cui il perso-
naggio chiede aiuto al suggeritore perché dimentica la battuta e si interroga’
sul proprio destino frugando nel copione oppure si lamenta dell’autore, citato
alla lettera, omaggio esplicito a Questa sera si recita a soggetto. Ma una
simile propensione si rafforza pure attraverso il ruolo del raisonneur fissato
in particolare dal commediografo siciliano, ossia dal personaggio dotato di
un tasso di coscienza piu elevato. Costui non agisce dentro la trama ma la
controlla dall’alto di una dimensione panoramica, fornito di uno sguardo
estraneo che raggela la falsa naturalezza dell’eloquio, e ne scopre I’alienante
condizione di frasi fatte, di luoghi comuni. E la variante piu frequentata dallo
scrittore bellunese risulta proprio la figura allegorica del Visitatore aposto-
lico. In tale categoria rientra evidentemente il Professore della Piccola pas-
seggiata del *42,

persona piuttosto alta, di austera e strana distinzione: pelliccia, cilindro,
guanti bianchi. Deve nello stesso tempo riuscire simbolico ed umano. Soprattutto
la faccia ¢ singolare: pallidissima, né vecchia né giovane, bella di lineamenti ma
rigida e inespressiva come quella di un idolo e percio alquanto sinistra.’

1 Cf Teatro, op. cit., p.86. Sulla dilagante tanatofilia in Buzzati, cf. Spizzo Jean, “L’omnipresence de la
mort chez Dino Buzzati”, in Cahiers Buzzati n. 7, 1988, p.139-153.

2 Cf. Teatro, op. cit., p.411 e p.605.

3 Sempre nelle pit sperimentali L womo che andra in America e ne La fine del borghese, cf. Teatro, op.
cit., p.429 ¢ p.619.

4 Ibid, p.10.
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Subito ne cogliamo gli immediati prelievi, quasi un calcolo, dalla dram-
maturgia del grottesco, dagli Antonelli e dai Cavacchioli!, che tra la Grande
Guerra e gli anni ‘20 sbozzarono analoghi deus ex machina. Analoghe consi-
derazioni di echi mefistofelici e di catastrofici vaticini si hanno nelle fattezze
imprecisate di Arrigo Schiassi ne Luomo che andra in America, di cui la
didascalia segnala solo «etd indefinita, tipo misterioso»?, modellato sempre
nel ricordo del Professore della Piccola passeggiata, in quanto assicura la
gloria una volta varcato I’oceano, metafora della morte, personaggio rispun-
tato poi, quattro anni dopo, colle medesime indeterminazioni metamorfiche
ne La fine del borghese.

Altra eredita dall’autore dei Sei personaggi ¢ la dimensione fanta-
stica, in quanto sospensione di giudizio, incertezza logorante tra strano €
meraviglioso, nell’accezione todoroviana, tra patologia clinica, spiegabile
quindi con strumenti razionali-positivisti (mera esperienza allucinatoria), e
conferma travolgente di una metafisica che irride alle pseudo certezze della
scienza’.

Ma la tematica pili legata all’universo del siciliano ¢ certo la presenza
debordante del cimitero, I’ossessiva presenza dei defunti. In fondo, nello
stesso plot de I/ mantello risuonano gli accenti de La camera in attesa, del
1916 poi divenuta alla ribalta La vita che ti diedi del 1923, tutta giocata nella
maniacale incapacita di elaborare il lutto, di liberare [’io dalla hantise dell’as-
sente. E allora costoro occupano il palcoscenico, in risposta all’epifania del
figlio caduto al fronte, e sono i due vecchi lari, che solo quest’ultimo pud
vedere, ad accentuare il clima neo gotico dell’atto unico, doppio dell’invi-
sibile personaggio che aspetta fuori sullo stradone. Non solo Pirandello,
certo. Perché in questo Capitano-lemure uscito da qualche Caccia infernale,
in questo fantasma tenebroso che assiste impaziente al congedo tra il figlio
soldato e la madre per portarsi via il giovane e sancirne la morte, Buzzati
pesca nei serbatoi della cultura nordica, nella féerie simbolista di Maeterlink
nei jardins anglo bizantini fine ‘800, cari a D’Annunzio e sodali, nell’ico-

1 Per la tradizione del grottesco nel teatro nostrano a cavallo tra i due secoli, cf. Livio Gigi, La scena
italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell’Otto e del Novecento, Milano, Mursia, 1989,
£.148-232.

2 CFf. Teatro, op. cit., p.409. E poco oltre lo definisce “polimorfo”, armato di falce, quale archetipo di
Chronos che tutto travolge, ibid., p.422-423.

3 Evidente il rimando, per tale contrapposizione, alla culturologia del fantastico in Toporov Tzvetan,
Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. Sui rapporti altresi tra fantastico ¢ Buzzati;
of almeno Bowirazi Neuro, /I racconto fantastico da Tavchetti a Buzzati, Urbino, Steu, p.225-94;
Grannerto Nella, 17 coraggio della fantasia. Studi e ricerche intorno a Dino Buzzati, Milano, Coop.
uLm-Arcipelago, 1989 e Casear Marie-Héléne, Le fantastique dans ['ceuvre de Dino Buzzati, Paris,
Editions Européennes Erasme, 1990.
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nografia minimalista ma rabbrividente di tanto Pascoli, magari riciclato da
Rosso di San Secondo e da Bontempelli. I morti dilagano in Buzzati anche
perché veicolati da un compiaciuto gusto per ’apocalisse certo difficile da
passare in platea, colla demolizione patetica cui sottopone il prototipo del
borghese. Nei suoi riguardi infatti lo scrittore manifesta un atteggiamento dis-
sociato, nell’ambivalenza tra pietas e scherno, pertanto umoristico secondo
i canoni dello scrittore agrigentino, che dissacrava i valori del perbenismo
prude e i rappresentanti dell’ordine sociale, salvo turbarsi davanti alla loro
malattia e alla scoperta della loro mortalita, come si palesa ne L uomo dal
fiore in bocca. Ed & proprio La fine del borghese, Totentanz sulla fine ormai
presagita della classe a cui ’autore dichiara la propria appartenenza, il copione
testamentario che meglio consacra il gusto rabbrividente per la finis. Qui ogni
tanto Buzzati dimentica il burlesco e sembra seguire immedesimandosi la
coppia nella loro discesa agli inferi, col protagonista colmo di sensi di colpa
per aver lasciato Paltra classe nella miseria economica e morale. Il tono ¢
nondimeno leggero e canzonatorio, boulevardier, quasi una bagatelle sull”or-
lo dell’abisso, e insieme una garbata risposta al catastrofismo satireggiante
di Fo che all’orizzonte sembra vaticinare per il ceto borghese stesso 'ultima
spallata. Incalzati dal ritmo della clownerie circense, mariti, mogli e amanti,
I’intero armamentario delle dramatis personae del dramma ottocentesco,
vengono parlati dalle battute, come se questi logori automi si esprimessero
in play back. Tra i prototipi del genere, pure la variante piccolo borghese di
sapore gogoliano, anche questo filtrato dal canone pirandelliano, ovvero il
travet alle prese con mogli esigenti e assatanate nella richiesta di aumenti sa-
Jariali, strappati a direttori vessatori come nell’atto unico L’aumento®. Tanto
piti che il borghese inizia a perdere la propria funzione egemonica grazie al
gioco che lo strega e ne mette a rischio la stessa sopravvivenza. Lo suggerisce
la novella dal titolo programmatico, sorta di iniziazione all’indietro, quasi
un Bildunsgroman per un antieroe novecentesco che preferisce esplicita-
mente le frecce fatate degli indiani all’orrore del manzo lesso e della pastina
in brodo?®, con esplicito richiamo al racconto La carriola dell’agrigentino.
Tra le macerie della guerra alle spalle, questa drammaturgia sembra attratta
da un gusto forsennato di apocalisse. Sara allora /’orda comunista®, nel clima

1 Pur senza arrivare alla provocazione pirandelliana verso la sala, specie nella drammaturgia umoristica
nel periodo della Grande guerra, Buzzati egualmente presenta plot inquietanti e poco digeribili, e di
questo & ben consapevole, ¢f. Un autoritratto, op. cit., p.147.

2 In scena nel 62, il copione viene inserito nella raccolta del 2006.

3 Alludo ovviamente a /! borghese stregato, racconto del ‘42, oggetto di una fine esegesi ad opera di
Nella Giannetto, I/ coraggio della fantasia, op. cit., p.35-52, in cui la studiosa ravvisa, tra gli altri
rimandi, anche spunti dalla novellistica pirandelliana per il comune intreccio tra psicopatologia e
tentazione ludica.

4 Sull’idiosincrasia buzzatiana nei riguardi del comunismo, associato all’odio e all’invidia di classe ¢
insieme sull’allergia a qualsiasi ideologia, cf. il capitoletto Le stampelle (I): L'imperativo kantiano, in
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irrespirabile della Guerra fredda, del post ‘48, tra gli scontri politici che dila-
niano e raggelano il nostro Paese, a premere, a mo’ di angosciante softotesto,
dietro i rombi! e le frane, dietro i fruscii e i colpi alla porta, al di 1a ancora
degli emblemi zoomorfi o delle impronunciabili malattie, degli eczemi, delle
rogne, quelle che detronizzano Giovanni Corte, precipitando, ciog, in basso
un qualificato rappresentante dei ceti dirigenti. Ma il memento mori quale
sostitutivo fisiologico e rimozione del processo sociale, coll’incubo della
rivoluzione che insidia la classe al potere, pud neutralizzarsi a volte nei pa-
radossi beffardi che tessono il brillante La rivolta contro i poveri del ‘46,
in cui il terrore di essere depredati da parte del proletariato si rovescia nella
volontaria auto spoliazione. In tale lugubre contesto, a fianco dei Betti e dei
Fabbri, dei Terron e degli Joppolo, si colloca la messinscena milanese della
Piccola passeggiata. Siamo nel 1942, e la regia reca la firma del giovane
Enrico Fulchignoni, dunque nel medesimo milieu ¢ tra le stesse forze che
avevano prodotto 1’edizione italiana, con Elsa Merlini e il povero Renato
Cialente, del crepuscolare ¢ patetico Our town di Thornton Wilder, amatissi-
mo da Buzzati e da lui visto nella ripresa milanese del 28 marzo 1940. Serata
memorabile per la grande battaglia accesa in platea tra favorevoli e contrari
allo spettacolo dei morti evocati in scena, tremebondi e imbarazzati, assisi su
umili seggiole a contemplare il mondo dei vivi, in un clima da Spoon River
padano. Facile pertanto immaginarsi Buzzati in sala, rapito dalla storia inti-
mista e trascendente che gli si snoda davanti, intrigato dalla miscela astuta di
atti banali e di eventi misteriosi in cui ritrova I’alchimia dei propri ingredien-
ti narrativi. Agevole, ancora, ipotizzare quanto il suo commosso entusiasmo,
la sua solidarieta nei riguardi di questi eccentrici defunti, in azione nella
commedia americana, abbiano agito in profondita, depositandosi poi in pit
effettistiche trovate, in una propensione un po’ ingenua per melodrammatici
coups de théatre, echi regressivi di spettrali filo. Ma, a sua volta, Thornton
Wilder ha metabolizzato la trilogia meteteatrale del siciliano. Basti pensare a
Sabina, la servetta dai colori goldoniani (gia presente nella Prefazione ai Sei
personaggi) al centro di The Skin of our Teeth cosi come in questo copione il
figlio, archetipo di Caino e memore altresi del suo emulo sempre nei Sei per-
sonaggi, in quanto non intende comunicare col Padre, mentre il direttore di
scena che da vita allo struggente Our town nel suo insistere sulla pericolosita
del vedersi vivere rimanda egualmente ai Sei personaggi’. Per non parlare

Un autoritratto, op. cit., p.79-89.

1 Come recita il congedo agghiacciante della Drammatica fine di un noto musicista del 55 centrato su
un ibseniano compositore in crisi. Si potrebbe, infatti rileggere la Storia di Claudio Delorna come un
remake ibseniano, una miscela tra ’Osvaldo degli Spettri, ossia il pittore-artista ormai preda solo del
sesso, essendosi inaridito il demone creativo, e il Vecchio architetto Solness, a sua volta abbandonato
dall’ispirazione, il quale investe le ultime energie rimaste a bloccare la concorrenza giovanile.

% Eccolo infatti ammonire la morta Emily che vorrebbe rivivere il momento adolescenziale in cui ha
scoperto di amare George: «You not only live it; but you watch yourself living it [...]. And as you
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dell’egemonia dello stage manager riportato nella versione Fruttero-Lucen-
tini del *74 o meglio retrocesso a “direttore di scena” con espliciti richiami
all’Hinkfuss di Questa sera si recita a soggetto. E ancora il delizioso The
Mathchmaker del 1938, dove rispuntano, pur in un contesto vaudevillesco,
citazioni esplicite dal dizionario pirandelliano, quali la modista Signora
Molloy, che al suo apparire all’inizio del ii° atto si dichiara convinta di essere
sospettata per il suo mestiere come donna poco rispettabile, omaggio indi-
retto a Madama Pace?, o la folgorante battuta del fool Malachi secondo cui
«Everybody should eavesdrop once in a while, I always say. There’s nothing
like eavesdropping to show you that the world outside your head is different
from the world inside your head»®.

Torniamo ai simulacri dell’apocalisse, quali agenti-messaggeri della
stessa. Si prenda il finale di Un verme al ministero del ‘60, che recupera or-
ganicamente il motivo dei Morzi, la setta rivoluzionaria gia apparsa nel ‘49
ad ispirare la celebre Paura alla Scala. Ebbene, ad evitare il gesto blasfemo
del pavido protagonista, Morales, cui si ¢ ingiunto di calpestare ¢ di sputare
sul crocefisso, ecco la soluzione da Dies Irae:

Un lampo I'illumina. Crolla fulminato con un terribile mugolio. 1l
tendaggio ¢ gonfio di vento. Rintrona acuto un tuono. Una figura altissima e
nera compare, come una silhouette fantomatica [ ...] (Movimento generale di
fuga, tuoni, scrosci di tempesta).*

Questo Cristo irato, che irrompe nella scena con una violenza vete-
rotestamentaria e con soluzioni melodrammatiche, pud altrove indossare
la maschera pagana dell’antica Moira, il simulacro arcaico della Parca fi-
latrice, colei che fa capolino ogni tanto tra gli incubi e il tanfo di medici-
nali in Un caso clinico. Da un armadio dischiuso, infatti, per un attimo si
intravede una sorta di epifania ossessiva, «una donna vestita di scuro che
lavora, o cuce con estrema rapiditd, con movimento delle mani frenetico

watch it, you see the thing that they-down there-never know. You see the future. You know what’s
going to happen afterwards», cf. WiLper Thornton, Our town, in Idem, Three plays, London-New
York-Toronto, Longmans, Green and Co, 1957, p.91-92.

1 CEfWiwper Thornton, Tre commedie, Introduzione di P. Szondi, trad. di Carlo Fruttero ¢ Franco
Lucentini, Milano, Mondadori, 1974, p.42.

2 Rivolgendosi alla sua aiutante, cosl infatti la donna sentenzia: «I can no longer stand being suspected
of being a wicked woman, while I have nothing to show for it [...]. All millineresses are suspected of
being wicked women. Why, half the time all those women come into the shop merely to look at me»,
cf. Wilder, The Matchmaker, in Three plays, op. cit., p.298.

3 [bid., p.339-340.
4 Cf. Teatro, op. cit., p.358.
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e regolarissimo»!, la quale poi si combinera colla sagoma piu tranquilliz-
zante dell’infermiera assistente. Di solito, specie nel plot delle novelle piu
minacciose, i crolli delle Baliverne, cosi come 1 sorci che strisciano fuori
dal sottosuolo, o il suono quaresimale? prolettico di disastri annunciati, sono
funzionali anche alla disgregazione dell’istituto famigliare, autentica topica
non solo della scena di Buzzati ma pure dell’intera drammaturgia europea
intorno alla Guerra. Basti citare 1’assatanata e appestante provincia francese,
espressa da Sartre e da Camus, da Cocteau e da Anouilh nel versante francese
molto frequentato dal nostro scrittore. In tale orizzonte culturale e umorale,
si potrebbe perfino fissare uno schema coattivo che si presenta puntuale in
molte trame, e narrative e teatrali, dell’autore della Drammatica fine di un
noto musicista, ossia ’immagine surreale, sulla scia di Savinio e di Delvaux,
del salotto nella valle, vale a dire un décor confortevole, riempito da un bric
& brac di oggetti riconoscibili, scelti dal gusto personale o dalle abitudini di
vita del protagonista, salotto che all’improvviso comincia a scivolar git, sco-
prendo la propria precarieta. E una simile instabilita, colla Natura che assale
la Cultura e la copre e I’annulla, si riflette sempre nel trattamento impietoso
inflitto negli intrecci buzzatiani alla famiglia stessa, a meno che non si tratti
di quella d’origine, in cui cioe sta rannicchiata la figura materna, collo strazio
allora delle memorie infrante e dell’unita, rispetto alla fons mitica, spezzata
irrimediabilmente. Si rileggano allora le esemplari battute mormorate con
gelida preveggenza dalle larve senili ne I/ mantello, 14 dove i due vecchi
invitano Giovanni, sul limite ormai della vita, a rinunciare ai privati feticci,
alle ricordanze, grazie all’anafora del guardare:

Giovanni, ascolta, ascolta, guardala bene la tua mamma, guardala per
’ultima volta. Guarda la vecchia casa, guarda i muri, I’armadio, guarda i fiori
e la polvere, guarda il ragno nell’angolo, guarda il fuoco ¢ le ombre. Guarda
negli occhi tua sorella, guarda il sole e la mamma, guardali bene ché mai pit
li rivedrai.’

Se, al contrario, la famiglia & quella formata dal Maschio e non dal
fanciullino, dall’ Adulto che perpetua cosi la menzogna sociale e I’arroganza
della Legge, ossia il nucleo dalla parte del Padre, non della Madre, la cata-
strofe non pud che presentare aspetti paradossalmente liberatori, e la caduta
nella annichilente trasgressione consente ’uscita in effetti dalla ipocrisia
dei cerimoniali mondani, dall’alienazione del lavoro. Il tono elegiaco viene

1 lbid., p.82.

2 Sempre in Un caso clinico, in Teatro, op. cit., p.66.

3 Ibid., p.403. Questo, anche se Buzzati si dichiara immune dagli eccessi meridionalisti del sentimento
della maternita, cf. Un autoritratto, op. cit., p.30.
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puntualmente oscurato da una feroce ironia ioneschiana, allorché ¢ appunto
il Capofamiglia, ne La fine del borghese, a rimpiangere le sicurezze e i lussi
passati, azzerati dal circense processo e dalla svolta sociale in atto, € geme
pertanto sulla perduta intimita della latrina:

Ma il muro del locale non arriva al soffitto. C’¢ uno spazio. Se uno monta
in piedi su una sedia pud guardare dentro. E si sentono tutti i rumori. [...].
Per via della civiltd di massa. Dove ¢’¢ la civiltd di massa, le latrine... [...]
Pardon, i gabinetti non hanno intimita. [...]. Un gabinetto in perfetto ordine
vale, moralmente, pitt che una biblioteca di cinquemila volumi.'

E la nostalgia delle latrine private viene equiparata al dolore per i figli
che se ne vanno, lutto simbolico che detta un canto creaturale dove il timbro
parodico o metalinguistico svapora liberandosi per un attimo dai solecismi e
dai refusi tipografici che si affrettano subito dopo a censurarlo:

Un bel giorno i nostri figli per cui ci siamo spremuti il sangue per
vent’anni... adieu, se ne vanno insalutati ospiti via per il mondo cane e noi...
noi...Ja sera, nel salotto che risuond dei cari strilli, e risate, e giochi, che fu tanto
felice, noi sole nella poltrona deli’angolo a pensare a ricordare, vero? E non ci
accorgiamo neanche che cala la sera scende il buio e fuori piove... immobili
sulla poltrona comperata con lui dieci giorni prima del matrimonio, sembrava
cosi bella, allegra... e adesso... adesso siamo qui sole... sole.”

In fondo, la fine del mondo viene suggellata in termini pirandelliani dal
venir meno proprio del sentimento materno, allusivo alla perdita dei valori,
vedi I’incastro tra La favola del figlio cambiato € I giganti della montagna.
Ma il rovinismo puo, d’altra parte, collegarsi con spezzoni da feuilleton, colla
commedia poliziesca, nel clima surriscaldato dell’assassinio al telefono,
sulla scia del fortunato filone dei Giannini e dei Corra, dei Di Stefano e dei
Tieri, in auge tra le due guerre, e certo apprezzato dal cronista cantore della
nera che fu anche il giovane Buzzati. Ecco, dunque, il grand guignol, la gia
accennata serie degli atti unici funzionali alle star teatrali degli anni ‘50,
con creature oscillanti tra psicosi deliranti e connotazioni auratiche, soggetti
femminili afferenti alle Grandi Madri mediterranee di junghiana memoria,
sia ai reperti di una dimessa sociologia naturalistica. Tanto pit che queste
cartomanti sole in casa, queste vedove civettuole ed avvelenatrici, queste
cocottes pretenziose e cialtronesche, rimandano ad una cupa atmosfera nata

1 Cf. Teatro, op. cit., p.656.
2 Ibid, p.622.
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nell’incrocio tra la favola esoterica e la tranche spietata sulla Milano della
ricostruzione postbellica, magari nella stupefazione angosciosa della Metro-
poli metafisica. La felefonista', colei che tiene la cuffia in testa manovrando
le spine?, dietro 1’apparente icona futurista, ¢ abbozzata su La voix humaine
di Cocteau, e ritmata sul montaggio alternato colla lingua oggettiva degli
scambi professionali della centralinista del grande albergo, piti che mai corda
civile per dirla ancora con Pirandello. Il soliloquio, in Buzzati contrapposto
alle prime laceranti imprecazioni di Testori, dalla Maria Brasca all ‘Arialda,
anticipa di fatto la recente esplosione del monologo di narrazione®, anche
se qui centrato su attori di richiamo e dentro una storia naturalistica, in una
scena addobbata. Cosi la Velia di Spogliarello sembra prelevata alle etére
futuriste’, all’inizio trionfanti, poi viceversa umiliate e offese progressiva-
mente. Si prendano allora i lacerti sconnessi, le blasfemie criptodialettali
di Spogliarello, in cui questa Velia, una Maddalena poco pentita nel boom
milanese, rivolge, durante I’agonia che conclude il suo stationendrama in
una corsia d’ospedale, una preghiera-imprecazione all’aldila, apostrofando
una monachella muta, per saggiarne le capacita interlocutorie e salvatrici,
pure inglobando un disperato e gioioso nichilismo: «Di la non ¢’¢ proprio
niente ... Tranne che il buio ...Prega prega Swor Domenica ... Stupidellal»’.

Paolo Purra
Universita di Venezia

1 Il testo, scritto per Laura Adani nel *64, e mai portato in scena, & stato scoperto nel 2005 tra le carte
dalla vedova Almerina, assieme alle scene quinta e ottava di Spogliarello, ibid., p.663.

2 Cf Teatro, op. cit., p.591.

3 Cf Pueea Paolo, La voce solitaria. Monologhi d’attore nella scena italiana tra vecchio e niovo
millennio, Roma, Bulzoni, 2010.

4 Vedi la scena iniziale (ibid., p.575) che fa pensare all’attacco della sintesi marinettiana Simultaneita.
5 Ibid., p.587.

«In quell’ampolla chiuso il mistero di noi uominiy.

Dino Buzzati e Primo Levi tra scienza e tecnologia

Per salvare la Terra bisognerebbe radicalmente cambiare cultura [...]. Ma la
forza morale per fare questo pud venire soltanto da una metafisica spiritualistica,
mistica, sacrale, in cui 'universo, I’Essere, la Natura, la Vita [...] siano sentiti in
modi religiosi anche da coloro che non riescono ad attingere col pensiero un Dio

personale.

(CaRLO SGORLON)

Introduzione

Diversi sono i motivi grazie ai quali I’accostamento Buzzati-Levi non
risulta arbitrario. Il primo motivo ¢ che entrambi sono stati considerati a
lungo due outsider della letteratura: Dino Buzzati era giornalista e, secondo
un’opinione che per certi versi sopravvive ancora oggi, questa attivita ¢ in-
conciliabile con quella dello scrittore. Senza andare a scomodare Benedetto
Croce!, ci basti considerare quanto scrive Italo Calvino in tempi pit recenti:
«il giornalista, mestiere incompatibile con quello dello scrittore [...] € un
mestiere di enorme importanza sociale, ¢ che richiede doti eccezionali, ma

1 Nel 1908 Benedetto Croce pubblica un breve saggio dal titolo Il giornalismo e la storia della
letteratura; in esso esprime la sua convinzione che il giornalista viva di attivitd improvvisate e che le
improvvisazioni possano essere compiute solo da uomini di pochi scrupoli mentali e di scarsa sensibilita
estetica. Nello stesso saggio Croce risponde anche al quesito se 1a produzione giornalistica debba essere
trattata all’interno della storia della letteratura: «“Giornalismo”, “produzione giornalistica” si adopera
[...] come termine dispregiativo per designare un gruppo di prodotti letterari di qualita inferiore. [...]
il giornalismo, come non appartiene al mondo del pensiero e della bellezza ma a quello delle cose
pratiche, cosi deve essere escluso dalla narrazione storica dei fasti della scienza e della letteratura. La
conclusione ¢ inoppugnabile, sebbene tautologica, perché, essendosi definito prima in modo sottinteso
il giornalismo come letteratura scadente, ¢ naturale che quella sorta di scritture venga poi dichiarata
indegna di storia» (Croce Benedetto, Problemi di estetica e contributi alla storia dell estetica italiana,
Bari, Laterza, 1910, p.131-132). Croce & convinto della limitata qualitd letteraria del prodotto: egli
lo reputa valido non dal punto di vista artistico ma solo come documento storico, ¢ peraltro non
sempre! Essendo una rappresentazione del mondo si crede che non possa avere valore estetico. Per
approfondimenti rimando a Zancranpt Silvia, A servizio della realtd. Il reportage narrativo dalla
Fallaci a Severgnini, Milano, Edizioni Unicopli, 2003.



