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In art, and in painting as in music, it is not a matter of reproducing or inventing forms, but of capturing

forces. For this reason no art is figurative. Paul Klee’s famous formula – “not to render the visible, 

but to render visible” – means nothing else. 

(Gilles Deleuze, Francis Bacon. The Logic of Sensation, 2003, p. 56)

The spiritual, religious and social order of connectedness to the land gives us meaning and identity through 

the knowledge of understanding everything that is linked to one another. 

(Marika-Mununggiritj, How Can Balanda [White Australians] Learn About the Aboriginal World?, 1991, p. 22)

Australian Indigenous paintings are one of the best known forms of Aboriginal art production in 
Australia and overseas. The success of Aboriginal visual art over other Indigenous art forms, such 
as music, dance and film is due to a series of great public exhibitions mainly held in Australia, 
France, The Netherlands and Germany starting from the 1980s, the interest of some early private 
collectors in Europe, and the increasing high quotation that Aboriginal paintings started fetching 
on the global fine art market. In addition to their commercial success, Aboriginal paintings in all 
their different main recognized styles have enchanted experts as well as the wider international 
public because, as works of art, they have the power to expand into a world and can teach us 
to see beyond their formal and aesthetic aspects. As Morphy (2008, p. 18) argues in approaching 
and appreciating Australian Indigenous paintings we should not stop at their aesthetic dimensions 
but also consider their meaning, purpose and value in the local context of their production. This 
problem, Morphy continues, emerges form the fact that while, on the one hand, most art histori-
ans divorced non Western art from function and context, on the other, anthropologists “neglected 
to study the aesthetic and expressive dimensions of objects in Indigenous contexts”. With Taylor 
(1988, p. 92) we could say that, in fact, recognising the “pure aesthetic value” and the formal quali-
ties of Aboriginal paintings is “a partial aspect of the power of the works” that should be completed 
by a “more involved process of learning the cultural meaning of what is seen”. Taylor (Ibid., p. 96) 
concludes that: “[o]ur theory of art should not divorce the analysis of aesthetic forms from a con-
sideration of social contexts; the form of the work is a crystallisation of those values”. 
As I have shown for Indigenous ceremonial performance as an orchestration of songs, dances 
and paintings, the capacity of all these art forms in conveying meaning and capturing forces re-
sides in a broader and complex ontological and epistemological order in which social, political, 

In arte, in pittura come in musica, non si tratta di riprodurre o di inventare delle forme, ma di captare delle 

forze. Per questa ragione nessuna arte è figurativa. La celebre formula di Klee “non rendere 

il visibile, ma rendere visibile” non significa nient’altro. 

(Gilles Deleuze, Francis Bacon. The Logic of Sensation, 2003, p. 56)

L’ordine spirituale, religioso e sociale del legame con la terra ci dà significato e identità attraverso 

la capacità di comprendere di tutte le cose legate tra loro.

(Marika-Mununggiritj, How Can Balanda [White Australians] Learn About the Aboriginal World?, 1991, p. 22)

In Australia, come all’estero, i dipinti dei nativi sono una delle forme più note della produzione abori-
gena. Il maggiore successo dell’arte visiva aborigena rispetto ad altre forme di arte indigena, come 
la musica, la danza e i film, è dovuto a una serie di grandi mostre, presentate soprattutto in Australia, 
Francia, Olanda e Germania a partire dagli anni ottanta, all’interesse di alcuni collezionisti europei 
e alle quotazioni sempre più elevate raggiunte dai dipinti aborigeni sul mercato artistico mondiale. 
Oltre al successo commerciale, i dipinti aborigeni – in tutte le varianti stilistiche riconosciute – han-
no incantato gli esperti e il grande pubblico internazionale poiché, in qualità di opere d’arte, hanno 
il potere di schiudere un mondo e possono insegnarci a vedere oltre i loro aspetti formali ed estetici. 
Come osserva Morphy (2008, p. 18), nell’accostarci ai dipinti aborigeni non dovremmo fermarci ad 
apprezzarne la dimensione estetica bensì considerare anche il significato, l’intento e il valore che 
rivestono nel contesto in cui vengono prodotti. Questo problema – continua Morphy – scaturisce dal 
fatto che, se da un lato molti storici dell’arte hanno slegato l’arte non occidentale dalla sua funzione 
e dal suo contesto d’origine, dall’altro gli antropologi hanno “trascurato di studiare la qualità este-
tica ed espressiva degli oggetti nei contesti indigeni”. Potremmo dire con Taylor (1988, p. 92) che, in 
effetti, riconoscere il “puro valore estetico” e le qualità formali della pittura aborigena significa iden-
tificare “un aspetto parziale del potere di quelle opere”, che andrebbe integrato da un “più articolato 
processo di apprendimento del significato culturale di ciò che si guarda”. Taylor conclude: “la nostra 
teoria dell’arte non dovrebbe disgiungere l’analisi delle forme estetiche dalla considerazione del con-
testo sociale; la forma dell’opera è la cristallizzazione di questi valori” (ivi, p. 96).
Come ho dimostrato per le performance cerimoniali – concepite come un’orchestrazione di canti, 
danze e dipinti –, la capacità di tutte queste forme d’arte di veicolare significati e captare forze attie-
ne a un più ampio e complesso ordine ontologico ed epistemologico, in cui gli aspetti sociali, politici, 
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religious and aesthetic aspects are not simply interwoven but mutually constitutive and produc-
tive (Tamisari 2000, 2004, 2005a, 2005b). In the local context it is the interdependence of these as-
pects that ultimately renders art objects effective, namely having an impact on the viewer. While 
representation, what is being depicted, allows to reproduce a particular religious event, it is the 
expression – how a painting, a dance or a song is executed – that gives form and life to its content. 
The symbolic and the referential meanings of an art object are crucial yet they do neither exhaust 
nor preclude the expressive. If the cultural meaning of Indigenous art, as I argue, emerges from 
the interweaving of representation and expression, content and form, politics and aesthetics, it is 
necessary to explore what Indigenous paintings represent and signify as well as how they capture 
forces in their lines, colours and figures and how they manage to have an impact on the viewer, 
in the local or fine art context. At this point, it is important to note that in Indigenous societies 
cultural meaning in paintings and the act of painting does not reside with the individual artist but 
in “a collective, social, and religious discourse” (Michaels 1994, p. 56). The meaning of Aboriginal 
painting together with other art traditions such as music, song and dance constitute a philosophy 
that “explain the order of the world” (Ibid., p. 59) and is managed through an intricate network of 
power relations between older and younger generations, men and women, groups and individuals. 
In what follows I will explore some aspects of this order drawing from my research carried out 
among Yolngu people living in Northeast Arnhem Land. Despite this focus, however, the images 
and principles I consider are to be found in other Indigenous visual art traditions across Australia 
(for instance see Pawu-Kurlpurlurnu 2008). 

Romgu marngithirri: learning the Law 

In turning to a “more involved process of learning the cultural meaning” of paintings I turn my atten-
tion to a diagram entitled Learning the Law (romgu marnggithirri, see p. 77) as it expresses visually 
the main elements constituting Yolngu social order, and how these elements are interconnected 
through a series of philosophical principles and cosmogonic images such as origin, manifestation, 
transformation, connection, direction, network, and movement. First drawn for the development of 
the bicultural curriculum at Yirrkala School to integrate Yolngu pedagogy in mainstram schooling 
from the end of the 1980s (Ngurruwutthun 1991; Djuwandayngu 1991; Yirrkala School 1988), the 
diagram was adopted by Marika-Mununggiritj (1991, p. 19) for a course she taught non Indigenous 
students at The University of Melbourne. 
In the title on the top left hand corner, “Learning about Aboriginal life and law” (romgu marngithirri), 

religiosi ed estetici non sono solo intrecciati, ma si generano e si alimentano a vicenda (Tamisari 
2000, 2004, 2005a, 2005b). Nel contesto locale, è l’interdipendenza di questi aspetti che in definitiva 
determina l’efficacia dell’oggetto, ovvero la sua capacità di avere un impatto sull’osservatore. Se la 
rappresentazione del soggetto – cosa è raffigurato – permette per esempio di riprodurre un partico-
lare evento religioso, è l’espressione – come viene eseguito un dipinto o una danza – a dare forma al 
suo contenuto. I significati simbolici e referenziali di un oggetto artistico sono ovviamente cruciali, 
ma non esauriscono né precludono l’aspetto espressivo. Se il significato culturale dell’arte abori-
gena emerge, come credo, da un intreccio di rappresentazione ed espressione, contenuto e forma, 
politica ed estetica, è necessario indagare sia cosa i dipinti indigeni rappresentano sia come le loro 
linee, colori e figure catturino forze e riescano così a esercitare il loro effetto sull’osservatore, tanto 
nel contesto locale quanto nel mondo dell’arte occidentale. A questo punto è importante notare che 
nelle società indigene il significato culturale dei dipinti e l’atto stesso del dipingere non attengono al 
singolo artista bensì a un “discorso collettivo, sociale e religioso” (Michaels 1994, p. 56). Il significato 
della pittura aborigena, e di altre tradizioni artistiche come la musica, il canto e la danza, compone 
una filosofia che “spiega l’ordine del mondo” (ivi, p. 59) e scaturisce da una rete intricata di rapporti 
di potere tra giovani e vecchie generazioni, uomini e donne, gruppi e individui. Nelle pagine che se-
guono analizzerò alcuni aspetti di questo ordine del mondo facendo principalmente riferimento alla 
ricerca che ho condotto tra la popolazione yolngu, nella Terra di Arnhem nordorientale. Le immagini 
e i principi che prendo in considerazione, però, si ritrovano anche in altre tradizioni indigene di arte 
visiva in tutta l’Australia (si veda per esempio Pawu-Kurlpurlurnu 2008). 

Romgu marngithirri: imparare la legge

Passando a un “più articolato processo di apprendimento del significato culturale” dei dipinti, vorrei 
soffermarmi su un diagramma intitolato “Imparare la legge” (Romgu marnggithirri, si veda qui p. 
76), in quanto esprime visivamente gli elementi principali che costituiscono l’ordine sociale degli 
Yolngu, nonché il modo in cui questi elementi si legano fra loro in base a principi filosofici e immagini 
cosmogoniche, come i concetti di origine, manifestazione, trasformazione, connessione, direzione, 
rete e movimento. Frutto del curriculum biculturale sviluppato presso la Scuola di Yirrkala dalla fine 
degli anni ottanta (Ngurruwutthun 1991; Djuwandayngu 1991; Yirrkala School 1988), il diagramma è 
opera di Marika-Mununggiritj (1991, p. 19), che l’ha concepito per un corso destinato ad allievi non 
indigeni dell’università di Melbourne. Nel titolo in alto a sinistra, “Imparare la vita e la legge” (romgu 
marnggithirri), il termine marngithirri sottolinea il processo di apprendimento e può essere tradotto 
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the term marngithirri stresses the process of becoming knowledgeable rather than “to know” or 
“being knowledgeable”; while the term rom is often used interchangeably with “Law” and “Culture” 
in English, and refers to a body of moral principles and jural rules which have been established 
by the cosmogonic journeys of ancestral beings travelling across the land. As the diagram indi-
cates, learning of the Law can be achieved by following different yet interdependent routes: either 
starting from the “creation stories” and “ancestral journeys” placed at the centre of the diagram 
where all arrows depart, or by entering the system “through” knowing what ancestral cosmogonic 
journeys generated, namely, clockwise from top left: “knowing our land”, “knowing our history and 
stories”, “understanding our totemic designs”, “knowing our people, our clans and our ancestors”; 
and “through knowing our clan songs. At the centre we find the “creation stories” and “ancestral 
journeys” that created everything else. In all Australian Indigenous cosmogonies the land always 
existed but it was originally empty, shapeless and nameless. It was ancestral beings who, along 
their journeys, transformed their bodies into the world thus shaping, naming and bringing into exis-
tence every thing animate and inanimate in the geographic and climatic environment. Despite the 
use of the term “creation” this is not a creation ex-nihilo but a process of shaping the world through 
a series of transformations, actions and linear movement by which the bodies of the ancestors 
become the world. The arrows’ direction from the centre towards each one of the ancestral mani-
festations such as land, stories, designs, people and songs could be read as the process by which 
ancestral bodies transformed themselves and become visible, audible and tangible in marks or 
traces that Yolngu collectively call “footprints” (djalkiri) or “foot” (luku). 
Starting from the circle in the top left hand corner and proceeding clockwise in the diagram, these 
ancestral manifestations or “footprints” are:
1. “The land” (wa:nga): ancestral bodies’s actions transform themselves into the land and its 
morphological features through several processes. Here it is interesting to note that another 
term for one own’s land is, literally “bones” (ngaraka) indicating that, like the human body is 
made of an outside physiognomy or “flesh-soul” (mokuy) and inside substance or “bone soul” 
(birinbirr), so the land has outside morphological aspects and an inside substance conceived in 
terms of ancestral bones (ngaraka). As the particular transformative action of an ancestral body, 
each place is a unique event that distinguishes itself from other ancestral cosmogonic actions 
along the same route. 
2. “History and stories” (dha:wu), namely the narratives that recount the ancestral cosmogonic 
actions and journeys as well as toponyms, individual and group names. Language and names are 

con “diventare sapienti”, invece di “sapere” o di “conoscere”; il termine rom è invece spesso so-
vrapponibile ai concetti di “legge” e “cultura”, e si riferisce a un corpus di principi morali e di norme 
giuridiche istituito dai viaggi cosmogonici degli esseri ancestrali che hanno attraversato in lungo 
e in largo il territorio. Come indica il diagramma, l’apprendimento della legge si può raggiungere 
seguendo strade diverse ma interdipendenti: partendo dalle “storie della creazione” e dai “viaggi 
ancestrali”, posizionati al centro del diagramma da cui partono tutte le frecce, oppure entrando nel 
sistema “attraverso” (-kurr) il processo che porta a conoscere tutto ciò che i viaggi cosmogonici han-
no generato, ovvero, in senso orario dall’alto a sinistra: “attraverso la conoscenza della nostra terra”, 
“attraverso la conoscenza della nostra storia e delle nostre storie ”, “attraverso la comprensione dei 
nostri disegni totemici”, “attraverso la conoscenza della nostra gente, dei nostri clan e dei nostri 
antenati” e “attraverso la conoscenza dei nostri canti clanici”.
Al centro troviamo le “storie della creazione” e i “viaggi ancestrali”, che hanno creato ogni altra cosa 
esistente. Secondo tutte le cosmogonie aborigene, la terra esiste da sempre, ma in origine era vuota, 
informe e senza nome. Furono gli esseri ancestrali che, spostandosi da un luogo all’altro, trasforma-
rono i loro corpi nel mondo, e in tal modo plasmarono, nominarono e diedero vita a ogni cosa animata 
e inanimata nell’ambiente naturale e nell’atmosfera. Nonostante si usi il termine “creazione”, non si 
tratta di una creazione dal nulla ma di un processo che ha plasmato il mondo grazie a una serie di tra-
sformazioni, azioni e movimenti lineari con cui i corpi degli esseri ancestrali sono diventati mondo. 
La direzione delle frecce che dal centro del diagramma conducono a ciascuna delle manifestazioni 
ancestrali, la terra, le storie, i disegni, la gente e i canti, si può intendere come il processo con cui 
i corpi ancestrali si sono trasformati rendendosi visibili, udibili e tangibili in segni o tracce che gli 
Yolngu definiscono collettivamente “impronte” (djalkiri) o “piedi” (luku). 
Partendo dal cerchio in alto a sinistra e proseguendo in senso orario, queste “impronte” o manifesta-
zioni ancestrali sono le seguenti: 
1. “La terra” (wa:nga): le azioni dei corpi ancestrali si trasformano nella terra, nei suoi tratti morfolo-
gici e fenomeni climatici attraverso vari processi. È interessante notare che per indicare la propria 
terra si usa anche un altro termine, che letteralmente significa “ossa” (ngaraka), a indicare che il cor-
po umano è composto da una fisionomia esterna, o “anima carne” (okuy), e da una sostanza interna, 
o “anima ossa” (birinbirr); quindi la terra ha degli aspetti morfologici esteriori e una sostanza interna 
concepita come la sostanza ossea degli esseri ancestrali (ngaraka). Essendo il frutto della particola-
re azione metamorfica di un corpo ancestrale, ogni luogo è un evento unico che si distingue da altre 
azioni cosmogoniche avvenute lungo lo stesso itinerario. 
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intrinsically connected with ancestral bodily transformation (see example below). These stories 
are not only myths but include narratives of a groups’ successive settlements in different parts of 
the country, and more recent historical events such as the interactions with white people in the 
colonial period. 
3. “Designs” (dhulangu) that comprise the regular patters found in nature such as the interlocking 
sections on a turtle shell, the typical skin marks on a crocodile’s skin and the execution of paintings 
either on the body or on bark (cf. Morphy 1989, p. 24). Painting the design associated with a place 
often implies an affirmation or claim to its ownership.
4. “People, clans and ancestors” who own the land and places assigned to them by ancestral be-
ings and are related to each other by being positioned along the same ancestral journey (gurrurtu). 
This term is also used to indicate “kinship” in general how people relate at individual as well as at 
group levels. 
5. “Clan songs” including dance performances that were taught by ancestral beings to humans 
in order to “show differences and links between clans” (Marika-Munungurritj 1991, p. 19). In ex-
ecuting the songs and especially the dances reproducing in every detail the cosmogonic actions 
shaping a particular place, the performer may affirm or claim ownership or authority rights over it. 
From this perspective, although each ancestral mark is a well defined form that makes ancestral 
presence and potency appear in its visible, linguistic, musical, kinetic and connecting dimensions, 
all footprints could also be considered as interdependent and complementary. In fact, we could 
suggest that “a place is more an event than a thing” and not only is but it happens (Casey 1996, pp. 
26-27) because it is the visible trace and the story of how an ancestral body transformed itself, as 
well as the history of the people who were assigned it and have been living there and exploiting its 
resources since. A place is thus a living country, a quasi-person who continuously talks and tells all 
details of its story to people by means of its name, paintings, songs and dances (cf. Bird Rose 1996). 
The other way round, the execution of a painting, a song and a dance refers to a place, or rather it 
makes place “happen”, it activates its story and inevitably requires the participation of performers 
and their public in order to be understood. In Yolngu and other Indigenous societies paintings as 
well as other art forms may signify the right to exercise authority over the place they depict or refer 
to and consequently rights to paint them, rights to wear them or see them, the responsibility and 
the duty to teach them to the new generations.
Knowing the nature of this connectedness is as important as knowing each one of these manifes-
tations. As Marika-Mununggiritj says: “the spiritual, religious and social order of connectedness 

2. “La storia e le storie” (dha:wu), ovvero i racconti che narrano le azioni cosmogoniche e i viaggi 
ancestrali, oltre ai toponimi e ai nomi individuali e collettivi. Le lingue e i nomi sono indissolubilmente 
legati alla trasformazione di un corpo ancestrale (si veda l’esempio discusso più avanti). Queste sto-
rie non sono solo mitiche, ma comprendono le narrazioni dei successivi insediamenti di un gruppo in 
diverse aree del territorio e di eventi storici più recenti, come l’interazione con i bianchi nel periodo 
coloniale. 
3. I “disegni” (dhulangu): comprendono i motivi regolari che si trovano in natura, come le geometrie 
a incastro dei gusci di tartaruga o i caratteristici segni della pelle di coccodrillo, e i dipinti sul corpo 
o su corteccia (cfr. Morphy 1989, p. 24). Dipingere i motivi associati a un luogo spesso implica l’affer-
mazione o la rivendicazione della proprietà di quel luogo.
4. “La gente, i clan e gli antenati” che posseggono la terra e i luoghi assegnati dagli esseri ancestrali 
sono legati l’un l’altro poiché sono posizionati lungo lo stesso itinerario ancestrale (gurrurtu). Il termi-
ne si usa anche per indicare una “parentela”, o in generale il tipo di relazione tra più persone a livello 
individuale e collettivo. 
5. Le “canzoni del clan” includono le danze insegnate dagli esseri ancestrali agli umani per “mostrare 
le differenze e i legami tra i clan” (Marika-Munungurritj 1991, p. 19). Quando si eseguono i canti e 
specialmente le danze, riproducendo in ogni dettaglio le azioni cosmogoniche che hanno plasmato 
un luogo specifico, si può affermare o rivendicare la proprietà o l’autorità su quel luogo. 
In questa prospettiva, anche se ogni segno ancestrale è una forma ben definita che manifesta la 
presenza e la potenza ancestrale nella sua dimensione visiva, linguistica, musicale, cinetica e con-
nettiva, tutte le impronte si possono considerare interdipendenti e complementari. Infatti, potremmo 
suggerire che “un luogo è un evento più che una cosa” e non si limita a essere bensì accade (Casey 
1996, pp. 26-27), perché è la traccia e il racconto visibile di come un corpo ancestrale si è trasformato, 
e incarna anche la storia del gruppo cui è stato assegnato, che da allora lo abita e utilizza le sue ri-
sorse. Un luogo è dunque un ambiente vivo, quasi una persona che continua a parlare e a raccontare 
alla popolazione i dettagli della sua storia mediante il suo nome, i suoi dipinti, i suoi canti e le sue 
danze (cfr. Bird Rose 1996). Viceversa, l’esecuzione di un dipinto, un canto e una danza si riferisce a 
un luogo, o meglio lo fa “accadere”, ne attiva la storia che, per essere compresa, richiede inevitabil-
mente l’interpretazione degli esecutori e la partecipazione del pubblico. Tra gli Yolngu e altre società 
indigene i dipinti, come altre forme d’arte, possono esprimere il diritto di esercitare un’autorità sul 
luogo che raffigurano, o cui fanno riferimento, e di conseguenza il diritto di dipingerli, di indossarli o 
guardarli, come anche la responsabilità e il dovere di tramandarli alle nuove generazioni. 
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to the land” can be achieved “through the knowledge of understanding everything that is linked to 
one another” (1991, p. 22). As I will show, the image of the footprint, somewhat reassumed in the di-
agram, is used to express the central yet ephemeral notions at the basis of Yolngu Law: the need to 
capture and harness ancestral forces, render them visible, and, beyond the profane sense of vision, 
open them up to experience and affect, as well as the imperative to connect many different ele-
ments together so as to constitute a network that can be navigated and continuously interpreted 
according to circumstances.
Djalkiri, the footprint, is not only the point of intersection between the ancestral and human body 
and the world, but it also traces connections between places and relationships between people, vi-
sualises movement, unravels narratives, embodies names and reveals the itineraries to be retraced 
in songs, and the actions to be performed in dances. All these manifestations are not simply linked 
one to the other but each one is said to embody the ancestral being and make its potency materi-
alize in its visual, linguistic, musical and kinetic dimensions which are distinct yet complementary. 
In other words, this diagram is particularly effective as it conveys, at a glace, how all the different 
dimensions of ancestral presence and power imply each other in the image of the footprint: a syn-
thesis of place, vision, movement, language, music, and people. 

Connectedness, knowledge and visibility

The footprint as a connection of the visual, linguistic, kinetic and musical dimensions of ancestral 
cosmogonic actions is found elsewhere. Munn (1970, p. 142; 1973, p. 132) noted the association be-
tween name, song and visible mark in Walapiri and Pitjantjatjara languages of Central Australia. 
Earlier, Stanner argued that in order to understand the concept of “Dreaming” we should, “without 
intellectual struggle, enfold into some kind of oneness the notions of body, spirit, ghost, shadow, 
name, spirit site, and totem” (1979a, p. 25). 
Implied in the notion of the footprint there is at once a body that transforms itself into a tangible 
visible mark, such as a landscape feature, and a body that incessantly moves across the land thus 
tracing a journey that can be followed. In other words, the footprint should be considered as a 
fusion of living body, vision and movement. The image of the footprint contains two types of con-
nections: on the one hand, each place where an ancestral being stopped along his/her trajectory 
established a “corporeal connection” (Stanner 1979b, p. 133 and 135), a consubstantiality, or “inter-
animation” (Basso 1988, p. 55) between ancestral and human bodies, place, person, name, story, 
track, event and form. On the other, the definition and singularity of each footprint as a unique, 

Conoscere la natura di questa connessione è importante quanto conoscere ciascuna di queste ma-
nifestazioni. Come afferma Marika-Mununggiritj, “l’ordine spirituale, religioso e sociale del legame 
con la terra” si raggiunge “attraverso la capacità di comprendere tutte le cose legate tra loro” (1991, 
p. 22). Come vedremo, l’immagine dell’impronta, in un certo senso riprodotta nel diagramma, è usata 
per esprimere i concetti centrali ma effimeri su cui si fonda la legge yolngu: la necessità di captare 
e imbrigliare forze ancestrali, renderle visibili e, trascendendo il senso profano della vista, schiuderle 
all’esperienza e alla sfera affettiva, nonché l’imperativo di connettere molti elementi diversi in modo 
da costituire una rete che possa essere esplorata e continuamente reinterpretata in relazione alle 
circostanze. Djalkiri, l’impronta, non è solo il punto d’incontro tra il corpo ancestrale, il corpo umano 
e il mondo, ma è anche il fattore che traccia connessioni tra luoghi e rapporti tra persone, visualizza 
il movimento, sviluppa le narrazioni, formula i nomi, rivela gli itinerari da ripercorrere nei canti e nel-
le azioni delle danze. Tutte queste manifestazioni non sono semplicemente legate l’una all’altra: si 
crede che ciascuna incarni l’essere ancestrale e ne materializzi la potenza nella dimensione visiva, 
linguistica, musicale e cinetica, dimensioni distinte ma complementari. In altre parole, il diagramma 
è particolarmente efficace perché dimostra, in un colpo d’occhio, come tutte le diverse dimensioni 
della presenza e del potere ancestrale si implichino a vicenda nell’immagine dell’“impronta”: una 
sintesi di luogo, visione, movimento, lingua, musica e persona. 

Connessione, conoscenza e visibilità

L’impronta intesa come elemento connettivo della dimensione visiva, linguistica, cinetica e musicale 
delle azioni cosmogoniche ancestrali si ritrova anche altrove. Munn (1970, p. 142; 1973, p. 132) ha mes-
so in luce l’associazione tra nome, canto e segno visibile nelle lingue walbiri e pitjantjatjara dell’Au-
stralia centrale. Prima ancora, Stanner (1979a, p. 25) sosteneva che, per comprendere la concezione 
del “sogno” (dreaming), dovremmo “senza sforzo intellettuale, fondere in una sorta di unità i concetti 
di corpo, anima, spirito, ombra, nome, luogo ancestrale e totem”.
Il concetto di impronta implica un corpo che si trasforma in un segno visibile e tangibile, come un 
elemento naturale, e un corpo che si sposta senza posa sul territorio, tracciando un itinerario riper-
corribile. In altre parole, l’impronta dovrebbe intendersi come una fusione tra corpo vivente, visione 
e movimento. L’immagine dell’impronta contiene due ordini di connessioni: da un lato, ogni luogo in 
cui un essere ancestrale si è fermato lungo la sua traiettoria ha istituito una “connessione corpo-
rea” (Stanner 1979b, pp. 133 e 135), una consustanzialità, o “interanimazione” (Basso 1988, p. 55) tra 
corpo dell’essere ancestrale e corpo umano, luogo, persona, nome, storia, traccia, evento e forma. 
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unrepeatable interanimation of these elements, can only be considered in relation to other visible 
marks, footprints and steps (places, stories, paintings, clan groups and songs), that constitute a 
journey, namely the ancestral being’s temporal and spatial trajectory across the land. I will briefly 
consider these two types of connection in turn and then present an example. 

Corporeal connection or interanimation

As mentioned above, in all Indigenous cosmogonies, the formless land was shaped and named by 
ancestral beings who along their journeys transformed whole or part of their bodies into topographic 
features, natural phenomena, and everything animate and inanimate, including animals and human 
beings. In Yolngu languages, these processes of shaping or imprinting are referred to as ‘hitting 
the country’ (wa:nga buma). Whenever an ancestral being hit the ground a mark remained to man-
ifest its passage and action and to embody its power. Here the term ‘manifestation’ is used in its 
primary sense of ‘palpable’ which interestingly derives from the etymology of ‘manus’ (hand) and 
‘festus’ (struck) as in ‘of-fend’ and ‘de-fend’. In this sense the term manifestation is apposite in de-
scribing Yolngu cosmogony. Yolngu people say in fact, that, along their journeys, ancestral beings 
“planted” or “pierced ” the Law (rom nhirrpan), thus stressing the centrality of its localisation and its 
appearing through transformative processes. Landscape features thus shaped or “imprinted” are 
not simply transformations of ancestral body parts but also the embodiment of a particular action 
which identifies unique cosmogonic events and stories (cf. Munn 1996, p. 457). It is the uniqueness 
of these ‘action features’ (Mundine 2000, p. 100) that is condensed in toponyms and people’s proper 
names, described in song texts, visualised in designs painted on the body, bark or canvas, embodied 
in sacred objects and performed in dances. Given that each footprint is the ancestral being itself, it 
retains its potency, agency and individuality. The general point I would like to make is that Australian 
Indigenous cosmogony is rather a morphopoiesis in which ancestral cosmogonic actions generate 
forms that come into being through different media, a doing through shaping and movement, a 
becoming that is continuously appearing. As ancestral power materializes in ancestral footprints 
through bodily processes, people’s knowledge is couched in terms of visual and sensory experience. 
Seeing and experiencing ancestral manifestations increases a person’s knowledge and legitimises 
one’s own authority over a place and the body of knowledge associated with that place. Whereas 
seeing is knowing, non-seeing implies at least public ignorance (Tamisari 1998).
The visualisation of ancestral presence is always articulated with invisibility and concealment, 
or as the Yolngu say, ancestral manifestations have always an “inside” (djinaga) or “private” in 

Dall’altro, la definitezza e la specificità di ogni impronta, in quanto interanimazione unica e irripeti-
bile di questi elementi, sono pensabili solo in relazione ad altri segni e tracce visibili (luoghi, storie, 
dipinti, gruppi e canti), che costituiscono un itinerario e precisamente la traiettoria spazio-temporale 
degli esseri ancestrali nei loro viaggi sul territorio. 
Esamino brevemente questi due ordini di connessioni, prima di discuterne un esempio. 

La connessione o interanimazione corporea

Come ho accennato, secondo tutte le cosmogonie indigene, a plasmare e nominare la terra informe 
furono gli esseri ancestrali, che durante i loro viaggi trasformarono i loro corpi, interamente o in par-
te, negli elementi topografici, nei fenomeni naturali e in ogni cosa animata e inanimata, compresi gli 
animali e gli uomini. Nelle lingue yolngu, per definire i processi che hanno plasmato e lasciato un’im-
pronta sulla terra si usa l’espressione “colpire il territorio” (wa:nga buma). Ogni volta che un essere 
ancestrale ha colpito o urtato il terreno ha lasciato un segno per manifestare il suo passaggio e la 
sua azione, e per infondervi il proprio potere. Qui il termine “manifestazione” e il verbo “manifesta-
re” sono particolarmente calzanti per descrivere questi processi cosmogonici poiché vengono usati 
nell’accezione primaria di “palpabile” che – è interessante notarlo – deriva dall’etimologia di manus 
(mano) e festus (colpito), come in “of-fendere” e “di-fendere”. Gli Yolngu, infatti, affermano che lungo 
i loro itinerari gli esseri ancestrali hanno “piantato” o “infilato” la legge (rom nhirrpan), sottolineando 
così il carattere localizzato di quest’ultima e la sua derivazione dai processi trasformativi. Gli ele-
menti naturali plasmati o “tracciati” in questo modo non sono semplici trasformazioni di parti dei 
corpi ancestrali ma anche l’incorporazione (embodiment) di un’azione particolare che identifica spe-
cifici eventi e storie cosmogonici (cfr. Munn 1996, p. 457). È l’unicità di queste “forme-atto” (Mundine 
2000, p. 100) che si condensano nei toponimi e nei nomi propri di persona citati nei testi delle canzoni, 
si visualizza nei motivi dipinti sul corpo, sulle tele o sulle cortecce, si incarna negli oggetti sacri e si 
rappresenta nelle danze poiché ogni impronta racchiude in sé un essere ancestrale, ne trattiene la 
potenza, l’operato e l’individualità. Il punto che vorrei sottolineare è che, nel complesso, la cosmo-
gonia degli indigeni australiani è una morfopoiesi in cui le azioni cosmogoniche ancestrali generano 
forme che entrano in essere attraverso diverse modalità, dunque contempla un fare che si compie 
nel plasmare e nel muoversi, un divenire che appare incessantemente. Dal momento che il potere 
ancestrale si materializza nelle impronte ancestrali attraverso i processi corporei, la conoscenza 
delle persone si concretizza in termini di esperienza visiva e sensoriale. Vedere ed esperire le mani-
festazioni ancestrali accresce la conoscenza dell’individuo e legittima la sua autorità su un luogo e 
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English, secret, and numinous aspect that must remain concealed to most people, and an “out-
side” (warrangul), namely an open, public, and unrestricted aspect (cf. Morphy 1991, pp. 75-99). As 
ancestral beings’ power resides in their appearing – from concealment to unconcealment – human 
beings become knowledgeable by gradually moving from the outside public domain to the inside 
restricted sphere of knowledge. The inside/outside antinomies are used in different contexts: the 
public version of a story is its “outside”, while what really happened, or the “underlying reason” 
that should not be revealed is its “inside” (Ibid., p. 78ff). The dialectic between inside and outside 
as an articulation of body, vision and knowledge is also illustrated by the interesting sculptures 
called “lorrkon” or “hollow log coffins” (see cats. 12, 13, and 17). Before the arrival of the Methodist 
Missionaries in the region in the 1920s, after a person’s first funerary ritual the deceased’s bones 
were kept and reburied into a hollow log coffin in a secondary burial ceremony celebrated several 
years later. In this ritual the bones were crushed so that the deceased’s bone-soul could exhale 
from the circular opening at the top. 
What is interesting to note is that while the first ceremony separated the deceased’s bones from 
his/her body, the hollow log ceremony would reconstruct an outer body around the bones. The 
hollow log, in fact, used to be washed and then painted with the designs associated with the 
country owned by the deceased, just as his/her body was prepared and adorned before the first 
funerary ceremony. These designs indicate the consubstantiality between the deceased’s country 
and body. As ancestral footprints or manifestation that activate ancestral presence and potency, 
the designs make the deceased’s body appear out of non-being. 
More generally, in order to be effective any ceremony must re-enact ancestral cosmogonic ac-
tion by combining all its constituiting manifestations: land, language, painting, people, song and 
dances. From this perspective, the ancestral footprint can be understood as a technology from the 
Greek term techne as it: “denotes […] a mode of knowing […] in the widest sense of seeing […] [a 
way of apprehending] what is present […]” The footprint as techne “brings forth what is present as 
such out of concealment and specifically into the unconcealment of its appearance…” (Heidegger 
1978, p. 184). 

Journey and trajectory

As one footprint follows another like links in a chain or dots in a line, each visible mark shaped by 
the ancestral being forms a track, a path, a dhukarr, as in the title of this exhibition/volume, that 
implies the geographical position that each group occupies as well as a moral direction to be 

sul patrimonio di conoscenze associato a quel luogo. Se vedere equivale a sapere, non vedere implica 
quanto meno pubblica ignoranza (Tamisari 1998). 
La visualizzazione della presenza ancestrale è sempre articolata in contrapposizione al suo essere 
invisibile o nascosta; come dicono gli Yolngu, le manifestazioni ancestrali hanno sempre un aspetto 
“interno” (djinaga), ovvero segreto, riservato e mistico, che deve rimanere nascosto alla maggioranza 
delle persone, e un aspetto “esterno” (warrangul), ovvero aperto, pubblico e non soggetto a restrizio-
ni (cfr. Morphy 1991, pp. 75-99). Poiché il potere degli esseri ancestrali risiede nel loro apparire – dal 
nascondersi al rivelarsi – gli individui acquisiscono il loro sapere spostandosi gradualmente dal do-
minio pubblico ed esterno alla sfera ristretta e interna e della conoscenza. L’antinomia interno/ester-
no ricorre in contesti diversi: la versione pubblica di una storia è il suo “esterno”, mentre ciò che è 
realmente accaduto, ovvero la ragione sottesa che non andrebbe rivelata è il suo “interno” (ivi, pp. 78 
sgg.). La dialettica tra interno ed esterno è un’articolazione del corpo, della visione e della conoscen-
za, e trova espressione in un’interessante categoria di sculture chiamate lorrkon, o “bare di tronchi 
cavi” (si vedano catt. 12-13, 17). Prima che i missionari metodisti arrivassero nella regione intorno al 
1920, dopo il primo rito funebre le ossa del defunto venivano conservate, e diversi anni dopo, in una 
seconda cerimonia di sepoltura, venivano deposte in un tronco cavo in cui venivano frantumate così 
che la sua anima-ossa potesse sfuggire dall’apertura circolare intagliata alla sommità. Il dato inte-
ressante è che, se la prima cerimonia separa le ossa dal corpo del defunto, il rito del tronco cavo rico-
struisce un corpo esterno intorno alle ossa. Il tronco cavo, infatti, veniva lavato e dipinto con i motivi 
associati al territorio di cui il deceduto era proprietario, nella maniera in cui il corpo di quest’ultimo 
era stato preparato e decorato in occasione del primo rito funebre. I disegni sul corpo e i disegni sul 
tronco cavo indicano la consustanzialità tra il territorio e il corpo del defunto. In quanto impronte o 
manifestazioni che attivano la presenza e la potenza ancestrale, questi disegni fanno riapparire il 
corpo del defunto dalla condizione del non essere. 
Più in generale ogni cerimonia, perché sia efficace, deve riprodurre l’azione cosmogonica ancestrale 
riproponendo la combinazione di tutte le sue manifestazioni costitutive: territorio, lingua, pittura, 
connessioni tra gruppi e individui, canto e danza. Vista in questa prospettiva, l’impronta ancestrale 
può essere intesa come una tecnologia, nell’accezione della téchne greca, in quanto: “denota […] 
una modalità del conoscere […] nel senso più ampio del vedere, […] [un modo di apprendere] ciò che 
è presente”. L’impronta intesa come téchne “fa emergere ciò che è presente dalla celatezza e specifi-
camente lo materializza nel disvelamento del suo apparire” (Heidegger 1978, p. 184).
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followed. Following the Law means the right way of doing things, the faithful repetition or copying 
of the ancestrally bestowed techniques and behaviours, practices and actions which implicitly 
constitute the ideal code and rules to be observed in any given situation, be it in the preparation of 
food or the organization of a ceremony. The image of the journey is also the mechanism by which 
ancestral beings distributed and allocated land to all the groups of the region, in fact at each place 
they stopped they generated human beings and assigned specific territories and associated sacra 
to them. Each footprint thus constitutes a phase or stage of a journey that identifies at once the 
uniqueness and autonomy of each place, and land-owning group –yet, it draws a connection among 
them, it renders them part of the same entity or network and dependent from each other. The im-
age of the journey is here better rendered as a “site-path flux” (Munn 1973, p. 137), or a rhythmic 
cadence marking pauses and movement, that, in connecting everything along its trajectory, unifies 
yet differentiates each group’s ownership of land and responsibility for the associated sacra. It is 
in the execution of songs, dances and paintings that each group and individual can stress their 
unity or plurality, their closeness or distance, magnifying or eliminating differences in melody, lan-
guage, song texts, dance movements and choreographies. Referring to these differences within 
the unitary frame of an ancestral journey, Yolngu people often said to me: “we are together”, “on 
the same line” (dha:mapanmirr), “we share” (da:manarr) the same songs, dances and sacred ob-
jects, however “we are different”, we are “separate” (ga:na ga:na). All groups whose territories are 
placed along the same ancestral journey, or “string”, are “the same but different”, literally “one 
and many” (wangany ga dharrwa), “together but alone” (rrambangi ga ga:na), “close but far apart” 
(galki ga barrkuwatj; cf. Keen 1994, p. 44ff; Rudder 1993, pp. 30-31). If, as a static spatial referent, 
each footprint is different in localising the moving and perceiving body into a specific place, story, 
painting and song, it can only be experienced in its relationship with other such footprints, in a 
journey. In addition, the image of the footprint does not simply mean that people “follow the Law” 
(rom malthun) but also implies a “mapping […] in the Yolngu way, tracking, dhinthun” (Marika-
Mununggiritj 1998, p. 8). Dhinthun is not only the action of the hunter who searches for and per-
ceives patterns and marks, for instance the tracks of an animal or the trickle of blood left behind by 
a wounded quarry forming a path (wayawu or dhukarr). The term dhinthun also involves knowledge 
of the country, decision, ability, discipline and sheer determination to follow visible signs in order 
to arrive at the animal. In referring to the notion of the footprint as the manifestation of ancestral 
beings, the term dhinthun, namely tracking, stresses an active commitment to seeing, desiring, 
searching, recognising and then following the path made by the elders (Tamisari, Milmilany 2003, 

L’itinerario e la traiettoria

Se a un’impronta ne segue un’altra, come fossero gli anelli di una catena o punti di una linea, ogni se-
gno visibile plasmato dagli esseri ancestrali forma un tracciato, un percorso, un dhukarr, che implica 
la posizione geografica occupata da ogni gruppo e la direzione morale da seguire. 
Seguire la legge indica il modo giusto di fare le cose, la fedele riproduzione o copia delle tecniche, 
dei comportamenti, delle pratiche e delle azioni adottate dagli esseri ancestrali, che implicitamen-
te costituiscono il codice ideale e le norme da osservare in ogni data situazione, dalla preparazione 
del cibo all’organizzazione di una cerimonia. L’immagine dell’itinerario rispecchia anche il mecca-
nismo con cui gli esseri ancestrali hanno distribuito e assegnato la terra a tutti i gruppi della regio-
ne; infatti, in ogni luogo in cui si sono fermati hanno generato degli esseri umani, hanno assegnato 
a questi ultimi specifici territori e vi hanno associato un patrimonio sacro. Pertanto ogni impronta 
costituisce una fase o una tappa di un percorso che sancisce l’unicità e l’autonomia di ogni luogo 
e del gruppo che lo possiede, ma contemporaneamente traccia connessioni tra luoghi e gruppi, li 
compenetra in una stessa entità o rete e li rende interdipendenti. L’immagine dell’itinerario si spie-
ga efficacemente come un “flusso tra sito e sentiero” (Munn 1973, p. 137), una cadenza ritmica che 
compie pause e movimenti e che, collegando tutto ciò che incontra sulla sua traiettoria, unifica e al 
contempo differenzia i diritti di ogni gruppo sul territorio e la responsabilità del patrimonio sacro 
che vi si associa. Spesso riferendosi ai diversi gruppi ai quali appartengono, gli Yolngu mi dicono: 
“noi siamo insieme”, “sulla stessa linea” (dha:mapanmirr), “condividiamo” (da:manarr) le stesse 
canzoni, danze e oggetti sacri, eppure “siamo diversi”, siamo “distinti” (ga:na ga:na). Tutti i gruppi 
i cui territori si collocano lungo lo stesso itinerario ancestrale, o sequenza, sono uguali ma diver-
si, letteralmente “uno e molti” (wangany ga dharrwa), “insieme ma da soli” (rrambangi ga ga:na), 
“vicini ma lontani” (galki ga barrkuwatj; cfr. Keen 1994, pp. 44 sgg.; Rudder 1993, pp. 30-31). Se ogni 
impronta, essendo un punto di riferimento statico, ha una valenza distinta nel localizzare il corpo 
mobile e senziente in un luogo, una storia, un dipinto o un canto specifico, può essere esperita solo 
in relazione ad altre impronte, ovvero all’interno di un itinerario. Inoltre, l’immagine dell’impronta 
non è un semplice “seguire” nel senso di rispettare la legge (rom malthun), ma implica altresì una 
“mappatura del territorio […] che da una prospettiva yolngu è seguire le tracce, cioè dhinthun” 
(Marika-Mununggiritj 1998, p. 8). Dhinthun non è solo l’azione del cacciatore che cerca e scorge 
tracce e segni, per esempio le orme di un animale, o le gocce di sangue di una preda ferita che for-
mano un percorso (wayawu o dhukarr). Il termine dhinthun implica anche conoscenza del territorio, 
decisione, scaltrezza, disciplina e ferma determinazione a seguire i segni visibili per raggiungere 
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p. 7; cf. Marika-Mununggiritj, Christie, 1995, p. 60). As Yolngu people insist, the Law cannot just be 
followed but must be felt and actively sought in order to be respected and applied correctly. Affect 
as a modality of knowing others, human and non-human beings, is also central in the consubstan-
tial connection between person and place, and in the pulsions that motivate ancestral cosmogonic 
actions as they are re-actulised in paintings, songs and dances. Songs cycles, for instance, do not 
simply connect places and people by retracing ancestral journeys, but describe beings who know 
and interact in their world through a wide range of sense perceptions, moral qualities and feelings 
such as homesickness, compassion, aggression, care, physical exhaustion or strength, love, avid-
ity, happiness, the malice of seduction, generosity, determination, resourcefulness, deceit, the lust 
of sexual desire and many others. 
Central to the production of affect in the re-enactement of cosmogonic events is the notion of 
“ma:rr”, that, as I discussed elsewhere (Tamisari 2002; 2005), is a feeling that encompasses knowl-
edge and experience, intellect and perception, the dead and the living, the ordinary and the ex-
traordinary, the everyday and the numinous, the self and the other. It is for this reason that in the 
production of paintings as well as the executions of songs and dances, painters and performers are 
concerned to produce effects and engender emotional responses (Morphy 1989, p. 22). 

The Djanka’wu Sisters

I now turn to the Djang’kawu ritual complex as an example that can illustrate the nature of con-
nections implied and activated in the image of the footprint: a manifestation that brings forth 
ancestral presence “into the unconcealment of its appearance”. 
The Djang’kawu Sisters are two ancestral beings of the Liyagawumirr clan who, originating from 
the white sea foam East of Yirrkala, travelled along the Northeast Arnhem Land coast shaping and 
naming the country and everything on it, generating people and manifesting their cosmogonic 
deeds in land, stories, paintings, people, song and dances. 
In the following brief introduction to the Sisters’ song cycle, Charles Manydjarri, one of the eldest 
owners of this ritual complex in Milingimbi focused on their power of shaping through naming and 
actions. In his words:

The first songs talk about where the two Sisters came from and where they are directed to. They describe 

how rich they are in sacred objects and how they strode by using their yam sticks like walking sticks (ng-

al’gam). The first bird they saw was a blacktailed cockatoo sitting on a special tree that they named...They 

l’obiettivo. In riferimento al concetto di impronta intesa come manifestazione degli esseri ance-
strali, il dhinthun, che si può rendere con “seguire le tracce”, sottolinea l’impegno nel vedere, desi-
derare, cercare, riconoscere e poi seguire il percorso tracciato dagli antenati (Tamisari, Milmilany 
2003, p. 7; cfr. Marika-Mununggiritj, Christie 1995, p. 60). Come ribadiscono gli Yolngu, la legge non 
si può semplicemente seguire: bisogna sentirla e cercarla attivamente per poterla rispettare e 
applicare nel modo corretto. L’affettività come strumento per conoscere gli altri esseri umani e 
non umani occupa un posto centrale nel legame consustanziale che unisce la persona e il luogo, 
come nelle pulsioni che determinano le azioni cosmogoniche ancestrali riattualizzate nei dipinti, 
nei canti e nelle danze. I cicli delle canzoni, per esempio, non collegano semplicemente luoghi e 
persone ripercorrendo gli itinerari ancestrali, bensì descrivono esseri che esperiscono e intera-
giscono con il proprio mondo attraverso un’ampia gamma di percezioni sensoriali, qualità morali 
ed emozioni come la nostalgia, l’empatia, l’aggressività, la cura, la stanchezza fisica o il vigore, 
l’amore, l’avidità, la felicità, la malizia della seduzione, la generosità, la determinazione, l’intrapren-
denza, l’astuzia, il desiderio sessuale e molto altro. Nell’impatto emotivo della riproduzione degli 
eventi cosmogonici è centrale il concetto di ma:rr che, come spiego in altra sede (Tamisari 2002; 
2005), è uno stato d’animo che coinvolge conoscenza ed esperienza, intelletto e percezione, i vivi e 
i morti, l’ordinario e lo straordinario, il quotidiano e il divino, il sé e l’altro. È per questo motivo che 
nella produzione di dipinti, così come nell’esecuzione di canti e danze, coloro che dipingono, che 
cantano e che danzano si impegnano per coinvolgere la sfera affettiva e suscitare reazioni emotive 
(Morphy 1989, p. 22). 

Le sorelle Djan’kawu 

Ora accennerò al complesso dei riti djan’kawu, poiché tale esempio può fare luce sulla natura dei le-
gami che s’incarnano e si attivano nell’immagine dell’impronta: una manifestazione che materializza 
la presenza ancestrale “nel disvelamento del suo apparire”. 
Le sorelle Djan’kawu sono due esseri ancestrali del clan Liyagawumirr che, dalla bianca schiuma 
del mare a est di Yirrkala, hanno percorso la costa nordorientale della Terra di Arnhem, plasmando 
e nominando il territorio e tutti i suoi elementi, generando persone e manifestando le loro azioni co-
smogoniche nella terra, nelle storie, nei dipinti, nella gente, nei canti e nelle danze. 
Nella breve introduzione al ciclo dei canti delle sorelle, Charles Manydjarri, uno dei più anziani de-
positari di questo complesso rituale a Milingimbi, sottolineava il loro potere di plasmare attraverso 
l’azione e l’imposizione dei nomi. Nelle sue parole: 
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named all creatures, birds and places. Where they planted (nhirrpan) their sticks springs of fresh water 

sprung out of the ground and a sacred tree stood (dha:rra). They created everything. They created children 

and clans, they gave names to the land and gave the land to the people (Charles Manydjarri: extract of con-

versation recorded by the author in Milingimbi, field tapes 1991).

The emphasis given to the actions of walking and planting the yam stick into the ground forms 
the focus of all the manifestations of the Djan’kawu Sisters into the land, story, paintings, songs, 
dances and more rarely in sculpture. Whenever the Sisters pierced the ground with their walking 
or “yam stick” used by women to gather wild tubers, the stick metamorphosed itself into a tree and 
freshwater spring water bursts through the ground. The sculpture in the Knoblauch Collection en-
titled Ceremonial Yam (cat. 46) by Gali Yalkarriwuy not only has the shape of a yam but it is entirely 
decorated with the characteristic shape of the yam leaf. Wherever they shaped the ground by im-
printing it (nhirrpan) or by planting the stick that metamorphosed into a tree, the Sisters named the 
place. Places are shaped by ‘piercing’ (nhirrpan) the ground, by bringing the water there (dha:rra) 
and by making the walking stick ‘stand’ (dha:rra) as a tree. In piercing the ground, an action imply-
ing the sexual act, the Sisters gave rise to humans who, like the trees and water springs, are thus 
given shape and ‘stand’ (dha:rra) to populate places. Perhaps it is not a coincidence that proper 
names are ‘pierced’ or given (nhirrpan) and are said ‘to stand’ or belong (dha:rra) to people and 
to places, thus “This is a person’s name” is the translation of “Yolnguwal dhuwal ya:ku ga dha:rra” 
literally, “at a person this name stands”, while “I gave her this name” is rendered with “dhuwal 
nhanukal ngarra nirrpanha”, literally “this name to her I pierced or planted”.
Given that names are ‘planted’ or ‘pierced’ and ‘stand’ at places or with people, it might be sug-
gested that, as the shaping of the ground involves the act of naming and, conversely, names imply 
and embody actions of imprinting and metamorphosis, a person, an object or a phenomenon is not 
the bearer of a name, but its embodiment. Not only names are equivalent of marks and as such 
they become visible, but also the act of painting is referred to as “jabbing” or “spearing colours” 
(miny’tji yarpuma, Morphy 1989, p. 24; Watson 1997, p. 110). Watson writes: “The word used by 
Kutjungka for painting is wakaninpa, meaning ‘poking, as in painting dots, originally in sand. […] 
It also indicates that the concept of poking is still considered relevant for producing marks on 
surfaces which to Western thinking are two-dimensional and impenetrable” (2003, p. 52). As the 
shaping of the ground involves the act of naming, and conversely, names imply actions of body 
transformations, in the act of painting, colour is “speared” and thus, by piercing the surface of the 

Le prime canzoni raccontano la provenienza delle due Sorelle e la direzione che intrapresero. Narrano di 

quanto erano ricche di oggetti sacri e di come si spostarono usando i loro bastoni per raccogliere l’igname 

per camminare (ngal’gam). Il primo uccello che videro era un cacatua a coda nera posato su un albero par-

ticolare cui diedero un nome… Diedero un nome a tutte le creature, a tutti gli uccelli e a tutti i luoghi. Nel 

punto in cui piantarono (nhirrpan) i loro bastoni, nel terreno si formarono sorgenti d’acqua dolce e sorse un 

albero sacro (dha:rra). Crearono ogni cosa. Crearono bambini e gruppi, diedero nomi al territorio e diedero 

la terra alla gente (Charles Manydjarri: estratto di una conversazione registrata dall’autrice sul campo a 

Milingimbi, 1991) .

L’enfasi sull’atto del camminare e del piantare il bastone nel terreno è il punto focale di tutte le ma-
nifestazioni delle sorelle Djan’kawu nel territorio, nelle storie, nei dipinti, nei canti, nelle danze e più 
raramente nelle sculture. Ogni qualvolta le sorelle infilavano nel terreno i loro bastoni, usati dalle donne 
per raccogliere i tuberi selvatici, dal terreno scaturiva una sorgente d’acqua dolce. La scultura di Gali 
Yalkarriwuy intitolata Ceremonial Yam (cat. 46), che fa parte della Collezione Knoblauch, non solo ha la 
forma del tubero selvatico, ma è anche interamente decorata con la caratteristica forma della foglia di 
questa pianta. In ogni luogo in cui plasmarono il terreno lasciandovi l’impronta (nhirrpan) o piantando il 
bastone che si trasformava in albero, le sorelle nominarono il territorio. I luoghi sono dunque plasmati 
dall’atto di perforare (nhirrpan) il terreno, dal far sgorgare l’acqua (dha:rra) e dal bastone che si trasfor-
ma e si “erge” e adesso “sta” o si trova in forma di albero (dha:rra). Perforando il terreno, un’azione che 
evoca l’atto sessuale, le sorelle hanno generato gli uomini che, come gli alberi e le sorgenti, sono pla-
smati e stanno lì (dha:rra) a popolare i luoghi. Forse non è un caso che i nomi siano “infilati” (nhirrpan), 
ovvero attribuiti, e si dice che “stanno”, ovvero appartengono, alle persone e ai luoghi. È interessante 
notare che per dire “questo è il nome di una persona” si usa un’espressione che si traduce letteralmen-
te con “a una persona questo nome sta” (Yolnguwal dhuwal ya:ku ga dha:rra) e “io le assegno questo 
nome” si rende con “questo nome io infilo o pianto in lei” (dhuwal nhanukal ngarra nirrpanha). 
Poiché i nomi sono “piantati” o “infilati” e “stanno” ai luoghi o alle persone, si può ipotizzare che, 
così come il dar forma al territorio implica l’atto del nominarlo e, viceversa, i nomi implicano e 
incarnano l’atto dell’impronta e della metamorfosi, una persona, un oggetto o un fenomeno non 
sono portatori di un nome bensì la sua incorporazione. Non solo i nomi sono equivalenti ai segni, 
e in quanto tali si rendono visibili; anche l’atto del dipingere è descritto come un “introdurre” o 
“infilzare” i colori (miny’tji yarpuma; Morphy 1989, p. 24; Watson 1997, p. 110). Watson (2003, p. 53) 
nota che nella regione di Balgo “la parola usata dalla gente kutjungka per la pittura è wakaninpa, 
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bark or canvas, acquires potency by means of its appearing. Once again, like names and dances, 
paintings are ancestral footprints and as such they draw their meaning and power through their 
capacity to bring things out of concealment. The parallel lines of yellow, ochre and white colour of 
the design painted on the dancers’ bodies and the same pattern painted on the hollow log included 
in the collection by Helen Ganalmirrawuy Djirriditi (cat. 13) reveal other aspects of the ancestral 
journey as trajectory. Representing the tidal marks, visible at each successive waterhole pierced 
by the Sisters along their journey, the alternating order of white, red and yellow bands on the hollow 
logs and body painting visually expresses the different positions occupied by each group. Most 
probably, the different order of the coloured bands reproduces the progressive distance of each 
group from the Sisters’ point of departure, the tide being higher where the Sisters started and 
lower as they progressed along their journey.
The music and the dance visualise and re-enact the Sisters’ journey by focusing on the modality 
and the cadence of their walking. These songs are different in musical forms from other clan songs 
as they are not performed with a drone pipe or didgeridoo but only to the accompaniment of the clap 
sticks’ sound. The result is almost a hypnotic music echoing the regular pacing rhythm of walking. 
Similar to the unique “walking” quality of the music, the dancers shuffle their feet as if walking on 
the spot in a slow forward and backward dragging movement, while at the same time moving one 
or two walking sticks, one in each hand, back and forth. The outside meaning of the dancing is 
said to be the Sisters’ incessant walking and the bubbling up of fresh water wherever they planted 
their walking/digging sticks. As the Sisters’ cosmogonic action, the inside meaning of the dance 
is a symbolic representation of the male and female roles in sexual intercourse (Berndt 1952, Keen 
1991a, p. 203). As for other dance steps, this shuffling of the feet is said to transform the ceremo-
nial space into the ancestral landscape by “stamping” or “imprinting” the ground (dhurrparam). 
These marks left by the dancers’ stepping form a path on the ceremonial ground (dhukarr) that 
reproduces the ancestral beings’ characteristic tracks. The term for men’s stepping “baldhurr’yun” 
derives from baldhurr (footprint) meaning “to leave a mark with the foot” (Tamisari 2000, p. 277). It 
is interesting to note that at the end of each performance, the dancers erase the tracks left on the 
ground by dragging their foot over them. Again, what is made visible and draws its power from its 
appearing cannot remain visible but must return back into concealment. 
To conclude, all ancestral footprints such as land, stories, names, paintings, people, songs and 
dances can be considered, as “signs of things” (Heidegger 1971, p. 97), however not in their ‘debased 
meaning of lines on a surface’ (Ibid., p. 121). Each footprint that reveals a particular dimension of 

che significa ‘configgere’, come nel dipingere i punti sulla sabbia, com’era in origine. […] indica 
anche che il concetto di ‘configgere’ è ancora rilevante per produrre segni sulle superfici, che 
nella visione occidentale appaiono invece bidimensionali e impenetrabili”. Così come plasmare 
il territorio implica l’assegnazione dei nomi, e viceversa i nomi implicano le azioni metamorfiche 
del corpo, nell’atto del dipingere il colore è “infilzato” e così, penetrando nella superficie della cor-
teccia o della tela, acquisisce potere mediante il suo apparire. Ancora una volta, come i nomi e le 
danze, i dipinti sono impronte ancestrali, e in quanto tali traggono il loro significato e potere dalla 
capacità di far emergere le cose dalla celatezza. Le linee parallele gialle, ocra e bianche dei motivi 
dipinti sui corpi dei danzatori, e gli stessi motivi dipinti sul tronco cavo di Helen Ganalmirrawuy, 
Djirriditi, incluso nella collezione (cat. 13), rivelano altri aspetti del viaggio ancestrale inteso come 
traiettoria. Rappresentando i segni della marea visibili in ogni sorgente creata dalle sorelle lungo il 
loro itinerario, l’alternanza dell’ordine delle bande bianche, gialle e rosse sui tronchi cavi e sui corpi 
dipinti esprime visivamente le diverse posizioni occupate da ogni gruppo lungo l’itinerario percor-
so dalle sorelle. Molto probabilmente, il diverso ordine delle bande colorate riproduce la distanza 
progressiva di ogni gruppo dal punto di partenza delle sorelle, poiché la marea è più alta all’inizio 
del loro viaggio e diminuisce man mano che procedono nel loro cammino. 
La musica e la danza visualizzano e riproducono il viaggio delle sorelle concentrandosi sulla modalità 
e l’andatura del loro cammino. Nella forma musicale, queste canzoni differiscono da quelle di altri 
gruppi perché non vengono eseguite con il didgeridoo, ma solo con l’accompagnamento di bastoni 
musicali detti clapstick. Il risultato è una musica quasi ipnotica che riecheggia il ritmo regolare del 
camminare. Riprendendo il singolare ritmo di questa andatura, i danzatori simulano il camminare 
trascinando i piedi avanti e indietro sul posto, e allo stesso tempo muovendo alternativamente uno o 
due bastoni che impugnano in una o entrambe le mani. Il significato “esterno” della danza sarebbe 
l’incessante cammino delle sorelle e lo sgorgare dell’acqua dolce nei luoghi in cui infilzano i loro 
bastoni. Ma poiché la danza incarna l’azione cosmogonica delle sorelle, il suo significato “interno” 
attiene alla rappresentazione simbolica del ruolo maschile e femminile nell’amplesso (Berndt 1952; 
Keen 1991, p. 203). Come per altri passi di danza, questo passo trascinato si dice trasformi lo spazio 
cerimoniale nel territorio ancestrale, “calpestando” o “imprimendo” il terreno (dhurrparam). I segni 
lasciati dai danzatori formano un percorso sul terreno cerimoniale (dhukarr) che riproduce le tracce 
tipiche di ogni essere ancestrale. Il termine che indica il passo maschile, baldhurr’yun, deriva da 
baldhurr (impronta) e significa “lasciare un segno con i piedi” (Tamisari 2000, p. 277). È interessante 
notare che, alla fine di ogni performance, i danzatori cancellano le tracce che hanno lasciato trasci-
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the ancestral beings turned into land, story, language, shape, movement, songs and dances, should 
be approached as a ‘de-sign’ in which the “word sign should be understood in its etymological 
meaning of cutting a trace from the Latin secare as in saw, sector, segment and section. A de-sign 
says, shows, discloses, lets appear and determines things as things in the world” (Ibid., p. 121ff). In 
Yolngu terms all ancestral footprints have made the world appear through the metamorphosis of 
bodies into land and the environment, the piercing quality of painting and naming, the visualising 
property of song and the transforming potential of dancing.
While Western philosophers, whose words I quote, have often turned to paintings and especially 
to the act of painting in order to interrogate how our being in the world is expressed and cap-
tured alive on a canvas (Madison 1981, p. 74), Australian Indigenous ontology and epistemology 
are creatively expressed through the image of the footprint. As footprints, Yolngu paintings and 
other Indigenous art forms, reveal a world order, yet in addition to rendering the visible, they also 
“render visible”. 
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Romgu Marŋggithirri
Imparare la legge* 

The creation stories
Ancestral journeys

Creation of land
Creation of clan groups

Creation of totems
Creation of songs

Wa-ŋagurru 
Through knowing 

our land Dha-wukurru 
Through knowing our 

history and stories

Dhulaŋgurru
Through understanding  

our totemic designs

Gurrutukurru 
Through knowing  

our people, our clans  
and our ancestors

Manikayturru 
Through knowing  

our clan songs

Maps and ceremonial 
grounds

Riŋgtɺ
Dreaming sites

Sacred sites

Creation 
stories

 Different 
dialects and 
languages

Stories and 
designs 

which link 
clans

Bark paintings

The kinship 
system

Kinship:
how different people, different 

clan groups and different 
areas of land are related to 

each other

Clan dancing 
shows differences 
and links between 

clan totems

Buŋgul
Yolŋgu ceremonies

Storie della creazione
Viaggi ancestrali

Creazione della terra
Creazione dei clan

Creazione dei totem
Creazione dei canti

Wa-ŋagurru 
Attraverso la conoscenza 

della nostra terra Dha-wukurru 
Attraverso la conoscenza 
della nostra storia e della 

nostra mitologia

Dhulaŋgurru
Attraverso la comprensione 
dei nostri disegni totemici

Gurrutukurru 
Attraverso la conoscenza 

del nostro popolo, dei 
nostri clan e dei nostri 

antenati

Manikayturru 
Attraverso la conoscenza 
dei canti del nostro clan

Mappe e terreni 
cerimoniali

Riŋgtɺ
Siti del dreaming

Siti sacri

Storie della 
creazione

 Lingue e 
dialetti diversi

Storie
e disegni che 
legano i clan

Pitture su 
corteccia

Il sistema  
di parentela

Parentela:
le relazioni tra le diverse 

persone, i diversi clan 
e le diverse terre

Le danze dei 
clan mostrano 

differenze e 
legami tra i totem 

dei diversi clan

Buŋgul
Cerimonie yolngu

* from Marika-Mununggiritj 1991, p. 19* da Marika-Mununggiritj 1991, p. 19

Romgu Marŋggithirri 
Learning the Law*
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