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Non si abbasseranno mai le luci sull’opera di T.S. Eliot finché ¢ in vita Valerie, vedova
fedele e custode della sua memoria, che con sapiente politica editoriale centellina cid che
ancora, del poeta, rimane nei cassetti. Nel 1988, centenario della nascita del poeta, usci
con tempestivita il primo volume delle lettere. Da allora, il secondo volume si sta facendo
ancora sospirare, forse per la cura meticolosa che Valerie vi profonde, o forse, sospettano
i maligni, per esitazioni censorie.

Nel frattempo, I'attenzione € stata tenuta desta dalla pubblicazione delle famose
Clark Lectures (The Varieties of Metaphysical Poetry, ed. by R. Schuchard, London, Faber,
1993) e da un libro sull’antisemitismo del poeta (Anthony Julius, T.S. Eliot, Anti-Semitism
and Literary Form), opera subito esaurita e gia in paperback.

Attesissimo, & poi finalmente uscito /nventions of the March Hare. Poems 1909-
1917 un insieme di prime versioni, frammenti, tagli e diverse poesie giovanili inedite.
Qualche brano era gia apparso nel primo volume delle lettere, e molto del contenuto del
volume € materia di studio per il filologo, a cui € rivolta la mole poderosa ed eccessiva di
note; e pensare che il poeta si dichiarava contro note e commenti di ogni tipo, anche
musicali: «Voglio che le impressioni giungano ai miei lettori solo dalle parole e da
nient’altro»’. Un pentimento tardivo, questo del 1962, se si pensa alle note inutili e
fuorvianti che lui stesso aggiunse, per motivi editoriali, a The Waste Land (1922).
Osceno

Le poesie ora pubblicate, a cui Eliot lavoro dal 1909 al 1917, provengono da un
quaderno che egli cedette per 140 dollari al’amico e mecenate John Quinn, pregandolo
peraltro di non renderlo pubblico.

Le Invenzioni della lepre marzolina (ovvio il richiamo a Lewis Carroll) sono poesie di
apprendistato, in cui, piu che una benefica influenza di predecessori, si avverte una
imitazione pedissequa, come per un esercizio di composizione poetica. Fu proprio Eliot a
scrivere: «l poeti immaturi imitano; i poeti maturi rubano; i cattivi poeti sfigurano quello
che prendono, e i buoni poeti lo trasformano in qualcosa di meglio, o almeno in qualcosa

1 Inventions of the March Hare, p. Xix.



di diverso»2. Riecheggia a ogni verso il simbolismo francese: Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine, Rimbaud, Corbiére, Valéry, con un’indubbia preferenza, tuttavia, per Jules
Laforgue di cui spesso Eliot ricalca, pari pari, versi e immagini. Sentimento di
“indifferenza” e spleen sono esibiti senza remore.

La sorpresa maggiore di questa recente raccolta, tuttavia, sta nei ribald poems, nelle
poesie oscene che, asportate dal quaderno, sono state ritrovate a Yale fra le carte di Ezra
Pound, che aveva apprezzato i versi goliardici di Eliot, diversamente da Wyndham Lewis
che si era rifiutato di pubblicare su Blast parole che finissero in «-Uck, -Unt and -Ugger»3
(come dire: -ottere, -iga e -inocchio). Fra le cose rifiutate da Lewis c’e€ The Triumph of
Bullshit (Il trionfo delle cazzate): versi al vetriolo contro le “Signore” (ma in una prima
versione il bersaglio erano i “critici”) che, ostili alla sua poesia, ne impediscono la
pubblicazione; ciascuna delle quattro strofe della poesia finisce con un poco
complimentoso “For Christ’s sake stick it up your ass”, che confidiamo non necessiti di
traduzione. Pure rifiutata fu Ballade pour la grosse Lulu, una ballata satirica alle cui
quattro strofe fa da ritornello conclusivo:

But, My Lulu, “Put on your rough red drawers

And come to the Whore House Ball!”
(Ma, mia Lulu, “Metti gli osceni mutandoni rossi
e vieni al Ballo del Casino!”)

Un nonsense sullo stile del limerick € Fragments, il cui motivo tematico insistito sono
i notevoli attributi di un calderaio in calore “with his eight and forty inches hanging to his
feet” (“con i suoi quarantotto pollici pendenti fino ai piedi”). Ma lo zelo maggiore Eliot
sembra averlo dedicato ai cosiddetti Columbo and Bolo verses (altro testo rifiutato da
Wyndham Lewis), di cui ci sono giunte diciassette strofe: un abbozzo di ballata burlesca
didimo-fallico-scatologica. Un assaggio dell’esordio bastera a evocare I'atmosfera e lo
spirito del testo:

Columbo he lived over in Spain
Where doctors are not many
The only doctor in his town

Was a bastard jew named Benny
To Benny then Columbo went
With countenance so placid

And Benny filled Columbo’s prick
With Muriatic Acid.

Colombo viveva laggiu nella Spagna
dove i medici son poco numerosi

Il solo medico in citta

era un ebreo bastardo a nome Benny
Da Benny allor Colombo ando

2 Selected Essays, London, Faber, 1951, p. 206.
3 Inventions of the March Hare, p. 305.



assai sereno in volto
e Benny empi a Colombo il manico
con acido muriatico.

Il resto della composizione poetica celebra Colombo che defeca sul tavolo dei reali di
Spagna, una sua incursione al bordello con ornamento di orinali, 'entrata in scena di King
Bolo accompagnato da guardie del corpo negre dagli attributi nodosi, Colombo che stupra
la moglie del nostromo e sodomizza il mozzo, e altre variazioni sul tema.

Ci son voluti fantasia e impegno da parte di Ricks, il curatore, per ammantare il tutto
dell’aura accademica di un’edizione critico-filologica: circa 300 pagine di note per 100
pagine scarse di poesia. Pur grati a Valerie Eliot, che ci apre la conoscenza ai variegati
esordi della creativita eliotiana, rimane I'impressione che si sia raschiato il fondo del barile
per motivi puramente editoriali. Un’edizione filologica limitata, riservata agli specialisti si
sarebbe forse giustificata meglio.

Antisemita

Sono, comunque, interessanti certe conferme che ci giungono dai testi, fra le quali, la
poca sensibilita (un eufemismo) di Eliot nei riguardi di negri ed ebrei. Sembra quasi che
anche lui sospettasse I'origine conversa o marrana di Cristoforo Colombo, di cui scriveva
Cecil Roth gia negli anni Trenta e, negli anni Settanta, Simon Wiesenthal.

Non sorprende, comunque, che Eliot trovasse resistenze alla pubblicazione della sua
colombiade. E ancora nel 1921 (trentatreenne!), egli scriveva a Joyce, che di censure
subite ne sapeva qualcosa: «Vorrei che Miss Beach pubblicasse un’edizione limitata della
mia ballata epica sulla vita di Cristoforo Colombo e sul suo amico Re Bolo, ma

La regina di Bolo, nera, bastarda e grassa,

era cosi oscena

da sconvolgere la gente a Golder’s Green» 4
Qui, il cattivo gusto di Eliot (ed & il minimo che un lettore possa dire) colpisce neri ed
ebrei insieme: i neri come oggetto poetico e gli ebrei come lobby fruitrice censoria.
Golder’s Green era infatti, ed & tuttora a Londra, sinonimo di borghesia ebraica: chissa che
cosa ne penso Joyce, a cui tutto puo essere imputato fuorché un pregiudizio antisemita.
Nel 1919, Eliot concedera il bis, in A Cooking Egg: *“lI mangiacarogne dagli occhi rossi si
sfamano / a Kentish Town e Golder’s Green”; I’edizione del 1920 proporra un piu
animalesco: “strisciano / da Kentish Town e Golder’s Green”.

Nell’agosto del 1922, mentre € gia intento alla pubblicazione della Terra desolata,
espressione apicale di una visione sfiduciata, Eliot invia a Pound un’altra piccante quartina
su “King Bolo’s big black basstart kuwheen”.

Cio che spunta le armi alla la difesa di Eliot & I'assenza di una persona nelle poesie in
questione. Se, ad esempio, in Gerontion la battuta antisemita («I’ebreo si acquatta sul
davanzale, il padrone / figliato in qualche taverna di Anversa, / coperto di vesciche a
Bruxelles, cencioso e spellacchiato a Londra») si potrebbe tentare di attribuirla a un io
locutore interno al testo, a una maschera, e non all’Autore, qui non si puo fare altrettanto.
La ballata di Colombo ha tutt’al piu un locutore anonimo, un immaginario e invisibile

4 The Letters of T.S. Eliot, Vol. |, London, Faber, 1988, p. 455.



trovatore, che coincide con I'anima popolare e che, in tale prospettiva, assume
rischiosamente in sé anche la voce dell’Autore.

Lo stesso fara Eliot nei Poems, 1920: “l topi sono sotto alle fondamenta. / L’ebreo &
sotto a tutto. / Soldi in pellicce” (Burbank); (“Rachel née Rabinovitch / artiglia 'uva con
zampe omicide; // lei e la signora nel mantello / sono sospette; forse in combutta”
(Sweeney Among the Nightingales). Eliot impiega gli stereotipi dell’antisemitismo,
somatismi e ricchezza, e non certo per stigmatizzare lo stereotipo. L’ebreo Bleistein viene
rappresentato, in Burbank , come “Un occhio sporgente”, quello di un rospo, che “fissa dal
fango protozoico / una prospettiva di Canaletto”, mentre la sua figura ricorda quella di
uno scimmione (“un floscio piegarsi delle ginocchia / e dei gomiti, con i palmi all’infuori”) e
per giunta cosmopolita sradicato (“semita viennese di Chicago”). L’ebreo di Eliot &
rappresentato attraverso I'estetica dell’osceno. Lo stesso Bleistein, dagli occhi tiroidei,
riappare in Dirge, un brano soppresso della Waste Land: il suo cadavere, in macabra
decomposizione in fondo al mare, ostenta i bulbi oculari protundenti, dopo che i granchi
ne hanno divorato le palpebre; &€ un’orrida rivisitazione dei piu poetici versi della Tempesta
shakespeariana per una situazione analoga: “Those are pearls that were his eyes” (“Sono
perle quelli che erano i suoi occhi”). E non mancano i soliti riferimenti all’ostentazione di
ricchezza, visto che dalle labbra rosicchiate di Bleistein appaiono i denti “gold in gold”,
ironica immagine dell’opulenza e del transeunte che fa eco al “Soldi in pellicce”, di
Burbank. Anche in A Cooking Egg Eliot rappresenta il capitale nella figura di un ebreo
reale, Sir Alfred Mond. Allo stereotipo eliotiano risponde bene Stephen Dedalus, nel terzo
capitolo dell’Ulisse joyciano: “Un mercante ... € uno che compra a poco e rivende a molto,
ebreo o gentile che sia, no?”.

E’ proprio in Dirge che Anthony Julius (T.S. Eliot, anti-Semitism, and Literary Form)
riconosce il carattere cleptomane e vandalico della poesia di Eliot, che si avvale di poesia
altrui per degradare I'ebreo devastando, insieme, il modello poetico a cui si rifa. Una
tecnica di allusioni intertestuali che, occorre precisare, non colpisce soltanto la figura
dell’ebreo, ma tutta la cultura occidentale, frantumata nel crollo implosivo dei valori.

Julius dimostra tuttavia, con acribia critica, come Eliot sia riuscito a mettere
I’antisemitismo al servizio della sua arte, un antisemitismo che non & puro accidente, ma
tema da cui promana la qualita poetica: uno dei rari trionfi letterari dell’antisemitismo. E’
un argomento su cui spesso si € dovuta soffermare la critica, per assolvere o per
stigmatizzare, perché é vero che una poesia antisemita riflette lo spirito di un’epoca, ma e
anche vero che essa vi contribuisce e lo accentua. E le poesie antisemite di Eliot
appartengono a un periodo, quello successivo alla Prima Guerra Mondiale, di antisemitismo
montante, in Europa.

E’ naturale interrogarsi sulla responsabilita del poeta che, nel 1933, invita a liberarsi
degli “ebrei liberi pensatori” per realizzare un’omogenea societa cristianas. Forse €
superfluo ricordare che il 1933 segna, in Germania, la salita al potere di Hitler e l'inizio
della persecuzione antisemita. D’altro canto, I’antisemitismo di Eliot fu condiviso da Belloc,
Chesterton, Pound, Wyndham Lewis e persino, con sorpresa, da Virginia Woolf (“Ho

5 After Strange Gods (London, Faber, 1934) raccoglie le conferenze tenute da
Eliot alla University of Virginia nel 1933.



detestato sposare un ebreo”)é; eppure vi furono, nello stesso periodo, scrittori che
antisemiti non furono: James Joyce, che pur alieno da qualsiasi coinvolgimento politico,
aiutd amici e conoscenti ebrei a sfuggire ai nazisti; E.M. Forster, che si rifiuto di
frequentare antisemiti, e Aldous Huxley, che nel 1939 fece uscire dalla Germania dei
bambini ebrei e ne curd poi I’educazione.

A influenzare Eliot per tutta la vita in direzione reazionaria fu soprattutto Charles
Maurras, fascista della prima ora e antisemita fanatico; un anti-dreyfusardo che difese
sulla stampa di destra colui che falsifico le prove d’accusa contro l'ufficiale ebreo.
Maurras, leader dell’Action Francaise e teorico del regime di Vichy, fu condannato
al’ergastolo, nel 1945, per aver collaborato con i nazisti. Ed Eliot, che nel 1929 aveva
scritto sul Criterion di preferire il fascismo al comunismo, dopo il processo a Maurras
scrisse un saggio in cui lo definiva “una sorta di Virgilio che ci ha condotto alle porte del
tempio.”” Le sole esitazioni di Eliot nei riguardi del fascismo erano dovute non ai suoi
aspetti illiberali, bensi al suo materialismo e al suo paganesimo.

Antifemminista

Curioso, in Eliot (e ricorda I'ebreo Otto Weininger), & I'accostamento di antisemitismo
e misoginia. Due fobie diverse che si esprimono, da un lato, come disprezzo per I’ebreo e
indifferenza per la sua morte e, dall’altro, come paura della donna e sadico piacere a
proporne stupri e omicidi letterari.

Lasciva intimita e pregiudizi eliotiani sembrano fondersi negli accenni ripetuti, talora
morbosi, a certi particolari della femminilita: “une odour fémelle” (Petit Epitre), a
conferma di certe immagini presenti in poesie ben note; ricompariranno nello squallore al
femminile dei Preludes, negli “odori femminili”, di Rhapsody on a Windy Night, nel “fetore
felino” di Grishkin, in Whispers of Immortality. La risata di una donna divora l'io lirico in
Hysteria, e un’altra donna, dall’aria “indifferente e imperiosa”, & “l’eterna nemica
dell’Assoluto” in Conversation Galante. Ma come non ricordare anche I'immagine di
superficiale pretesa culturale delle donne, pur se dall’ottica difensiva dell’impacciato
Prufrock: “In the room the women come and go / Talking of Michelangelo”.

Oltre all’ambiente di prostituzione in Sweeney among the Nightingales, sono al
femminile tutte le immagini di squallore e corruzione nella Waste Land: una
chiaroveggente inaffidabile, una donna in crisi di nervi, un’altra sdentata, disfatta da
cinque gravidanze e da un aborto, una dattilografa che, dopo un fugace rapporto con uno
spavaldo impiegato, pensa: “Beh, ora € fatta: e son contenta che sia finita”. E altra
desolazione é ritratta dalle tre wagneriane ‘Figlie del Tamigi’: un’immagine per tutte: “le
unghie rotte di mani sporche”. E a cio si dovrebbe aggiungere il brano espunto dalla
Waste Land, in cui Fresca, figura di potenziale sgualdrina, € eccitata da sogni di violenza
carnale e descritta in atto di defecare. Il commento generalizzante dell’io ‘poetante’
suona, benevolo: “The same eternal and consuming itch / Can make a martyr, or plain
simple bitch” (“La stessa eterna voglia che consuma / pud render martire, o semplice
puttana”). Si dira, a difesa di Eliot, che egli cerca di rendere immagini di squallore

6 In L. Edel Bloomsbury, Harmondsworth, Penguin, 1981, p.186.
7 “Trois ecrivains anglais”, Aspects de la France et du monde, 25 avril 1948, p. 6.



esistenziale universale. Ma I'immaginario eliotiano non incarna mai altrettanto degradante
squallore (e con tanta ricorrenza) nelle figure maschili.

Anche in Ode on Independence Day, July 4th 1918, poesia giovanile che Eliot aveva
pubblicato in Ara Vos Prec (1920) e censurata dalle edizioni successive — e ora
riproposta in Inventions of the March Hare — compare un “Mephitic river”, il fiume
mefitico, che & forse I'inchiostro per uno scrittore fallito, ma € anche, dalla prospettiva di
una psiche disturbata, un’immagine di deflorazione, considerando quella successiva del
sangue sul letto; e allo stesso modo “The accents of the now retired / Profession of the
calamus” dall’accento whitmaniano, €&, si, la caduta dell’ispirazione poetica, ma veicola
anche, ambiguamente, la caduta della potenza sessuale, anche alla luce dei versi “Golden
apocalypse. Indignant / At the cheap extinction of his taking off. / Now lies he there...”
(“Dorata apocalissi. Sdegnante / alla povera estinzione della sua fuga. Ora la egli
giace...”). E’ la confessione di due verginita perdute (“Hymen, Hymenaee!”, con un’eco di
Catullo e Whitman insieme) e di due fallimenti combinati. (Ode appare ora in italiano in
T.S. Eliot, Poesie 1905/1920, nellaccurata versione di Massimo Bacigalupo.) Ironia
drammatica vuole che, come Laforgue, suo modello poetico, Eliot sia stato incapace di
vivere una serena sessualita. A ventisei anni egli lamentava, in una lettera all’amico Conrad
Aiken, di essere ancora vergine e soggetto ad “attacchi sessuali nervosi” di cui diceva di
soffrire soprattutto in citta. L’anno seguente si sarebbe sposato.

C’eé una vena di morbosita in Eliot: disinteresse/disgusto per la sessualita, visioni di
femminilita squallida e desolata, passione per immagini di crocifissione e per San
Sebastiani nudi e trafitti. E ci sono poi la sua freddezza e la triste storia del primo
matrimonio: le nevrosi di Vivien, la prima moglie, i nove anni che ella passo reclusa e
dimenticata in una clinica psichiatrica, fino alla morte, nel 1947. E non serve riporsi le
consuete domande sulle responsabilita di un’unione fallita e di una donna distrutta, se non
per rivisitare misere storie di quotidiana umanita.

Il lettore allergico a ogni forma di razzismo e pregiudizio & tentato di trascurare
misoginia e pregiudizi razziali per apprezzare al meglio la qualita della poesia eliotiana. Una
ricezione puramente estetica contro una fruizione ideologica. E cid non per chiudere la
pagina sul’argomento, non secondario, della responsabilita dell’intellettuale nella societa
in cui vive, ma perché a favore di Eliot la questione non pud essere chiusa in modo piu
dignitoso.

Ma I'analisi a cui Julius sottopone I'opera di Eliot, rende disperata 'impresa di aderire
al kantiano ‘disinteresse’ dell’arte. Non si riesce ad apprezzare il Bello senza rendersi
completamente sordi al contenuto sgradevole che esso esprime in dispregio alla comtiana
‘religione del’umanita’, che aveva ispirato un’altra Eliot, la romanziera vittoriana George
Eliot.

Anthony Julius, che inserisce I’antisemitismo di Eliot nel piu vasto contesto
dell’antisemitismo della cultura occidentale, fa giustizia di due opposte posizioni: la critica
giustificazionista, che per salvare poesia e autore minimizza o ignora del tutto la realta
fastidiosa del pregiudizio eliotiano, e quella giustizialista, rappresentata
emblematicamente dalla scrittrice ebrea americana Cynthia Ozick, che, pur memore della
luce a suo tempo diffusa dai suoi versi, ha invitato a disconoscere I'autorita dell’Eliot



reazionario8. Eppure, accantonare I'antisemitismo della poesia eliotiana significa annullarne
il contributo stesso: Gerontion, infatti, ed € solo un esempio, non € una poesia su un
antisemita, ma una poesia antisemita in senso pieno.

L’insensibilita eliotiana non & soltanto poetica. Nel 1948, anno in cui gli fu conferito il
premio Nobel, egli annota a fondo pagina: “Fin dalla diaspora e dalla dispersione degli Ebrei
tra i popoli di fede cristiana, fu forse una sventura per questi popoli, e per gli stessi Ebrei,
che il contatto culturale tra di essi [sia] dovuto avvenire entro quelle zone neutrali di
cultura in cui la religione poteva essere ignorata; e cio ebbe forse I'effetto di rafforzare
I'illusione che vi possa essere cultura senza religione.”® Non erano passati tre anni
dall’apertura dei campi di sterminio, ed Eliot, I'intellettuale, sul’argomento non aveva altro
da dire. In una gaffe si risolse poi il tentativo di riparazione del 1963, in cui Eliot
proclamava “altamente desiderabile che ci fosse uno stretto contatto culturale fra devoti
cristiani praticanti e devoti ebrei praticanti” 0.

Conservatore

L’antisemitismo e ogni altra forma di pregiudizio eliotiano si innestano nel
conservatorismo della sua formazione culturale e ideologica. La polemica contro |l
romanticismo — condotta in «Tradition and the Individual Talent» (1919), «Hamlet»
(1919) e «The Metaphysical Poets» (1921) — evidenzia la ricerca di un principio di
autorita letteraria, in cui il critico “classicista” si dissocia dal poeta modernista. Con il
tempo, Eliot assume una posizione sempre piu marcatamente antiumanistica, a difesa
della cultura piu conservatrice della sua epoca e in irriducibile opposizione al liberalismo e
allindividualismo laici. L’idea stessa di classicismo verra da Eliot caricata di valenze
politiche e ridefinita come rifiuto della democrazia nella sua versione occidentale-europea.
Gia nel 1923, in «The Function of Criticism», Eliot sconfessa la propria precedente fede in
una critica laica e storicistica, delineando la possibilita che la critica raggiunga il
trascendente e la “verita”. L’adesione alla Chiesa Anglicana, nel 1927, rende anche piu
evidente la sua tendenza a riconoscersi negli istituti tradizionali e si accentua la dicotomia
della sua visione ideologica: le sole due ipotesi di vita sostenibili sono quella cattolica o
quella materialista. Evidente da che parte stia Eliot.

Il passo successivo € I'asservimento della letteratura e della critica alla religione: in After
Strange Gods Eliot individua nell’ortodossia (cristiana) il criterio di valutazione della
letteratura, e in «Religion and Literature» (1935) egli vede nell’etica e nella teologia i
principi guida della critica letteraria. Paradossalmente, la sete eliotiana di un principio di
autorita disconosce anche la propria contraddizione: la sua produzione poetica maggiore,
infatti, nel riflettere il crollo dei valori di un’intera civilta, ha denunciato proprio la caduta
di un’etica e di una prospettiva assolute.

Per Eliot, americano, espatriato dalla grande democrazia repubblicana, la cittadinanza
inglese, la fedelta alla monarchia e alla chiesa anglicana significano adesione al contesto

8 C. Ozick, “A Critic at Large”, New Yorker, 20 novembre 1989.

9 T.S. Eliot, Notes towards the Definition of Culture London, Faber, 1963 (tr. it.
Appunti per una definizione della cultura, in Opere 1939-1962, Milano, Bompiani,
1993, p. 583).

10 | ’aggiunta non appare nell’edizione Bompiani, che si rifa all’edizione del 1948.



politico, socio-culturale e religioso del paese ospitante. Dal rifiuto poi dell’'unitarianismo
famigliare (liberta di coscienza, guida della ragione, anti-trinitarismo, negazione della
divinita di Gesu) sembra derivare il contrasto con la fede ancestrale, I’ebraismo: & curioso
che in Dirge (“full fathom five your Bleistein lies”) Bleistein, I’ebreo, sostituisca |l
“father” della Tempesta shakespearianall.

Eliot si sottomette all’autorita delle istituzioni assolute e conformandosi rifugge sia il
liberalismo democratico che il dissenso religioso: la diversita € un rischio per la cultura
nazionale. Si spiega cosi I'utopia discriminazionista di After Strange Gods: un ambiente
ideologico omogeneo e unitario, non contaminato da razze straniere, libero
dall’individualismo (“eresia” che devia dalla tradizione cristiana) e dal deprecabile “spirito
di eccessiva tolleranza”. La teorizzazione di una cultura religiosa occidentale (cristiana)
egemonica ostenta senza alcuna esitazione il proprio volto antidemocratico, dando
programmaticamente vita all’estraneo; la laicita, in letteratura, appare un segno di
corruzione. Sgradevole, pur con gli ovvii distinguo del caso, € I'affinita di queste idee con
il concetto di «comunita di popolo» che, oltre a caratterizzare il nazionalismo tribale dei
pan-movimenti in Germania e in Russia, fu elemento integrante del bagaglio ideologico del
nazismo.

Le cadute antiliberali del pensiero di Eliot si accentuano, con gli anni, fino all’affermazione
dogmatica del primato dell’etica e dell’ortodossia e all’elaborazione di un programma di
comunita cristiana elitaria e chiusa, avverso al liberalismo, al laicismo e alla democrazia
(The Idea of a Christian Society, 1939). L’apice & I'affermazione di un rapporto organico
fra cultura e religione in Notes towards the Definition of Culture (1948); e se qui Eliot
ravvisera 'utilita di una dialettica fra idee diverse (quasi una legge dei contrari eraclitea)
sara soltanto perché, nel conflitto con I'«eresia», egli € convinto che si rafforzeranno
I'«ortodossia» e la verita del cristianesimo. Forster riassumeva ironicamente cosi |l
pensiero di Eliot: “Dove non c’é cristianesimo non c’é nulla”12

Cosi, benché esponente emblematico del Modernismo per la sua ricerca di uno stile nuovo
come espressione della crisi, Eliot appare, sul piano culturale e ideologico, ben poco
ammaliato dal fascino indiscreto del moderno, legato come egli &, ai modelli istituzionali
autoritari della religione, della politica e della letteratura, malgrado la crisi di credibilita che
li ha colpiti, complice la sua stessa poesia. Il suo modernismo & una rivoluzione formale
applicata a un contenuto percepito come degradazione e involuzione, mentre il suo
classicismo, nella ricerca di uno schema di riferimento in cui confidare, sacrifica sull’altare
dell’ordine e del’omogeneita socio-culturale i valori e le liberta individuali.

E tuttavia € necessario ritornare al valore della sua poesia guardandosi dall’errore eliotiano
di stabilire il valore dellopera d’arte in base alla Tradizione/ideologia di cui essa €
rappresentante e portatrice.

Il dilemma posto dalla poesia di Eliot apre due strade egualmente impervie: una che,
negando valore alla poesia, mostra a sua volta un proprio volto intollerante e illiberale, e
’altra che, per salvare quella stessa poesia, porta il critico, al riparo dalle proprie

11 W. Empson, Using Biography, London, Chatto & Windus, 1984, p. 197.
12 E.M. Forster, Two Cheers for Democracy, Harmondsworth, Penguin, 1965, p.
266.



responsabilita, in un estetismo che dispensa |'espressione artistica da qualsiasi funzione
storico-sociale.

Riconoscere la lacerazione, fruire del disagio intellettuale ed emotivo provocato dalla
poesia, riattualizzando cosi continuamente il dibattito, € forse allora l'unica via
percorribile. Osservare la ferita aperta & gia in sé una prima tacita risposta, e sara un
contributo inconsapevole della letteratura alla coscienza del’umanita, spinta, proprio di
fronte all’opera di autori come Eliot, a un incessante riesame di sé e dei propri valori.



