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LA COLPA DELL'EBREO? DI NUOVO?

L'intervento di Dario Calimani, durante il dibattito, “in risposta” a Christoph Miething.

Premetto che non riesco a vedere la mia presenza qui come
una partecipazione scientifica. Lo riconosco tranquillamente:
& una partecipazione assolutamente emotiva. E cionono-
stante la ritengo ugualmente valida per capire perché non si
pud capire la storia, € non si pud capire la memoria soltanto
su base scientifica: non bastano i numeri, non bastano le da-
te, non bastano i luoghi. Forse non bastano neanche i libri.
Sicuramente non bastano i monumenti. lo non sono contra-
rio ai monumenti. Ben vengano, ma non illudiamoci di scari-
care sul monumento la responsabilita della memoria.

lo vengo da Venezia e a Venezia abbiamo uno splendido
campo del ghetto; abbiamo due splendidi monumenti alla
memoria, fatti da una grande artista della scuola di Picasso.
Arrivano i turisti, si mettono in posa, fanno le foto ai monu-
menti; su uno di questi ci sono tutti i nomi dei deportati da
Venezia, messi li uno a uno, per chi ancora non crede: in
realta non servono a niente, perché sono ormai scoloriti...
A Venezia ne abbiamo tantissimi di monumenti, ma chi ri-
corda Daniele Manin, chi va a commemorarlo? Chi va a
commemorare i morti della prima guerra mondiale? Chi se
liricorda? Sono cose lontane, chi se ne importa...

Perché continuare ad aprire queste ferite?

Allora, ben vengano i monumenti, ma non illudiamoci che
siano i monumenti a portare avanti la nostra memoria. E qui
chiedo veramente scusa, senza ironia, agli storici presenti.
lo ho una grande sfiducia nella storia. Si & parlato della sog-
gettivita della storia, della sua politicizzazione, e strumenta-
lizzazione. Ma ci basta una storia oggettiva, scientifica, dis-
taccata? Il giusto distacco della scienza ci basta a traman-
dare la memoria? Ci basta a una pacificazione reale, basa-
ta sulla memoria, a una pacificazione che non sia solo “met-
tiamoci una pietra sopra”, e dimentichiamo, a una pacifica-
zione che sia comprensione reciproca?

Non credo nel tramandare collettivo, che pud essere solo
una derivata. lo credo fortemente nel carico che ciascuno di
noi si fa della propria storia e della propria memoria. E quan-
do ciascuno di noi si riunira e sara un consesso di singoli,
una societa, allora credero nel collettivo.

E’la prima volta che partecipo a un convegno con dei tede-
schi al tavolo. Perché? Potrei rispondere che nella mia car-
riera di anglista semplicemente non ho avuto occasioni. E
tuttavia ho avuto convegni con tutte le nazionalita.

Il fatto & che mi imbarazzava. Questo & il convegno piu diffi-
cile a cui io abbia mai partecipato. Emotivamente difficile,
psicologicamente difficile, perché anch’io sono, non un fi-
glio, ma un nipote della Shoah. E non riesco a fare lo scien-
ziato, riesco soltanto a cercare un compromesso tra quello
che ho imparato a scuola e cid che la mia famiglia mi ha tra-
mandato. lo sono nato nel '46 e tutta la mia infanzia é tra-
scorsa tra le lacrime dei miei genitori, che piangevano una
famiglia di morti.

Penserete che sto facendo il patetico. Invece no: semplice-
mente questa & la mia verita. E con la mia verita ci dobbia-
mo confrontare, come con la verita di ciascuno di noi. Non
possiamo nasconderci. Mi ha scioccato dunque la signora
che, uscita da Auschwitz, questa mattina si & alzata per dir-
mi che aveva apprezzato il mio intervento. E mi ha vera-
mente turbato l'intervento del prof. Miething. Mi ha scosso
per piccolissime verita, che sono la prospettiva dell'altro.
Perché |a storia & fatta anche di emozioni, la storia & fatta di
coscienza, non si puo farla soltanto con numeri, date e luo-
ghi. Allora, il prof. Miething ha detto due piccole cose che mi
hanno scioccato,

Quando andava in Inghilterra, da studente, veniva immedia-
tamente individuato come tedesco. Ecco, quando il prof.
Miething ha detto questo, ho cercato di capire. E non avrei

voluto essere nei suoi panni, o in quelli di qualsiasi tedesco
riconosciuto come tale solo perché si porta dietro ingiusta-
mente un carico “di colpe”, responsabilita, di cui sicuramen-
te lui non & tenuto a sentirsi colpevole.

Ma come faccio io a non tramandare ai miei figli la memoria
dei miei genitori € la memoria dei genitori dei miei geniteri?
Quando mio padre & morto, a 90 anni, sette anni fa, conti-
nuava a sognare che suo padre tornava da Auschwitz e lui,
figlio, gli chiedeva: “Ma dove sei stato tutto questo tempo?”.
Come a rimproverargli I'assenza: un padre che ha abbando-
nato il figlio. E mio padre quelle notti piangeva. lo quesie co-
se le ho sapute e le ho vissute in prima persona. E io mi sen-
to colpevole di passare guesta memoria ai miei figh. Perche
faccio loro vivere una tragedia, un incubo, giormo per Qoo
Ma posso farne a meno? Come faccio a non farlo? Come 2c-
cio a non farlo senza tradire mio padre? Senza tradrs 2 me-
moria di mio nonno e di tutti quelli che sono mort?
Sono solo epitomi, sono solo figure per antonomasia d
realta collettiva, ma quando penso a mio noNNo pPiango
quando penso a sei milioni di ebrei non mi mefio 2 piangere
Perché? Dobbiamo entrare nella tragedia di ciascuno. Dob-
biamo vedere qualcuno che si alza e dice: “lo sono statz a2
Auschwitz” per capire cos'e stato e per capire perché non
possiamo... dimenticare; non vorrei usare il verbo “perdona-
re", non posso dire che non possiamo perdonare, dico: non
possiamo dimenticare.

Ma c'& un altro punto che mi ha colpito forse anche di piu, @
che non sono certo d'aver capito. Il prof. Miething ha spiega-
to come il continuo rimprovero della memoria rischi di tra-
sformare la vittima in carnefice. Ora, & ovvio che si trattava di
una metafora. Eppure io, vittima nella carne e nel sangue,
reale, letterale, non riesco a vedermi neanche metaforica-
mente come carnefice. Allora mi chiedo se non ci sia una do-
manda ulteriore che i tedeschi si devono fare oggi. E parlo di
quella che io voglio credere la maggioranza sana dei tede-
schi. Credo che, anziché tentare di vedere il carnefice -di-
ciamolo chiaramente- ancora una volta nell’ebreo, nell'ebreo
che vuole costantemente ricordare e far ricordare; anziché
lanciare questo rimprovero che rischia di diventare un altro
motivo di antisemitismo; invece di scaricarlo su chi vuol ri-
cordare, ebreo 0 non ebreo, io credo che si tratti di tracciare
una linea di discrimine. Credo che forse il tedesco si dovreb-
be interrogare sul perché ancora il mondo non accetta, non
dimentica e in parte -scusate- non perdona. E qui c'e forse
un problema puramente di codifica e de-codifica del mes-
saggio. Forse ancora non é stata recepita -o forse io non ho
recepito- la realta di un popolo che abbia rielaborato, che si
sia confrontato con la propria realta, con la propria storia. E
che abbia chiaramente emarginato la realta nazi-fascista. Al-
lora, il professor Miething direbbe con me che il carnefice del-
la realta tedesca odierna, il carnefice della storia tedesca, &
stato il nazifascismo. Allora individuiamolo bene questo car-
nefice. Altrimenti evochiamo nuovi mostri.

Ecco, non vorrei che la nostra memoria diventasse un'altra
nostra colpa. Questo & cid che mi preoccupa di pil.

Il cosiddetto ambasciatore Sergio Romano ha scritto un li-
bercolo in cui ci diceva che la memoria dell'olocausto & di-
ventata il pretesto su cui abbiamo fatto lo stato d'lsraele, per-
ché siamo una lobby internazionale e I'abbiamo fatto tutti as-
sieme e quindi anch'io. Ecco, la colpa & di nuovo una colpa
collettiva che paghiamo tutti quanti. La mia non vuole esse-
re una polemica; & un‘ansia e una paura. Ho paura che, in
qualche modo, I'ebreo debba sempre essere colpevole. E
che la nostra memoria, anche questa, diventi poi la nostra
condanna. No, questo non riesco ad accettarlo. Credo che a
nessuno si possa imputare la sua memoria. 22







