Dario Calimani

«Bere’shith»: la liberta del canone

«Bere'shith bara’ "Elohim ‘eth hashamaim we’eth ha’aretz».
Si apre cosi il canone della scrittura ebraica, un canone rigido e
chiuso, per quel che riguarda la testualita sacra, ma flessibile ¢ vir-
tualmente aperto, per quanto riguarda la molteplicita dei suoi com-
menti. Un’affermazione che potrebbe suonare ai limiti del banale,
se non si tenesse nel giusto conto quanto gli antichi commenti Sia-
no stati a loro volta sacralizzati dalla cultura ebraica.

Infatti, quanto pin forte, nei secoli, & stato il legame del popolo
cbraico con il testo primario della Torah, il testo che la tradizione
vuole consegnato da Dio agli uomini per mano di Mose, tanto piu
si & spostata la considerazione dei Maestri sulla realta secondaria
del commento. Al punto che il commento & sembrato quasi sosti-
tuire e superare, in sacralita, lo stesso testo primario.

Per secoli il commento, in un processo di autoriproduzione in-
cessante, si & sviluppato, per scelta deliberata, soltanto in forma
orale, affinché I'interpretazione non risultasse accessibile a chiun-
que. Sin dall’inizio, tuttavia, I'impegno a comprendere € a scoprire
significato attraverso il commento si traduce in un atto di distan-
ziamento, per cui il secondario, il derivato, soppianta il primario.
Lo si potrebbe leggere come un atto di sfida, o semplicemente co-
me un atto di estremo rispetto, per cui I'avvicinamento al testo
primario privilegia un percorso indiretto, per il tramite del Maestro
¢ del suo commento.

Cid che, nella cultura ebraica, stravolge e complica il tradizio-
nale rapporto fra un testo e la sua interpretazione & I'affermazione
midrashica secondo la quale la Legge Orale (il Talmud) fu data da
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Dio a Mose sul Monte Sinai, assieme alla Legge Scritta (la Torah),
in occasione della consegna delle cosiddette Tavole della Legge —
ossia le «Tavole del Patto »'.

«Mosé ricevette la Torah dal Sinai, e la consegnd a Yeho-
shua‘, ¢ Yehoshua* agli anziani, e gli anziani ai Profeti, e i Profeti
la consegnarono agli uomini della Grande Assemblea». Con queste
parole il testo rabbinico del Pirké Avorh® autolegittima la deriva-
zione della propria oralita direttamente dal Monte Sinai.

T due testi, o i due insicmi di testi, quello scritto e quello orale
che lo interpreta, sono posti sullo stesso piano. A chiosa di Esodo
20:1 — «¢ Dio disse tutte queste parole» —, il commento dello
Shemoth Rabbah® afferma che i Profeti ricevettero dalla rivelazione
del Sinai anche le loro profezie future. Ma la testualitd secondaria
non si accontenta di dichiararsi sincronica a quella primaria; a volte
essa mostra addirittura di precederla, come se la scrittura si fosse
fatta tale soltanto in seguito a una prassi di vita e di cultura affer-
matasi prima oralmente. Il commento, allora, precede il testo e ne
rende possibile I'esistenza. Il commento impone la propria presen-
za come lestualita primaria, e il testo & relegato in posizione secon-
daria: un derivato dell’oraliti. A confermare questo ribaltamento ¢
il disinteresse per ogni principio cronologico, giunge un famoso e
dibattuto detto rabbinico: «non c’¢ presto e non ¢’¢ tardi nella
Torah» (0ssia: «non ¢’é prima € non ¢’¢ dopo»)*.

Per verificare nel concreto questo rapporto fra testo € com-
mento e le ricadute che se ne possono derivare per una discussione
sul canone, basta scegliere un campione d’analisi. L’esordio della
Torah si presta alla prova non pitt e non meno di un qualsiasi altro
passo del testo, con il solo vantaggio che, trattandosi dell’inizio as-
soluto della Scrittura ¢ della Storia che la riguarda, non necessita
(almeno apparentemente) di alcuna conoscenza acquisita di avve-
nimenti pregressi.

1. Cfr. Midrash Rabbah, London-New York 1983, III, Geneysis, p. 20.

2. Mishnah, Avoth, 1:1. La Mishnah, redatta nel 11T see. E. V., & la prima
compilazione autorevole della Legge Orale sviluppatasi nel corso dei secoli.

3. Redatto nella forma pervenutaci soltanto nell’XI-X1T sec., raccoglie mate-
riali moltoe pil antichi.

4. Talmud Bavli, Pesahim 6b,
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Le interpretazioni delle parole d’apertura deliz Torsh somo am
labirinto senza uscita. Un testo apparentements cizaro & Easpuren-
te, ai limiti del banale, quasi fosse stato scritto per orecc mibmal
mostra invece un’insondabile densita. L analisi individesie Dac
solo offrire un contributo da aggiungere alle infinite interpretamons
possibili, tutte insieme protese verso la meta utopica di un iras-
giungibile significato globale. E come trovarsi di fronte a un teste
modernista, in-conclusivo e anti-dogmatico; un testo intransitivo.
«che non serve», che «non significa», che «non rimanda a nulla di
esterno»?, come se fosse cioé un testo poetico. Si ha, infatti, il so-
spetto che ai testi dell’ebraismo non interessi raggiungere la verita,
non tanto perché una verita non ci sia quanto forse per la consape-
volezza che un obiettivo del genere non & alla portata dell’'uomo.

«In principio Dio cred il cielo e la terra, e la terra era thohu
wavohu, e le tenebre sulla superficie degli abissi, e lo spirito di Dio
si librava sulla superficie delle acque. E Dio disse sia luce ¢ luce
fu. E Dio vide che la luce era buona ¢ Dio separo la luce dalle te-
nebre». Questa & la descrizione di apertura della Creazione data
dalla Bibbia ebraica. Continuera con la descrizione della creazione
giorno per giorno.

Dunque, sembra che Dio crei, innanzitutto, il cielo e la terra e
poi le tenebre e la luce. Ma, ci si potrebbe chiedere, come si poteva
distinguere la terra dal cielo se non ¢’era ancora la luce? Al quesilo
tisponde un midrash attribuito nicntemeno che al compilatore della
Mishnah, Rabbi Yehudah haNassi (TI-111 sec.), secondo il quale

La luce fu creata per prima; lo si pud paragonare al caso di un re che voleva
costruirsi un palazzo, ma il luogo cra buio. Che cosa fece? Accese lampade ¢
lanterne, per sapere dove posare le fondamenta; allo stesso modo, per prima
fu creata la luce".

Riprendendo il midrash, Rabbi Abraham ibn Ezra (Spagna,
X1l sec.) sostiene che solo la luce fu creata il primo giorno’.

5. Tz. Todorov, Critica della critica, Torino 1986, pp. 65 e 109,

6. Midrash Rabbah cit., 1, Genesis, p. 20 (IIL1). Con il midrash concorda
anche Rabbi Abraham Tbn Ezra (Spagna, XII sec.) (cfr. Ramban, Commentary on
the Torah, New York 1971-1976, I, Genesis, P 22; Ramban — Nachmanide - &
"acronimo di Rabbi Moshé ben Nachman, Spagna XIII secolo),

7. Ramban, Commentary cit., Genesis, p. 22
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Allo stesso quesito affrontato dal midrash risponde indiretta-
mente anche Rashi® il quale, con un’osservazione da linguista, nota
che I'inizio della Torah va intesa in altro modo. Infatti, se il testo
avesse inteso significare “In principio”, la parola d’apertura della
Bibbia non sarebbe stata «Bere’shith», che & invece una forma co-
strutta tipica delle lingue semitiche e significa “All’inizio di”. Per
significare “in principio”, il testo avrebbe dovuto dire «bari’shonahy».
Dunque, non si dovrebbe tradurre «In principio Dio cred (...)»,
bensi: «Quando all’inizio della creazione, per opera di Dio, del
cielo e della terra (... )». Secondo questa lettura I'inizio della Torah
non & il vero nucleo sintattico e logico del testo. La proposizione
principale — il primo vero messaggio della Scrittura — & infatti
quella che, dopo una seric di subordinate, segue due versi piu in la:
«wai’omer 'Elohim iehi 'or, waiehi "or». «Dio disse: “Sia luce” e
fu luce»®. E cosi il primo vero atto di Dio & quello di creare il lin-
guaggio — «Dio disse (...)» — ¢, subito dopo, 1a Iuce, come primo
intervento creativo sulla materia. Ma la creazione inizia, in senso
assoluto, con un atto linguistico descrittivo e performativo insieme,
un linguaggio che agisce e crea. Poi, Dio continuerd nella sua ope-
ra di creazione linguistica, e dopo aver dato i nomi al giorno e alla
notte, li dara al cielo, alla terra, al mare.

Dunque, commenta Rashi, la frase di apertura della Torah non
dice assolutamente nulla sull’inizio e sull’ordine della Creazione.
Afferma solo che Dio creo la luce; ossia che anche la luce fu creata
da Dio; o forse che la luce fu creata per prima. Tre sfumature di-
verse che propongono gia tre diversi significati.

Si ¢ solo all'inizio della Torah, all’inizio della Creazione, e gia
un grande commentatore, Rashi, capovolge I'interpretazione cor-
rente del testo e azzera o ribalta I'ordine stesso della Creazione. Si
¢ forse raggiunta la verita? o almeno una veritd? No, perché un al-
tro grande commentatore, Ramban, prende nota dell’interpretazio-
ne di Rashi e conferma giusta la traduzione classica, «In principio
Dio creo (...)», perché quella forma costrutta apparentemente tron-

8. Rashi, acronimo di Rabbi Shelomd Itzchaki (Francia, XI secola).
9. Rashi, Commentary on the Torah, Ariscroll Series / The Sapirstein Tadi-
tion, New York 1996, L. Bereishis / Genesis, pp. 2-3.
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ca, “All’inizio di (...)", sottintenderebbe «Bere’shith hakol»'", os-
sia “All'inizio di rurto”. Come a dire che I'inizio della Creazione,
che & il primo inizio di ogni cosa, ¢ un inizio cosi assoluto che, an-
che grammaticalmente, non ha bisogno di specificazioni ulteriori.

Dunque, Ramban ha definitivamente corretto Rashi? Assolu-
tamente no. Entrambe le letture, entrambe le interpretazioni conti-
nuano a valere senza escludersi a vicenda; entrambe occupano lo
spazio interpretativo senza per questo saturarlo. La Torah ne risulta
dialettizzata, ma non per questo si ¢ riusciti a raggiungere una ve-
rita definitiva.

Con il suo alto grado di polisemia, la Torah sembra evidenzia-
re 0 un intento a rendersi inaccessibile 0, quanto meno, un disinte-
resse a facilitare la propria decodifica; tanto piu che il testo stesso
intima: «Le cose segrete appartengono al Signore nostro Dio»
(Deut. 29:28). Un monito a non indagare, forse perché cid che
I’'uomo ha bisogno di conoscere per vivere egli lo conosce gia; o
forse perché. per il suo stesso bene, I'uomo ha bisogno di ricono-
scere dei limiti alla propria conoscenza (visto che gia nell’Eden li
ha travalicati). Non vi & possibilita di verificare la maggior bonti
dell'una o dell’altra lettura, o di altre letture ancora.

E vero, come dice Rashi, che 1'esordio della Torah non da al-
cuna informazione né sull'inizio della creazione né sulle sue mo-
dalita. Dio ha creato il cielo e la terra, ma da che cosa? ¢ come?
Rashi riconosce il nodo e scrive che il significato di questo esordio
enigmatico ¢ che il mondo & stato creato per la Torah". Rashi ap-
pare svicolare in modo sublime di fronte al nodo testuale, perché
identifica un fine e un beneficiario, ma non si pone I'interrogativo
sulle modalita costruttive. Rashi sa che non ¢’é una risposta possi-
bile e, nel contempo, propone un’ulteriore lettura delle parole ini-
ziali della Torah.

Ma da dove trac Rashi la sua lettura? I suoi ispiratori sono i
Maestri del Midrash'?, i quali affermano che “bere’shith” significa

10. Ramban, Commenzary cit., Genesis, p. 23,

11. Rashi, Commentary cit., Bereishis / Genesis, p. 2.

12 Il midrash & un tipo particolare di letteratura esegetico-omiletica, svilup-
patasi oralmente dal V secolo avanti 'E. V. e fino all’XI secolo, che amplifica ¢
commenta la Torah in forma narrativa, e presenta due filoni: uno di carattere nor-
mativo, il midrash halakhah, e uno di carattere etico e leggendario, il midrash ag-
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[T 1]

non solo “all’inizio”, “quando all’inizio™, ma anche “per I'inizio”,
ossia “in favore / a beneficio dell'inizio™. E che cosa se ne ricava?
Se ne ricava: “Per I'inizio Dio creo il cielo e la terra”, come a dire
che ¢’& un inizio da ricercare che sarebbe il destinatario della Crea-
zione. E poiché in due diverse occasioni — nel libro dei Proverbi
(8:22), prima, e in Geremia (2:3), poi — la parola “re’shith” (ini-
zio/principio) definisce in un caso la Torah e nell’altro il popolo
d'Israele, ecco che i Maestri individuano nella Torah e in Israele,
appunto, i due possibili principi a beneficio dei quali ¢ stato creato
il mondo’’,

Un’altra possibile interpretazione di questo esordio traduce
«Bere’shith» per fargli significare “con il principio™: «Con il prin-
cipio Dio cred il cielo ¢ la terra». Con guale principio? si chiedono
1 Maestri. Con il principio/inizio della Torah, naturalmente, ossia
con la Torah stessa quale strumento della creazione. Dice infatti il
midrash: «Se la materia non fosse scritta sarebbe impossibile dir-
la»'*. Dunque la Torah preesiste al mondo e alla sua Creazione,
come afferma ancora il midrash'. La Torah & stata anzi lo stru-
mento necessario a realizzarlo. Dio trova nella Torah il progetto ¢
il modello per la Creazione's. Si € ribaltato cosi il rapporto fra la
realta e la scrittura che descrive e narra quella realta. La scrittura
non & pili rappresentativa e sccondaria. Diventa invece, in tal modo
e secondo questa concezione, intransitiva e primaria. La scrittura
della Torah, anziché rappresentare, ¢; I’affermazione midrashica
«Se la materia non fosse scritta sarebbe impossibile dirla» giustifi-
ca ¢ legittima 1'esistenza del Testo e del commento stesso come
realta autoreferenziali, non dipendenti da nulla, nemmeno, para-
dossalmente, dalla realta del loro contenuto. E se ne ricava anche

gadah. T midrash costituisce delle compilazioni a sé, anche se molta di questa
letteratura cntra a far parte anche del Talmud.

13. Cfr. Midrash Rabbah cit., Genesis. p. 7 (14) e Midrash Tanhuma', Ho-
hoken (N.I.) 1989, [, Genesis, p. 2 (1.3). Ma altri midrashim, suffragati sempre da
precisi riferimenti testuali, propongono altri “inizi” quali singoli beneficiari della
Creazione, ad es.: i Giusti; 'uomo; Mosé; Giacobbe; la challah (il pane del saba-
to): le decime; le primizic.

14. Midrash Rabbah cit., Genesis, p. 1 (1. 3).

15. Cfr. ibid., p. 6 (L4) e p. 8 (1.8).

16. Clr. ibid., p. 1 {I.1).
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una possibile rivelazione del segreto della vita: il mondo & creato
dalla scrittura che evidentemente ne prescinde — la Scrittura sacra,
per la Torah, ma anche la scrittura tour court, che sa creare una
realtd non solo fine a se stessa, ma anche aprioristica. A questo
punto, quando Oscar Wilde afferma che «Life imitates art far more
than art imitates life»", le sue parole, pill che un paradosso blasfe-
mo ai danni del realismo, suonano come un inconsapevole allinea-
mento con la concezione che la Torah e i suoi commentatori hanno
del rapporto fra scrittura e realti.

C’¢ poi un altro midrash, perché c'¢ sempre un aliro midrash,
secondo il quale ogni creatura prima di nascere conosce tutta la To-
rah, e quando viene al mondo un angelo gliela fa dimenticare toc-
candogli il labbro superiore (ecco il motivo della fossetta!)'®. Di-
menticata cosi la Torah, ogni ebreo deve reimpararsela da sé, con
un atto di impegno consapevole e deliberato.

Ma il Talmud afferma che anche la parola «bere’shith» & stata
pronunciata da Dio™, ed &, quella, una delle dieci enunciazioni di-
vine necessarie per creare il mondo. Dunque, un’altra lettura se-
condo la quale alle origini del mondo ¢’¢ la Torah, la Torah con il
suo inizio puramente linguistico: «bere’shith», Dio, allora, crea in-
nanzitutto il linguaggio: e quell’enunciato, «bere’shith», «in prin-
cipio / quando al principio / per il principio / con il principio /
(...)» & tutto quanto sappiamo di cid che preesisteva al mondo della
creazione®. La verita della Torah non & allora un significato, ma
pil significati possibili giustapposti. E i significati si cercano, e
forse si trovano (ma mai tutti), soltanto facendo esplodere il Testo
attraverso il commento.

Dopo questa prima incertezza sulla primissima parola del te-
sto, sorgono subito altri misteri, che possono facilmente prendere
la forma del segreto letterario: il testo dice che prima della Crea-

17. 0. Wilde. The Decay of Lying. in Complete Works of Oscar Wilde, In-
troduction by V. Holland, London 1966, p- 982 («La vita imita I’arte molto piu di
quanto 1'arte non imiti la vita»),

18, Cfr. Talmud Bavli, Niddah 30b,

19, Cir. Talmud Bavli, Megitlah 21b,

20. Cfr. A. Green, Teachings of the Hasidic Masters, in Back to the Sources,
Reading the Classic Jewish Texts, od. by B.W. Holtz, New York 1992, p. 394.
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zione «la terra era thohu wavohu», una locuzione che compare solo
tre volte nella Bibbia e sul cui significato, a parte il fatto che sem-
bra indicare desolazione, non sembra esservi grande accordo; an-
che perché la seconda parte “vohu”, sembra un termine inventato
per 1’occasione, utile a fare da pendant fonico e riecheggiare I'ef-
fetto del primo termine: «thohu wavohu». L’espressione appare tre
volte nella Bibbia, ma per quanto riguarda le altre due. in Geremia
(4:23) e Isaia (34:11), sembra trattarsi di “citazioni” da questa pri-
ma occorrenza. In effetti, 1a si potrebbe dunque considerare un ha-
pax legomenon, 1.a si trova resa con «senza forma», oppure «de-
solata e vuota», come a rendere I'idea del caos primordiale. Ma le
traduzioni appaiono tentativi avventurosi di tradurre I'ignoto.

Rendere «thohu wavohu» con “senza forma’™ sembra un segno
di resa razionalistica di fronte all’enigma, un indizio di come [’uo-
mo tenda a considerare senza forma, appunto, cid che la ragione
non riesce ad afferrare, nutrendo invece la convinzione che tutto
cid che ha significato debba avere una forma e un ordine necessari.
Un reale “informe”, un reale che non si fa ri-conoscere in base a un
modello precostituito, appare senza significato, o interpretato come
sfida ironica di un intelletto burlone.

11 significato, dunque, & nell’armonia formale delle cose, men-
tre all’informe, al disarmonico, all'irregolare & demandato di signi-
ficare il non-senso. 1.’ anelito razionalizzante si legittima in questa
estetica dell’ordine, e risolve gli interrogativi del linguaggio con
risposte di resa; I'intelletto umano, non riuscendo a immaginare
che cosa potesse esserci prima della Creazione e come si presentas-
se quella realtd, traduce il «thohu wavohu» come una realti negati-
va, “senza forma”, anziché semplicemente come una presenza
dell’assenza o, meglio, come una presenza non decodificabile.

Rashi, il maggiore commentatore della Scrittura, cerca di usci-
re da questo vicolo cieco e, con un balzo intellettuale, traduce
«thohu wavohu» con “stordimento ¢ vuoto”. ricorrendo, per il pri-
mo termine, al francese antico, «estordison», “stordimento”, “tur-
bamento”, un termine che sorprende, per il suo valore transitivo. Ci
si chiede tuttavia chi possa restare turbato o stordito in un mondo
ancora privo di qualsiasi presenza animata. I."unico soggetto passi-
bile di turbamento o di stordimento, in un mondo ancora vuoto
d’uomini, potrebbe essere Dio, Dio turbato dal caos, dal disordine.




N

«Bere’shith»: la liberta del canone 1

dal Nulla, o, meglio, dall’assenza della Creazione. Se ne potrebbe
dedurre, producendo un nuovo midrash, che Dio crea il mondo per
la propria serenita.

Nel dibattito si inserisce, a dialogare con i commenti che lo
hanno preceduto, il grande Rabbi Moshé ben Nachman, che ribalta
ancora tutto, o meglio, aggiunge a quanto sopra un’ulteriore possi-
bilita. Ramban nota che il primo verbo usato dalla Torah, “bara’™,
indica la creazione dal nulla. Cid che Dio creo dal nulla, dice que-
sto rabbino spagnolo del 1200, sono il “thohu”, ossia la sostanza, la
materia prima della Creazione che 1 Greei chiamano hyly, e il “vo-
hu™, ossia la forma che la sostanza creata, il “thohu™, avrebbe pre-
so. Tant’é vero, dice Ramban, che “vo-hu” significa *in esso &,
come a dire che “vohu™ ¢ il rivestimento, la forma®. Ecco che la
visione negativa del “senza forma” & stata ribaltata, per conferirle
un valore e un senso positivi. Il significato continua a riprodursi in-
cessante.

E bisogna poi ricordare che un midrash, contraddicendo il
principio della creazione ex nihilo, racconta che Dio, prima di crea-
re questo mondo ne cred ¢ ne distrusse molti altri, nessuno dei
quali perd andava bene. Finché non riusci a creare il mondo attua-
le2. Insomma, la normale applicazione di un metodo sperimentale,
by trial and error.

E, tuttavia, un’altra interpretazione del “thohu wavohu™ riporta
il tutto all’interno della Creazione, pur conferendogli un senso po-
sitivo. Si tratta di un midrash del Pirké de Rabbi Eliezer, un testo
del IX secolo, attribuito a un Maestro del I secolo, in cui si afferma
che «otto cose furono create nel primo giorno, e ciog, Cielo, Terra,
Luce, Tencbre, Tohu, Vohu, Vento, Acqua»®; si tratta degli ele-
menti citati dai primi due versi della Torah. Dunque, il “thohu” e il
“yohu” non dipingono una situazione di vuoto precedente allazio-
ne creativa di Dio, ma furono anch’essi oggetto positivo e “con-
creto”, per cosi dire, della Creazione, agiti all’interno di essa.

Ma quando, nel 1000 dell’E.V., Rashi introduce nella dialetti-
ca interpretativa del “thohu wavohu™ il concetto di stordimento,

21. Cfr. Ramban, Commentary cit., Genesis, pp. 23-24.
22. Cfr. Midrash Rabbah cit., Genesis, p. 64 (IX.2).
23. Pirké de Rabbi Eliezer, tr. G. Friedlander, New York 1981, pp. 13-14.

Cmtins ded sesso_ W/ 1, 2000
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egli ricorre di fatto ai commentatori del midrash di un migliaio di
anni prima:

ORA LA TERRA ERA THOHU: Rabbi Abbahu e Rabbi Yehudah ben Rab-
bi Shim‘on [hanno illustrato cosi]. Rabbi Abbahu ha detto: «Lo si pud para-
gonare al caso di un re che abbia comprato duc schiavi con lo stesso con-
wratto di acquisto ¢ allo stesso prezzo. Per una ha ordinato che fosse mante-
nuto a spese dell’erario, mentre 1'altro egli ha ordinato che si guadagnasse il
pane lavorando, 11 secondo si & seduto ¢ ‘sconcertato e attonito” (thohu wa-
vohu): “Siamo stati comprati tutt’e due allo stesso prezzo," ha esclamato, “e
tuttavia lui viene mantenuto con denaro pubblico mentre io mi devo guada-
gnare il pane lavorando!” Cosi la terra si sedette, sconcertata e attonita, di-
cendo: “Le creature celesti e quelle terrene sono state create insieme, cppure
le creature celesti sono nutrite dalla radiosita della Presenza Divina [Shekhi-
nah), mentre le creature terrene se non lavorano non mangiano. E davvero
strano!» Rabbi Ychudah ben Rabbi Shim‘on ha detto: «Paragona questo ca-
so a guello di un re che abbia comprato due giovani schiave, entrambe con lo
stesso contratto di acquisto e allo stesso prezzo. A una ha comandato di non
muoversi dal palazzo, mentre per I'altra ha decretato 1esilio. Quest'ultima si
& seduta sconcertata ¢ attonita. “Tutte e duc siamo state comprate con lo
stesso contratto e allo stesso prezzo,” ha esclamato, “e tuttavia lei non si
muove dal palazzo, mentre contro di me egli ha decretato Vesilio. E sorpren-
dente!” Cosl la terra sedette sconcertata ¢ atlonita, dicendo: “Le creature ce-
lesti e quelle terrene sono state creatc insieme: perché le prime vivono in
eterno mentre le altre sono mortali?» E guindi: E LA TERRA ERA
THOHU WAVOHU (SCONCERTATA E ATTONITA). Rabbi Tanhuma ha
detto: «Lo si pud paragonare a un nconato regale che dormiva nella sua culla
mentre la sua governante gli stava seduta accanto, preoccupata € ansiosa.
Perché? Perché sapeva di essere destinata a essere punita per mano di quel
neonato. Cosi la terra prevedeva di essere destinata a incontrare il suo desti-
no per mano dell’'vomo, secondo quanto sta scritlo, maledetta sia la terra
per colpa tua (Genesi, 3:17)». Per questo LA TERRA ERA THOHU
WAVOHU (SCONCERTATA E ATTONITA)*.

I interessante vedere come questa lerra, sconcertata e attonita
di fronte ai privilegi delle creature celesti, sia trattata dal midrash 5
come una realtd umana; una retorica per niente rara nclla scrittura
midrashica.

Lo stesso Maestro dell’ultima versione midrashica citata, Rab-
bi Yehudah ben Rabbi Shim*on, da anche un’altra lettura di “thohu
wavohu”, nel senso tradizipnale di “informe” ¢ “vuota™

P ——

24, Midrash Rabbah cit., Genesis, pp. 15-16 (11.2).
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Rabhi Yehudah ben Rabbi Shim‘on interpretava il testo come riferentesi alle

generazioni. ORA LA TERRA ERA INFORME: si riferisce ad Adamo, che

fu ridotto a nulliti assoluta [per il suo peccato]. E VUOTA si riferisce a Cai-
no. che voleva far ritornare il mondo allo stato informe e vuoto™,

Sorprende vedere come il midrash non tema affatto la contrad-
dizione, neppure quando esso risulta attribuito al medesimo autore
¢ compilato, come nel caso citato, in successione immediata, in
modo tale da far risaltare, inoppugnabile, la contrapposizione delle
due versioni.

Nel 1944, un commentatore italiano, rav Umberto Cassuto, in
un importante commento a Genesi, sosteneva che I'interpretazione
di “thohu wavohu” non pud limitarsi a ricorrere all’etimologia
delle due singole parole della locuzione, che nel suo insieme signi-
fica evidentemente altro. Cassuto riconosce analogie [ra questa
espressione ¢ altre simili rintracciabili in antichi poemi cananei (ad
es. Baau citata come dea della notte primordiale, madre dei primi
mortali). Analizzato il testo, Cassuto atferma che “thohu wavohu™
si riferisce alla terra e a come essa si presentava all’inizio: un ag-
glomerato di materia informe tutto ricoperto dall’acqua. Tutto que-
sto insieme informe sarebbe stato «thohu wavohu»®.

Di fronte a tutte queste versioni, diverse e contrapposte, di un
solo frammento di testo, vale la pena citare qui una sorta di profes-
sione di fede critica imprescindibile per la cultura ebraica, secondo
la quale «la Torah ha settanta volti», settanta aspetti latenti dell’in-
terpretazione che, generazione dopo generazione, hanno (rovato
espressione, ciascuno a suo tempo; sono aspetti diversi che hanno
rivelato nuovamente, e continuano a rivelare, nella sua complessi-
13, la Torah che Mose ricevette sul Sinai*,

Problemi interpretativi come quelli esposti aprono un fonda-
mentale interrogativo sul rapporto esistente fra il testo e il suo
commento. E si & colti dal dubbio: se sia il testo a determinare il
suo commento, 0 s¢ non sia invece il commento a determinare il
testo. Forse che il testo riuscirebbe a sopravvivere ¢ a mantenere il
suo valore e il suo significato se fosse privato del suo commento?

25. Ibid., p. 16 (I1.3).

26. U. Cassuto, Commentary on the Book of Genesis (1944), Jerusalem
(1961) 1998, I, pp. 22-23.

27. Cfr. Midrash Rabbabh cil., p. Xi.
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Il pensiero ebraico risponde di no, perché il commento altro non &
che un'infinita opera di ricostruzione del testo originario. 1l testo
scritto, ciog, & la stesura limitata all’essenziale di un macrotesto
che non ci & giunto. T Maestri del commento si adoperano, tutti in-
sieme, a recuperare quel macrotesto, frammento per frammento,
anche nelle loro apparenti contraddizioni. Cosi i Maestri del Tal-
mud hanno recuperato discussioni, insegnamenti, narrazioni che
costituivano la Torah Orale, consegnata a Mose¢, come si € gia
detto, assieme alla Torah Scritta — e tuttavia, la Torah & sempre esi-
stita, in quanto strumento della Creazione! Dunque, I'interprete, il
commentatore, non inventa nulla; egli si limita a riscoprire, a recu-
perare, come farebbe un archeologo, frammenti di conoscenza di-
menticati, perduti, o rimasti semplicemente nascosti. E. richiaman-
do alla mente gli atti divini di creazione linguistica, sembra che con
il suo «sia luce » Dio dichiari la necessita di rendere evidente cid
che & oscuro, indicando magari proprio 1attivita dell’interprete.

Si pud gia trarre una prima essenziale conclusione da queste
modalita interpretative: il commento della Torah non mira all’uni-
cita, non pretende di essere ultimativo®, non afferma la propria ve-
rith a scapito di altre veritd da scalzare. Ma cerca di scendere nelle
profondita del testo, per ricercarne i significati nascosti; significati
che appaiono autoriprodursi a cascata, in una ricerca inappagabile,
tesa all’infinito.

D’altro canto, il commento tende a restituire al testo scritto,
alla Scrittura, una sua perduta integritd, anzi, una sua integrita
sempre virtualmente presente. Tassello per tassello si ricostituisce
il mosaico; un mosaico sempre virtuale, perché i commenti posso-
no anche contraddirsi, ¢ cid nonostante continuano a convivere in
quel macrotesto virtuale che & la Torah in senso lato: Torah Scritta
¢ Orale, tutta insieme; la Scrittura e tutti i suoi possibili commenti,
quelli realizzati e quelli ancora da realizzare. Un famoso detto tal-
mudico sostiene che persino quella che un discepolo brillante & de-
stinato a insegnare davanti al suo maestro & da considerarsi Torah
Orale™.

28, Un discorso particolare andrebbe [atto, non certo in questa sede, per di-
stinguerc il commento di tipo normativo (halakhico) da quello di tipo narrativo ed
esplicativo (aggadico).

29. Talmud Yerushalmi, Pe’ah 17a.
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Ma il canone della scrittura ebraica si gioca fra la conferma del
monito divino (ad Adamo) a frenare I'istinto alla conoscenza e lo
stimolo continuo ¢ sacralizzante allo studio, alla ricerca ¢
all’interpretazione. Mentre la Torah, preesistente al mondo, legit-
timava il proprio contributo nell’opera della Creazione, indicando
se stessa e lo studio di sé come una delle colonne portanti del mon-
do™, i Maestri limitavano la possibilita di conoscere, ammonendo:
«Puoi indagare su cid che & avvenuto dal giorno in cui furono
creati i giorni, ma non puoi indagare su quanto c¢’era prima»™. Un
monito che fu, in seguito, abbondantemente ignorato dai mistici
della Kabbalah, i quali cercarono di indagare sulle origini del mon-
do. E tuttavia i Maestri del midrash, facendosi forti del testo di Ge-
nesi, motivano cosi il loro divieto: «La Torah comincia con una
grande 2 (beth), la seconda lettera dell'alfabeto, per sottolineare
che la creazione dell’Universo & soltanto il secondo fattore. Sta
all’uomo andare in cerca del primo fattore [la X, “alef], ossia il
Creatore che precede il tempo»*. Infatti, la beth che inizia la To-
rah, ed & la scconda lettera dell’alfabeto ebraico, vale numerica-
mente 2, mentre la prima lettera, la ‘alef, vale 1, e rappresenta al
meglio I'unicita di Dio. Inoltre la “alef (I'1) rappresenta la Torah e
I'intelligenza indivisibile di Dio, mentre la beth (il 2) rappresenta
la creazione fisica, come altra faccia della realta™. Come se si trat-
tasse di una realti ¢ del suo doppio.

Un altro commentatore afferma che la beth € stata creata per
prima per creare un contenitore terreno che facesse da dimora alla
spiritualiti della Torah. E infatti, beth & anche I"iniziale di bait,
casa, e ha la forma stessa della casa: pavimento, mura, tetto e so-
glia.

Ma di midrashim sul rapporto fra "alef e beth ce ne sono altri.
Uno, ad esempio racconta di come la alef protestasse davanti a Dio
perché non le era stato dato 1’onore di iniziare la Torah. E Dio le ri-

30. «Su tre cose si regge il mondo: sulla Torah, sul servizio divino, sulle
opere del pii» (Mishnah, Avoth, 1:2).

31. Midrash Rabbah cit., Genesis, p. 10 (1.10).

32. E. Munk, The Call of the Torah, 1, Bereishis, New York 1994, p. 4.

23 M. L. Munk, The Wisdom in the Hebrew Alphaber, New York 1983,
p6s

34 Munk. The Wisdom cit., p. 65,
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spondesse che a lei era stato dato 1'onore di iniziare i Dieci coman-
damenti: «lo sono il Signore Dio tuo (...)» — io si dice ’DﬁJN
("anokhi) che inizia appunto con la ‘alef*.

Un altro midrash si chiede: «perché il mondo & stato creato
con la beth? Per insegnare che ci sono due mondi»* (la lettera
beth, come si & detto, vale due): il mondo terreno e quello a venire.
Allo stesso quesito un altro midrash risponde: «perché la beth indi-
ca berakhah, ossia “benedizione”. E perché non con la ‘alef? Per-
ché la 'alef sta per maledizione ['arur = maledetto]»*.

1l midrash & ricco di notazioni e interpretazioni come queste,
anche contraddittorie, come si & detto: la ’alef & presentata, da un
lato, come il segno dell’unicita di Dio e, dall’altro, come lettera
iniziale di una parola che significa “maledizione™. Il midrash tratta
(utto senza pregiudizi e senza senso del tabi. L'unico argomento su
cui il midrash non osa indagare sono le modalita della creazione in
sé.

La lettera beth, come ogni lettera dellalfabeto a cui appartiene,
oltre che essere in funzione di un disegno globale, la totalita del te-
sto, ha anche un valore in sé, che si pud indagare. Nella cultura
cbraica la parola é, e la parola & la cosa. E sottolineare che davar, in
ebraico, significa sia “parola” che “cosa” non & un semplice artificio
retorico. 1l linguaggio & transitivo e intransitivo insieme. A questo
proposito, un midrash riferito da Ramban afferma che nel testo ori-
ginale della Torah «Ja scrittura era contigua, senza separazione fra le
parole, il che rendeva possibile leggerla sia come Nomi Divini sia
nel modo normale che rende esplicita la Torah e i suoi comanda-
menti». L’insondabilita del Nome di Dio, nella cultura ebraica, si
fonde inscindibilmente con le infinite possibilitd di lettura e di com-
mento che precludono 1'idea di un canone inequivocabilmente chiu-
so. A repentaglio sembra essere 1'idea stessa di canone.

1 testo della Torah &, dunque, un assoluto linguistico. che con-
cede una conoscenza sempre parziale, perché le veritd che rivela
saranno sempre dei percorsi parziali e “non necessari”. 1l signifi-
cato assoluto del testo rimarra inafferrabile, un’utopia, una meta

35. Midrash Rabbah cit., Genesis, p. 10 (I110).
36. Ibid., p. 9 (110).
37. Ibid.. p. 9 (L.10).
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virtuale, un testo aperto assunto dagli infiniti commenti in cui ten-
de a completarsi all’infinito per acquisire quel suo senso mai com-
piuto che ¢ puro principio di ricerca.

Rambam dice che quando Dio parld a Mosé dal Monte Sinai,
nel consegnargli le Tavole della Legge, il popolo non udi la Sua
Voce, ma solo il frastuono dei tuoni e dei fulmini®. Inizia da qui la
necessita infinita di interpretare: la Voce di Dio riceve la sua arti-
colazione nel continuo e incessante impegno ermeneutico.

Ma se il testo e il commento sono inestricabili, e la loro relazio-
ne addirittura capovolta, allora il canone della Scrittura ebraica non
si potrd mai considerare chiuso. E a contribuire alla sua eterna aper-
tura concorre una fede strenua nella dislocazione del senso “oltre il
senso” e, insieme, della necessita di perseguirlo senza requie.

Non & certo un caso che le edizioni del Talmud siano mancanti
della pagina 1, come se essa si trovasse al di fuori del testo stesso.
Forse pagina | & la Torah stessa nel suo insieme. Ma la prima pa-
gina, pagina 2, & pagina beth: 2 come la lettera iniziale della To-
rah. Forse a suggerire che, nel rispetto del monito midrashico, il
Talmud non indaga su ¢io che sta prima, sopra e sotto, ma rivolge
il proprio sguardo solo avanti a sé. E se ne ricava, insieme, 1'umilta
della Torah Orale, che non presume maggiore conoscenza della
Torah Scritta. Tutto ¢ gia nella Torah scritta, o almeno nello spazio
bianco delle sue righe ¢ nei silenzi delle sue consonanti mute.

Considerato poi che, per la tradizione, la Torah Orale precede
quella Scritta, la pagina 1 assente lascia spazio ad altra oralita che
lo studio e I'indagine possono aiutare a recuperare. E inoltre, come
il mondo ¢ stato creato ex nihilo, ma ¢ stato preceduto dall’eterniti
della Torah™® che gli ha fatto da modello progettuale, cosi anche lo
studio, mancando della prima pagina, oltre a non aver fine, non ha
neppure un inizio. Dunque, la prima pagina mancante & anche lo
spazio del paradosso, della lettura che va oltre e non si ferma, ac-
comodante, all’apparente ¢ all’acquisito. Una pagina bianca, a sfi-
da e a stimolo della ricerca, il cui vuoto forse nessun commento
bastera mai a riempire.

38. Cfr. Munk, The Call of the Torah cit., I, Shemos, p. 263.
39. Ma, tanto per ollrire almeno un‘altra versione, anche Dio con il suo No-
me preesiste alla Creazione (cfr. Pirké cit., p. 10).

Crasica del testo, 11/ 1, 2000
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1 principi di selettivita e di esclusione che informano 1'idea di
canone tendono a ridurre la molteplicita, creando un percorso pri-
vilegiato di letture (¢ spesso anche di lettura) autorevoli. La cultura
ebraica, invece, stabilita la canonicita dei testi scritti, ne mina le
fondamenta facendo assumere a un’oraliti in continuo sviluppo va-
lenza di scrittura. Scrive, con stile paradossale, Jacob Neusner: «O
¢’ torah che non & parte della Torah, il canone della rivelazione. O
non ¢'& nulla che si possa chiamare canone»®. 1l Talmud, infatti,
crea la molteplicita all’interno del canone della Scrittura aprendone
in modo dirompente la chiusura. Altraverso la dipendenza dichia-
rata del Testo Scritto (canonico) da quello Orale, 1’oralita riesce a
farsi fagocitare nel canone della Scrittura, e legittima cosi la pro-
pria autorevolezza. Ne € un esempio emblematico il ketiv-geré, os-
sia il caso di un termine che, scritto nella Torah in un certo modo,
viene letto. in virth di una tradizione ricevuta oralmente, in modo
diverso. 1. oralitd, che non si permette mai di alterare la Scrittura
consonantica per non minarne la sacralitd, cid nonostante le presta
senso. 1 due testi, scritto ¢ orale, si divaricano e si integrano al
tempo stesso. E in questo processo di compenetrazione, I'oralita,
che da significato e significanza alla Scrittura, disintegra per pro-
pria costituzione la concezione del canone. Alla fine, si apre sicuro
davanti al lettore lo spazio per una ricerca infinita, in un canone
senza confini che da espressione, mutevole ¢ inafferrabile, ai «set-
tanta volti della Torah».

40, 1. Neusner, Midrash in Context. Exegesis in Formative Juedaism, Phila-
delphia 1983, p. 135



