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«LA SERRA»: APPUNTI DI LETTURA

Harold Pinter non era molto convinto del testo de La Serra {The Hothouse) quando lo scrisse nel 1958, al
punto da tenerlo nel cassetto fino al 198C. Tl dramma conferma le tematiche dellirrazionalita, della violenza e
dell"impiego arbitrario del potere gii sviluppate in opere precedenti - La stanza, Il compleanno, Il calapranzi
- & presenta, tuttavia, una visione complementare a quelle. ’opera, che non ha pit al suo centro il tema della
stanza come luogo di sicurezza, al riparo da imponderabili pericoli esterni, {2 witavia affiorare, qua e I3, il pro-
blema del rapporto conflittuale fra fnterno ed esterno.
Lazione si volge in una casa di riposo (piit una clinica psichiatrica in mano a medici inetti ¢ senza scrupol:).
Lamb ha incarico di “controllare che tutte le porte dell'edificio siano chiuse dall’esterno ¢ che, dentro all’e-
dificio, tutte le stanze dei pazienti siano chiuse a chiave”. Vi & dunque una duplice, impenetrabile barricra:
quellafraipazienti ei medici, all'interno della clinica, e quellafraambicnte interno e mondo esterno. I'universo
de La serra si avvicina molto al mondo del castello kafkiano per Pabisso esistente fra i capi ¢ i dipendeni, fra
chi comanda e chi ha la sola possibilita di ubbidire ed eseguire:
Ho pensato a una serie di programmi, sa, idee, per un approceio costruttivo e progressivo nei riguardi
dei pazienti: li ho mandati in ufficio. Non ho ancora avuto notizie... S, volevo chiederle, questi miei
programmi, sa, quelli che ho mandato in ufficio, pensa che quello fosse il posto giusto da mandarli, o
forse avrel dovuto consegnarli a qualcuno, io in persona? Il punto ¢ a chi?

Anche fra pazienti e parenti ¢ ostacolata la comunicazione fisica. Il fatto che una madre si riuscita a encrare nel-
la clinica & motivo di preoccupazione per i medici, che si chiedono come cid sia potuto avvenire: “La cosa mi
hasconcertato. Come ha fatro? Perché non I'hanno fermata? Perché nessuno ha chiesto le sue credenziali? Sono
sconcertato.” E si vede quanto poco credibile sia I 'affermazione di Roote, il direttore della clinica, quando dice
di voler aprire i pazienti al rapporto con gli altri ¢ con il mondo esterno: “Sono solo personc che hanno biso-
gno di dare, in un modo o nell’altro, al meglio della nostra discrezionalitz, al meglio del nostro giudizio, per
aiutarli a riguadagnare fiducia, fiducia in se stessi, fiducia negli altri, fiducia nel... nel... nel... mondo™.

Padroni e servitori

La serra rivela Palera faccia della medaglia del rapporto fra chi comanda e chi ubbidisce - siano essi carnefice ¢
vittima, superiore e dipendente, padrone ¢ servo, o qualsiasi altra coppia legata da un rapporto di dipendenza
a cui una pur improbabile lettura simbolica del testo possa rinviare. Nel Calapranzi si ¢ testimoni della cieca
esecuzione di ordini apparentemente privi di qualsiasi motivazione logica, provenienti da oscure volonta su-
periori. La Serva ribalta la prospettiva ¢ presenta 'ambiente di chi ha I'autorita per decidere e il disordine ¢ la
casuale anarchia che vi impera. In entrambi i drammi, I"abisso fra due mondi & cosi profondo che in uno appa-
re soltanto il microcosmo di chi ubbidisce, nell’altro soltanto quello di chi comanda. Comune, ai due mondi,
¢ tuttavia la crisi che i lacera.

Tl senso di paura, di sospetto e di violenza che percorre La serra traspare dietro il grotresco della situazione ge-
nerale, accentuato dall’ulteriore barriera che si eleva fra lo stesso personale della clinica, inun rapporto inter-
personale che ¢ privo della seppur minima fiducia, Roote & il primo a temere le intenzioni altrui, per le invidie



chela sua posizione di comando pu suscitare: “Non mi stia cosi vicino. Lei mi sta sopra. Che cosa vuole? C'e
un sacco di spazio qua dentro, no? Perché mi alita sul collo?” Roote & anche esposto agli sheffeggiamenti dei
suoi dipendenti che gli rinfacciano gli scadenti risultati ottenuti dalla sua gestione della casa dif riposo: un
Ospite morto, Una paziente messa incinta da ignoti, forse da Roote stesso. La reazione di Roote alle accuse &
violenta e, con sinistro presentimento della minaccia che incombe su di i, egli afferma: “Dio, il caldo di que-
sto posto. E un caldo maledetto, no? Sembra di essere in un crematorio quadentro”. E poi, a Gibbs, il suo se-
condo in capo, egli chiedera: “Sei certo di non essere venuto qui per uccidermi?”. Cid che manca ai personag-
gi ¢ la fiducia nel rapporto interpersonale e il conseguente clima pervasivo di sospetto,

Superando ogni aspettativa, La serra si conclude con lo sterminio totale del personale medico, in una lotta
per la successione in cui Gibbs & unico superstite, dopo esserne stato I'organizzatore occulto. Prevedibile
conclusione, per un'azione che sembra svolgersi sotto il segno del tradimento generale elevato 2 norma di
comportamento.

Ed ¢ su un'immagine di tradimento e di violenza che si concluderi il dramma: il lavaggio del cervello a cui
Gibbs sottopone Lamb, mediante 'applicazione di clettrodi, per condizionarne I'azione: & la tortura di un
personaggio che rimane annientato dal sistema che ha servito.

Lidentita negata

Il tema della violenza, che & in primo piano nella Serra, innesca peraltro Paltro tema dominante del dramma;
la negazione dell’identita clevata a sistema. Come in un lager, i pazienti di questa strana clinica sono identi-
ficati da numeri, malgrado Roote riconosca insensatezza della consuetudine: “Tutta questa cosa & ridico-
la! Il sistema & sbagliato... non dovremmo proprio usare questi stupidi numeri. Serve solo a confondere le
cose. Perché non usiamo i loro nomi, per Dio? Li hanno dei nomi, no?”

Ma la spersonalizzazione dell'individuo appare il vero obiettivo dellactivita della clinica. Eppure, nel ricono-
scere che i pazienti finiranno per dimenticare i propri nomi, Roote dichiara che uno dei fini della clinica “¢ di
instillare in ciascuno di loro quella fiducia, quella fiducia che un glorno li renderi capaci di dire %io sono
Gubbins’”; ma quando Gibbs propone di mettere all'ordine del giorno il problema dei nomi, lo stesso Roote
st oppone. Domina su tutto un principio di contraddizione per cui, essendo wtto parimenti credibile in quan-
to non verificabile, non esiste possibilic di intravedere una verita unica eassoluca, Il personaggio di Pinter che,
come accade spesso, si contraddice, lascia lo spettatore imbarazzato e perplesso di fronte al desiderio, com-
prensibile e istintivo, di decodificare la personalita dei personaggi, oltre che i motivi delle loro azioni che da
quelle personaliti scaturiscono.

Lobicttivo della spersonalizzazione, comunque, viene puntualmente conseguito. Iidentita & una realti con-
siderata superflua nei pazienti, e i medici si impegnano ad annullarla mediante Pelettroshock, Ma sembra che
persino Roote, il dircttore della clinica, senta il proprio nome come un peso, forse un pericolo: un segno che
ne consente I'identificazione. Egli stesso sembra voler sfuggire la realta del proprio essere, presente o passato,
come per una volonti di alienazione, di annullamento della memoria di sé.

Il comico

La serra & certamente un testo che a buon diritto si pud definire, in ogni senso, drammatico; eppure Pinter ha
imparato la lezione di Beckett, ¢ sa che “non ¢’¢ nulla di pit divertente dell’infelicica”, come afferma Nell in
Endgame (Finale di partita). E infatti una delle componenti e delle tonalita fondamentali de La serva ¢ para-
dossalmente, il comico. Un comico particolare, naturalmente, sempre in tensione con il senso drammatico



dell’azione che si coglie,o si intuisce, sulla scena. Al centro di questa comicita ¢'¢, in Pinter, la figura del-
I'antieroe, dell’inetto di professione, che fa parte dell’antica tradizione della letteratura ebraico-yiddish. I
momenti di comicita offerti dall’azione e dal dialogo lasciano spesso lo spettatore imbarazzato e incerto sul-
I'opportunita di una risata che, inconsapevole ¢ ingenuo, egli si & lasciato strappare. Il comico, infatti, masche-
ra spesso un’assurda colpevolizzazione di personaggi deboli e indifesi. Ne & un esempio il tentativo di Roote
di stabilire chi sia il padre del bimbo nato alla paziente: probabilmente uno dei vari dipendenti della clinica che
hanno avuto rapporti con lei. L'argomento non appare comico nel merito, eppure tale risulta nella forma e nel
linguaggio.
Beh, uno di loro ¢’¢ scivolato, no? Uno di loro non ha usato la testa! La sua abilita tecnica! [l buon sen-
so! Non mi preoccupa che gliuomini intingano lo stoppino ogni tanto. Non se ne pud farea meno. Da
qualche parte lo si deve pur mettere. E poi, & nell’interesse della scienza. Se uno del personale decide
che per il bene di una paziente & necessario un certo grado di copulazione, allora si prendono due pic-
cioni con una fava! Non fa male 2 nessuno dei due, Almeno questo & quello che ho ricavato dalla mia
esperienza... Ma tutti conosciamo le regole! Mai andare a capo scoperto. Prendere sempre precauzio-
ni, Altrimenti arrivano le complicaziont. Mai andare a capo scoperto ¢ inviare sempre un rapporto.
Dopotutto, le reazioni della paziente devono essere registrate, paragonate con altre, archiviate, visita-
te ¢ se possibile verificate! Sembra ragionevole. ... Beh, le dird una cosa, Gibbs, una cosa mi & vistosa-
mente chiara. Qualcnno non ha inviato il suo rapporto!

La comica assurdita di questa visione pseudoscientifica e apparentemente amorale della realtd non riesce per
un attimo a mascherarne il burocraticismo e 'amoralita; eppure lo spettatore non riesce a liberarsi del disa-
gio di star godendo di un tono dialettico leggero applicato a una realta, a dir poco, squallida. Quel che poi
apparira pit paradossale sara la scoperta che questa visione amorale ¢ burocratica schiaccera proprio colui,
Roote, che I’ha sostenuta, quando egli verra accusato di aver sedotro e messo incinta, proprio lui, la pazien-
te in discussione.

Linetro di professione {lo schlemiel, secondo la sua definizione yiddish) non & allora, necessariamente il debo-
le, il diverso, ma pud essere anche il potente, il dominatore, sopraffatto ¢ schiacciato all improvviso dalle sue
propric armi e dal sistema che egli stesso ha creato ¢ 2 imposto. Linettitudine di Roote ¢, alla fine, 'incapacita
di vedere e prevedere.

Un messaggio politico

La serra presenta chiari 1 germi delle opere politiche che Harold Pinter & venuto producendo nell’ultimo
decennio (Precisely, One for the Road, Mosntain Langsage, The New World Order, Party Time). Dal 1983, ¢
ribadiamo che La serra fu rappresentata per la prima volta nel 1980, I'autore si & impegnato in una battaglia
politica, nell’arte come nella vita, contro la repressione attuata ai danni dei Curdi o contro i regimi autoritari
dell’ America Latina. A fianco degli oppressi, I'operadi Pinter mostra, alla fine, non la sfiducia beckettiana nel-
Pesistenza, e forse neppure la sfiducia nell'umaniti, ma, certamente, una buona dose di sfiducia nell'vomo,

Per una lettura di Pinter

Durante una lontana intervista Pinter affermé che egli non avrebbe saputo riconoscere un simbolo neppure se
lo avesse visto di persona. Come a dire che le sue opere non erano deliberatamente simboliche e andavano,
quindi, interpretate semplicemente per quello che esse rappresentavano, ¢ non per cid che in esse ogni singo-
lo critico si sforzava di leggervi. Pretesa un po’ ardua da parte di un autore, in un’epoca in cui tanto peso



critico viene riconosciuto alla ricezione del testo. La serra & proprio I'esempio di un’opera che si presta fin
troppo facilmente a essere letta come metafora dell"autoritarismo, del dispotismo, della violenza gratuita,
Ma da diversi anni, ormai, Pinter in occasione di varie interviste, ha affermato una tesi opposta, sostenendo
che tutta la sua opera deve essere letta politicamente. 1l che, anche, si pud fare, purché si riconosca libero lo
spettatore di provare, dalla fruizione del testo, esperienze e reazioni individuali diverse. Non esclusa la pos-
sibilita di leggere il dramma per quello che di represso e inespresso esso contiene.

Un’opera che presenta assurdita e Pirrazionalich dei comportamenti umani e interpersonali va forse letta,
nel rispetto della sua stessa natura e dei suoi codici, non escludendo la possibilita di una decodifica irrazio-
nale, che non consente allo spettatore di riempire con la ragione ¢ con un significato i buchi neri del testo.

Dario Calimani

Dario Calimani insegna Lingua e Letteratura inglese all Universita di Venezia. E autore di Radici sepolte. Ilteatro di Harold
Pinter (Firenze, Olschki, 1985; 1996). La rraduzione delle hatrure dalla commedia & dell'autare di questo scriteo,



