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INTRODUZIONE

Yet we never long escape the phantasmagoria nor can long forget that
we are among the shape-changers. Sometimes our minds shape that
mysterious substance, which may be life itself, according to desire or
constrained by memory...

W.B. Yeats'

Thomas Stearns Eliot, uno dei massimi esponenti di quell’arcipelago
di correnti artistiche che si definisce Modernismo, genio ¢ coscicnza
poetica fra le pit notevoli del Novecento, rappresenta anche una
delle maggiori influenze sulla poesia del secolo. E tuttavia, fra gli
anni Sessanta e gli anni Ottanta, la critica comincié a prendere le
distanze dalla sua produzione critico-letteraria, dalla sua sociologia
politico-religiosa, e, di conseguenza, dalla sua arte. La polemica
ideologica accesasi attorno alla sua opera era dovuta a una nuova
coscienza politica di fronte agli aspetti ideologici del Modernismo e
del New Criticism. Messe in discussione premesse ed esiti della sua
produzione critica, 'opera poctica non gli garantiva piu, da sola, il
ruolo di Nume tutelare di un’epoca e della sua cultura. Dalla crisi, la
poesia eliotiana ha cominciato a riprendersi negli anni Ottanta, senza
che per questo P'atteggiamento della critica si sia tramutato in un
complice silenzio.

Le stesse polemiche coinvolsero altri modernisti, suoi contempo-
ranei e in qualche caso suoi amici e sodali: da Ezra Pound a
Wyndham Lewis, da D.H. Lawrence a W.B. Yeats, tutti scrittori che
flirtarono, se pur con diverso impegno ¢ responsabilita, con le idee
ispiratrici del fascismo o con quelle da esso propugnate,

.

* W.B. Yeats, sSwedenborg, Mediums, and the Desolate Placese (1914), Explorations,
Macmillan, London, 1962, p. 55 (sEppure non sfuggiamo mai a lungo alla fantasmagoria e
non riusciamo mai & dimenticare per molto tempo che siamo fra coloro che modificano la
forma. Talvolea la nostra mente forgia quella sostanza misteriosa, che ¢ magari la vita stessa,
spinta dal desiderio o costretta dalla memoria...e).
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I punti di contatto pil rilevanti fra Modernismo e fascismo sono
la matrice irrazionalista, il fascino per la tecnologia, la “filosofia’ del
sangue come principio di ispirazione creativa (che affascino sia Law-
rence che Yeats) e la fede nella bellezza e nella vitalitd costruttiva
della distruzione’. E, non ultimo, la ricerca di un saldo principio
d’ordine autoritario, dopo la caduta di ogni preesistente principio di
autorita e di ogni certezza, in campo sociale, culturale, politico e
religioso.

1l modernismo letterario di Eliot, se condivide alcuni aspetti di
corrispondenza con il fascismo, ¢ tuttavia antircalistico (non-
representational) ed elitario, si esprime cioé in una poesia aliena dallo
storicismo ¢ dal populismo fascisti. Eliot, poi, non ¢ra abbastanza
‘moderno’ da rinunciare alle sue convinzioni filomonarchiche’.

La corrispondenza fra certi modelli ideologici eliotiani ¢ quelli
del fascismo solleva tuttavia un interrogativo con cui la coscienza del
lettore/fruitore non pud non confrontarsi. Viene spontaneo chiedersi
se esista una soglia individuabile fra accettabilita e rifiuto dell’arte,
ovvero, se leggere un poeta significhi abbracciarne I'ideologia o se
non si possa semplicemente apprezzarne I’opera, anche al di 13, se
possibile, del suo significato implicito o della visione esistenziale e
politica che la sottende. E, d’altro canto, ci si trova a chiedersi s¢ sia
ammissibile una poesia svincolata da un modello morale o, magari,
ispirata a un modello immorale, specie quando al giudizio di moralita
non si riconosca valore assoluto. Per quanto ci si dibatta in queste
aporie, la disputa non puo che rimanere aperta, poiché le alternative,
entrambe imbarazzanti, sarebbero anche nel caso di Eliot due estre-
mismi ciechi: il rifiuto totale della sua poesia o I'indulgente minimiz-
zazione, o magari ’occultamento, dei pregiudizi che essa incarna’.

In Eliot, suscitano gia disagio certi dad riguardanti la sua vita
privata, la sua ossessiva misoginia, il difficile rapporto con la prima

* Cfr. N.F. Cantor, Teentieth-Ceniury Culrure. Modernism to Deconstruction, Peter Lang,
New York, 1988, pp. 319-323.

* Sui rapporti fra Eliot e il fascismo, e sul suo conservatorismo politico in genere, cfr. M.
North, The Political Assthetic of Yeats, Eliot, and Pound, Cambridge University Press,
Cambridge, 1991, pp. 106-119, E lo studio forse pid equilibrato sull’argomento.

' Due esempi di queste posizioni estreme sono dati, rispertivamente, da Cynthia Ozick
(oA Critic at Large. T.S. Eliot at 1014, The New Yorker, 20 November 1989, pp. 119-154) e
da Christopher Ricks (T.S. Elior and Prejudice, Faber and Faber, London, 1988). Aluri critici
recuperano dignitd umana al poeta per vie intermedie, come fa .M. Perl che lo legge (e
spesso lo giustifica) sulla scorta di uno scetticismo ¢ di un relativismo pervasivi (Skepricism
and Modern Enmity, Johns Hopkins University Press, Balimore and London, 1989).
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moglie, Vivienne Haigh-Wood, relegata e abbandonata in una clinica
per malattic mentali, e le enigmatiche relazioni con amiche di cui
mal ricambi0d un’amicizia per anni coltivata’. Dire che egli era una
persona distaccata, priva di uno spiccato senso di umanita nei ri-
guardi dei suoi simili, ¢ forse un cufemismo. Egli stesso, con bella
ironia, si descrive cosi in Five-Finger Exercises:

How unpleasant to meet Mr. Eliot!
With his features of clerical cut,
And his brow so grim

And his mouth so prim

And his conversation, so nicely
Restricted to What Precisely

And If and Perhaps and But.

How unpleasant to meet Mr. Eliot!"

Della freddezza temperamentale ¢ del conservatorismo di Eliot,
nella sua veste di critico, fu bersaglio principale il romanticismo,
rifuggito, sulla scia di Matthew Arnold, con reiterate dichiarazioni di
classicismo’. E per schivare ogni rischio di soggettivismo romanti-
cheggiante che Eliot aderisce al principio dell’impersonalita dell’arte
¢ teorizza ’espediente tecnico-stilistico del «correlativo oggettivos,
per mettere 'io lirico al riparo dalle emozioni mediante la barriera
retorica della distanza estetica.

Il critico, che negli anni della formazione si considerava senza
ombra di dubbio un relativista®, inizia la sua polemica contro il
romanticismo, alla ricerca di un sicuro principio di autorita letteraria,
¢ la conduce, in varie forme, in saggi fondamentali quali «Tradition
and the Individual Talent» (1919), «Hamlew (1919), «The Metaphys-
ical Poets» (1921): il critico classicista si dissocia dal poeta modernista.
Eliot assumera, con il tempo, una posizione sempre pit1 marcatamente

* Ne parla diffusamente, anche se talora in modo un po’ sfumato, L. Gordon in Eliot’s
New Life, Oxford University Press, Oxford, 1988 ¢ in sEliot and Womens, in T.S. Eliot: The
Modernist in History, a cura di R, Bush, Cambridge University Press, Cambridge, 1091, pp.
9-22.

* The Complete Poems and Plays, pp. 136-137 (»Quant’¢ sgradevole incontrare il signor
Eliot! / Cot suoi tratti di taglio impiegatizio / ¢ la fronte cosi arcigna / € la bocea sussiegosa !
e la conversazione, garbatamente / limitata a Cio Che Precisamente / ¢ Se e Forse ¢ Ma. /
Quant’e sgradevole incontrare il signor Eliot!s).

" Sulle particolarita del classicismo eliotiano, cfr, S. Ellis, The English Flior, Routledge,
London, 1991, pp. 2-30.

" Cfr. .M. Perl-A.P. Tuck, sForeign Metaphysics; The Significance of T.S. Eliot’s
Philosophical Notebookse, Southern Review, 21, Winter 1985, p. 84.
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antiumanistica: difensore deciso della cultura pilt conservatrice della
sua epoca e irriducibile oppositore del liberalismo e dell’individuali-
smo laici. 1."idea stessa di classicismo verra da Eliot caricata di valenze
politiche ¢ ridefinita nel senso di un rifiuto della democrazia nella sua
versione occidentale-europea’.

Nel 1923 Eliot sconfessa, in «The Function of Criticism», la
parvenza di critica laica e storicistica di «Tradition and the Individual
Talent» delincando la possibilita che la critica raggiunga «un qualcosa
che ci trascende e che, in via provvisoria, potremmo chiamare “‘veri-
ta’'"",

L’adesione alla Chiesa Anglicana, nel 1927, rende anche piu
evidente la sua tendenza a riconoscersi negli istituti tradizionali’'. Nel
1928, egli si dichiara «classicista in letteratura, monarchico in poli-
tica, e anglocattolico in religiones'”, e non esita a confessare la sua
simpatia per le idec dell’Action Francaise e, I'anno seguente, di
preferire il fascismo al comunismo'’. L’accentuarsi di una visione
ideologica rigidamente dicotomica gli fa affermare che «In definitiva,
ci sono due e solo due ipotesi sostenibili riguardo alla vita: quella
cattolica e quella materialistas'. Non vi sono dubbi su quale sia
IPéipotesi» di vita sostenuta da Eliot.

Il passo successivo sembra implicare, inevitabilmente, Iasservi-
mento della letteratura ¢ della critica alla religione: in After Strange
Gods. A Primer of Modern Heresy (1934) Eliot individua nell’ortodos-
sia (cristiana) il criterio di valutazione della letteratura, e in «Religion
and Literature» (1935) egli sostiene I'incompletezza di una critica
letteraria che non sia guidata anche dall’etica e dalla teologia”. ILa
sete eliotiana di valori disconosce anche il fatto che la sua produ-

¥ Cfr. W.M. Chace, The Political Identities of Ezra Pound and T.8. Eliot, Stanford University
Press, Stanford, 1973, pp. 126-138.

" 1S, Eliot, +The Function of Criticisms (1923), Selecred Fssays, Faber and Faber,
London, 1951, p. 34 (trad. it. Opere 1904-1939, p. 641). Su questo cambiamento di
atteggiamento da parte di Elior ofr. L. Menand, Discovering Modernism, T.S. Eliot and his
Context, Oxford University Press, Oxford, 1987, pp. 75-94.

" Sulla conversione di Elior, cfr. I.. Gordon, Elior’s Early Years, Oxford University Press,
Oxford, 1978, pp. 120-46.

'* T.S. Eliot, For Lancelor Andresves, Faber and Gwvyer, London, 1928, p. vii (la Prefa-
zione non compare nell’edizione italiana delle opere di Eliot).

"* Cfr. T.S. Eliot, #The Literature of Fascisms, Criterion, 8, December 1928, p. 288, e
sMr. Bames and Mr. Rowse¢, Crizerion, 8, July 1929, pp. 690-91.

* T.S. Eliot, sModern Education and the Classicse (1932), Sefected Essays, p. 514 {trad.
it. Opere 1904-1939, p. 1085).

* Cfr. T.S. Eliot, sReligion and Literaturce {1935}, Selected Essays.
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zione poetica maggiore, nel riflettere il crollo dei valori di un’intera
civilta, ha testimoniato e rappresentato proprio la caduta di un’etica
e di una prospettiva assolute',

L’adesione di Eliot ai principi tecnico-poetici del distacco ogget-
tivo, della spazialita e di una precisa prospettiva etica presenta
spiccate analogie, anche se non una perfetta identita, con i caratteri
distintivi della primary gyre, la spirale solare — oggettiva, spaziale,
morale — teorizzata dalla mitologia personale di Yeats. Ma lo spirito
poetico di Yeats anela all’ideale esattamente opposto: la spirale
lunare — soggettiva, temporale ed estetica — nella cui dimensione
artista pud realizzarsi al meglio, in piena autonomia e lontano dalle
scomplexitics of mire and bloods, le complessita di fango e di sangue
che segnano I’esistenza umana e la dncorano alla materialita, alle
pulsioni di vita, agli istinti naturali.

Di segno conservatore ¢ anche 'idea cliotiana di tradizione al
servizio di un canone letterario antiromantico, e la stessa primitiva
conciliazione fra tradizione e talento individuale apparira col tempo
non pil realizzabile; ma & gia elitaria Pipotesi che il riconoscimento e
il valore di un’opera d’arte dipendano dalla sua adesione a una
Tradizione, quella occidentale naturalmente, «lo spirito d’Europan’’;
la letteratura, o meglio, le letterature sono «[“insiemi organici”,...
sistemi in rapporto ai quali, e solo in rapporto ai quali], le opere
individuali di letteratura, ¢ le opere dei singoli artisti, acquistano il
loro significatos'®. Ed elitaria, quanto meno, & anche la sua conce-
zione di una poesia difficile, inaccessibile ai piu, nella quale 'allusi-
vita e 'obliquita sono i mezzi principali con cui il linguaggio da voce
ai propri significati.

Da parte di Eliot, americano, espatriato dalla grande democrazia
repubblicana e di famiglia unitariana, ’assunzione della cittadinanza
inglese, la dichiarazione di fedeltd alla monarchia ¢ I’adesione alla
chiesa anglicana manifestano la volonta di assimilazione al contesto
politico, religioso e socioculturale del paese ospitante. Alla liberta di
coscienza e alla guida suprema della ragione, affermate dall’unitaria-
nismo, Eliot preferisce la sottomissione all’autorita dell’istituzione
assoluta, sia politica che religiosa.

' Cfr. R. Quinones, Mapping Literary Modernism, Princeton University Press, Princeton,
1985, pp. 21-39 ¢ 114-110.

" I'.8. Eliot, o Tradition and the Individual Talents (1919}, Selected Essays, p. 16 (irad. ic.
Opere 1904-1939, p. 396).

" T.S. Eliot, ¥The Function of Criticisms, pp. 23-24 (uwad. it. p. 630),



