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Parte a) “leri” (Matteo Compareti e Simone Cristoforetti)

Le seguenti note a quattro mani intendono illustrare i risultati degli ancora parziali
e - ci auguriamo - non definitivi approfondimenti che hanno preso corpo soprattutto a
seguito del vivace interesse suscitato da un’inedita possibile lettura della parete Nord
del ciclo pittorico conservatoci nella ben nota Sala degli ambasciatori di Afrasyab
(Samarcanda), (fig. 1) proposta dagli autori nel corso di un convegno internazionale
dedicato al centenario di Aleksandr Markovi¢ Belenickij tenutosi a S. Pietroburgo
nel novembre del 2004'. In quell’occasione, sulla base di considerazioni vertenti sulla
natura del calendario iranico nel VII secolo e su alcuni precisi elementi iconografici,
fu lanciata I'ipotesi che il dipinto della parete Nord raffigurasse il Duanwu jie, la
festa cinese delle Barche-Drago. L'idea fu accolta favorevolmente dai sostenitori di
un’interpretazione in chiave calendariale di almeno parte di quel ciclo, secondo cui
protagonista sarebbe la il Nowruz, cioe il Capodanno della tradizione iranica; al
momento della realizzazione dei dipinti si sarebbe infatti verificata una coincidenza
epocale del Nowruz — allora intorno al solstizio d’estate — con la festa cinese.

In seguito, Franz Grenet si & basato proprio su quest’ipotesi nel tentativo di
datare il piu precisamente possibile il momento di realizzazione delle pitture
stesse?. Gli scriventi, tuttavia, ritengono che non sia il caso di azzardare una

' Cfr. Compareti, Cristoforetti, 2005.

2 Cfr. Grenet, 2006. L’intervento di F. Grenet ebbe luogo durante un convegno veneziano
organizzato sul discusso tema da Matteo Compareti, e i citati atti sono stati pubblicati
grazie alla generosita del Dipartimento di Studi Orientali della Sapienza, Universita di
Roma, e, in particolare, all’interessamento della prof.ssa Chiara Silvi Antonini, tra i primi
a proporre una lettura del ciclo in questione collegata con il Capodanno iranico.
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datazione di precisione assoluta, se non altro per il semplice fatto delle difficolta
indubbiamente connesse, all’epoca, con la determinazione della data esatta del
solstizio, preferendo dunque seguitare a proporre una certa elasticita di datazione
e contentandosi di vedere nella rappresentazione di ambedue quegli eventi un
legame con il momento stagionale; in ogni caso non ci si allontanerebbe dai primi
anni della seconda meta del VII secolo.

Ulteriori ricerche hanno condotto Matteo Compareti a individuare altri ele-
menti iconografici cinesi di matrice eterogenea, ma sempre tali da confortare
I’idea di un collegamento delle varie raffigurazioni del ciclo con il tema del rin-
novamento annuale. Ne risulta, per lui, il convincimento che si sia trattato di
un’operazione voluta e pienamente cosciente: una sorta di celebrazione corale
di qualche cosa di molto importante, che vede la partecipazione di voci “altre”
e pur sempre consonanti accanto a quelle dei protagonisti per eccellenza®. Qual-
che cosa che in certo senso ricorda il caso omayyade della decorazione pittorica
celebrativa di Qusayr ‘Amra, certo non molto lontana nel tempo (secondo quarto
dell’VIII secolo)*.

Nel frattempo, lo stesso M. Compareti ha anche nuovamente affrontato il
problema iconografico posto dal Senmorv, usualmente identificato in un’imma-
gine che ormai nella letteratura scientifica viene sempre pitt spesso indicata come
“Senmorv” (M. Compareti preferisce chiamarlo lo pseudo-Senmorv). Si tratta di
un segno animale composito molto frequente nell’iranismo, che ha molto a che
vedere anche con il ciclo conservatoci ad Afrasyab, dato che vi ¢ raffigurato sulle
vesti del personaggio centrale nella parte inferiore della parete Ovest (fig. 2). Tra-
dizionalmente — e soprattutto in seguito alla fortuna della proposta lanciata in
proposito da Trever’ — si usava considerare detto segno come la rappresentazione
dell’essere dalla triplice natura in connessione con Terra, Acqua e Aria: in pratica,
e funzionalmente, una sorta di Fenice del mondo iranico. Il segno si ritrova anche
in altri luoghi a contrassegnare le figure sovrane, caso clamoroso quello di Tag-e
Bostan, meno noto (e ben pill tardo) quello dell’armena Ani, anch’esso a suo tempo
studiato da M. Compareti®.

3 Cfr. Compareti 2006 a; idem, 2006 b; idem, 2006-2007.

4 Cfr. in proposito Grenet, 2005, p. 129, dove si parla anche delle pitture di Qusayr ‘Amra e
del tema dei re sottomessi, ad ognuno dei quali ¢ dedicato un punto cardinale.

> Cfr. Trever, 1938; ma I’ipotesi era gia apparsa in russo nel 1933.

¢ Cfr. Compareti, 1997/98/99.
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Il merito - o la responsabilita - di avere lanciato una nuova lettura in proposito
risale, in maniera indipendente, sia a Boris MarSak sia a Alessandro Bausani.
Quest’ultimo, in due pagine di commento a una notizia di Iransahri contenuta
in al-Biriini, segnalava in un canide alato dalle fattezze che piu di tutte le altre
presenti in descrizioni letterarie fanno pensare al nostro pseudo-Senmorv come a
un chiaro auspicio proprio e né pitt né meno che del Capodanno iranico’. Di piu:
I’enunciazione nella fonte della paternita armena di questo segno riconduceva la
tematica in oggetto a quella pilt ampia dell’animale composito di marca caucasica
(il Cane di Zeus/Aquila di Prometeo), capillarmente diffuso nelle culture sub-cau-
casiche, in perfetta consonanza con una ricerca compiuta nella stessa occasione
da Giovanni Curatola, tesa a rintracciare le parentele iconografiche e iconologiche
del Ketos della leggenda di Giona®.

La presenza di un auspicio di Capodanno nelle vesti dello pseudo-Senmorv
puo dunque valere quale argomento ulteriore a favore della lettura che vede nel
ciclo di Afrasyab (o almeno in parte di esso) una rappresentazione di Capodanno.
Un po’ allo stesso modo in cui — se si vuole — proprio la presenza di un singo-
lare essere alato (che potrebbe costituire 'immagine “primigenia” di un Senmorv
iranico) varrebbe a confortare I’identificazione di un celebre ciclo di Panjakand
come dedicato alle avventure di Rostam, eroe epico dell’iranismo’.

Tematicamente il Senmorv (neo-persiano Simorg) ¢ infatti connesso con le
vicende della famiglia di Rostam di cui ¢ protettore e nutritore, ed ¢ particolar-
mente interessante che tale funzione si esplichi soprattutto nel momento in cui la
medesima schiatta sistanica si pone in contrapposizione alla legittima stirpe regale
iranica, nel segno del rifiuto dell’innovazione costituita dalla rivelazione di Zoro-
astro. V’¢ dunque incongruenza tra un Senmorv come emblema della “regalita
iranica” e un Senmorv ostile alla stirpe che tale regalita deteneva. Incongruenza
in qualche modo percepita, se nella voce relativa dell’Encyclopaedia Iranica si
ipotizza I'esistenza di due Senmorv, I'uno positivo, I'altro negativo. E quindi estre-
mamente improbabile che il segno rappresentato sulle vesti del personaggio cen-
trale di Afrasyab sia un Senmorv, essendo esso leggibile molto piu plausibilmente
come un’immagine della Gloria Regale, per giunta ivi plausibilmente collegata
con la tematica del Capodanno.

7 Cfr. Bausani, 1978.
8 Cfr. Curatola, 1978.
®  Cfr. Marshak, 2002, p. 37.
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Giunto a questo punto, M. Compareti ha cercato di compiere qualche ulteriore
passo avanti nel tentativo di circoscrivere in positivo una plausibile figura di Sen-
morv, che nella sua ipotesi di lavoro sarebbe dovuto assomigliare piuttosto ad un
piu banale volatile che non al complesso pseudo-Senmorv dell’interpretazione tre-
veriana. Certo, resta aperta la questione dell’incontestabile similitudine del “vero”
Senmorv del ciclo pittorico di Panjakand con lo pseudo-Senmorv osservabile a
Tag-e Bostan o, comunque sia, nell’arte sasanide. Va comunque fatto notare che
le pitture di Panjakand risalgono alla prima meta dell’VIII secolo, cio¢ quando
lo pseudo-Senmorv cominciava ad essere accettato anche al di fuori di Persia,
tra cristiani, musulmani e, forse, zoroastriani di Sogdiana, sovrapponendosi, in
quest’ultimo caso, a iconografie preesistenti. Il contributo di M. Compareti in
proposito & recentissimamente comparso nella Festschrift in onore di Fabrizio
Pennacchietti'. Tra I’altro, egli ha affrontato il tema in ambito russo, dove singo-
larmente si assiste da una parte alla presenza di un Simargl quale nome proprio
di un certo idolo del locale paganesimo, che pare proprio derivare da Senmorv,
dall’altra all’assenza in tutto il Medioevo russo di raffigurazioni che ricordino lo
pseudo-Senmorv dell’iranismo e altresi di tutto il mondo romanico occidentale,
giusta le osservazioni di Curatola. Se ne registrerebbe addirittura un’'unica imma-
gine nell’intero territorio slavo orientale, su un capitello della Chiesa di Boris e
Gleb a Cernigov (Ucraina, sec. XII) (fig. 3).

L.A. Lelekov - studioso particolarmente esperto di rapporti iconografici tra
Russia e Oriente - ¢ convinto che le raffigurazioni presenti in Russia — tutte diverse
da quella di Cernigov e apparentate tra loro — siano I'esito di un’adozione tal-
mente entusiastica del motivo iconografico da condurre, diversamente da quanto
¢ occorso nel mondo occidentale, ad una sua rielaborazione secondo le esigenze
locali (quelle di una societa arcaica profondamente agraria). L’esito sarebbe un
volatile con estremita posteriori trasformate in veri e propri racemi'' (fig. 4). Cio ¢
palesemente paradossale. In tutta I’arte europea si trovano degli pseudo-Senmorv
(presenti soprattutto nell’iconografia di Giona), mentre in Russia, dove nel nome
di un’antica divinita si potrebbe pure rintracciare un Senmorv, si constaterebbe
la presenza di un volatile certo non naturalistico, in qualche modo riplasmato,

10 Cfr. Compareti, 2006 c. L’autore coglie qui 'occasione per segnalare una sfortunata svista:
I'immagine ivi attribuita (Fig. 9) al capitello di Cernigov (cfr. fig. 3) non compete ad esso,
trattandosi bensi della decorazione su un monile in metallo sempre proveniente dalla Rus-
sia (cfr. fig. 4).

' Cfr. Lelekov, 1978, pp. 25-26.
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ma in ogni caso iconograficamente molto diverso dal nostro pseudo-Senmorv.
E da ritenersi molto piti probabile che, se il volatile dell’iconografia russa & un
Simargl/Senmorv, esso rifletta piu facilmente un’eventuale iconografia originaria
del medesimo, cio¢ un vero e proprio volatile per quanto in parte modificato.

Naturalmente resta aperta nel contempo la questione della curiosa assenza
nel mondo russo di uno pseudo-Senmorv dai tratti triformi cosi diffuso nell’arte
occidentale. Va rilevato che Cernigov appartiene all’estremo limes orientale del
mondo romanico e che grandi teorici dei rapporti artistici Oriente-Occidente —
quali un André Grabar'? sulla scia di Strzygowski — insistevano molto sul debito
particolare della Russia verso il mondo iranico per tramite armeno.

% sk sk

Sempre in tema di ricerche connesse con il ciclo pittorico di Afrasyab, in occa-
sione del convegno veneziano di cui si diceva S. Cristoforetti ebbe modo di segna-
lare che proprio la tematica acquea in esso rappresentata (parete Ovest, scena di
sinistra) fornisce il destro per rinvigorire la plausibilita di una lettura - da molti e
da tempo contestata - del nome del sito come di nome direttamente connesso con
un personaggio epico e mitologico iranico'. Questo ne costituirebbe dunque 1’epo-
nimo. Tematica acquea svolta soprattutto sulla parete “cinese”, dove tra I’altro si
assiste alla ricerca di un corpo perduto tra le acque, nucleo centrale del Duanwu
Jjie. Ma le fonti cinesi offrono la possibilita di indagare su un’altra ricerca di un
corpo o dei suoi resti, sempre in quel di Samarcanda e sempre pill 0 meno nella
stessa epoca.

Recentemente S. Cristoforetti ha avuto modo di soffermarsi brevemente sulle
implicazioni di una notizia contenuta nel perduto Xifan ji, opera cinese di Wei Jie
(VII secolo), conservataci nel Tong Dian'. Nella sezione relativa alle costumanze
festive delle popolazioni che abitavano la zona di Samarcanda (Kang) I'opera
conteneva un passo di particolare interesse storico-religioso. La notizia — isolata
nel panorama delle fonti cinesi sulle usanze centrasiatiche — narra succintamente
della celebrazione di un non meglio precisato “fanciullo divino”, o celeste. Il rito
descritto consiste nel ricercarne il corpo (le ossa) durante i primi sette giorni del

12 Cfr. Grabar, 1968, p. 329.
13" Cfr. Cristoforetti, 2006.
4 Cfr. idem, 2007, in particolare, p. 65 e p. 69.
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settimo mese cinese'”. La notizia & preceduta da alcune altre informazioni, altret-
tanto isolate, sugli usi del Capodanno in quel di Samarcanda. Fra I’altro, il testo
narra dell’'usanza di eleggere il Re d’un giorno, usanza tipica del Capodanno
iranico, costituente in questa tematica un tassello di non secondaria importanza'®.

Ma ¢ soprattutto ’altra indicazione, concernente il “fanciullo divino” che
muore e la ricerca dei suoi resti (0ssa), a offrire ulteriore occasione di approfondi-
mento, in quanto tali precisi tratti di una mitologia collegata con una ritualita di
tipo estivo (siamo nel mese pill a occidente intitolato a Tammuz'”) paiono richia-
mare il mito della morte per dismembramento di Are§ narrato da al-Biriini nella
sezione degli Atar al-bagiya dedicata al Tirgan.

Tratto essenziale per stabilire una possibile relazione tra la fonte cinese e il
mito biruniano sono anzitutto le peculiari caratteristiche dell’arciere protagonista
di quel mito. Scelto da Isfandarmad, il genio della Terra, I’arciere ario - prima di
sacrificarsi nell’operare il tiro magistrale che riscattera la terra d’Iran soggiogata
da Afrasyab, ’Avversario turanico - mostra ai presenti il proprio corpo, che risulta
privo di “offesa di sorta”, perfetto, integro come quello di un fanciullo (nel che
non puo sfuggire ’esigenza di sottolineare una tipologia “dionisiaca”, ancorché
volontaria, del sacrificio in questione).

Per inciso, pur non affrontando questa tematica, era occorso anche a S.P. Tol-
stov di soffermarsi su tale tipologia dionisiaca, collegando la notizia cinese con
il compianto annuale per un altro eroe dell’epica iranica, Siyawos'®. Ma forse, pitt
dello stesso tema di Siyawos — molto frequentato dagli orientalisti sovietici — sono
di grande interesse dal punto di vista fenomenologico i risultati di una ricerca
comparsa nella gia citata Festschrift in onore di Fabrizio Pennacchietti. Vermondo
Brugnatelli opera ivi una comparazione fra mitologia berbera e mitologia ugari-
tica incentrata sulle vicende di un giovane eroe integro, che scompare (muore) in

15 Cristoforetti ritiene peraltro che la notizia sia da porsi in relazione con quelle relative a una

grande festa del settimo giorno del settimo mese contenute in altre due fonti cinesi pitt
antiche, Zhoushu (625 d.C.) e Beishi (629 d.C.), che parlano tuttavia di usanze di Persia.
Vi si narra, in modo pressoché identico, che ivi ’anno inizia con il sesto mese (cinese)
e che il settimo giorno del settimo mese cade una grande festa con danze e musica. Cfr.
Cristoforetti, 2007, pp. 63-64, in particolare p. 67.

16 A questo proposito, vedasi idem, 2006/2007.

7 Tl nome intende qui evocare la tematica della divinita che muore e risorge. Sull’interpretazione
di una ben nota immagine di compianto funebre riconducibile, probabilmente, proprio al
mito di Tammuz, cfr. Grenet, MarSak, 1998.

18 Cfr. Tolstov, 1948, pp. 203-204.
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connessione con il possesso di un arco, di cui si ricercano le ossa a rimedio di una
terribile siccita'®. Anche qui, come nel caso del Tirgan, leggende che echeggiano la
pil ampia tematica del ritorno della pioggia. La fonte cinese, dunque, pare offrire
I'unico spiraglio su di una celebrazione dell’iranismo centrasiatico che corrispon-
derebbe pit 0 meno al Tirgan, permettendoci non solo di pensare che in quell’am-
bito la stagione estiva conoscesse suoi riti stagionali fissi, collegati in particolare
con il periodo solstiziale, ma anche che le registrazioni cinesi siano frutto della
giustapposizione di notizie relative al Capodanno del calendario iranico ufficiale
nel VI-VII secolo e a celebrazioni estive caratterizzate da una ritualita evocante il
rinnovamento annuale.
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Parte b) “Oggi” (Gianroberto Scarcia)”

Asia orientale in quel di Samarcanda, dunque, ieri e oggi. A dir la verita avevo
pensato per un momento che sarebbe stato forse pitl opportuno parlare di una
Samarcanda antica, di tempi remoti che ci si illude siano stati belli, se non beati,
perché levigati e smussati dal semplice fatto che solo suggestive frammentarie
sovrastrutture ce ne rimangono, giacendo sepolti e disfatti — componenti chimiche
della desertificazione salina generale — le lagrime e il sangue che anche allora ci
furono lungo la fascinosa e certo faticosissima Via della Seta. Una Samarcanda
antica solo studiata, contrapposta a una Samarcanda nostra, anche conosciuta di
persona; quest’ultima, si, da distinguersi in un ieri e in un oggi, che si susseguono
direttamente, ma alla fine sembrano collocati a una distanza psicologica e cultu-
rale enorme 'uno dall’altro, proprio come una giovinezza e una vecchiaia: le mie
appunto, e di molti, giovinezza e vecchiaia. Uno ieri e un oggi di tempo reale,
questi, pienamente comprensibili ambedue, per cui non dobbiamo lambiccarci a
escogitare ipotesi archeologiche, in quanto la pur epocale evoluzione ¢ comunque
la nostra, vissuta come suol dirsi sulla nostra pelle. Una pelle, peraltro — e questo ¢
quasi una colpa — al riparo dai grossi rischi che molte altre pelli correvano laggiu.

Poi, pero, mi sono reso conto che ogni segmento della storia si sovrappone a
quelli che lo precedono, comprimendoli tutti e pressandoli, col ritmo della pro-
gressione geometrica, e che possiamo legittimamente chiamare ieri tutto quanto
fu prima di noi e oggi la nostra esperienza intera, per quanto testimone essa sia
stata di mutamenti radicali addirittura climatici, sempre che anche questo luogo
comune sia poi veramente vero.

* Le considerazioni che seguono sono basate su esperienze personali, rievocate alla luce, so-
prattutto, di Anna, Bahanasarowa, 1995, di Zubiate, 2004, e di due interventi al Convegno
Internazionale su “Integrazione, assimilazione, esclusione e reazione etnica”, tenutosi a
Venezia nei giorni 23-25 novembre 2006 (Marco Buttino, “I coreani di Samarcanda”, 24
nov., ¢ Rudy Favaro, “L’Asia Centrale nell’Avanguardia Sovietica”, 25 nov).
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Una giovinezza di avanguardia protosovietica, dunque, e una vecchiaia post-
moderna e postsovietica, anche a Samarcanda: sono questi i due poli a cui affe-
riscono i due casi di un certo interesse che indico qui, almeno per il momento
limitandomi, per forza di cose, alla mera segnalazione.

Le mie due testimonianze di moderna presenza estremo-orientale a Samar-
canda sono tali per contenuto — o afflato, o tematica — la prima, per appartenenza
etnica la seconda. Un artista russo, ma altaico di nascita e uzbeco di adozione,
che in quel di Samarcanda ha fatto pittura orientalistica fortemente focalizzata
sull’esotismo cinese (la giovinezza); e un pittore coreano che intende rileggere
oggi una tradizione rievocata, ma non reinventata, come assimilazione storica
reciproca delle alterita (la vecchiaia).

I due sono segnati anche, ambedue, da qualche trauma non da poco, ma —
paradossalmente forse per chi continui a nutrirsi di certi inveterati pregiudizi su
cui non ¢ il caso di soffermarsi in questa sede — il primo soprattutto: il primo
personalmente, il secondo in quanto membro di un gruppo. Di pil, le due carriere
artistiche risultano addirittura speculari. Del primo, Michail Ivanovi¢ Kurzin
(1888-1957), nato a Barnaul, appena un po’ a settentrione del limes degli occhi a
mandorla, tra le sorgenti dell’Ob e quelle dello Yenisei, si registra un’intensa atti-
vita di artista soprattutto nell’ambito e nelle pertinenze del teatro, nonché di pub-
blicista per intervalla insaniae del regime (figg. 5-6). Costantemente in Uzbeki-
stan dal 1924, nel collettivo dei pittori del “Nuovo Oriente” dal 1927, con cariche di
prestigio nel 1929. Seguono perd dieci anni di lager siberiano (le solite “calunnie”,
come s’usa dire), 1936-1946, con privazione di qualunque possibilita di lavoro (si
parla di lavoro professionale, naturalmente). “Perdonato” con riserva e confinato
a Bukhara tra il 1946 e il 1948, fa appena a tempo a rientrare nell’Unione degli
Artisti Uzbechi che viene di nuovo arrestato fino al fatidico 1956.

1l secondo, Sun-Nan Sin, acculturato in Nikolaj Sergeevi¢ (ma il cognome non
¢ diventato Sinov secondo la prassi uzbeca), nasce nel 1928 presso Nachodka,
nella Siberia del Pacifico, e la lascia a viva forza a nove anni (1937), quando anche
la si teme che gli occhi a mandorla del limes possano facilmente trasformarsi
in quinte colonne dei vicini giapponesi. L'immigrazione di folti gruppi coreani
in Russia risale infatti all’epoca zarista e I'integrazione/acculturazione ha avuto
inizio ben prima della deportazione in Asia Centrale. La quale deportazione ¢ di
una spietatezza pasticciona e di una sistematicita confusionaria tra le cui maglie a
Sin capita la fortuna, ad altri negata, di non trovarsi, oltre che trapiantato di colpo,
anche separato dai suoi cari: non tanto dalla madre vedova e rimaritata, quanto
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dall’energica nonna che lo vuole mantenere, oltretutto, anche a quegli studi per cui
rivela particolare attitudine, costi quello che costi. I coreani ci sanno fare, lavorano
di buona lena, e sono accorti nel destreggiarsi nella maniera giusta. Molti stenti
iniziali, in aggiunta al trauma psichico, ma poi eccoli che arrivano a organizzare,
nei pressi di Samarcanda, kol’choz che sono vere e proprie aziende familiari o di
clan. Riescono persino a sottrarsi alla corvée universale del cotone, convincendo
chi di dovere che i coltivatori di cotone devono pur nutrirsi, che il loro piatto tradi-
zionale e di maggior potere energetico ¢ il plov, e che bisogna pur tirare su anche
un po’ di riso, attivita nella quale essi coreani sono maestri provetti.

Ecco dunque, per il giovane Sin, una vita quotidiana da lui poi dipinta come
felice, in quel mondo di collettivita umana in comunione con la natura che ¢ il
sobborgo di Sukok: dipinta con un realismo senza remore idilliaco-socialista,
e senza neppure quegli escamotages, quelle allusioni, quel ricorso al burlesco
epidermico della satira a buon fine, quel contrabbando semantico insomma, che
costituiscono il mezzo per molti di sopravvivere come individui, come se stessi,
dentro il canone ufficiale. Un coreano del resto — sia detto per inciso — ha occu-
pato a lungo posti di grande responsabilita, nonostante che il precedente direttore
fosse un tagico, presso I'Istituto di Orientalistica dell’Accademia Sovietica delle
Scienze, sede moscovita.

Nulla dunque di particolarmente eccezionale — onore al merito — nella carriera
di Sin fra diplomi, premi prestigiosi e, per quarantadue anni (1955-1997), i ruoli
della professione accademica nella scuola di Belle Arti di Tashkent.

Ma ecco che, negli anni Novanta, riaffiora, trabocca e si spande prepotente
come una piena la memoria degli antichi affetti. Una patria sommersa che riemerge.
Memoria, ritorno? O il ribaltamento oggettivo degli strati archeologici in seguito
al terremoto? O magari la moda estetica stessa, avvedutamente messa al riparo,
peraltro, dalla marea trionfante e facilmente vincente, dappertutto, della retorica
nazionale? E perché non, eventualmente, proprio la continuita di una forma?

Certo & che intorno a Sin la presa o ripresa di coscienza dei coreani di Samar-
canda ¢ molto curiosa. O meglio ¢ la solita — per parodiare un vecchio slogan socia-
lista — “forma nazionale del contenuto globale”. Nel sobborgo sempre pitt dena-
zionalizzato e deculturato di Shanghai, cosiddetto per la globalizzazione appunto
(sinizzazione) di tutti gli occhi a mandorla (ma i maligni parlano di malavita e di
mafia), a che cosa ritornano i déracinés? Soprattutto al presbiterianismo, con ex-atei
militanti che scoprono dentro di sé 'insopprimibile conculcata vocazione alla cura
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d’anime protestante in arrivo insieme al libero supermercato sbaragliante il libero
micromercato, tutto suo, che il gruppuscolo s’era in fondo gia conquistato da tempo.

Ma torniamo un attimo alla giovinezza. S’era detto di un Kurzin radicato in
Uzbekistan dal 1924. Ma la sua prima rivelatrice komandirovka la & del 1919.
E proprio quello il momento in cui ’Avanguardia sta scoprendo I’Asia Centrale,
cadetta dell’esotismo russo rispetto al Caucaso della piu antiche, e in fondo “nor-
mali”, suggestioni orientalistiche. Ma ¢ una scoperta estetica che, stavolta, va di
pari passo con ’adozione di quelle terre a nuova patria, a nuovo paese natale: rap-
porto piu intimo proprio perché volontario e prescelto dall’anima dell’immigrante
oltre che dalla komandirovka occasionale e provvidenziale che non & ancora
deportazione. E il caso clamoroso di un Volkov, moderno fondatore della scuola
pittorica uzbeca in un senso pill intimo di quanto piu noti antichi pittori toscani
abbiano fondato la “rinascente” scuola francese.

Recentemente, in una graziosa mostra romana di cose orientali', si parlava di
due Orienti: quello per cosi dire anagrafico, tradizionale, canonico-convenzionale
e retorico-folclorista, e quello interno del cuore. La curiosita d’oltremare e 'umile
casolare di campagna della famiglia inurbata. In Asia Centrale i due Orienti si
sono identificati. L'oggetto dello sguardo orientalistico si pone come tale — appa-
rentemente tale — nel momento stesso della ricognizione di quella patria. L’Oriente
centrasiatico ¢ fatto di tanti umili Rio BO con un aguzzo minareto accanto al
cipresso. E, sopra, una stella, non necessariamente rossa. Tuttavia Kurzin non
appartiene a questa Avanguardia. La sua indomita vocazione teatrale, forse pro-
prio per questa — anche per questa — destrutturazione dell’Oriente a fratellino
poverello, spinge il suo bisogno di esotismo al di la degli orizzonti di una terra
natale o para-natale. Proprio perché quotidiano, il minareto sdrucito e sgretolato
non fa evasione. Beninteso, egli in cio non ¢ il solo. Il 50% + 1 dell’Avanguardia
¢ teatro, scena. E I'innata vocazione russa alla recita riceve un impulso esponen-
ziale dal sovietismo, nel quale, recitandosi tutti i giorni da mane a sera, la sponta-
neita si rifugia 1a dove si deve fingere, dove si finge per definizione, per compito
professionale specifico. Parafrasando con leggeri ritocchi una nota metafora di
Ripellino, piul trucco si spalma sui tratti del volto — e del corpo intero — piti 'anima
¢ libera e nuda.

' La mostra, dal titolo “Tra Oriente ¢ Occidente”, ha avuto luogo nell’inverno 2006/07; cfr.
Moltedo, 2006.
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E cosi Kurzin ha compiuto un suo fondamentale viaggio in Cina. Nel 1919, in
un mondo realmente altro, allora, in tempi ben lontani da quelli odierni in cui ¢ la
consanguinea Irkutsk quella che ospita, ben diversa dall’occasionale arcaica fiera
di NizZnij Novgorod, una delle pitt imponenti, quindi anch’esse ormai quotidiane,
China-Town del mondo. Travolgendo tutte le pill nere paure di Belyj, e forse anche
sue, dello stesso Kurzin, circa la trasfusione imminente di sangue giallo nelle
arterie pietroburghesi.

E se schizzi, e gouaches e disegni a carboncino piu fisicamente teatrali di
quelli cinesi di Kurzin non si possono assolutamente distinguere dall’insieme
dell’'immensa produzione scenica avanguardistica, parigina e turandottiana come
i tre ministri sul laghetto blu tutto cinto di bamb, ecco che, in opere di maggior
respiro, la Divinita o Eroina (un eroe donna, non per nulla), piu che porre enigmi,
¢ essa stessa I’Enigma per eccellenza (figg. 5 e 6, tav. 9)). Enigma personificato,
imperscrutabile, incombente, pit mefistofelico che buddhista, su adoratori/spet-
tatori pervasi, se non di terrore, di inquieto per quanto ammaliato sbigottimento.
Nel quale I’esotismo finisce per bruciarsi le ali da solo come la falena.

Che dire, mezzo secolo dopo (vecchiaia di Sin e mia), nello stesso melting
pot uzbeco, di un’ininterrotta galleria di chilometri di colore chiamati Requiem?
Chilometri di un lazzaretto che si snoda implacabile come i pannelli dell’Apoca-
lisse di Angers; ma il riemergente Medioevo della narrazione continua ricorda
piuttosto le grandi vetrate di cattedrali, rugose di ragnatele iridescenti, magari
riviste da Chagall o da Rouault — o da qualche anche pit ovvio maestro al lavoro
nella Chiesa di S. Elisabetta di Marburgo —, con un pizzico di tardo liberty litto-
rio oltre che di féeries simboliste. Vetrate orizzontali con impennate di verticali-
smi dal ritmo ossessivo, e qua e 1a, fra i paletti dei ceri, la parabola di una giran-
dola. E riarmonizzazioni caleidoscopiche delle disarmonie. Ceri bianchi di lutto,
e banderuole d’un rosso non utopico. Eppure la rivoluzione estetica & relativa.
Nelle immagini — come, pare, nella biblioteca di Sin — si trova di tutto, a partire
dai murales del Messico contemporaneo a Kurzin, riapparsi nel mondo ovunque
siano stati affrescati muri pubblici, e passando attraverso il Picasso non tanto di
Guernica, quanto, guarda caso, del Massacro in Corea, 1950, a rigore di altro
afflato ideologico. Chissa se deve destare pill “requiem” una deportazione o un
bombardamento a tappeto. E ¢’¢ I'arancio-mattone di Sar’jan, orientalista, e delle
icone moderne dell’ortodossia russa degli Urali. E se il Paradiso ¢ fatto solo di
arabeschi, pitt aniconico che nell’Islam nel suo bianco e nero esaltato dalle par-
simoniose ditate (un limbo minoritario) di giallo e di rosso, la Casa Celeste che
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tutti accogliera alla fine € una ressa di genti con le braccia levate, al contempo
costernate e osannanti (fig. 7).

Dove il filo rosso tra I'avanguardista e il postmodernista ¢ il solito, duplice,
che la critica odierna sempre piut decisamente rintraccia e dipana, anche attraverso
la rarefazione estrema, intermedia, pompieristico-surreale, del realismo socialista
imperante per almeno un trentennio se non un cinquantennio. Da un lato la fedelta
al mestiere, alla professione, alla produzione dell’oggetto/arte, del manufatto come
lavoro tecnico, da bottega rinascimentale, direi vasariano; dall’altro la tenacia della
percezione, appunto avanguardistica, del prodotto/arte (di ogni arte) come proce-
dimento aperto di cose in divenire secondo una poetica che comunque privilegia
la forma rispetto al contenuto da quella forma veicolato, dalla visione trasmesso.
Dove nulla si riduce, in nessun caso, alla linea frontale del cosiddetto soggetto.

Questo, credo, il comune denominatore avanguardista, di un’Avanguardia
perenne con occhi anche a mandorla aperti fin nel sonno, che ¢ anche, tra I’al-
tro, di questi due tasselli di presenza estremo-orientale, ovviamente tutta estetica,
nella Samarcanda moderna.

Bibliografia Essenziale.

ANNA S., BAHANASAROWA M. (eds.), Russkij Avangard, Stuttgart, 1995.

MOLTEDO A. (a cura di), Tra Oriente e Occidente. Stampe italiane della prima
meta del Novecento, Roma, 2006.

ZUBIATE J-P., “Nikolai §in, peintre de 'ombre de la mémoire”, Slavica Occita-
nia, 19, Toulouse, 2004, pp. 39-55.

198



Testimonianze d'Asia Orientale a Samarcanda: ieri e oggi.

Fig. 2 - Dettaglio della veste di tributario dalla Parete Ovest, con esempio di pseudo-Senmorv,
nella Sala degli ambasciatori, Afrasyab, sec. VII (da Otavsky, 1998, fig. 93).
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Fig. 4 - Immagine su monile (da Lelekov,
1978, fig. 6).
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Fig. 5 - M.1. Kurzin, Divinita, 1922, Museo di Nukus, Uzbekistan (su concessione del Museo)

201



Gianroberto Scarcia, Matteo Compareti, Simone Cristoforetti

Fig. 6 - ML1. Kurzin, Eroina con fazzoletto rosso, 1922, Museo di Nukus, Uzbekistan (su con-
cessione del Museo)

Fig. 7 - N. Sin, Casa celeste (da Slavica occitanica, 19, 2004, tra p. 58 ¢ p. 59)
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