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

Il sistema di trascrizione seguito è lo Hepburn, che si basa sul
principio generale che le vocali siano pronunciate come in italiano
e le consonanti come in inglese. In particolare si tengano presenti i
seguenti casi:

ch è un’affricata come l’italiano «c» in cena
g è sempre velare come l’italiano «g» in gara
h è sempre aspirata
j è un’affricata (quindi Genji va letto Ghengi)
s è sorda come nell’italiano sasso
sh è una fricativa come l’italiano «sc» di scena 
u in su e in tsu è quasi muta e assordita
w va pronunciata come una «u» molto rapida
y è consonantico e si pronuncia come l’italiano «i» di ieri
z è dolce come nell’italiano rosa o smetto; o come in zona se ini-

ziale o dopo «n»

Il segno diacritico orizzontale sulle vocali indica l’allungamento
delle stesse, non il raddoppio. 

Tutti i termini giapponesi sono resi al maschile in italiano.

Seguendo l’uso giapponese il cognome precede sempre il nome.

Le traduzioni dei titoli delle opere citate sono in corsivo se esi-
ste una pubblicazione a stampa in italiano, in tondo in caso con-
trario.
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La traduzione qui presentata, la prima completa in lingua italia-
na, è stata condotta sull’edizione a cura di Fujioka Tadaharu, Izumi
Shikibu nikki, in Fujioka Tadaharu, Nakano Kōichi, Inukai Kiyoshi,
Ishii Fumio (a cura di), Izumi Shikibu nikki, Murasaki Shikibu nikki,
Sarashina nikki, Sanuki no suke nikki, «Nihon koten bungaku zen-
shū, 18», Tōkyō, Shōgakukan, 1971, pp. 85-151.


  

tardo  secolo-710 periodo Asuka
710-794 periodo Nara
794-1185 periodo Heian
1185-1333 periodo Kamakura
1333-1568 periodo Muromachi (o Ashikaga)
1568-1600 periodo Azuchi-Momoyama
1603-1867 periodo Tokugawa (o Edo)

epoca moderna:
1868-1912 Meiji
1912-1926 Taishō
1926-1988 Shōwa
1989- Heisei
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INTRODUZIONE

La forza della poesia

Una donna sola, immersa in malinconici ricordi, osser-
va il giardino della sua casa che si veste di nuovi colori
con l’arrivo della bella stagione. La vivacità della natura
rinata non si addice al suo stato d’animo in cui regna an-
cora la desolazione di un inverno senza vita. Tuttavia le ri-
corda che il tempo passa, preannunciandole, attraverso la
graduale trasformazione del paesaggio che la circonda, un
imminente cambiamento nella sua monotona esistenza. 

Il fluire dei pensieri è presto interrotto dalla visita di
una vecchia conoscenza: il servo di un principe scompar-
so prematuramente con il quale aveva avuto una relazio-
ne. L’incontro inaspettato, dopo un prevedibile scambio di
convenevoli, si conclude con la consegna di un ramoscel-
lo di fiori di mandarino che il servo è stato incaricato di
portare alla donna dal principe Atsumichi, fratello del de-
funto principe Tametaka. L’omaggio floreale non è ac-
compagnato da alcun messaggio poetico – come invece si
era soliti fare nel periodo Heian (794-1185) – forse per-
ché indirizzato a una donna colta e raffinata che, ricor-
dando i versi di una famosa poesia, riesce subito a cogliere
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in quel semplice gesto una partecipazione commossa al suo
dolore e una dichiarazione di sincera amicizia. Il dono in-
viato da una persona così sensibile è in perfetta sintonia
con l’arrivo dell’estate e soprattutto con lo stato d’animo
di lei che, nonostante il passar del tempo, non è ancora
riuscita a cancellare il dolore per la perdita della persona
amata. Le buone maniere prevedono in questi casi una ri-
sposta adeguata alla circostanza che la donna, dopo qual-
che comprensibile incertezza, decide di affidare ai versi,
in apparenza convinta dell’innocuità del suo gesto, ma di
fatto ben consapevole degli effetti positivi che quel mes-
saggio avrebbe potuto avere sul suo destino. 

I versi inviati al principe suggeriscono la volontà di usci-
re da un periodo buio e la decisione di mettere da parte
i ricordi del passato per aprirsi ad altre, affascinanti pro-
spettive di vita:

Più che ricordare 
con il profumo dei fiori
vorrei ascoltare il cuculo
per vedere se la sua voce
è uguale a quella che conosco. 

Il profumo di cui si parla è quello dei fiori di manda-
rino, tipici del quinto mese, che si riteneva avessero il po-
tere di far ricordare le persone care lontane. Non a caso,
sono un omaggio del principe che con il suo gesto vuole
dare una dimostrazione tangibile della partecipazione al
dolore della donna, in quel periodo dell’anno particolar-
mente triste per la perdita della persona amata. Anche se
ricevere quel pensiero riacutizza il suo dolore, lei gli ri-
sponde che, anziché vivere di nostalgici ricordi, preferi-
rebbe ascoltare la voce del cuculo, ovvero incontrare il
principe Atsumichi, per vedere se assomiglia al fratello
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scomparso. Nella poesia, l’immagine del cuculo si carica
di molteplici significati che è importante decodificare per
comprendere a fondo il messaggio: il cuculo non è solo
un riferimento alla stagione estiva, spesso presente nei
componimenti poetici insieme al fiore di mandarino, ma
anche un simbolo dell’aldilà dove quest’uccello, secondo
una credenza diffusa al tempo, si recava quando finiva la
bella stagione per poi tornare, all’inizio dell’estate succes-
siva, di nuovo in questo mondo dove era considerato la
reincarnazione di una persona defunta 1. Nei versi la sua
immagine serve dunque a suggerire un chiaro riferimento
al principe scomparso, Tametaka, di cui il fratello, Atsu-
michi, rappresenterebbe una figura sostitutiva. 

Proprio la probabile somiglianza tra i due fratelli sem-
bra accendere la curiosità e il desiderio nella donna che,
inviando la poesia, si dichiara disponibile a un possibile
incontro con un altro uomo e, perché no, anche a una
nuova storia d’amore. Seguendo gli sviluppi della storia, il
lettore avrà modo di verificare che proprio da questa pri-
ma poesia si avvierà uno scambio sempre più intenso di
missive poetiche tra i due fino ad arrivare al primo in-
contro e all’inizio di una vera e propria relazione d’amo-
re durante la quale lo scambio di versi continuerà ad ave-
re una funzione rilevante. 

Nel Giappone dell’ secolo la poesia svolge un ruolo
fondamentale nei rapporti tra uomini e donne, perché que-
ste ultime conducono una vita molto appartata e la scrit-
tura diventa il veicolo privilegiato per parlare con i cor-
teggiatori. La comunicazione può avvenire solo attraverso
l’aiuto di servi compiacenti, incaricati di recapitare lettere
con poesie utilizzate nelle varie circostanze della vita quo-
tidiana. Il dialogo tra innamorati è principalmente affida-
to ai versi che i due si scambiano per cui, oltre alle paro-
le, anche la calligrafia, la scelta della carta e del profumo
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sono di cruciale importanza affinché il destinatario della
missiva possa identificare il sesso, l’età, la posizione so-
ciale, la cultura e il gusto del mittente che non può in-
contrare di persona. Nella società aristocratica dell’epoca,
l’amore è considerato una vera e propria arte regolamen-
tata da un codice e da rituali ben precisi che si riflettono
nelle poesie d’amore del Kokinwakashū (Raccolta di poesie
giapponesi antiche e moderne, inizio  secolo). Nei versi è
possibile individuare la ricorrenza di una serie di situazioni
che descrivono, attraverso l’avvicendarsi delle stagioni, i
diversi stadi di una relazione tra un uomo e una donna:
l’amore cieco nato per una persona appena intravista, o
addirittura di cui si è solo sentito parlare, i primi tentati-
vi fatti dall’uomo per comunicare con la donna «invisibi-
le», la difficoltà di incontrarsi, il timore delle chiacchiere
della gente, il desiderio, spesso irrealizzabile, di vedere la
persona amata, la separazione all’alba dopo un incontro
notturno, la sofferenza per l’abbandono. Il Kokinwakashū
può essere considerato una sorta di trattato poetico sul-
l’amore e proprio a questa raccolta, la cui conoscenza do-
veva rientrare nel bagaglio culturale di tutte le donne col-
te e raffinate dell’epoca, sembra rifarsi l’Izumi Shikibu
nikki. Nella prima parte, infatti, ripercorre, attraverso lo
scambio di missive poetiche tra i due innamorati, tutte le
varie fasi che caratterizzano lo sviluppo di una relazione
d’amore 2. La breve opera – nelle edizioni giapponesi non
supera la sessantina di pagine – comprende un numero
molto elevato di poesie (circa 150 waka). Per questa ra-
gione sarebbe forse più opportuno definirla, invece di
nikki (diario), uta monogatari: un racconto cioè in cui le
poesie, organizzate cronologicamente per spiegare gli svi-
luppi di una determinata vicenda, rappresentano il fulcro
su cui poggia l’intera narrazione, mentre la prosa, ridotta
al minimo, serve a introdurre le circostanze alle quali si ri-
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feriscono i versi. Da questo punto di vista, l’Izumi Shiki-
bu nikki ricorda molto da vicino l’Ise monogatari (I rac-
conti di Ise, inizio  sec.) dove si descrivono le avventure
galanti attribuite al poeta Ariwara no Narihira. Si potreb-
be dire che queste due opere siano in qualche modo spe-
culari, perché entrambe parlano da due punti di vista di-
versi – femminile e maschile – del modo appropriato di
condurre una relazione d’amore secondo il codice del
miyabi, la raffinata eleganza che contraddistingue la vita
di corte nel periodo Heian. 

L’importanza della poesia nella società dell’epoca è evi-
dente in diversi punti del nikki. Basti ad esempio pensa-
re all’episodio in cui si parla di un esercizio di calligrafia
(tenarai), inviato dalla donna al principe, con alcune poe-
sie che esprimono la profonda solitudine di chi scrive at-
traverso la descrizione del paesaggio autunnale. Si tratta
di una pratica molto diffusa nel periodo Heian che consi-
ste nel trascrivere poemi scelti di proposito da una rac-
colta in quanto riflettono lo stato d’animo di chi scrive. Vi
vengono poi talvolta aggiunti altri versi composti al mo-
mento, che parlano di sensazioni ed emozioni personali
scaturite dall’osservazione della natura circostante 3. È que-
sto uno dei tanti modi grazie al quale le donne inganna-
no il tempo durante le lunghe, a volte inutili attese di una
visita. Ma è anche un’occasione per allenarsi a scrivere,
nonché uno studio serio della poesia, utile quando biso-
gna inviare delle missive poetiche nelle varie circostanze
della vita. 

La società poligamica dell’epoca costringe la donna a
vivere in un’eterna competizione con le altre e richiede la
capacità di reagire con freddezza e distacco anche davan-
ti a situazioni spesso difficili da accettare, come ad esem-
pio la richiesta da parte del proprio uomo di scrivere una
poesia che possa toccare l’animo di un’altra con cui ha
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una relazione. Ricordiamo, proprio a questo proposito, la
poesia della protagonista della vicenda, scritta su commis-
sione per un’amante del principe Atsumichi prima che
quest’ultima parta per una provincia lontana. Il principe,
conoscendo le eccezionali doti poetiche di Izumi Shikibu,
la ritiene la persona più adatta a scrivere dei versi che gli
avrebbero permesso di fare bella figura con una sua vec-
chia conoscenza e non si preoccupa minimamente delle
reazioni che ciò avrebbe potuto suscitare. Izumi Shikibu,
dal canto suo, pur giudicando all’inizio la richiesta del
principe un po’ sfrontata, dopo opportune riflessioni, de-
cide di scrivere quei versi perché, se si fosse rifiutata di
farlo, sarebbe stata senz’altro considerata un’arrogante. Es-
sere all’altezza della situazione, in una circostanza del ge-
nere, significa mettere da parte eventuali sentimenti di ge-
losia e di rivalità per mostrare innanzitutto il proprio ta-
lento poetico, dote all’epoca indispensabile per mantene-
re le relazioni sociali e assicurarsi successo in amore. 

Nell’Izumi Shikibu nikki la Dama 4 con i suoi versi met-
te di continuo alla prova il principe, di qualche anno più
giovane di lei, alludendo a componimenti poetici che lui
dovrebbe provarle di conoscere per essere alla sua altez-
za. Le migliori risposte del principe sono perciò quelle che
dimostrano la sua comprensione del significato dei versi ai
quali lei si riferisce, magari citandone a sua volta ancora
degli altri utili a descrivere in modo appropriato i senti-
menti in una determinata circostanza. Nel corso della nar-
razione, che copre lo spazio di circa dieci mesi, i due sem-
brano lanciarsi continue sfide poetiche e solo replicando
con tempismo perfetto e in modo adeguato, la fiducia, il
rispetto e il desiderio reciproco ne escono rafforzati 5.
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Una donna innamorata dell’amore

Nata intorno al 976, Izumi Shikibu fu con molta pro-
babilità la più grande poetessa dei suoi tempi. Nelle an-
tologie poetiche compilate per ordine imperiale si trovano
circa 250 poesie a lei attribuite e una raccolta poetica pri-
vata, l’Izumi Shikibushū (Antologia di Izumi Shikibu) con-
tiene oltre 2500 componimenti scritti nel corso della sua
vita. Nel Mumyōzōshi (Appunti senza nome, 1202 ca.), uno
dei primi testi di critica letteraria giapponese, è citata in-
sieme a Ono no Komachi, Sei Shōnagon e Murasaki Shiki-
bu tra le donne degne di essere ricordate per bellezza, cul-
tura e raffinatezza. Di lei si esalta in particolare l’eccezio-
nale talento come poetessa che, stando a quanto ci viene
riferito, sembrerebbe un dono soprannaturale, quasi una
sorta di ricompensa per i meriti acquisiti in una prece-
dente esistenza 6.

Era figlia di Ōe no Masamune, un nobile di medio ran-
go che, dopo un certo periodo di tempo al servizio della
principessa Shōshi 7, nel 1010 diventa governatore della
provincia di Echizen. La madre, anch’essa figlia di un go-
vernatore, era dama della principessa Shōshi presso la qua-
le la stessa Izumi Shikibu aveva prestato servizio da ra-
gazza prima di sposare nel 996 Tachibana no Michisada,
un conoscente del padre dal promettente futuro di buro-
crate, in seguito nominato governatore della provincia di
Izumi. Come spesso succedeva nel periodo Heian, il no-
me della poetessa deriva dalle cariche ricoperte dai parenti
maschi più prossimi, per cui «Izumi» si riferisce alla pro-
vincia di cui era divenuto governatore il marito, mentre
«Shikibu», l’appellativo con il quale veniva chiamata fin
da ragazza, ricordava probabilmente la carica ricoperta in
passato dal padre nello Shikibushō (Ufficio del cerimo-
niale)8 .
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L’ambiente in cui vive somiglia molto a quello in cui so-
no cresciute la madre di Michitsuna, autrice del Kagerō
nikki (Le memorie di un’effimera, 974 ca.) e la figlia di
Sugawara no Takasue, protagonista del Sarashina nikki
(Le memorie della dama di Sarashina, 1060 ca.) 9 entrambe
figlie di governatori. All’epoca, questo tipo di incarico era
assegnato a membri di casate che avevano perso parte
del proprio potere in seguito all’affermarsi dell’egemonia
del ramo nord della famiglia Fujiwara. I governatori di
provincia (zuryō) non avevano grande influenza dal punto
di vista politico, ma potevano quasi sempre vantare l’ap-
partenenza a una famiglia con una tradizione accademi-
ca e letteraria di altissimo livello trasmessa ai figli maschi,
destinati alla carriera politica, e alle figlie femmine che,
se di bella presenza e colte, avevano buone possibilità
di diventare dame di corte (nyōbō) e di dare così una
svolta determinante alla propria vita e a quella dei loro
parenti 10.

Izumi Shikibu, inizialmente, sembra destinata alla raffi-
nata vita di corte della capitale, ma tre anni dopo il ma-
trimonio con Tachibana no Michisada, nel 999, segue il
marito nella provincia di Izumi. La vita lontano dalla ca-
pitale non sembra fatta per lei e in breve tempo anche il
suo matrimonio inizia a vacillare fino ad arrivare a una se-
parazione definitiva determinata, a quanto pare, non solo
dall’improvvisa, travolgente passione che la lega al princi-
pe Tametaka, figlio dell’imperatore Reizei, ma anche dai
frequenti tradimenti del marito ai quali alludono alcuni
suoi componimenti 11. 

La relazione con Tametaka è considerata da tutti scan-
dalosa per vari e importanti motivi. Izumi Shikibu, già spo-
sata, decide di frequentare un altro uomo, di rango socia-
le molto più elevato del suo, e per di più figlio di una ri-
vale della principessa Shōshi alla quale è molto legata la
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sua famiglia d’origine. Nonostante gli ostacoli da supera-
re e le maldicenze della gente, la relazione tra i due con-
tinua per circa un anno, dal 1000 fino al 1001, quando il
principe Tametaka si ammala a causa di una terribile epi-
demia che ne causerà la scomparsa all’età di ventisei anni.
Di lì a poco la poetessa, prima ancora di terminare il pe-
riodo di lutto, inizia una nuova relazione con il principe
Atsumichi, fratello di Tametaka. Attraverso un intenso
scambio di poesie, questa storia d’amore – narrata nel-
l’Izumi Shikibu nikki – si sviluppa nell’arco di tempo che
va dalla consegna di un omaggio floreale del principe alla
donna afflitta dal dolore fino alla decisione di farla trasfe-
rire nella sua dimora. L’arrivo nella residenza, avvenuto se-
condo le informazioni riportate dal testo il 18 dicembre
del 1003, suscita molto scalpore costringendo la sposa prin-
cipale di Atsumichi, all’inizio dell’anno successivo, a tra-
sferirsi altrove. Proprio a questo punto finisce la narrazio-
ne senza dirci come la protagonista abbia trascorso in se-
guito i suoi giorni con il principe e se sia mai stata felice
assieme a lui. Stando alle fonti storiche, nel 1007, cioè quat-
tro anni dopo l’inizio della loro convivenza, Atsumichi, se-
guendo il destino del fratello maggiore, muore prematu-
ramente a soli ventisette anni. Dopo la sua morte, nel
1009, Izumi Shikibu, spinta dalla nostalgia per le espe-
rienze vissute a corte in gioventù, diventa una delle dame
al servizio di Fujiwara no Shōshi, prima figlia di Fuji-
wara no Michinaga e consorte dell’imperatore Ichijō 12, in-
torno alla quale si forma uno straordinario circolo intel-
lettuale di sole donne tra i più interessanti e produttivi
del periodo Heian. Il compito di queste dame, tra le qua-
li c’è anche Murasaki Shikibu, l’autrice del Genji mono-
gatari (Storia di Genji, 1005 ca.), è quello di istruire la
consorte rendendola più attraente agli occhi dell’impera-
tore e di adoperarsi in mille altri modi per creare a cor-

diario.qxd  28-08-2008  11:52  Pagina 19



20

te un’atmosfera gradevole per tutti i nobili di alto rango
che influenzavano con i loro giudizi l’opinione del sovra-
no 13. Era un’astuta strategia escogitata dagli uomini della
famiglia Fujiwara per rendere le donne della propria fa-
miglia adatte a diventare madri di un futuro erede al tro-
no e riuscire così ad avere un controllo praticamente as-
soluto del potere. 

Izumi Shikibu ha senz’altro un ruolo molto importante
nella vita di Shōshi, ma intorno al 1011, quando conosce
Fujiwara no Yasumasa, un valoroso samurai più anziano
di lei, si risposa e abbandona di nuovo la capitale per se-
guire il marito nominato governatore della provincia di
Tango. Gli ultimi anni della sua esistenza sono avvolti nel
mistero. Sappiamo solo che sopravvive alla morte prema-
tura della figlia, Koshikibu, e a quella del suo secondo ma-
rito, due eventi che probabilmente la convincono a pren-
dere i voti.

La vita di Izumi Shikibu è vissuta all’insegna dell’amo-
re che questa donna, certamente dotata di fascino irresi-
stibile e di indole passionale, attira intorno a sé. Le sue
relazioni con due principi imperiali, considerate scandalo-
se per i tempi in cui vive, e le numerose poesie di ispira-
zione romantica le fanno guadagnare l’appellativo di uka-
reme, ovvero di donna frivola e inaffidabile, termine ri-
portato in diverse fonti dell’epoca 14.

Intorno alla sua figura nascono nei secoli successivi nu-
merose leggende, confluite in testi di genere diverso: rac-
conti aneddotici (otogizōshi), libretti per il teatro nō, sto-
rie sulle origini dei templi (jisha engi). Alcuni contengono
elementi di finzione ben lontani dalla sua biografia e non
ne mancano di divertenti come l’otogizōshi intitolato Izu-
mi Shikibu: racconto incentrato sulla presunta relazione
della famosa poetessa con Dōmei, un monaco che alter-
nava la devota recitazione dei sūtra a quella di storielle con
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ambigui giochi di parole, e che si era invaghito di lei 15. Si
tratta indubbiamente di una vasta e variegata produzione
letteraria, una sorta di omaggio a una donna eccezionale
che nell’epoca in cui vive, grazie al talento poetico e alla
sua esuberante personalità, riesce a sfidare l’opinione pub-
blica e a sconvolgere i percorsi stabiliti da una rigida or-
ganizzazione sociale.

Un racconto in terza persona

Dell’Izumi Shikibu nikki non sono certi né l’attribuzio-
ne né l’anno della stesura. È probabile sia stato scritto nel-
la prima metà dell’ secolo da una persona appartenente
ai medi ranghi dell’aristocrazia che, partendo da una rac-
colta poetica privata di Izumi Shikibu, ha cercato di rico-
struire la storia d’amore vissuta dalla famosa poetessa con
un principe imperiale e di spiegare come «realmente» fos-
sero andati i fatti per difendere la sua discussa reputazio-
ne. Non si esclude che l’opera, come altri libri di memo-
rie scritti da dame di corte nel periodo Heian, avesse pu-
re una finalità didattica per le giovani donne figlie di go-
vernatori di provincia e che sia stata realizzata di propo-
sito per illustrare loro le norme di comportamento nella
società: leggendola si poteva imparare in che modo una
donna colta e raffinata gestiva, a seconda delle circostan-
ze, i rapporti con l’altro sesso, ma soprattutto si capiva
l’importanza del talento poetico che poteva cambiarle ra-
dicalmente la vita. L’Izumi Shikibu nikki, come il Kagerō
nikki e il Sarashina nikki, presenta il racconto dell’espe-
rienza personale di una donna come un utile modello di
riferimento per donne in situazioni analoghe 16. A diffe-
renza però di altri libri di memorie scritti da dame di cor-
te, qui la protagonista, nonostante le difficoltà da supera-
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re, non sembra nel complesso descritta come un perso-
naggio perdente, bensì come una donna che con la sua
esperienza vuole dare un rassicurante messaggio di spe-
ranza alle eventuali lettrici spesso costrette dalla società ad
accettare passivamente un infausto destino fatto di esclu-
sione e di marginalità.

Considerati gli aspetti che contraddistinguono la sua
genesi, non è possibile giudicare un testo come l’Izumi
Shikibu nikki solo in base all’unità strutturale interna, la
trama, la caratterizzazione dei personaggi e le qualità mi-
metiche o narrative 17. Vano risulterebbe anche il tentativo
di attribuirgli una precisa definizione di genere perché
comprende contemporaneamente le caratteristiche del dia-
rio, della raccolta poetica e di un racconto basato sulla fin-
zione. In particolare, può disorientare il lettore l’uso co-
stante della terza persona, tipico di un racconto e non di
un diario, con il quale si fa riferimento alla protagonista
della storia, sempre indicata con il termine onna («don-
na»), utilizzato nelle raccolte poetiche per indicare gene-
ricamente l’autrice dei versi 18, e mai con il pronome di pri-
ma persona. Proprio questa particolare caratteristica stili-
stica ha sollevato molte discussioni tra gli studiosi giap-
ponesi che spesso hanno messo in dubbio la denomina-
zione di nikki (diario) a favore di quella di monogatari
(racconto). Fra le trentasette versioni che ci sono perve-
nute solo il manoscritto noto come Sanjōnishibon ha per
titolo «Izumi Shikibu nikki», mentre tutti gli altri riporta-
no la denominazione «Izumi Shikibu monogatari». L’esi-
stenza di due titoli diversi per indicare la stessa opera sem-
brerebbe dimostrare che già in passato più persone ave-
vano ritenuto opportuno definirla «racconto» piuttosto
che «diario», ma in realtà testimonia soltanto che all’epo-
ca non si era ancora sviluppata la consapevolezza di una
precisa distinzione tra i due generi letterari. In effetti, se
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consideriamo l’Izumi Shikibu nikki come un diario, ci ac-
corgiamo che presenta numerosi elementi tipici di un rac-
conto, mentre se proviamo a leggerlo come un racconto,
non possiamo fare a meno di rilevare diverse caratteristi-
che ricorrenti nel genere del diario. 

L’analisi della complessità testuale che contraddistingue
quest’opera nella storia degli studi critici appare stretta-
mente connessa al problema della identificazione dell’au-
tore che nel corso degli anni ha determinato la formazio-
ne di due schieramenti opposti: uno riconosce Izumi Shiki-
bu come possibile autrice del testo, mentre l’altro nega
questa ipotesi sostenendo che è opera anonima. Ikeda
Kikan fu il primo ad attribuirla a Izumi Shikibu per la
presenza all’interno del testo di numerose sue poesie e per
lo stile autobiografico, benché scritto in terza persona 19.
Più tardi, però, lo stesso Ikeda rivedrà completamente la
sua teoria affermando che l’Izumi Shikibu nikki è nato dal-
l’elaborazione di una raccolta poetica di Izumi Shikibu fat-
ta da una terza persona 20. Anche Imai Takuji sostiene l’e-
straneità della poetessa alla stesura dell’opera partendo
dall’analisi testuale, che rivela l’uso della terza persona e
la mancanza di un punto di vista unico, tipico dei diari in
cui il protagonista è l’autore stesso che si limita a descri-
vere la sua esperienza di vita senza fare riferimento a fat-
ti non visti o sentiti di persona. La semplice struttura del
testo, basato sullo scambio di poesie tra Izumi Shikibu e
il principe Atsumichi, secondo Imai, avvalorerebbe ulte-
riormente l’ipotesi che l’opera possa essere stata compo-
sta da qualcun altro che con molta probabilità aveva uti-
lizzato come materiale di riferimento le poesie scritte da
Izumi Shikibu nel corso della sua vita, aggiungendovi dei
passi in prosa per spiegare la circostanza in cui i compo-
nimenti erano stati realizzati 21.

Le teorie di Ikeda e Imai hanno senz’altro rappresen-
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tato dei punti di partenza molto stimolanti per le ricerche
condotte negli anni da altri studiosi, giunti però a con-
clusioni diverse. Suzuki Kazuo, ad esempio, ha cercato di
demolire punto per punto le obiezioni sollevate da Imai
dimostrando che l’opera potrebbe anche essere stata scrit-
ta dalla stessa Izumi Shikibu. A proposito della mancan-
za di un punto di vista unico nel testo, Suzuki sostiene
che sarebbe più opportuno parlare di «un punto di vista
trascendente», ovvero di un punto di vista che «va oltre»
quello circoscritto, tipico dei diari (descrive infatti anche
eventi che la protagonista non dovrebbe aver visto o sen-
tito), ma che tuttavia non può essere considerato onni-
sciente come quello del narratore all’interno di un rac-
conto perché chiaramente limitato solo all’osservazione e
al riferimento di fatti riguardanti la storia d’amore della
donna con il principe. Anche l’uso della terza persona non
dovrebbe, secondo questo studioso, essere considerato un
indizio per dimostrare che l’opera non è stata scritta da
Izumi Shikibu. Onna ha infatti un uso molto particolare
nel testo in cui è riservato solo alla protagonista della sto-
ria, tanto da essere intercambiabile con il pronome di pri-
ma persona con il quale ci si aspetterebbe che siano de-
scritti i fatti narrati in un diario 22.

Ed è proprio partendo da questo ultimo tipo di teoria
– secondo la quale l’Izumi Shikibu nikki si connota come
una forma di scrittura intimista che narra ai lettori l’espe-
rienza di una donna attraverso il suo personale punto di
vista – che oggigiorno alcuni tenderebbero a considerare
la stessa Izumi Shikibu autrice dell’opera. In realtà, la que-
stione dell’attribuzione è ancora aperta e, nonostante le
numerose ricerche condotte sul testo, rimangono senza ri-
sposta troppi quesiti sulla sua genesi. L’unica ipotesi at-
tendibile è che i componimenti scritti dalla poetessa ab-
biano costituito, per un autore anonimo, materiale di ri-
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ferimento fondamentale per la stesura dell’opera. Opera
che ha il merito di aver reso immortale la storia di un amo-
re romantico inammissibile nella società aristocratica del
periodo Heian.

 
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LA STORIA DEL TESTO

Secondo un dettagliato studio di Yoshida Kōichi esistono
trentadue manoscritti e cinque versioni a stampa, che posso-
no essere suddivisi, in base alle somiglianze e alle differenze
che presentano tra loro, in quattro famiglie diverse così de-
nominate: 1) Sanjōnishibon; 2) Kangenbon; 3) Ōeibon; 4) Kon-
seibon 1.

Alla prima famiglia appartiene un solo manoscritto redat-
to da Sanjōnishi Sanetaka (1455-1537), considerato insieme a
Fujiwara no Teika (1162-1241) uno dei più importanti copi-
sti, che ha avuto il merito di trasmettere numerosi testi anti-
chi. Il manoscritto, l’unico che indica Izumi Shikibu nikki
come titolo, non presenta nessun colophon, a parte una bre-
ve genealogia relativa ai principi Atsumichi e Tametaka e una
nota biografica su Izumi Shikibu. È considerato il migliore
perché contiene pochi errori od omissioni e per le innume-
revoli somiglianze che presenta con il contenuto delle prefa-
zioni incluse nell’Izumi Shikibushū: potrebbe quindi essere il
più vicino alla versione originaria. Probabilmente risalente al-
la seconda metà del  secolo, è stato per molto tempo con-
servato nella biblioteca della famiglia Sanjōnishi prima di es-
sere trasferito negli Archivi della Casa Imperiale (Kunaichō)
dove attualmente si trova. Fu presentato per la prima volta
a stampa nel 1933 da Ikeda Kikan 2 che ne riconobbe subito
il valore letterario. Col passar del tempo divenne un punto
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di riferimento importante per le varie edizioni giapponesi e
le relative traduzioni in lingua straniera, inclusa quella qui
presentata.

La seconda famiglia che comprende tre manoscritti
(Asukai Masaaki hippon, Hōreibon, Kurokawabon) presenta
un colophon in cui si indica come data il quarto anno del-
l’era Kangen (1246), ma in realtà sono tutte copie risalenti al
 secolo. Tra queste, quella redatta da Asukai Masaaki
(1611-1679) include un colophon che ha attirato l’interesse
di molti studiosi impegnati nella difficile soluzione del pro-
blema dell’attribuzione. Contiene infatti alcune informazio-
ni che sembrerebbero fare riferimento a Fujiwara no Shun-
zei (1114-1204), come possibile autore dell’opera, e a suo
figlio Fujiwara no Teika come copista dello stesso testo 3.

La terza famiglia, il cui nome deriva dall’era Ōei (1394-
1427) indicata nei colophon, comprende numerosi mano-
scritti suddivisi da Yoshida in tre sottogruppi (Ōei okugaki-
bon, Kyōroku okugakibon, Mushikigo). Nel complesso, con-
tengono spesso errori od omissioni e quelli pubblicati inclu-
dono in diversi punti collazioni di testi diversi. Rispetto alle
prime due famiglie sono quelli che hanno attirato di meno
l’attenzione degli studiosi e di conseguenza sono anche poco
citati negli studi critici.

La quarta e ultima famiglia, come ricorda il termine kon-
seibon, è la famiglia dei cosiddetti «testi ibridi». Secondo Yo-
shida ne fanno parte quattordici testi nati dalla contamina-
zione dei manoscritti appartenenti alle famiglie Kangenbon
e Ōeibon. Di questi solo tre (Fusōshūyōshū kenjōbon,
Fusōshūyōshū Genroku ninen hanpon, Gunsho ruijūbon) sem-
brano avere un certo rilievo, mentre tutti gli altri non sono
altro che copie o edizioni successive di questi.

Che ne siano stati tramandati tanti dipende forse dal fatto
che neppure all’origine esisteva un unico testo. Come dimo-
stra la diffusione di due titoli diversi, i vari copisti devono
aver giudicato in modo differente il contenuto della stessa
opera apportando di volta in volta numerose e arbitrarie mo-
difiche rispetto all’originale che è andato purtroppo perduto.
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1 Yoshida Kōichi, Izumi Shikibu kenkyū (Studio su Izumi Shikibu), Tōkyō,
Koten bunko, 1964, pp. 18-76.

2 Ikeda Kikan, Ihon Izumi Shikibu nikki (Un testo diverso dell’Izumi
Shikibu nikki), «Bungaku», 1, 1933.

3 A questo proposito si veda Itō Hiroshi, Izumi Shikibu nikki no seirit-
su (La stesura dell’Izumi Shikibu nikki), in Id., Izumi Shikibu nikki kenkyū
(Studio sull’Izumi Shikibu nikki), Tōkyō, Kasamashoin, 1994, pp. 26-29.

Tra le varie traduzioni dell’Izumi Shikibu nikki in lingue
occidentali, ricordiamo: 

Edwin Cranston, The Izumi Shikibu Diary, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1969.

Earl Miner, Japanese Poetic Diaries, Berkeley, University of
California Press, 1969.

René Sieffert, Izumi Shikibu. Journal et Poèmes, Paris, P.O.F.,
1989.

Ivo Smith, Izumi Shikibu, Jouw koude hart zwijgt. Memoires,
Amsterdam, Contact, 1995.

Omori Annie Shepley e Kochi Doi, Diaries of Court Ladies
of Old Japan, The Sarashina diary, The diary of Murasaki
Shikibu, The diary of Izumi Shikibu, Boston, Houghton
Mifflin, 1920. Alcune traduzioni in lingue europee si ba-
sano su questo testo. Tra le varie ricordiamo:

Marc Logé, Journaux intimes des dames de la cour du vieux
Japon, Paris, Librairie Plon, 1925 [ristampa: Journaux des
dames de cour du Japon ancien, Arles, Philippe Picquier,
1998].

Giorgia Valensin, Diari di dame di corte nell’antico Giappone
(trad. parziale di Makura no sōshi, Izumi Shikibu nikki,
Murasaki Shikibu nikki, Sarashina nikki), Torino, Einaudi,
1946, e successive ristampe.
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Evanescente più di un sogno era stata la storia d’amo-
re che faceva trascorrere alla Dama i giorni in preda alla
sofferenza 1. La prima decade del quarto mese era ormai
passata e l’ombra degli alberi frondosi si faceva sempre
più cupa.

Mentre contemplava l’erba verdeggiante sul muro che
circondava la casa, rammaricandosi al pensiero che nessu-
no si sarebbe soffermato a guardarla, qualcuno si avvici-
nò allo steccato. «Chi sarà mai?» si chiese, accorgendosi
subito dopo che si trattava di un servo del Principe de-
funto 2. 

A quel servo, arrivato proprio quando se ne stava im-
mersa nei suoi malinconici pensieri, prontamente disse:
«Come mai non siete più venuto da queste parti? Voi mi
ricordate i bei tempi andati!»

«Non avendo faccende particolari da sbrigare, ho evi-
tato di venire a trovarvi perché non volevo si pensasse che
tra noi ci fosse troppa intimità. Di recente ho fatto pelle-
grinaggi ai templi sulle montagne, ma poi, poiché conti-
nuavo a sentirmi solo e inutile, ho deciso di recarmi alla
residenza del Principe Atsumichi, fratello del Principe de-
funto, per mettermi al suo servizio». 
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«Questa sì è una bella notizia! Ho sentito dire che è
una persona molto raffinata, ma inavvicinabile. Non so-
miglierà per niente a suo fratello!» 

«È vero, però sa essere anche molto affabile. Mi ha chie-
sto se venivo ancora a trovarvi, e quando gli ho detto di
sì, mi ha ordinato di portarvi questo e di riferirgli la vo-
stra reazione» rispose, mentre tirava fuori un ramoscello
di fiori di mandarino.

La Dama osservò quei fiori sussurrando i versi di un’an-
tica poesia: «di quella persona che mi fu cara» 3, e il ser-
vo incalzò: «Adesso ritorno alla residenza. Cosa devo ri-
ferire al Principe?»

La Dama pensò non fosse opportuno rispondergli solo
con delle semplici parole e si disse: «Di cosa mai dovrei
preoccuparmi? Quel Principe non ha certo la fama di es-
sere un libertino. Non ci sarà niente di male a inviargli
una poesia senza importanza».

Più che ricordare 
con il profumo dei fiori
vorrei ascoltare il cuculo
per vedere se la sua voce
è uguale a quella che conosco 4.

Il Principe era sulla veranda dei suoi appartamenti quan-
do intravide il servo che se ne stava nascosto con aria visi-
bilmente compiaciuta, e gli chiese: «Allora, come è andata?»

Il servo gli consegnò subito la lettera e il Principe, do-
po averla letta, compose questi versi:

Non sapete
che la voce dei cuculi 
uniti nel canto
sullo stesso ramo
non è diversa? 5
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Poi li affidò al servo facendogli le dovute raccomanda-
zioni: «Non devi farne parola con anima viva. Non voglio
si pensi che io sia un libertino». E si ritirò nei suoi ap-
partamenti. 

Il servo andò a recapitare la lettera alla Dama che, pur
leggendola con grande interesse, non scrisse nessuna ri-
sposta ritenendo non fosse il caso di farlo sempre.

Allora il Principe le inviò di nuovo una lettera con que-
sta poesia:

Avrei fatto meglio
a non dichiararvi
i miei sentimenti.
Oggi non sarei schiavo
di questo atroce tormento 6.

La Dama, che non era molto giudiziosa e abituata a
sopportare la solitudine, si lasciò subito allettare da quei
versi senza importanza e rispose così:

Provate a paragonare
il vostro dolore di oggi
a quello di una persona
che ha trascorso tanti giorni
immersa nei suoi tristi pensieri 7. 

Continuarono ad arrivare le lettere del Principe alle
quali la Dama di tanto in tanto rispondeva per distrarsi
dalla monotonia dei suoi giorni solitari.

Un giorno le arrivò un messaggio di tono più confi-
denziale:

Se ci incontrassimo,
trovereste senz’altro
un po’ di conforto.
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Vi prego, non pensate 
che non ne valga la pena 8.

I versi erano accompagnati da un esplicito invito del
Principe: 

«Che ne dite di vederci stasera per parlare dei nostri
tormenti?»

Sentendovi parlare 
di un possibile conforto,
avrei voglia di vedervi,
anche se per il mio dolore 
le parole non serviranno 9.

La Dama gli scrisse che per lei non c’era rimedio, pro-
prio come quella poesia «Non faccio che piangere...» 10 Al-
lora, quel giorno stesso, egli decise di recarsi di nascosto
dalla Dama quando lei non se lo aspettava. Avendo quel-
l’intenzione già dalla mattina, convocò un ufficiale delle
guardie di Palazzo di cui si era spesso servito per farle re-
capitare dei messaggi e gli disse: «Stasera usciamo di na-
scosto». 

L’uomo, intuendo che doveva andare da lei, per non at-
tirare troppo l’attenzione, lo accompagnò in una carrozza
malandata. Giunti alla sua dimora, fu mandato avanti ad
annunciarne l’arrivo.

La Dama provò un grande imbarazzo ma non poteva
certo dire di non esserci. Aveva inviato al Principe una let-
tera di risposta proprio quella mattina, e se gli avesse det-
to di andarsene via, pur essendo in casa, sarebbe stata con-
siderata antipatica e scostante. Decise allora di parlare so-
lo per un po’ con lui e per farlo accomodare sistemò un
cuscino di paglia fuori la porta occidentale, sulla veranda. 

Probabilmente influenzata dalle chiacchiere della gente,
trovò il Principe di una bellezza straordinaria e degno di
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grande considerazione. Mentre si intratteneva a conversa-
re con lui, comparve in cielo la luna.

«Come brilla! Un tipo all’antica come me, sempre rin-
chiuso in casa, non è abituato a stare fuori sulla veranda.
Non mi sento per niente a mio agio, vi prego, permette-
temi di sedermi dentro accanto a voi. Vi prometto che non
mi comporterò come gli uomini che avete frequentato fi-
nora».

«Ma che dite! Questa sarà la prima e l’ultima volta che
resto a conversare con voi. E poi quand’è che avrei fre-
quentato altri uomini?» 

Mentre parlavano del più e del meno, il Principe pen-
sando che a poco a poco la notte avrebbe incominciato a
rischiararsi, compose questi versi:

Se l’alba arriverà
senza fare insieme
neanche un effimero sogno,
quale ricordo resterà
di questa notte? 11

La Dama rispose:

Quando si fa buio,
afflitta da tristi pensieri, 
bagno le mie maniche
e non c’è notte in cui
faccia sogni tranquilli 12.

E poi aggiunse: «Figuriamoci se dormissimo insieme!»
«Non sono il tipo che si concede scappatelle senza far-

si troppi problemi. Forse penserete che vi manchi di ri-
spetto, ma sono davvero a disagio qui fuori», e subito do-
po entrò di nascosto nella casa. Prima di andare via al-
l’alba, fece alla Dama tante promesse senza senso, e non
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appena tornò alla sua residenza, le scrisse: «Come state?
Io provo una sofferenza incredibile», e le inviò questa poe-
sia:

Se vi parlassi d’amore,
penserete che sia uguale
a quello di tanti altri,
invece i miei sentimenti stamane
non ammettono paragoni 13.

La Dama rispose:

Non penso proprio sia
un amore come tanti.
Stamattina per la prima volta
ho capito cosa vuol dire
essere innamorati 14.

«Non mi sarei mai aspettata di essere coinvolta in una
relazione con un altro uomo. E pensare che il Principe de-
funto mi amava così tanto!» Mentre nella sua mente si affol-
lavano tanti pensieri, arrivò il servo del Principe. Pensò
avesse portato una lettera per lei e ci rimase molto male
quando capì che non era così. Che donna spregiudicata!

Quando il servo stava per congedarsi, gli consegnò que-
sta poesia:

Se vi avessi atteso, 
avrei dunque provato 
la stessa delusione
che inaspettatamente
ho provato questa sera 15.

Il Principe ne rimase molto colpito, ma non per questo
prese in considerazione l’idea di concedersi un’altra scap-
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patella. Anche se i rapporti con la sposa principale 16 non
erano come quelli che ci sono di solito tra moglie e mari-
to, se fosse uscito di nuovo di sera, lei si sarebbe senz’al-
tro insospettita. Pensava poi che proprio a causa di quel-
la donna il fratello era stato criticato da tutti fino alla sua
morte e che forse tutto sommato non la conosceva anco-
ra molto bene.

Di sera arrivò la poesia del Principe:

Se mi aveste detto
di non fare altro
che aspettarmi,
senza esitare
sarei venuto da voi 17.

Accompagnata da queste parole: 
«Mi dispiace se pensate che sia un uomo inaffidabile».

«Ma no, non lo penso», rispose la Dama che gli inviò
a sua volta dei versi:

Anche se non venite,
non sono triste.
Sarà questa la conseguenza
di un legame che abbiamo
con chi ormai non c’è più 18.

E poi aggiunse: «Però, se non mi date conforto, la mia
esistenza si dileguerà subito come rugiada». 

Ma il Principe, pur avendo intenzione di andare a tro-
varla, esitava a farlo e lasciò così passare diversi giorni.

L’ultimo giorno del quarto mese, la Dama compose que-
sti versi e li affidò a un servo:

Se passerà anche oggi,
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quando ascolterò
il canto segreto 
del cuculo che si nasconde
agli occhi degli altri? 19

Il Principe che era circondato da tante persone non poté
vederla subito. Quando il servo gliela consegnò il giorno
successivo, dopo averla letta, inviò questa risposta: 

Il suo canto segreto
è un vero tormento.
Ascoltate da oggi 
la voce del cuculo 
che canta sulle cime degli alberi 20.

Dopo due o tre giorni, si recò ancora di nascosto a tro-
vare la Dama che, avendo deciso di andare in pellegrinag-
gio a un tempio, era impegnata a fare penitenza. Pensando
che la lunga assenza del Principe fosse dovuta allo scarso
interesse per lei, senza rivolgergli la parola più di tanto, tra-
scorse la notte dedicandosi solo alle pratiche religiose. 

La mattina seguente, il Principe commentò amaramen-
te: «Ho trascorso una notte davvero molto insolita. Come
vi detesto!» E le inviò questa poesia:

Non avevo ancora fatto
un’esperienza simile.
Sono venuto a trovarvi,
ma la notte è rischiarata
senza potervi incontrare 21.

La Dama provò compassione per il Principe che si era
sentito oltraggiato dal suo comportamento e gli rispose:

Quando arriva la notte,
presa dai miei pensieri,
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anche se calano le tenebre,
mai posso chiudere gli occhi
per riposare in pace 22.

E poi aggiunse: «Ormai ci sono abituata».

Il giorno dopo ricevette una nuova missiva: 

«Partite oggi per andare a fare un pellegrinaggio? E
quando ritornerete? Vi aspetterò con grande impazienza...»

Allora la Dama gli inviò questa poesia:

Se col passar del tempo 
come pioggia d’estate
l’amore cessasse, come farei?
Stasera metterò sulle maniche
le lunghe radici dell’iris 23.

E vi aggiunse queste parole: 
«Dovreste comprendere il mio bisogno di dedicarmi al-

la preghiera». E poi andò a fare il pellegrinaggio.
Quando fece ritorno tre giorni dopo, arrivò una lettera

del Principe: 
«Vi ho aspettata con molta impazienza e vorrei venire

subito a trovarvi, però, se mi ricordo l’amara esperienza
dell’altra notte, non me la sento perché potreste trattarmi
ancora con inaudita freddezza». Poi, di lì a poco, le inviò
questi versi:

Pensando di dimenticarvi
con il passar del tempo,
i giorni sono trascorsi.
Oggi però dovrò arrendermi 
al mio immenso amore 24.
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«Avete capito quanto sono profondi i sentimenti che nu-
tro per voi?»

Allora la Dama rispose:

Se sono così incostanti
persino le vostre lettere,
non posso certo credere 
che vi arrenderete 
e verrete da me 25.

Il Principe come al solito si recò da lei di nascosto. La
Dama, pensando che non sarebbe venuto, stanca per le
pratiche religiose alle quali si era dedicata per alcuni gior-
ni, cadde in un sonno profondo e nessuno in casa sentì il
Principe quando bussò alla porta. Considerate le chiac-
chiere che circolavano sul suo conto, il Principe credette
ci fosse un altro uomo con lei e se ne andò via. Poi, il
giorno dopo, le inviò questi versi: 

Restando in attesa
davanti alla porta di legno
che non avete aperto,
ho avuto la prova
della vostra freddezza 26.

Seguiti da un suo commento: «Amareggiato e deluso ho
pensato che proprio queste fossero le pene dell’amore».

Allora la Dama si disse: «Dunque è stato qui ieri notte
mentre io dormivo stupidamente!» E come risposta gli
mandò questi versi:

Se la porta di legno
era chiusa e sbarrata,
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come avete fatto a vedere
se era o non era
freddo il mio cuore? 27

«Mi pare abbiate fatto proprio delle strane congetture.
Se solo potessi mostrarvi i miei sentimenti!» 28

Il Principe avrebbe voluto andare di nuovo dalla Dama
anche quella notte, però, temendo che il ministro di Pa-
lazzo 29 e il fratello Okisada 30, venuti a sapere delle sue
scappatelle, lo considerassero un uomo inaffidabile, si fe-
ce molti scrupoli e così lasciò passare diversi giorni senza
recarsi da lei. 

Nelle uggiose giornate di pioggia del quinto mese, la
Dama osservava il cielo coperto di nubi chiedendosi che
ne sarebbe stato della sua relazione con il Principe. Mol-
ti erano gli uomini gaudenti che la corteggiavano ma lei
non prestava loro la minima attenzione e se la gente con-
tinuava a spettegolare sulle sue presunte avventure, rasse-
gnata la riteneva un’altra, inevitabile sofferenza che la vi-
ta in questo mondo le aveva riservato 31.

Un giorno arrivò un messaggio del Principe: 

«Come state in questi tediosi giorni di pioggia?» segui-
to da questi versi:

Pensate che sia la solita
pioggia del quinto mese?
Sono invece lacrime
d’amore per voi
la pioggia incessante di oggi 32.

La Dama fu molto felice dei versi che il Principe pron-
tamente le aveva inviato in quella stagione, proprio quan-
do era immersa nei suoi malinconici pensieri:
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Non sapevo delle lacrime 
che versate per me.
Pensavo fosse solo 
una pioggia di lacrime
per il mio dolore 33.

Poi scrisse ancora sul retro dello stesso foglio di carta:

Continuando a vivere
non faccio altro che soffrire.
Vorrei che la pioggia di oggi
diventasse un diluvio
portandomi via con sé 34.

«Ci sarà una spiaggia pronta ad accogliermi?»

Letta la missiva il Principe subito rispose:

Perché mai 
volete buttar via 
la vostra vita?
Non ci siete solo voi
sotto questo cielo piovoso 35.

«È un mondo triste per tutti».

Arrivò anche il quinto giorno del quinto mese, ma la
pioggia non cessava ancora. Il Principe che era rimasto
molto colpito dal tono malinconico dell’ultima lettera del-
la Dama, la mattina successiva alla notte in cui era cadu-
ta ininterrottamente una pioggia torrenziale, le scrisse:

«Il rumore della pioggia della scorsa notte, faceva dav-
vero paura!»
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La Dama gli rispose con questi versi:

Durante tutta la notte
a chi mai potevo pensare
mentre ascoltavo 
il rumore della pioggia
che batteva sulla finestra? 36

E aggiunse: «Nonostante fossi al coperto le mie mani-
che erano incredibilmente bagnate» 37.

Il Principe, leggendo quelle parole, pensò che la Dama
fosse degna della sua considerazione e le rispose così:

Anch’io vi pensavo 
mentre ascoltavo
il rumore della pioggia,
chiedendomi cosa provasse
una donna sola come voi 38.

Verso mezzogiorno il fiume straripò 39 e una folla di per-
sone andò a vedere. Il Principe che era tra loro scrisse al-
la Dama: 

«Come state? Io sono andato a vedere il fiume». 

E le inviò questi versi:

Anche se li paragono
all’acqua che inonda
le rive del fiume,
molto più profondi sono
i miei sentimenti per voi 40.

«Ve ne siete accorta?»

Allora la Dama compose questi versi:
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Non verrete di certo ora!
Anche se avete detto
che i vostri sentimenti 
sono molto più profondi 
dell’acqua del fiume 41.

«Solo le parole non servono a niente».

Il Principe, avendo deciso di andare da lei, stava pro-
fumando le vesti con una miscela di vari tipi di incenso,
quando arrivò la sua nutrice, Jijū 42, che gli disse:

«Mio signore, dove state andando? Ho sentito la gente
parlare della vostra relazione. Quella donna non appartie-
ne a un rango sociale molto elevato, e se proprio volete
averla, sarebbe meglio la faceste venire qui come una da-
ma al vostro servizio. Queste scappatelle non giovano di
certo alla vostra reputazione. Tra l’altro, la casa di quella
donna è frequentata da molti uomini e prima o poi vi tro-
vereste in una situazione molto spiacevole. Tutti i guai in-
cominciano sempre per colpa di quell’ufficiale delle guar-
die di Palazzo che accompagnava nelle sue avventure an-
che il Principe defunto. Uscire nel cuore della notte non
porta mai niente di buono e poi, la persona che viene con
voi, potrebbe parlarne con il Ministro 43. In questo mondo
tutto può cambiare da un giorno all’altro a nostra insa-
puta, e considerato che sua eccellenza ha senz’altro qual-
cosa in mente, finché non saprete cosa ne sarà della vo-
stra vita, sarebbe meglio evitare queste uscite notturne».

Il Principe rispose: «Ma dove pensi che vada? A volte
mi annoio a stare qui e esco solo per divertirmi un po’.
Non c’è motivo per cui la gente debba fare tutte queste
chiacchiere». 

Effettivamente quella Dama non era di rango molto ele-
vato, però non si poteva neanche dire che non avesse qua-
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lità. Il Principe aveva pure pensato di portarla a Palazzo,
però temeva che così facendo avrebbe sollevato pettego-
lezzi ancora più velenosi. Era tormentato da tanti pensie-
ri e non riusciva proprio a prendere una decisione.

Quando finalmente si recò a trovare la Dama, le fece
un discorso molto serio: «Vi prego, non pensate che io sia
una persona inaffidabile se, mio malgrado, non sono più
venuto a farvi visita. Tutto è successo a causa della vostra
cattiva reputazione. Quando sono venuto a sapere che tan-
te persone giudicavano disdicevoli i nostri incontri, mi so-
no dispiaciuto molto e mentre prendevo le dovute pre-
cauzioni, i giorni sono volati via. Su, venite. Solo per que-
sta sera. C’è un posto che nessuno conosce dove potremo
chiacchierare con calma». 

Avvicinò la carrozza e costrinse la Dama a salire men-
tre lei non si rendeva neanche conto di quello che stava
facendo. Si preoccupava solo che qualcuno potesse senti-
re il rumore della carrozza, però, essendo notte fonda, nes-
suno se ne accorse. 

Il Principe, dopo essersi fermato vicino a un corridoio
di passaggio deserto della residenza, scese dalla carrozza.
La notte era rischiarata dalla luce della luna e quando or-
dinò alla Dama di seguirlo, lei obbedì con evidente imba-
razzo.

«Che ne dite? Non c’è nessuno, no?», fece il Principe.
«D’ora in avanti ci vedremo sempre così perché non mi
va di venire a casa vostra dove magari potreste essere in-
sieme a un altro». Mentre le parlava con il cuore in ma-
no, la notte rischiarò. 

Il Principe avvicinò la carrozza e fece di nuovo salire la
Dama dicendole: «Mi piacerebbe accompagnarvi fino a ca-
sa, ma sta per farsi giorno e non vorrei si pensasse sia sta-
to fuori stanotte».

Sulla strada del ritorno, la Dama si chiese cosa mai
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avrebbe pensato la gente di quella strana fuga notturna.
Poi, ricordandosi dello splendido aspetto che aveva il Prin-
cipe quando si era separata da lui all’alba, compose que-
sti versi:

Anche se ogni notte
dovessi congedarmi da voi,
vorrei trovare il modo
per evitarvi il dolore
della separazione all’alba 44.

«È stato davvero insopportabile!»

Il Principe rispose:

Le notti in cui
sono andato via
senza vedervi
ho sofferto molto più
della separazione all’alba 45. 

«Ma adesso non voglio neanche più sentirne parlare. Vi-
sto che stanotte la vostra casa si trova in una direzione po-
co propizia 46, verrò a prendervi per uscire insieme».

«Se prendesse l’abitudine di farlo sempre, sarebbe dav-
vero uno scandalo!», pensò la Dama. Ma arrivò in car-
rozza come la notte precedente e avvicinatosi alla sua ca-
sa, la incitò a uscire: «Presto! Presto!» Anche se in cuor
suo pensava fosse disdicevole, la Dama piano piano uscì
fuori e salì sulla carrozza per andare nello stesso posto del-
la notte precedente a conversare con lui. Intanto, la spo-
sa principale credeva che il Principe si fosse recato alla re-
sidenza dell’imperatore abdicatario 47.

Sul far del giorno, le disse che niente era più crudele
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del canto del gallo 48, e senza far rumore, salì di nuovo sul-
la carrozza. Lungo la strada, fece: «Vi raccomando di ve-
nire sempre in queste occasioni».

La Dama replicò: «Ma non possiamo andare avanti sem-
pre in questo modo».

Il Principe l’accompagnò fino a casa e poi se ne andò
via. Dopo un po’ le inviò una lettera in cui diceva: «Ho
odiato il gallo che ci ha svegliati con il suo canto stamat-
tina e così l’ho ucciso». Poi attaccò le penne di quell’uc-
cello al foglio su cui erano scritti questi versi:

Anche se l’ho ucciso,
non sono soddisfatto.
Stamane il canto 
di quel gallo 
è stato così inopportuno 49.

La risposta della Dama non si fece attendere:

Nessuno più di me
sa quanto sia crudele
il canto del gallo
che ho dovuto ascoltare 
giorno dopo giorno 50.

«Eppure non provo rancore per lui».

Dopo due o tre giorni, una sera in cui la Dama se ne
stava seduta vicino alla veranda a contemplare la luna che
risplendeva fulgida, arrivò un messaggio del Principe: 

«Come vi sentite? State guardando anche voi la luna?»
accompagnato da questi versi:

Anche voi come me
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ve ne ricordate?
Piango per la luna
che si nasconde
dietro la cresta dei monti 51.

Trovò quella missiva molto più toccante delle altre, e
mentre si chiedeva se mai qualcuno l’avesse vista in quel-
la notte rischiarata dalla luna trascorsa nella residenza del
Principe, compose questi versi:

Contemplo la luna 
pensando sia la stessa
vista quella notte.
Ma il cuore non trova pace
e gli occhi vagano nel vuoto 52.

Mentre contemplava la luna come al solito da sola, pas-
sò la notte sveglia fino all’alba nell’inutile attesa.

La notte successiva il Principe andò a trovarla a sua in-
saputa. Poiché nelle varie stanze di quella casa vivevano
altre persone, vedendo la carrozza di qualcuno che vi si
era recato 53, il Principe pensò: «C’è una carrozza. È arri-
vato senz’altro un uomo». Nonostante fosse molto con-
trariato, non voleva interrompere la sua relazione con la
Dama e perciò le inviò una lettera:

«Avete saputo che ieri sera sono venuto a trovarvi?
Quanto sto male al pensiero che non ve ne siete neanche
accorta!» La lettera includeva questi versi:

Anche se sapevo
quanto fossero alte
le onde sul Monte Pino di Sue 54

la lunga pioggia di oggi
è fuori dall’ordinario 55.

diario.qxd  28-08-2008  11:52  Pagina 50



51

La pioggia continuava a cadere. «È assurdo! Avrà dato
ascolto alle chiacchiere della gente», pensò la Dama e gli
inviò questi versi:

Proprio di voi
ho sentito parlare 
a proposito del Pino di Sue.
Chi mai lo supererà 
con onde alte come le vostre? 56

Il Principe, seccato per quello che era successo la not-
te precedente, per molto tempo non si fece più vivo. Poi
finalmente le scrisse:

A volte siete crudele
e altre adorabile.
Sentimenti contrastanti
straziano il mio cuore
senza darmi tregua 57.

La Dama voleva rispondergli, però si preoccupava po-
tesse pensare che inventasse di proposito delle scuse per
giustificarsi. Allora gli scrisse così:

Comunque vada,
se ci rivedremo oppure no,
non ci resterò male.
Però mai potrei sopportare
un eterno rancore tra noi 58.

Il Principe e la Dama si allontanavano sempre di più.
Una notte in cui splendeva la luna la Dama, mentre la con-
templava sdraiata immersa nei suoi pensieri, sussurrò i ver-
si: «Oh come invidio la limpida luna!» 59 e gli scrisse:

Finché non verrete,
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a chi confiderò
che vi penso con nostalgia
mentre guardo la luna
nella mia dimora desolata? 60

Affidò poi la poesia a una giovane serva dicendole di
consegnarla all’ufficiale delle Guardie della Destra.

Il Principe era nel frattempo impegnato a conversare
con delle persone che aveva convocato alla sua presenza
e solo quando se ne andarono l’ufficiale gli consegnò la
lettera.

«Preparate la carrozza come al solito» gli disse il Prin-
cipe, e subito dopo si diresse verso la casa della Dama.

Lei se ne stava ancora vicino alla veranda a contempla-
re la luna, e quando si accorse che era entrato qualcuno,
subito abbassò la cortina di bambù attraverso la quale in-
travide la figura del Principe che le appariva ogni volta
sempre diverso. Quella sera, nonostante indossasse un abi-
to informale 61 che col tempo aveva perso l’inamidatura, lo
trovò ancora più bello del solito.

Il Principe, senza neppure salutarla, appoggiò su un
ventaglio una lettera e lo porse alla Dama dicendo: «La
vostra serva è andata via senza prenderla». Visto che era-
no troppo distanti per parlare comodamente, la Dama te-
se a sua volta il ventaglio per riceverla.

Il Principe era deciso a entrare nei suoi appartamenti, e
mentre camminava tra le splendide piante del giardino, mor-
morò i versi: «La mia amata è come rugiada sull’erba» 62.

Il giardino di quella casa era di una bellezza incante-
vole.

«Questa sera non posso trattenermi», disse avvicinan-
dosi a lei. 

«In realtà sono venuto solo per capire da chi si sia re-
cato quell’uomo l’altra notte. Domani, da quello che mi

diario.qxd  28-08-2008  11:52  Pagina 52



53

hanno detto, dovrei osservare un’interdizione 63 e non pos-
so uscire di casa». Poi se ne andò via.

Allora la Dama compose questi versi:

Se solo piovesse!
Forse la luce della luna
che passa per la mia casa
e sale verso il cielo
si fermerebbe qui per un po’ 64.

Il Principe colpito dalla sua ingenuità, molto più gran-
de di quanto dicesse la gente, esclamò: «Mia cara!» e per
un po’ si trattenne nei suoi appartamenti. 

Quando si congedò, le scrisse questa poesia:

Controvoglia vado via
invitato dalla luna
che sale tra le nuvole.
Parte però solo il mio corpo 
ma il mio cuore resta qui 65.

Dopo che se ne fu andato, la Dama lesse la lettera che
le aveva lasciato:

Mi avevate detto
che a causa mia
contemplavate pensierosa la luna
e io sono venuto a vedere
se era vero oppure no 66.

La Dama pensò: «È davvero una persona straordinaria.
Come vorrei che rivedesse la cattiva opinione che si è fat-
to su di me ascoltando i pettegolezzi della gente!»

Il Principe, dal canto suo, riteneva che quella Dama non
fosse affatto insignificante. Anzi, la considerava il giusto
rimedio per rallegrare le sue giornate. 
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Però, di lì a poco, arrivarono alle sue orecchie ancora
altri pettegolezzi:

«Pare che ultimamente il tenente Minamoto 67 la fre-
quenti. Si dice che vada a trovarla persino di giorno». E
ancora: «Avete saputo che anche il Direttore degli Affari
Civili 68 ha una relazione con lei?»

Ascoltando queste ed altre chiacchiere sulla bocca di
tutti il Principe pensò che fosse davvero una donna leg-
gera e per molto tempo non le scrisse più.

Un giorno, il giovane servo del Principe si recò a casa
della Dama e si mise come al solito a chiacchierare del più
e del meno con la serva di lei. 

«Avete portato un messaggio del Principe?», chiese a
un certo punto la serva.

«Niente affatto», replicò il servo. «Dovete sapere che
quando una notte il mio signore è venuto a trovarla, ha
trovato una carrozza davanti al cancello e da allora non le
invia più le sue lettere. Pare abbia sentito dire che fre-
quenti qualcun altro». 

Quando il servo se ne andò, la serva riportò alla pa-
drona tutto quello che aveva sentito. 

«Anche se ormai è da tanto tempo che me ne sto per
conto mio, senza dargli fastidio e senza fare affidamento
su di lui, pensavo che fino a quando fosse venuto di tan-
to in tanto a trovarmi come l’altra sera, la nostra relazio-
ne non sarebbe finita. Adesso, invece, con tutte quelle
chiacchiere assurde, chissà cosa penserà di me!», rifletté
la Dama che iniziò a detestare la sua stessa esistenza. Men-
tre si chiedeva perché mai dovesse soffrire in quel modo 69,
arrivò una lettera del Principe:

«Di recente, non vi ho scritto perché a causa di una
strana malattia non sono stato molto bene. Qualche volta
sono pure venuto a trovarvi, ma essendo sempre capitato
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in momenti poco opportuni, me ne sono andato via pro-
vando una profonda umiliazione».

E va bene così.
Non proverò più rancore
per la barca della pescatrice
che si allontana da me
verso la costa rocciosa 70.

Il Principe aveva sentito pettegolezzi così insopportabi-
li sul suo conto che la Dama si vergognava pure di ri-
spondergli. Ma poi pensò che almeno in quell’occasione
doveva farlo:

Sono proprio una pescatrice
che mentre bruciava il sale
sulla baia di Sode 71

con le maniche inzuppate
ha perso la barca tra i flutti 72.

Arrivò anche il settimo mese. Il settimo giorno la Da-
ma, pur avendo ricevuto da uomini gaudenti numerose
poesie sulla storia della tessitrice e del bovaro 73, non vi
diede neanche uno sguardo. Proprio mentre pensava che
il Principe doveva essersi completamente dimenticato di
lei perché di solito non si lasciava sfuggire un’occasione
del genere per scriverle, arrivò una sua lettera:

Non avrei mai immaginato
che come la tessitrice,
immerso nei miei pensieri,
sarei rimasto a guardare
il fiume celeste 74.

Anche se le aveva inviato una poesia un po’ strana, la
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Dama era felice che il Principe non si fosse lasciato sfug-
gire quell’occasione:

Non ho voglia di guardare
il cielo che contemplate,
se penso che mi detestate
al punto da evitarmi 
nel giorno di Tanabata 75.

Quando il Principe lesse la lettera, capì che non avreb-
be mai potuto dimenticarla. L’ultimo giorno del mese le
scrisse:

«Siamo diventati sempre più distanti l’uno dall’altra.
Perché di tanto in tanto non mi inviate una lettera? Ho
l’impressione di non contare proprio niente per voi».

La Dama rispose con questi versi:

Se nulla turba il vostro sonno
non ascolterete neanche
il vento che soffia 
tra le foglie di ogi 76

nelle notti d’autunno 77.

Allora il Principe replicò: 

«Credete, mia cara, che io faccia sonni tranquilli?
“Quando mi assalgono i pensieri...” 78 non riesco proprio
ad addormentarmi. Mi pensate forse un uomo così super-
ficiale?»

Se davvero soffiasse
il vento tra le foglie di ogi,
senza addormentarmi,
sarei rimasto ad ascoltarlo
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in attesa che mi svegliasse 79.

Dopo un paio di giorni, verso il crepuscolo, il Principe
arrivò con la sua carrozza a casa della Dama. Fuori c’era
ancora troppa luce e poiché fino ad allora il Principe l’a-
veva vista sempre in penombra, la Dama si imbarazzò mol-
to, ma era inevitabile. Il Principe le fece dei discorsi che
lei non riuscì a capire e poi se ne andò via.

Dopo alcuni giorni in cui aspettò impaziente sue noti-
zie, gli scrisse questa poesia:

Mentre passano uno dopo l’altro
i malinconici giorni d’autunno,
tutto a un tratto ho capito
che era molto strana 
quella vostra visita serale 80.

E aggiunse: «Gli uomini davvero...» 81

Arrivò poi una missiva del Principe che diceva: 

«Vi chiedo scusa se non mi sono più fatto vivo». Con
questi versi:

Strana piuttosto sarete voi.
Io con il passar del tempo
non ho dimenticato
il nostro incontro
in quella sera d’autunno 82.

La Dama provò un’immensa tristezza al pensiero che l’u-
nica consolazione nella storia d’amore con il Principe fos-
se rappresentata solo dallo scambio di quelle superficiali
poesie sulle quali non poteva proprio fare affidamento.
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Arrivò l’ottavo mese. La Dama per distrarsi dalla sua
malinconia decise di andare a Ishiyama per un ritiro spi-
rituale di sette giorni. Intanto il Principe, resosi conto che
ormai da tanto tempo non si faceva vivo, ordinò al suo
servo di recapitarle una lettera. Più tardi, quest’ultimo gli
riferì che si era recato a casa della Dama, ma che gli ave-
vano detto che era andata a Ishiyama.

«Bene. Ormai stanno calando le tenebre, ma domani
mattina presto devi recarti lì», replicò il Principe che scris-
se una lettera e la consegnò al servo.

Il giorno dopo il servo andò a Ishiyama: la Dama non
era davanti al Buddha e non faceva che pensare con no-
stalgia alla capitale. Rispetto all’ultima volta in cui aveva
compiuto un pellegrinaggio, la sua vita era cambiata e af-
franta dal dolore pregava con grande devozione. Proprio
in quel momento, sentì che qualcuno era arrivato sotto la
balaustra che circondava il tempio. Incuriosita, abbassò lo
sguardo: c’era il servo del Principe.

«Che ci fate qui?», fece la Dama. 
Subito il servo le consegnò la lettera. 
La Dama l’aprì più impaziente del solito e lesse:

«Sono rimasto molto colpito dalla profonda fede che vi
ha spinto a fare un ritiro spirituale, ma perché mai non
mi avete detto niente? Non penserete davvero che io sia
un ostacolo sulla strada della salvezza! Mi è dispiaciuto
molto sapere che siete andata via lasciandomi qui da so-
lo».

Avete capito perché oggi
ho superato la barriera 83

per recapitarvi una lettera?
Per potervi dimostrare che 
il mio amore non si spegne mai 84.
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«Quando avete intenzione di ritornare?»

Considerato che nella capitale, nonostante la sua casa
fosse vicina alla residenza del Principe, lui se ne stava sem-
pre alla larga, la Dama fu molto felice per l’arrivo di quel-
la lettera.

Credevo che 
vi foste dimenticato 
della strada di Ōmi 85.
Chi mai avrà superato la barriera
per recapitarmi una lettera? 86

«Mi avete chiesto quando ritorno nella capitale? Non
sono così superficiale da ritirarmi su una montagna per
poi fare subito ritorno».

Sebbene sia dura 
la vita sulla montagna,
perché dovrei rivedere
la spiaggia di Uchide 87

ritornando verso la capitale? 88

Quando il Principe lesse la missiva della Dama, disse al
servo: «Anche se sei stanco, devi andare di nuovo da lei».
E gli affidò la sua risposta nella quale diceva: 

«Cosa intendevate dire con “chi mai ha superato la bar-
riera?” È davvero inconcepibile quello che dite!»

Inutilmente
ho superato il monte di Ōsaka
per venire a trovarvi,
se facendo finta di niente
mi avete già dimenticato 89.
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«A proposito...»

Anche se per sfuggire
al dolore di questo mondo
avete deciso di vivere in ritiro,
adesso lasciate la montagna
per vedere il mare di Ōmi! 90

«Conoscete quella poesia che dice: “Se ogni volta che
la vita è difficile”» 91.

La Dama replicò semplicemente con queste parole:

Le mie lacrime di dolore
che il monte della barriera
non è riescito a frenare
sono straripate formando 
l’immenso lago di Ōmi 92.

Poi su un lato del foglio scrisse:

Facciamo un tentativo
per mettere alla prova
la mia decisione di stare in ritiro.
Venite voi a chiedermi
di ritornare nella capitale 93.

Il Principe avrebbe voluto sorprenderla andando da lei
quando meno se lo aspettava, ma come riuscirci?

Mentre esitava, la Dama fece ritorno nella capitale. Al-
lora il Principe le scrisse:

«Mi avevate chiesto di venire a chiedervi di ritornare.
Ma poi improvvisamente avete lasciato Ishiyama».
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Sono senza parole!
Avete abbandonato
il sentiero della Legge.
Chi mai vi ha invitata
a ritornare nella capitale? 94

La Dama rispose solo con questi versi:

Ho lasciato la montagna
e sono ritornata
sul sentiero tenebroso
solo per rivedervi 
ancora una volta 95.

Verso la fine del mese, proprio quando fuori infuriava
una tempesta, arrivò una lettera del Principe. La Dama,
più depressa del solito, trovò conforto in quelle parole, co-
me sempre in perfetta sintonia con la stagione e decise in
cuor suo che lo avrebbe perdonato per le sue mancanze:

Mentre osservo
malinconico
il cielo d’autunno,
le nuvole si agitano
per il vento violento 96.

La Dama rispose:

Anche un solo soffio
del vento d’autunno
mi rende triste.
Se poi il cielo è coperto,
resto senza parole 97.

Il Principe leggendo quei versi pensò che la Dama do-
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veva essere davvero molto triste, ma come al solito lasciò
passare i giorni senza recarsi da lei.

Dopo il ventesimo giorno del nono mese, il Principe che
si era svegliato col chiarore della luna dell’alba, pensò: «È
passato tanto di quel tempo! Anche lei starà adesso con-
templando la stessa luna. Magari insieme a un altro».

Decise allora di recarsi a casa della Dama portando con
sé solo il suo servo. Quando quest’ultimo bussò alla por-
ta, la Dama non dormiva ancora e se ne stava sdraiata pen-
sando a questo e a quell’altro. In quel periodo, forse a
causa dell’autunno, si sentiva un po’ abbattuta e si ab-
bandonava a pensieri più malinconici del solito. «Che stra-
no! Chi sarà mai?», si chiese. Cercò poi di svegliare la ser-
va che dormiva davanti a lei per farle chiedere chi fosse,
ma la ragazza non si destò subito. Quando finalmente si
levò, mentre assonnata si dirigeva verso l’ingresso inciam-
pando qua e là, non si sentì più bussare. «Sarà andato via.
Avrà pensato che io stessi dormendo oppure che fossi una
donna senza cuore. Ma chi sarà mai questa persona che
come me non riusciva a dormire?», si chiese la Dama.

Un servo svegliatosi controvoglia commentò: «No. Non
c’è nessuno. Voi donne di casa non date un attimo di tre-
gua. E solo perché credete di aver sentito qualcosa, di-
sturbate gli altri nel cuore della notte». E ritornò a dor-
mire.

La Dama restò sveglia fino all’alba. Osservò il cielo co-
perto da una fitta nebbia fino a quando non rischiarò e
mentre annotava le sue osservazioni sul sorgere del sole,
arrivò un’altra lettera del Principe. Conteneva solo questa
poesia:

Non potendo restare
fino a quando 
la luna autunnale
sarebbe scomparsa,
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sono andato via 98. 

«Avrà pensato che sono una donna insensibile mentre
lui invece non si è lasciato sfuggire l’occasione per con-
templare lo splendido spettacolo del cielo illuminato dal-
le prime luci dell’alba». Felice per l’arrivo di quel mes-
saggio, piegò il foglio sul quale aveva scritto dei versi per
fare esercizio di calligrafia e lo inviò al Principe.

C’era scritto:

«Ascoltando il sibilo del vento impetuoso che avrebbe
spazzato via tutte le foglie degli alberi, mi ha assalito più
che mai la malinconia. Il cielo si era tutto coperto di nu-
vole ma poi è caduta solo una lieve pioggerellina che mi
ha toccato nel profondo dell’animo».

Se durante l’autunno,
le mie maniche diventeranno fradice,
quando inevitabilmente
arriverà la pioggia di fine autunno
chi mi presterà le maniche? 99

«Ma nessuno sa della mia sofferenza. Anche se manca
ancora del tempo prima che arrivi la pioggia di fine au-
tunno, l’erba che ha cambiato colore già si piega soffe-
rente al vento impietoso. Guardandola, penso alla mia esi-
stenza che potrebbe dileguarsi da un momento all’altro co-
me rugiada sulle foglie e chiusa nel mio sconforto resto
distesa sulla veranda senza riuscire a chiudere occhio nean-
che per un poco. Mentre tutte le persone della casa dor-
mono profondamente, quando, turbata dai miei tormenti,
trascorro notti insonni piangendo per la mia infelice esi-
stenza, avverto da lontano il malinconico verso delle oche
selvatiche che nessuno potrebbe mai ascoltare con la mia
stessa, irrefrenabile commozione».

diario.qxd  28-08-2008  11:52  Pagina 63



64

Quante notti 
sono passate
senza mai dormire!
Non faccio che ascoltare
le oche selvatiche 100.

«Nelle notti che trascorro ascoltando il loro verso, apro
la porta sulla veranda e mi guardo intorno: brilla da lon-
tano la luna diretta a ponente e nel cielo velato di nebbia
il suono delle campane si confonde con il verso del gallo
che annuncia l’arrivo di un nuovo giorno. Consapevole che
un momento così bello non lo avevo ancora vissuto, né
mai lo vivrò in futuro, bagno le mie maniche con lacrime
di straordinaria commozione».

Oltre a me,
ci sarà qualcuno
che la starà contemplando.
Niente è più toccante
della luna dell’alba nel nono mese! 101

«Se in questo momento, qualcuno bussasse alla mia por-
ta, quale sarebbe la mia reazione? Ci sarà mai qualcuno
che trascorre notti insonni come me?»

Da chi mai dovrei andare 
per sapere se
da qualche altra parte
qualcuno osserva la luna
col mio stesso stato d’animo? 102

Proprio mentre stava pensando di inviare questi versi al
Principe, arrivò il suo servo al quale affidò la missiva. Il
Principe, quando la vide, pur pensando che valesse la pe-
na di leggerla con calma, decise di preparare subito la ri-
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sposta perché voleva che le fosse recapitata mentre con-
templava la luna. 

La Dama che stava guardando fuori, immersa nei suoi
pensieri, sconcertata per l’incredibile velocità della rispo-
sta, l’aprì e la lesse:

Durante l’autunno 
le mie maniche 
sono diventate fradice.
Voi pensavate che
succedesse solo a voi? 103

Non pensate che
la vostra esistenza sia rugiada 
destinata a svanire.
Perché non vi augurate
la lunga vita del crisantemo? 104

È senz’altro a causa
del vostro modo di essere
che ascoltate il verso
delle oche che volano in cielo,
senza mai chiudere occhio 105.

Oltre a me,
qualcun altro
osservava rapito
il cielo dell’alba
col mio stesso stato d’animo 106.

Anche se distanti,
ho pensato che
stavate osservando la luna
e stamani sono venuto a trovarvi.
Come me ne sono pentito! 107
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«La notte tardava a rischiararsi e voi non aprivate la
porta!»

La Dama, leggendo quelle parole, pensò che aveva fat-
to bene a inviare al Principe un suo esercizio di calligrafia.

Verso la fine del mese arrivò un’altra lettera del Princi-
pe. Dopo essersi scusato perché non si era più fatto vivo
per molti giorni, scrisse:

«Forse vi sembrerà un po’ strano, ma ho una richiesta
da farvi. Poiché una donna che frequentavo di nascosto
sta per partire per una località molto lontana, prima del-
la sua partenza vorrei inviarle dei versi che possano toc-
care il suo cuore. Solo voi siete brava a scrivere poesie
molto commoventi e perciò vorrei chiedervi di scriverne
una per me».

La Dama pensò che aveva una bella faccia tosta a chie-
derle una cosa del genere. Se però si fosse rifiutata di ac-
contentare la sua richiesta, sarebbe stata considerata
un’impertinente, allora gli scrisse così:

«Perché mai avete chiesto proprio a me di comporre
una poesia così bella?»

Vorrei che la vostra immagine
restasse almeno riflessa
nelle mie lacrime di rimpianto,
mentre andate via con l’autunno,
ignaro dei miei sentimenti 108.

«Scrivere questi versi per voi è stato davvero molto do-
loroso per me. Ad ogni modo»:

Dove mai andrà
la Dama che vi ha lasciato!
Mentre io ancora
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mi costringo a vivere
queste pene d’amore 109.

Allora il Principe rispose: 

«Se vi dicessi che la vostra poesia era eccellente non fa-
rei altro che dimostrare di essere intenditore. Credo però
che parlando di “pene d’amore” abbiate un po’ esagerato».

Non mi importa niente
della Dama che è partita
lasciandomi qui da solo,
finché voi penserete a me
come all’uomo più importante 110.

«Posso pure continuare a vivere».

Il decimo giorno del decimo mese il Principe andò a
farle visita. La parte più interna della casa era immersa in
un’oscurità inquietante e lui se ne stava sdraiato vicino al-
la veranda parlando di circostanze della vita che suscita-
no un’intensa commozione. La Dama lo ascoltava con vi-
va partecipazione.

La luna si nascondeva ogni tanto dietro le nuvole e a
un certo punto iniziò a cadere una pioggerellina sottile.
Quella sera sembrava fatta apposta per toccare il cuore
delle persone. 

La Dama, tormentata da mille pensieri, tremava come
se avesse avuto freddo. Il Principe guardandola pensò: «È
davvero strano che la gente la consideri così male! Forse
perché non ha mai avuto occasione di vederla in un mo-
mento come questo».

Il Principe provava molta tenerezza per lei e cercò di
distrarla dal groviglio di pensieri in cui sembrava sprofon-
data come in un sonno:
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Stanotte abbiamo dormito
senza che ci sfiorasse 
la pioggia o la rugiada.
Eppure stranamente sono bagnate
le maniche sulle quali avete riposato 111.

La Dama, afflitta da tanti pensieri tristi, non aveva vo-
glia di rispondere e se ne stette in silenzio a piangere sot-
to il chiaro di luna. Il Principe provò molta compassione
e le chiese: «Come mai non avete risposto alla mia poe-
sia? Avrò detto qualche sciocchezza che non vi è piaciu-
ta. Mi dispiace davvero molto».

«Non so perché, ma non mi sento molto bene. Però ho
ascoltato con attenzione la vostra poesia. Aspettate e ve-
drete se mai dimenticherò le maniche bagnate sulle quali
ho dormito!», disse scherzosamente la Dama.

Mentre conversavano, anche quella notte dall’atmosfe-
ra così suggestiva rischiarò.

Il mattino seguente, il Principe, preoccupato per lei che
non aveva un uomo su cui fare affidamento, le scrisse per
sapere come stava.

La Dama rispose con questi versi:

Durante la mattinata
si asciugheranno
le vostre maniche
bagnate di lacrime
durante un sonno così breve 112.

Il Principe contento di vedere che lei, proprio come gli
aveva riferito la notte precedente, non aveva dimenticato
le sue maniche bagnate le scrisse:

Penserete che
le mie maniche
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siano appena bagnate.
Invece sono così fradice
che non riesco a dormire 113.

Dopo quella notte, durante la quale avevano contem-
plato insieme il cielo suggestivo, i sentimenti del Princi-
pe cambiarono. Iniziò a trattare la Dama con maggiore
premura e di tanto in tanto andava a trovarla per vedere
come stava: non la vedeva più come una donna abituata
a frequentare tanti uomini, ma come una persona sola
che non aveva nessuno su cui fare affidamento. Provava
una gran pena per lei e un giorno le parlò con il cuore in
mano: 

«Perché volete continuare a vivere le vostre oziose gior-
nate immersa in malinconici pensieri? Anche se non ho
ancora fatto tutti i preparativi necessari per accogliervi,
vorrei che veniste a vivere nella mia residenza. Tutti mi
giudicano male perché vi frequento. E nonostante venga
assai di rado da voi, per evitare che qualcuno mi veda, le
chiacchiere della gente sono diventate insopportabili.
Quando poi qualche volta sono stato costretto ad andar-
mene via senza potervi neanche vedere, mi sono sentito
così umiliato da pensare di porre fine a questa storia una
volta per tutte. Però un uomo all’antica come me, soffre
molto al pensiero di non vedervi mai più.

D’altra parte non posso certo continuare a frequentar-
vi in questo modo, perché se si venisse a sapere, per me
voi diventereste irraggiungibile come la luna nel cielo. Se
siete davvero così sola e annoiata come dite, perché non
venite a vivere nella mia residenza? Anche se lì c’è un’al-
tra donna, non sarete messa in imbarazzo. Non sono un
tipo abituato a queste scappatelle notturne e non mi pia-
ce incontrare una donna di nascosto dove non c’è nessu-
no. Visto che sono sempre solo, anche quando mi dedico
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alle pratiche religiose, sarebbe per me di grande conforto
avere una persona che mi capisce con cui parlare».

La Dama si chiese se fosse il caso di prendere in con-
siderazione quella proposta. Aveva rifiutato anche l’offer-
ta che le aveva fatto il Principe ereditario 114 e sentiva che
continuare a vivere in quel modo, senza un rifugio sicu-
ro 115, era come brancolare tra le tenebre senza vedere mai
la luce. 

Troppi uomini si erano presi solo gioco di lei compro-
mettendo la sua reputazione. No, non c’era nessuno al di
fuori del Principe su cui potesse contare veramente. Allo-
ra perché non provare ad accettare quell’offerta? 

In fondo, anche se aveva una sposa principale, costei
viveva per conto proprio, e da quello che dicevano, era la
nutrice a occuparsi di tutto quello di cui il Principe ave-
va bisogno. Se fosse vissuta in disparte, comportandosi in
modo discreto, senza mai far notare la sua presenza, non
avrebbe avuto proprio niente da temere. E poi, stando
sempre insieme, il Principe avrebbe finalmente smesso di
dubitare della sua fedeltà. 

«Tante cose nella mia vita non sono andate come avrei
voluto e le vostre sporadiche visite sono il mio unico di-
versivo. Vorrei fare tutto quello che mi dite, però, consi-
derato che le chiacchiere della gente sono così insistenti
anche adesso che viviamo separati, se venissi a vivere nel-
la vostra residenza, molti direbbero: “Allora era vero quel-
lo che si diceva!” e io proverei molto imbarazzo», spiegò
la Dama.

«Sarei piuttosto io a essere bersaglio delle critiche de-
gli altri. Chi potrebbe mai prendersela con voi?», replicò
il Principe. «Vi farò preparare un posto tranquillo e vi in-
viterò a venire da me», aggiunse per rassicurarla. Poi, po-
co prima dell’alba, se ne andò via.

La Dama, distesa da sola vicino alla veranda con la per-
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siana aperta, rifletteva su cosa fosse opportuno fare per
non coprirsi di ridicolo agli occhi degli altri. Era immer-
sa in un groviglio di pensieri, quando arrivò un messag-
gio del Principe:

Lungo la strada
coperta di rugiada 
sul far del giorno
ho fatto ritorno
con le maniche bagnate 116.

Anche se la faccenda delle maniche non aveva alcuna
importanza, la Dama fu felice di vedere che l’uomo non
l’aveva dimenticata.

Molto più bagnate 
delle maniche di chi 
si è destato quando la rugiada 
si posa sull’erba
sono le mie maniche 117.

Quella sera la luna splendeva fulgida e sia la Dama che
il Principe passarono la notte a contemplarla. L’indomani,
proprio quando il Principe chiese del servo per inviarle
come al solito un messaggio, la Dama, probabilmente sve-
gliatasi per il luccichio che emanava la candida brina, scris-
se questi versi:

Anche sulle mie maniche, 
bagnate durante una notte insonne,
si è posata la brina.
Stamane, mi sono accorta
che erano tutte bianche 118.
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Il Principe, dispiaciuto perché la Dama aveva fatto pri-
ma di lui, rispose:

Perché è la brina che si è posata
dopo aver trascorso una notte insonne
pensando alla mia amata 119.

Quando finalmente arrivò il servo, il Principe, molto
seccato, gli chiese spiegazioni per il suo ritardo. Il servo,
temendo di essere rimproverato perché non si era recato
subito da lui, non appena gli consegnò la lettera uscì di
corsa per portarla a casa della Dama. 

«Il Principe mi aveva chiamato prima ancora che arri-
vasse il vostro messaggio e mi rimprovererà perché non ci
sono andato subito», disse il servo alla Dama prima di con-
segnarle la lettera. 

Il Principe aveva scritto: «Ieri sera la luna era splendi-
da!», e poi aveva aggiunto questi versi:

Ho passato la notte chiedendomi
se anche voi guardavate
la stessa luna di quella notte 120

e stamane ho atteso invano
un vostro messaggio 121.

La Dama, felice di scoprire che realmente il Principe le
aveva scritto prima di lei, rispose:

Dovrei credere che avete il volto
di chi non ha chiuso occhio
per tutta la notte
per contemplare la luna
che avevamo visto insieme? 122

Divertita per la rivelazione del servo sul rimprovero del
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Principe, sul margine del foglio aggiunse questa poesia:

Vi prego di mostrargli 
che la vostra ira 
svanisce in un baleno
come brina che si scioglie
baciata dal sole del mattino 123.

«Il servo mi sembra molto preoccupato».

Il Principe replicò: 

«Stavo male al pensiero che stamattina vi sareste van-
tata di avermi inviato voi per prima la lettera. Ho pensa-
to persino di ammazzarlo, quel servo!»

Si scioglierà la brina,
baciata dal sole del mattino,
ma non sarà facile
far rasserenare
un cielo cupo 124.

Allora la Dama rispose: 

«Però ammazzarlo mi sembra troppo crudele». E ag-
giunse questi versi:

Anche se non venite,
ogni tanto il servo
si fa vedere.
Adesso pensate di dirgli
di non venire più? 125

Leggendo quelle parole il Principe scoppiò a ridere e
rispose:
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Avete proprio ragione.
Non ucciderò
questo servo
e farò come dice
la mia sposa segreta 126.

«Mi pare che abbiate dimenticato le maniche sulle qua-
li avete dormito».

La Dama replicò:

Nonostante in segreto
le porti nel mio cuore
ricordandole con nostalgia,
pensate che abbia dimenticato
le maniche sulle quali ho dormito? 127

E il Principe insistette:

Se me ne fossi stato zitto
senza dirvi niente,
vi sarebbe mai 
venuto in mente
delle maniche sulle quali avete dormito? 128

Per due o tre giorni la Dama non ricevette più mes-
saggi. Che ne era stato di tutte le sue promesse? Assillata
da tanti pensieri, non riusciva a prendere sonno. Una not-
te, mentre se ne stava sdraiata pensando a quanto doveva
essersi fatto tardi, improvvisamente bussarono alla porta.
Si chiese chi mai potesse essere e mandò qualcuno a ve-
dere: avevano portato una lettera del Principe. Essendo ar-
rivata a notte fonda, quando meno se lo aspettava, pensò
che forse il suo cuore era andato a svegliarlo 129.

Intenerita, aprì la porta che dava sulla veranda e recitò:

diario.qxd  28-08-2008  11:52  Pagina 74



75

L’avete vista
la luna d’autunno
che a notte fonda
splende limpida
sulla cresta dei monti? 130

Mentre contemplava la luna, era più commossa del so-
lito. Pensando che il servo stesse aspettando con impa-
zienza dinanzi alla porta che non aveva aperto, si affrettò
a consegnargli questa poesia:

Anche se sarà notte fonda
non riesco a dormire
e non guardo la luna
perché peggiorerebbe
la mia inquietudine 131.

Il Principe trovò la risposta ben diversa da quella che
si aspettava, e pensò ancora una volta che la Dama non
fosse da disprezzare e che valesse la pena farla vivere ac-
canto a lui per deliziarsi dei suoi componimenti poetici
estemporanei.

Dopo circa due giorni, si recò a farle visita in incogni-
to in una carrozza del tipo usato dalle donne 132. La Dama
provò molto imbarazzo perché il Principe non l’aveva mai
vista in pieno giorno, ma non poteva certo andare a na-
scondersi per la vergogna. Pensò poi che se era venuto per
portarla nella sua residenza, non era più il caso di mo-
strare tanta reticenza nei suoi riguardi e strisciando sulle
ginocchia uscì da dietro le cortine.

Il Principe, dopo essersi scusato per non essersi fatto
vedere per tanto tempo, si sdraiò per un po’ e le disse:
«Vi prego di affrettarvi a prendere una decisione riguar-
do alla mia proposta. Mi sento a disagio a incontrarvi in
questo modo, ma d’altra parte non posso neanche fare a
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meno di venire qui per non rendere la nostra relazione in-
sopportabile per entrambi».

«Farò tutto quello che volete, temo però che vedersi
sempre affievolisca la passione» 133, rispose la Dama.

«Allora provate a vivere insieme a me. Vedrete così che
proprio come succede alle pescatrici di Ise con la veste
che indossano, più vi abituerete a me e più vi affezione-
rete» 134, rispose il Principe e poi se ne andò. 

Vicino allo steccato, davanti alla casa, c’era un bellissi-
mo albero di fusaggine con le foglie appena tinte di ros-
so. Il Principe ne spezzò un ramo e avvicinatosi alla ve-
randa recitò:

Intenso è diventato il nostro amore 
come il colore di queste foglie 135.

E la Dama replicò:

Mentre io lo credevo
un amore effimero
come rugiada trasparente 136.

Il Principe rimase molto colpito dalla sensibilità della Da-
ma. E lei, a sua volta, dal suo aspetto magnifico: indossava
un abito informale dal quale fuoriuscivano gli orli della ve-
ste che portava sotto. Era davvero bellissimo! O erano so-
lo i suoi occhi di donna innamorata a vederlo così?

L’indomani ricevette un messaggio del Principe: 

«Ieri mi è dispiaciuto vedervi imbarazzata per la mia vi-
sita improvvisa. Però, quell’aria così schiva vi rendeva an-
cora più affascinante».

La Dama gli scrisse questi versi:
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Anche il dio Kazuraki 137

deve aver pensato
che era imbarazzante
costruire in pieno giorno
il ponte sulla strada di Kume 138.

E subito il Principe replicò:

Se con le pratiche ascetiche
avessi ottenuto poteri magici,
non vi lascerei lì
a provare imbarazzo
come il dio Kazuraki 139.

Visto che il Principe andava a trovarla più spesso di pri-
ma, la Dama trovò un piacevole sollievo dal tedio delle
sue giornate. 

Nel frattempo, uomini ignobili ricominciarono a inviar-
le lettere e a ronzarle intorno. La Dama aveva pensato che
per evitare fastidiosi pettegolezzi sarebbe stato meglio tra-
sferirsi nella residenza del Principe, però era ancora titu-
bante e non riusciva a prendere una decisione. Una mat-
tina in cui si era posata ovunque una candida brina scris-
se:

Forse il piviere di me
non vi avrà detto niente.
Però credo che anche
sulle ali del grande uccello
si sia posata una brina molto densa 140.

Il Principe rispose:

Non si posa la stessa brina
delle ali del grande uccello
sulle maniche di chi dice
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di essersi addormentato
senza vedere la luna 141.

Poi, appena calarono le tenebre, andò a trovarla.
«Chissà come saranno belle le foglie rosse in questo pe-

riodo! Perché non andiamo a vederle?», disse il Principe. 
«È proprio una bella idea!» acconsentì la Dama, ma

quando il giorno convenuto arrivò, non poté uscire di ca-
sa a causa di un’interdizione.

Quando il Principe lo venne a sapere, le inviò una let-
tera in cui diceva: 

«Che peccato! Ci andremo allora senz’altro quando sarà
passato questo periodo di isolamento».

Ma quella notte la pioggia cadde con una violenza inau-
dita e sembrava voler spazzare via tutte le foglie. La Da-
ma svegliatasi, mormorò fra sé e sé: «Come una fiamma
al vento...» 142 Con rammarico pensò che le foglie che
avrebbero dovuto vedere il giorno prima dovevano ormai
essere cadute tutte e non riuscì a chiudere occhio per l’in-
tera notte.

Il giorno dopo arrivò una missiva del Principe:

Penserete che quella di oggi 
sia la solita pioggia 
del decimo mese
ignorando che sono
le mie lacrime di nostalgia 143.

«Sono davvero molto dispiaciuto». 

La Dama replicò:

È stata la pioggia
oppure qualcos’altro 
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a bagnare le mie maniche?
Senza riuscire a capirlo,
mi abbandono a nostalgici pensieri 144.

E poi aggiunse: «A proposito...»

La pioggia nella notte
avrà spazzato via 
tutte le foglie rosse.
Se solo fossimo andati
ad ammirarle ieri! 145

Il Principe, quando lesse quei versi, scrisse:

Avete proprio ragione.
Perché ieri non siamo andati
sulle montagne a vederle?
Pentirsi stamattina
non ha ormai alcun senso 146.

Poi sul margine del foglio aggiunse:

Saranno state spazzate via
dalla tempesta di ieri,
ma qualche foglia sugli alberi
potrebbe essere rimasta.
Suvvia, andiamo a vedere! 147

La Dama replicò:

Se le montagne 
dagli alberi sempreverdi
cambiassero colore,
allora sì che dovremmo andare
alla loro ricerca per ammirarle 148.
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«Non so se vi ricordate che un po’ di tempo fa, quan-
do siete venuto a farmi visita, vi ho detto che a causa di
un’interdizione non potevo trattenermi a conversare con
voi. Ormai ve ne sarete completamente dimenticato». 

Rievocando quella circostanza, la Dama compose que-
sti versi:

Venite, remando veloce
con la vostra barca.
Ho tolto le canne di giunco
che ostacolando il passaggio
vi avevano costretto ad andare via 149.

Ma il Principe che doveva essersene dimenticato, ri-
spose così:

Se andiamo insieme
a vedere le foglie rosse, 
prenderemo la carrozza.
Mica possiamo andare sui monti
a bordo di una barca? 150

Allora la Dama compose questi versi:

Se le foglie rosse, 
senza cadere dagli alberi,
aspettassero la visita di qualcuno,
che bisogno ci sarebbe di remare 
la barca con tanta impazienza? 151

Quel giorno, quando calarono le tenebre, il Principe si
recò dalla Dama, ma dal momento che la sua casa era in
una direzione proibita in cui non si poteva recare, la portò
di nascosto nella residenza del cugino, capitano di terzo
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grado 152, dove stava trascorrendo un periodo di quaranta-
cinque giorni per evitare la direzione a lui interdetta 153. La
Dama non voleva andare in un posto che non conosceva,
ma il Principe la costrinse a seguirlo. Giunti nella resi-
denza, la lasciò per un po’ in preda alle sue paure nella
carrozza nascosta in un luogo ben riparato ed entrò da so-
lo nei suoi appartamenti. A notte fonda, quando tutto in-
torno taceva, la raggiunse nella carrozza dove si trattenne
a lungo a parlare con lei facendole mille promesse. I guar-
diani non sapevano chi ci fosse là dentro e gironzolavano
nei dintorni, e anche il servo e l’ufficiale delle guardie di
cui di solito si serviva erano nei paraggi. Sopraffatto dal-
le emozioni che provava mentre era con la Dama, il Prin-
cipe si pentì di aver sprecato tanto tempo della sua vita
inutilmente. Che stupido era stato!

All’alba, riaccompagnò la Dama a casa e prima che gli
altri si svegliassero, fece ritorno alla residenza. Il mattino
seguente, le inviò questi versi:

Abituato come sono
a svegliarmi dai miei sogni
nelle notti solitarie,
stamane anche a Fushimi 
troppo presto mi sono destato 154.

La Dama rispose:

Dalla prima notte passata insieme
non riesco più a capire
che ne sarà di me.
Mai avrei immaginato
di dormire in un posto simile! 155

Poteva mai trattare con fredda indifferenza il Principe
che la colmava di premure con tanta devozione?
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La Dama era decisa a trasferirsi nella sua residenza con-
vinta che non sarebbe potuto succederle niente di spiace-
vole. Alcune persone avevano anche cercato di metterla in
guardia dai seri problemi che comportava quella scelta, ma
lei non aveva dato loro ascolto. Era rassegnata ad affida-
re al destino la sua misera esistenza, anche se in fondo,
mettersi al servizio del Principe, non era in quel momen-
to la sua più grande aspirazione. Avrebbe voluto abban-
donare il mondo e ritirarsi in un recesso di montagna 156.
E se poi non fosse riuscita a sopportare la solitudine? La
gente avrebbe detto cose orribili sul suo conto, credendo
che avesse preso i voti senza un’autentica vocazione. No,
meglio lasciar perdere e continuare a vivere come sempre
vicino ai genitori e alle sorelle per prendersi cura di loro.
E poi voleva occuparsi del futuro della figlia che tanto le
ricordava il suo povero marito 157.

Che situazione difficile! Non voleva arrivassero all’orec-
chio del Principe fastidiosi pettegolezzi sul suo conto, alme-
no fino a quando non fosse andata a vivere da lui che avreb-
be così avuto modo di capire come era fatta realmente. E
se le arrivavano messaggi da altri uomini, faceva dire loro
che non c’era rifiutandosi categoricamente di rispondere.

Però un giorno arrivò una lettera del Principe che di-
ceva: «Che stupido sono stato a fidarmi di voi!» E senza
fare tanti giri di parole, concludeva: «D’ora in poi farò fin-
ta di non conoscervi nemmeno».

Quelle parole insopportabili furono un duro colpo per
il cuore della Dama.

Si erano diffuse tante assurde falsità sul suo conto e lei
le aveva sempre accettate con rassegnazione pensando che
trattandosi di pure invenzioni non ci fosse proprio niente
da fare. Però quella lettera del Principe aveva un tono mol-
to serio e considerato che aveva ormai detto a varie per-
sone della sua decisione di andare a vivere con lui, ades-
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so si sarebbero di sicuro prese gioco di lei. Stava così ma-
le che non aveva nessuna voglia di rispondergli. Ma cosa
mai aveva sentito dire di lei? 

Il Principe, dal canto suo, pensando che non gli avesse
risposto per la vergogna, le scrisse: «Perché non mi avete
mandato una risposta? Le chiacchiere sul vostro conto era-
no dunque fondate. Come cambiano facilmente i vostri
sentimenti! Ma non potevo credere ai pettegolezzi della
gente e vi ho scritto solo per dirvi che “finché mi amere-
te...”» 158

Allora la Dama rispose:

«Se è vero ciò che dite», e aggiunse questi versi:

Vorrei che veniste
subito qui da me.
Anche se vi amo,
potrei mai venire da voi
e compromettere il mio nome? 159

Il Principe rispose:

Temete di compromettere 
il vostro nome.
Si vede che per voi
certe preoccupazioni
variano a seconda della persona 160.

«Adesso mi avete fatto davvero arrabbiare», replicò la
Dama. «Se vedeste quanto sto male, non credo che vi pren-
dereste gioco di me. Mi avete ferita molto con le vostre pa-
role. Cosa non farei pur di mostrarvi i miei sentimenti!»

E lui le scrisse:
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Per quanto sia deciso
a fidarmi di voi
e a non portarvi rancore
il mio cuore 
non vuole darmi ascolto 161.

Allora la Dama rispose:

Non placate
il vostro risentimento.
Perché anch’io
che confido in voi
ho i miei dubbi 162.

Il Principe si recò da lei di sera non appena ebbe letto
la sua missiva.

«Ho scritto quella lettera perché, anche se non ho mai
creduto fossero fondati, circolano troppi pettegolezzi sul
vostro conto. Se non volete che la gente sparli di voi, ve-
nite a vivere con me», le disse il Principe. Poi sul far del
giorno si congedò da lei.

Continuarono ad arrivare messaggi del Principe ma le
sue visite erano molto rare. Poiché non era andato a tro-
varla nemmeno in un giorno in cui cadeva una pioggia bat-
tente e soffiava un vento violentissimo, la Dama pensò:
«Non gli importa niente della malinconia che provo ascol-
tando il sibilo del vento che infuria sulla mia dimora de-
solata». E verso sera gli scrisse:

Com’è triste vedere 
le foglie avvizzite dalla brina!
E pensare che quando il vento autunnale
soffiava tra le foglie d’ogi,
venivate sempre a trovarmi! 163
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Arrivò la risposta del Principe, e la Dama la lesse:

«Cosa provate ascoltando il sibilo di questo vento spa-
ventoso? Io lo trovo molto toccante».

Così lontana da tutti,
senza nessuno tranne me 
che viene a farvi visita
cosa mai proverete
ascoltando il vento minaccioso? 164

«Come soffro a scrivervi senza poter venire di persona
a trovarvi!»

Quelle parole resero molto felice la Dama. 
Il Principe a causa di un’interdizione dovette spostarsi

in un’altra dimora lontana da occhi indiscreti e, come ave-
va già fatto in altre occasioni, una sera inviò una carrozza
a prendere la Dama che avendo ormai deciso di fare tut-
to quanto le avrebbe chiesto, senza battere ciglio, si recò
da lui. 

Parlarono con tranquillità da mattina a sera a loro pia-
cere: ora distesi uno accanto all’altro ora in piedi. Alla Da-
ma sembrò che la malinconica solitudine delle sue giorna-
te si fosse dileguata e in cuor suo sperò di trasferirsi al più
presto nella residenza del Principe. Però, passato il perio-
do di interdizione, ritornò di nuovo nella sua solita casa.

Quel giorno, pensando al Principe fu sopraffatta da una
nostalgia più struggente del solito e gli scrisse:

Nella mia malinconica solitudine
oggi provo a contare
i mesi e gli anni trascorsi
e mi accorgo che solo ieri
il mio animo era sereno 165.
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Il Principe, molto colpito da quei versi, le rispose: 

«Provo anch’io i vostri stessi sentimenti».

Se solo potessi
far tornare oggi
i giorni passati
trascorsi insieme
con l’animo sereno! 166

«Ma purtroppo non posso. Per favore, decidetevi a ve-
nire a vivere con me».

Però la Dama, assalita da tante preoccupazioni, non riu-
sciva a prendere una decisione definitiva e trascorreva i
giorni immersa nei suoi pensieri. 

Le variopinte foglie autunnali erano ormai state spaz-
zate tutte via e il sole che durante il giorno splendeva nel
cielo sereno, verso sera, mentre scompariva a poco a po-
co all’orizzonte, suscitò una profonda malinconia nella Da-
ma che scrisse questi versi al Principe:

Pur sapendo
che ci siete voi 
a consolarmi,
come sono triste
quando si fa buio! 167

Allora il Principe le rispose:

Tutti sono tristi
quando si fa buio.
Però si vede che voi 
che per prima ne parlate
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siete più triste degli altri 168.

«Provo molta compassione per voi e vorrei venire su-
bito a trovarvi».

Il giorno dopo, al mattino presto, quando su ogni cosa
si era posata una candida brina, il Principe le scrisse: 

«Come state stamattina?»

La Dama replicò:

Niente al mondo
è più toccante
della brina all’alba
di una notte trascorsa
senza chiudere occhio 169.

Si scambiarono varie poesie di questo genere. Il Prin-
cipe come sempre ne scrisse una piena di sentimento:

Non ha senso
che io da solo
provi amore per voi.
Vorrei che provaste
lo stesso per me 170.

La Dama replicò:

Non è possibile
fare distinzione
tra voi e me
perché sono uguali
i nostri sentimenti 171.
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Improvvisamente la Dama si ammalò. Anche se non era
niente di grave stava molto male e il Principe andava di
tanto in tanto a trovarla. Quando incominciò a stare me-
glio, le scrisse per avere notizie. La Dama gli rispose: 

«Mi sento un po’ meglio e vorrei continuare a vivere
ancora perché evidentemente sono molto gravi i miei pec-
cati» 172. E poi aggiunse questi versi:

Quando non venivate più da me
pensavo: «Che si spezzi pure
il filo della mia esistenza!»
Ma ora grazie a voi di nuovo
mi sta a cuore la mia vita 173.

«Mi fa molto piacere sapere che state meglio e che gra-
zie a me vi è tornata la voglia di vivere» replicò il Princi-
pe, e le inviò questa poesia:

Come potevate recidere
il filo della vostra esistenza?
Con i nostri giuramenti
i nostri cuori sono ormai
legati indissolubilmente 174.

Mentre continuavano a scambiarsi questo tipo di mes-
saggi, l’anno volgeva ormai al termine e la Dama pensava
di trasferirsi definitivamente nella residenza del Principe
verso la primavera. All’inizio dell’undicesimo mese, un
giorno in cui cadde tantissima neve, il Principe le scrisse:

Sin dall’età degli dei
la neve ha sempre
continuato a cadere.
Eppure oggi mi sembra
particolarmente bella 175.
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Allora la Dama rispose:

«È caduta la prima neve!»
Esclamiamo ogni anno d’inverno
ammirandone la bellezza.
Solo il mio corpo sfiorisce 
col passar del tempo 176.

Restò sveglia fino all’alba scambiando con il Principe
questi versi improvvisati.

Un giorno, arrivò un messaggio del Principe: 

«Mi dispiace di non essermi fatto più vedere. Vorrei ve-
nire a trovarvi, ma purtroppo pare che abbiano organiz-
zato una gara di poesia in cinese».

Se non avete tempo 
per venire da me
sarò io a cercare
la strada della poesia 
che mi condurrà a voi 177.

Il Principe divertito replicò:

Venite a trovarmi
nella mia dimora.
Così vi insegnerò 
la poesia in cinese
e potrò anche vedervi 178.

Una mattina in cui si era posata su ogni cosa una can-
dida brina, il Principe scrisse alla Dama per sapere se la
stava guardando. 

Lei gli rispose:
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Sono come la beccaccia
che nelle notti fredde
batte ripetutamente le ali
e senza mai chiudere occhio
per giorni osserva la brina mattutina 179. 

Poiché per giorni si erano susseguiti violenti acquazzo-
ni, la Dama scrisse:

È caduta la pioggia 
e pure la neve.
Mentre io da sola, 
senza chiudere occhio,
osservo la brina mattutina 180.

Quella notte il Principe andò a trovarla e come sempre
incominciò a parlarle della caducità di questo mondo: «Se
dopo che vi sarete trasferita nella mia residenza, io dovessi
andarmene altrove per prendere i voti, non ci potremo più
vedere e voi restereste molto delusa», fece a un certo pun-
to con aria malinconica. 

«A cosa mai stava pensando? C’era davvero quella pos-
sibilità?», si chiedeva la Dama che sopraffatta dalla com-
mozione non riuscì a trattenere le lacrime. Fuori cadeva
silenziosa una pioggia mista a nevischio. Per tutta la not-
te, mai cedendo al sonno, il Principe le rinnovò le sue pro-
messe d’amore eterno. La Dama, colpita dalla sensibilità
e dalla disponibilità dimostratele, era decisa a trasferirsi
nella sua residenza per fargli conoscere i suoi veri senti-
menti. Però, se mai il Principe avesse preso i voti, allora
anche lei si sarebbe fatta monaca assecondando così i pro-
pri desideri. 

Vedendo che la Dama continuava a piangere addolora-
ta, il Principe compose questi versi:
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Tutta la notte è passata
facendo congetture senza senso
sul nostro futuro 181.

E la Dama replicò:

Mentre le mie lacrime
cadono come la pioggia 182.

Il Principe le fece tanti discorsi che tradivano un’inso-
lita preoccupazione. Poi all’alba se ne andò.

Anche se non le garantiva alcuna sicurezza per l’avve-
nire, la Dama era decisa a trasferirsi nella residenza del
Principe sicura che avrebbe trovato un sollievo per la sua
malinconica solitudine, però, dopo quello che le aveva det-
to, si sentì di nuovo molto confusa. Allora gli scrisse:

Se fossero veri,
i discorsi dell’altra notte
proverei un dolore indescrivibile.
Oh come vorrei 
trasformarli in sogno! 183

«Ma potrò mai riuscirci?» E su un lato del foglio ag-
giunse:

Nonostante le solenni promesse
che ci siamo scambiati,
vorreste che accettassi la vostra scelta
come normale conseguenza 
di questo mondo effimero? 184

«È insopportabile per me».

Quando il Principe lesse il messaggio, le rispose: «Ave-
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vo intenzione di scrivervi io per primo». E le inviò questi
versi:

Vi prego, non pensate 
che sia la realtà,
ma solo una brutta visione
apparsa in sogno 
nella notte trascorsa insieme 185.

«Davvero pensate che prendere i voti sia una normale
conseguenza di questo mondo effimero? Come vi arren-
dete facilmente!»

Solo la nostra vita 
di cui ignoriamo la durata
non può che essere incerta.
Ma le nostre promesse d’amore
saranno eterne come il pino di Sumiyoshi 186.

«Mia cara, non voglio più fare previsioni sul futuro. È
stata colpa mia. Sono desolato».

Da quel momento in poi la Dama sprofondò nello
sconforto e non faceva che piangere, pensando sarebbe
stato meglio se avesse fatto subito i preparativi per trasfe-
rirsi nella sua residenza. Verso mezzogiorno arrivò un mes-
saggio del Principe:

Oh come la desidero!
Vorrei rivederlo adesso
quel delizioso fiorellino 
spuntato sul recinto
di un’umile baia di montagna 187.

«Ma sarebbe una pazzia!»
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Se mi desiderate così tanto,
venite allora a trovarmi.
La strada dell’amore
non è certo interdetta
dalle divinità impetuose 188.

Questi versi fecero sorridere il Principe che in quel mo-
mento stava studiando le sacre scritture:

Anche se la strada dell’incontro
non viola di certo
le interdizioni delle divinità,
non posso adesso alzarmi
dalla stuoia della legge di Buddha 189.

La Dama rispose:

Se le cose stanno così,
allora senza indugi
verrò io a trovarvi.
Restate pure sulla stuoia
a diffondere la legge di Buddha 190.

Trascorrevano le giornate scambiando messaggi, quan-
do all’improvviso arrivò una bufera di neve. Il Principe
legò a un ramoscello imbiancato questi versi e lo fece re-
capitare alla Dama:

Anche se non è primavera,
quando è caduta la neve,
tutte le foglie degli alberi,
sembravano fiorite
come candidi susini 191.

Lei rispose:
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Credevo che i fiori di susino
fossero fioriti in anticipo
e ne ho spezzato un ramo:
i fiocchi di neve come petali
volteggiando sono caduti 192.

Il mattino seguente il Principe le scrisse:

Nelle notti d’inverno,
pensando alla mia amata,
senza chiudere occhio, 
sulla mia veste giacevo da solo 193

fino al sorgere del sole 194.

La Dama replicò: 

«Per quanto mi riguarda»

Nelle notti d’inverno
i miei occhi erano chiusi
dalle lacrime ghiacciate,
mentre vegliavo fino all’alba
che tardava ad arrivare 195.

Passarono i giorni scambiandosi messaggi che allevia-
vano la malinconica solitudine della Dama. Ma a pensar-
ci bene, quei messaggi servivano davvero a qualcosa?

Chissà che pensava il Principe! Le aveva parlato di nuo-
vo di prospettive molto tristi e le aveva scritto di non po-
ter più vivere in questo mondo. Allora la Dama replicò:

Dovrei dunque da sola
raccontare un giorno
del nostro amore
come una vecchia storia
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di tanto tempo fa 196.

E il Principe rispose:

In questo mondo, 
dove crescono copiose
solo le sofferenze
non vorrei vivere
neanche per un istante 197.

Il Principe che aveva preparato gli appartamenti dove
voleva far vivere la Dama lontano da sguardi indiscreti era
molto preoccupato: «Non essendo abituata a vivere in un
posto del genere, non si sentirà a suo agio. E poi le chiac-
chiere della gente che vive nella residenza diventeranno in-
sopportabili». 

Decise di andarla a prendere da solo nel diciottesimo
giorno del dodicesimo mese, mentre la luna risplendeva
fulgida: «Su, venite con me!», le disse come faceva di so-
lito. La Dama, pensando di stare fuori per una notte, salì
da sola nella carrozza. Ma il Principe le disse: «Portatevi
qualcuno. Se siete d’accordo, vorrei stare un po’ con voi
in tranquillità».

«Che strano!», pensò la Dama. Di solito, quando veni-
va a prenderla, non le diceva mai di portarsi qualcuno.
Aveva dunque deciso di condurla finalmente nella sua re-
sidenza? Partì portando con sé solo una serva. 

Non la condusse dove l’aveva portata altre volte ma in
appartamenti preparati per far vivere qualcuno insieme al-
la servitù, lontano da sguardi indiscreti. «Allora avevo ra-
gione!», pensò la Dama. «Certo, non era il caso di fare un
ingresso trionfale. Meglio non dire niente e lasciare che la
gente cerchi di capire da sola quando sono arrivata». 

Il mattino seguente, mandò la serva a prendere la sca-
tola con il pettine e le altre cose necessarie.
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Quando il Principe stava in quegli appartamenti, tene-
vano le persiane sempre abbassate. La Dama non aveva
paura del buio, ma trovava quell’oscurità un po’ depri-
mente.

Il Principe per tranquillizzarla le disse: «Vi farò presto
trasferire nell’ala nord. Queste stanze sono troppo vicine
all’ingresso della residenza e non consentono la dovuta in-
timità». Poi vedendo che nascosta dietro le persiane e le
cortine la Dama stava in silenzio ad ascoltare, proseguì il
suo discorso: «Non è il caso di lasciarvi qui dove di gior-
no si radunano le dame e i nobili d’alto rango al servizio
dell’imperatore. E poi, stando sempre vicini anche di gior-
no, potreste trovarmi peggiore di quanto immaginate».

«Anch’io sono preoccupata per lo stesso motivo!», re-
plicò la Dama.

Il Principe sorridendo le disse: «A parte gli scherzi, di
notte, quando non sono qui, dovrete fare la massima at-
tenzione, perché persone invadenti potrebbero venire a
spiare nei vostri appartamenti. Tra un po’ andrete a vive-
re nell’ala riservata alle dame di Palazzo dove di solito mai
nessuno si azzarda ad avvicinarsi. Quello dovrebbe essere
il posto giusto per voi».

Due giorni dopo le dame, sorprese nel vedere che il
Principe stava per far trasferire la Dama nell’ala nord del-
la residenza, riferirono tutto alla sposa principale che re-
plicò: «Anche prima che la portasse qui, il Principe ave-
va un comportamento molto strano. Quella dama non ap-
partiene a un rango elevato. Come ha potuto fare una co-
sa del genere!»

«Deve essere molto innamorato di lei, se l’ha condotta
qui di nascosto», pensava offesa la sposa principale, di
umore peggiore del solito. Il Principe, provando una gran
pena per lei, per un po’ di tempo non entrò più nei suoi
appartamenti: non sopportava i pettegolezzi delle dame e
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trascorreva la maggior parte del tempo nelle stanze del-
l’altra donna che circondava di mille premure.

Un giorno, la sposa principale gli disse tra le lacrime:
«Sono venuta a sapere quello che è successo. Perché non
me ne avete parlato? Se mi aveste informata delle vostre
intenzioni, non avrei di certo potuto fermarvi. Però, al-
meno non avrei provato una vergogna incredibile per es-
sere stata umiliata e ridicolizzata in questo modo».

«Avere una nuova dama al mio servizio non significa
che non mi state più a cuore. In verità, non riuscivo più
a sopportare che Chūjō 198 e le altre, vedendovi di cattivo
umore, mi trattassero sempre male e allora ho portato qui
un’altra dama che potesse prendersi cura dei miei capelli
e di altre mie necessità. Servitevi pure di lei, se ne avete
bisogno», si giustificò il Principe.

La sposa principale, fuori di sé, non aggiunse altro. 
Con il passare dei giorni, la Dama si abituò alla sua nuo-

va vita. Era a disposizione del Principe anche durante il
giorno, occupandosi di pettinare i suoi capelli e di altre
sue necessità. Il Principe si serviva di lei per qualsiasi co-
sa e non la faceva mai allontanare. A poco a poco diven-
nero sempre meno frequenti le sue visite alla sposa prin-
cipale in preda a una disperazione senza eguali.

Arrivò il nuovo anno. Il primo giorno del primo mese
tutti i gentiluomini della corte parteciparono alle cerimo-
nie nel palazzo dell’imperatore abdicatario 199. Anche il
Principe vi prese parte: era il più giovane e il più bello di
tutti. La Dama, mentre lo guardava andare via, pensò con
rammarico che forse non era all’altezza di un uomo così
affascinante. Le dame della sposa principale uscirono tut-
te fuori per vedere la processione, ma invece di guardare
quei gentiluomini, si diedero un gran da fare ad aprire bu-
chi nei pannelli di carta delle porte scorrevoli per spiare
la nuova dama arrivata. Che cosa insopportabile! 
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Verso sera la cerimonia terminò e il Principe fece ri-
torno alla residenza scortato da un gran numero di nobi-
li d’alto rango che insieme a lui parteciparono a un in-
trattenimento musicale. Quell’atmosfera così allegra fece
subito affiorare alla mente della Dama la malinconica so-
litudine dei giorni passati nella sua casa.

Mentre trascorreva le sue giornate nella residenza, cir-
colavano anche tra i servi pettegolezzi sgradevoli sul suo
conto che ben presto arrivarono all’orecchio del Principe.
«La sposa principale non può parlare così male di lei. È
inammissibile!» pensava il Principe e, molto contrariato,
andava nei suoi appartamenti sempre più di rado. 

La Dama provava una gran pena per la sposa princi-
pale, ma cosa mai poteva fare? Non poteva far altro che
restare al servizio del Principe come lui desiderava.

La sorella maggiore della sposa principale, consorte del
Principe Tōgu 200, quando fece ritorno alla casa natia scris-
se una lettera alla sorella:

«Ma è vero quello che dice la gente? Persino io mi sen-
to umiliata da certe chiacchiere che sento in giro. Se an-
che foste costretta a farlo di notte, vi prego di lasciare la
residenza e di venire qui». 

Considerato che la gente era capace di fare pettegolez-
zi anche su questioni molto più futili, chissà adesso cosa
stavano dicendo di lei! La sposa principale era molto
amareggiata e la sua risposta alla sorella non si fece atten-
dere:

«Ho ricevuto la vostra lettera. I miei rapporti con il
Principe hanno sempre lasciato molto a desiderare, ma di
recente sono degenerati irrimediabilmente. Vorrei venire a
casa per un po’ di tempo, così potrei vedere anche i vo-
stri bambini 201. Sarebbe di grande conforto per me! Veni-
te pure a prendermi. Andrò via di qui, senza dare ascol-
to al Principe».
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La sposa principale preparò le cose che doveva porta-
re con sé e fece pulire e riordinare i suoi appartamenti
perché non voleva che dessero un’impressione sgradevole.
Poi disse alle sue dame: «Torno a casa per un po’. Per me
non ha senso continuare a stare qui, e poi credo che il
Principe non venga più a trovarmi perché anche per lui la
situazione è diventata insostenibile».

Le dame replicarono in coro: «Ma è inammissibile! Tut-
ti disprezzano il Principe per quello che ha fatto».

«Quando quella donna è arrivata alla residenza, è an-
dato di persona a prenderla. E poi non posso sopportare
che la tratti come una gran dama! Adesso la fa vivere in
quegli appartamenti e va a farle visita tre o quattro volte
anche durante il giorno».

«Fate bene ad andarvene per un po’ a casa vostra. Do-
vete dargli una lezione perché vi ha trascurata troppo!»,
dicevano con disprezzo le dame. Quelle parole furono una
pugnalata al cuore per la sposa principale.

«Accada quel che accada. Non voglio più vederlo, né
parlargli» pensava, mentre arrivarono a prenderla i suoi
fratelli 202, proprio come lei aveva chiesto.

Una dama al servizio del Principe, avendo sentito che
la nutrice della sposa principale stava facendo le pulizie
negli appartamenti di quest’ultima, si precipitò da lui per
avvertirlo: «Per questo e quest’altro motivo la sposa prin-
cipale ha deciso di ritornare a casa sua. Il Principe Tōgu 203

verrà a saperlo di sicuro. Dovete fermarla!»
La Dama era molto dispiaciuta per quello che stava suc-

cedendo, però la sua posizione non le permetteva di dire
nulla e perciò se ne stette zitta ad ascoltare. Aveva anche
pensato di andare via per un po’ fino a quando non fos-
sero finiti tutti quei pettegolezzi insopportabili, ma una de-
cisione del genere avrebbe senz’altro provocato ancora al-
tri problemi. Decise allora di continuare a servire il Prin-
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cipe come prima, pur sapendo in cuor suo di essere de-
stinata a soffrire.

Il Principe, informato dell’accaduto, entrò negli appar-
tamenti della sposa principale che se ne stava lì impassi-
bile e le disse: «È vero che ve ne andate a casa di vostra
sorella? Perché non mi avete neanche chiesto di farvi pre-
parare la carrozza?»

«E che bisogno c’era? Avevano già predisposto tutto per
venire a prendermi», gli rispose, rifiutandosi di continua-
re a parlare sull’argomento.

Nel manoscritto si dice che le lettere della sposa princi-
pale e di sua sorella non sono autentiche ma frutto dell’in-
venzione dell’autore.
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NOTE

1 Come premesso nell’Introduzione, si è scelto di rendere con Dama il
termine onna quando indica Izumi Shikibu.

2 Si tratta del principe Tametaka (977-1002), figlio dell’imperatore Rei-
zei (regno: 967-969).

3 Riferimento a una poesia di anonimo inclusa nel Kokinwakashū (,
139): Satsuki matsu / hana tachibana no / ka o kakeba / mukashi no hito no
/ sode no ka zo suru (Quando sento la fragranza / dei fiori di mandarino /
che attendono il quinto mese / mi ricordo il profumo delle maniche / di
quella persona che mi fu cara). Si riteneva che il fiore di mandarino avesse
questa proprietà.

4 Kaoru ka ni / yosouru yori wa / hototogisu / kikabaya onaji / koe ya
shitaruto. Il profumo dei fiori di mandarino allude qui al Principe defunto
Tametaka, mentre il cuculo di cui la Dama vorrebbe ascoltare la voce si ri-
ferisce al fratello di questi, il principe Atsumichi.

5 Onaji e ni / nakitsutsu orishi / hototogisu / koe wa kawaranu / mono
to shirazu ya.

6 Uchiide demo / arinishi mono o / nakanaka ni / kurushiki made mo /
nageku kyō kana.

7 Kyō no ma no / kokoro ni kaete / omoiyare / nagametsutsu nomi / su-
gusu kokoro o.

8 Katarawaba / nagusamu koto mo / ari ya semu / iu kai naku wa / omowa-
zaranamu.

9 Nagusamu to / kikeba katarama / hoshikeredo / mi no uki koto zo / iu
kai mo naki.

10 Riferimento a una poesia di Yamabe no Akahito riportata nel
Kokinwakarokujō (): Nanigoto mo / iwarezarikeri / mi no uki wa / oitaru
ashi no / ne nomi nakarete (Senza poter proferire / parola alcuna, / non fac-
cio che singhiozzare / per il mio dolore profondo / come le radici dell’ashi
rigoglioso).
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11 Hakamonaki / yume o dani mide / akashite wa / nani o ka nochi no /
yogatari ni semu. Il principe Atsumichi dichiara con questa poesia di voler
giacere con la Dama.

12 Yo to tomo ni / nuru to wa sode o / omou mi mo / nodoka ni yume o
/ miru yoi zo naki. La Dama fa qui riferimento al dolore che ancora prova
per la scomparsa del principe Tametaka.

13 Koi to ieba / yo no tsune no to ya / omouramu / kesa no kokoro wa /
tagui dani nashi.

14 Yo no tsune no / koto to mo sarani / omōezu / hajimete mono o / omou
ashita wa.

15 Matamashi mo / kabakari koso wa / aramashika / omoi mo kakenu /
kyō no yūgure.

16 Si tratta della figlia di Fujiwara no Naritoki. Nel sistema poligamico la
moglie principale (kita no kata) era la sposa che conviveva con l’uomo e go-
deva di maggiori privilegi rispetto alle altre donne.

17 Hitaburu ni / matsu to mo iwaba / yasurawade / yukubeki mono o /
kimi ga ieji ni.

18 Kakaredomo / obotsukanaku mo / omōezu / kore mo mukashi no / e
ni koso arurame.

19 Hototogisu / yo ni kakuretaru / shinobi ne o / itsu ka wa kikamu / kyō
mo suginaba. Nel periodo Heian, alla fine del quarto mese, nella capitale si
aspettava il canto del cuculo che prima di quel periodo rimaneva nascosto
sulle colline facendo sentire il suo canto solo di rado. La Dama, con que-
st’immagine indicativa dell’arrivo della bella stagione, fa riferimento al Prin-
cipe che vive di nascosto la storia d’amore con lei.

20 Shinobi ne wa / kurushiki mono o / hototogisu / kodakaki koe o / kyō
yori wa kike. Il Principe sembrerebbe voler promettere alla Dama che vivrà
la sua storia d’amore alla luce del sole. Ma subito dopo verrà meno alla pa-
rola data.

21 Isa ya mada / kakaru michi o ba / shiranu kana / aite mo awade / aka-
su mono to wa.

22 Yo to tomo ni / mono omou hito wa / yoru tote mo / uchitokete me no
/ au toki mo nashi.

23 Ori sugite / sate mo koso yame / samidarete / koyoi ayame no / ne o
ya kakemashi. Poesia di difficile interpretazione anche perché secondo alcu-
ni studiosi non si adatterebbe bene al contesto in cui è inserita. Nel perio-
do Heian, l’iris era conosciuto per le sue proprietà medicinali, ma era an-
che considerato un fiore benaugurante capace di tener lontano le influenze
malefiche e prolungare la vita. Per questo motivo, il quinto giorno del quin-
to mese, si usava preparare particolari decorazioni (kusudama), fatte con sac-
chetti profumati ornati da iris e altri fiori dai quali scendevano lunghi na-
stri colorati, per poi appenderle alle tende, ai pilastri delle case oppure alle
maniche delle vesti. Qui la poetessa, anche se in cammino per un pellegri-
naggio, potrebbe voler precisare che non ha intenzione di prendere le di-
stanze dall’uomo che ama e mettendo questo tipo di decorazione sulle ma-
niche della veste si augura che la sua relazione con il Principe abbia una vi-
ta lunga come le radici dell’iris. 
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24 Sugusu o mo / wasure ya suru to / hodo fureba / ito koishisa ni / kyō
wa makenamu.

25 Makuru to mo / mienu mono kara / tamakazura / tou hitosuji mo / tae-
magachi nite.

26 Akezarishi / maki no toguchi ni / tachinagara / tsuraki kokoro no / ta-
meshi to zo mishi.

27 Ikade ka wa / maki no toguchi o / sashinagara / tsuraki kokoro no /
arinashi o mimu.

28 Riferimento a una poesia di anonimo inclusa nello Shūiwakashū (,
672): Hito shirenu / kokoro no uchi o / misetaraba / ima made tsuraki / hi-
to wa araji na (Se solo potessi mostrarvi / cosa c’è dentro il mio cuore / che
nessuno conosce! / Non mi avreste considerata fino ad ora / una persona
così fredda).

29 Fujiwara no Kinsue (957-1029), zio di Yukiko, consorte dell’impera-
tore Reizei e madre dei principi Tametaka e Atsumichi. Ricoprì la carica di
ministro di Palazzo (Naidaijin) dal 997 al 1017.

30 Il principe Okisada, fratello di Atsumichi, il futuro imperatore Sanjō
(regno: 1011-1016).

31 Riferimento a una poesia di anonimo inclusa nello Shūiwakashū (,
930): Izukata ni / yukikakurenamu / yo no naka ni / mi no areba koso /
hito mo tsurakere (Dove mai / dovrò nascondermi? / Finché sarò / in
questo mondo, / la gente sarà crudele).

32 Ōkata ni / samidaruru to ya / omouramu / kimi koiwataru / kyō no
nagame o.

33 Shinoburamu / mono to mo shirade / ono ga tada / mi o shiru ame to
/ omoikeru kana. Riferimento a una poesia di Ariwara no Narihira riporta-
ta nel Kokinwakashū (, 705): Kazukazu ni / omoi omowazu / toigatami /
mi o shiru ame wa / furi zo masareru (Se mi amate molto, / oppure no, non
oso chiedervi. / Sempre più intensa / cade la pioggia di lacrime / per il mio
dolore).

34 Fureba yo no / itodo usa nomi / shiraruru ni / kyō no nagame ni / mi-
zu masaranamu.

35 Nani semu ni / mi o sae sutemu to / omouramu / ame no shita ni wa
/ kimi nomi ya furu.

36 Yomosugara / nanigoto o ka wa / omoitsuru / mado utsu ame no / oto
o kikitsutsu. La poesia rivela che i pensieri della Dama nella notte piovosa
e solitaria sono sempre e solo rivolti al Principe, mentre il rumore della piog-
gia battente contro la finestra glielo ricorda quando bussa alla porta.

37 Riferimento a una poesia di Ki no Tsurayuki inclusa nello Shūiwaka-
shū (, 958): Furu ame ni / idete mo nurenu / waga sode no / kage ni ina-
gara / hijimasaru kana (Se esco fuori / sotto la pioggia, / non si bagnano le
mie maniche / che sono inzuppate / anche qui al coperto).

38 Ware mo sazo / omoiyaritsuru / ame no oto o / saseru tsuma naki / ya-
do wa ikani to.

39 Il fiume Kamo che, secondo alcune fonti, sarebbe straripato nel 1003.
40 Ōmizu no / kishi tsukitaru ni / kuraburedo / fukaki kokoro wa / wa-

re zo masareru.
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41 Ima wa yomo / kishi mo seji kashi / ōmizu no / fukaki kokoro wa /
kawa to misetsutsu.

42 Il nome, che di solito indica la carica di Ciambellano nel ministero de-
gli Affari Centrali (Nakatsukasashō), qui diventa l’appellativo della nutrice
in quanto un parente maschio ricopriva probabilmente quel posto. Nel pe-
riodo Heian le nutrici che allevavano sin dalla nascita i figli dei nobili con-
tinuavano a vivere nella stessa casa e a prendersi cura di loro anche quan-
do diventavano adulti. Nel caso del principe Atsumichi che aveva perso la
madre quando aveva solo un anno, la nutrice ha evidentemente un ruolo an-
cora più importante perché rappresenta a tutti gli effetti una figura mater-
na sostitutiva che sente di avere nei suoi confronti le stesse responsabilità di
un genitore. Anche il principe, d’altro canto, mostra per lei una grande con-
siderazione, convinto che sia l’unica persona di cui si possa fidare, perché,
proprio come una buona madre, parla sempre e solo per il suo bene. 

43 Riferimento al già citato ministro di Palazzo Fujiwara no Kinsue (cfr.
nota 29) o più probabilmente a Fujiwara no Michinaga, zio materno del
principe Atsumichi che fu Grande Ministro della Sinistra (Sadaijin) dal
996 al 1017. Michinaga, grazie a una serie di intrighi e a un’abile politi-
ca dei matrimoni, era riuscito a controllare il sistema amministrativo e le
risorse fiscali dello Stato diventando in breve tempo uno degli uomini più
potenti della storia giapponese. All’epoca dei fatti, nel 1003, la figlia
Shōshi, consorte dell’imperatore Ichijō, non aveva ancora messo al mon-
do nessun figlio maschio, destando molta preoccupazione nel padre che
aveva incominciato a considerare suo nipote, cioè il principe Atsumichi,
un importante strumento politico. Probabilmente stava anche pensando a
lui come il futuro erede al trono, però, se la sua condotta avesse destato
delle perplessità, la scelta sarebbe caduta con molta facilità su qualcun al-
tro.

44 Yoigoto ni / kaeshi wa su tomo / ikade nao / akatsukioki o / kimi ni
sesaseji.

45 Asatsuyu no / okuru omoi ni / kurabureba / tada ni kaeramu / yoi wa
masareri.

46 Nell’epoca Heian esisteva un elaborato sistema di superstizioni basato
sull’astrologia cinese e legato ai movimenti degli astri e delle divinità Ten’i-
chi, Taihaku, Daishōgun e Ōsō che avevano un proprio ciclo e si spostava-
no dal cielo sulla terra rendendo inviolabili i posti in cui si stabilivano. La
più comune delle interdizioni, presente anche in questo passo, si riferisce al-
l’impossibilità di passare la notte in un luogo situato in una direzione proi-
bita rispetto al punto di partenza.

47 L’imperatore Reizei.
48 Riferimento a una poesia inclusa nel Kokinwakarokujō (): Koikoite /

mare ni au yo no / akatsuki wa / tori no ne tsuraki / mono ni zarikeru (Il
nostro amore è senza fine. / Nelle rare notti in cui ci incontriamo / sul far
del giorno / niente è più crudele / del canto del gallo).

49 Koroshite mo / nao akanu kana / niwatori no / orifushi shiranu / ke-
sa no hitokoe.

50 Ikani to wa / ware koso omoe / asana asana / nakikikasetsuru / tori no
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tsurasa wa. La Dama con questi versi allude al dolore che ha provato ascol-
tando il canto del gallo al mattino dopo aver trascorso la notte da sola.

51 Waga gotoku / omoi wa izu ya / yama no ha no / tsuki ni kaketsutsu
/ nageku kokoro o. Il Principe si chiede se, come lui, la Dama si ricorda del-
la notte trascorsa insieme al chiaro di luna e si duole perché non può ve-
dere la sua amata proprio come la luna che si nasconde dietro i monti.

52 Hitoyo mishi / tsuki zo to omoeba / nagamuredo / kokoro mo yukazu
/ me wa sora ni shite.

53 Si tratta con molta probabilità della sorella minore della Dama.
54 Riferimento a una poesia inclusa nel Kokinwakashū (, 1093) che sug-

gerisce l’idea di un amore immutabile: Kimi o okite / adashi kokoro o / wa-
ga motaba / sue no matsuyama / nami mo koenamu (Se vi abbandonassi / e
provassi amore / per un’altra persona / le onde supererebbero / il Monte
Pino di Sue).

55 Matsuyama ni / nami takashi to wa / miteshikado / kyō no nagame wa
/ tada naranu kana. In questi versi, le onde alte che arrivano al Monte Pi-
no di Sue (a differenza di quanto si dice nella succitata poesia del Kokinwaka-
shū) alludono alle frequenti visite di amanti a casa della Dama. La parola
nagame è un kakekotoba che qui si carica di molteplici significati in quanto
indica allo stesso tempo la «lunga pioggia» (nagaame) in riferimento alla sta-
gione, l’uomo «assorto nei suoi pensieri» (nagamu) dopo aver visto con i
propri occhi il tradimento (in realtà solo presunto) della Dama, nonché «la
lunga pioggia di lacrime» versate per lei.

56 Kimi o koso / sue no matsu to wa / kikiwatare / hitoshinami ni wa /
tare ka koyubeki. La Dama allude ai tradimenti del Principe che dubita del-
la sua fedeltà.

57 Tsurashi to mo / mata koishi to mo / samazama ni / omou koto koso
/ hima nakarikere.

58 Au koto wa / tomare kōmare / nagekaji o / urami tae senu / naka to
narinaba.

59 Riferimento a una poesia di Fujiwara no Takamitsu riportata nello
Shūiwakashū (, 435): Kaku bakari / hegataku miyuru / yo no naka ni /
urayamashiku mo / sumeru tsuki kana (In questo mondo / dove è così dif-
ficile / sopravvivere / come invidio / la fulgida luna che vi dimora!).

60 Tsuki o mite / aretaru yado ni / nagamu to wa / mi ni konu made mo
/ tare ni tsuge yo to.

61 Nōshi. Veste corta indossata dagli uomini dell’aristocrazia nelle occa-
sioni informali.

62 Allusione a una poesia di anonimo riportata nello Shūiwakashū (,
761): Waga omou / hito wa kusaba no / tsuyu nare ya / kakureba sode no /
mazu shioruramu (La mia amata / è forse rugiada sull’erba? / Ecco perché
quando la penso / le mie maniche / si bagnano subito).

63 Si tratta di un periodo durante il quale una persona restava chiusa in
casa per evitare contaminazioni e dedicarsi alla purificazione.

64 Kokoromi ni / ame mo furanamu / yado sugite / sora yuku tsuki no /
kage ya tomaru to. La Dama esprime così il desiderio di passare un po’ di
tempo insieme al Principe che vuole andare via.
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65 Ajikinaku / kumoi no tsuki ni / sasowarete / kage koso izure / kokoro
ya wa yuku.

66 Ware yue ni / tsuki o nagamu to / tsugetsureba / makoto ka to mi ni
/ idete kinikeri.

67 Qui si tratta probabilmente dello shōshō Minamoto no Masamichi
(morto nel 1017).

68 Minamoto no Toshitaka.
69 Riferimento a una poesia di anonimo riportata nel Kokinwakashū

(, 934): Ikuyo shi mo / araji wa ga mi o / nazo mo kaku / ama no
karu mo ni / omoimidaruru (Se questa vita / non durerà che pochi lustri /
perché mai mi tormento / in pensieri intricati / come l’alga raccolta dai pe-
scatori?).

70 Yoshi ya yoshi / ima wa uramiji / iso ni idete / kogihanareyuku / ama
no obune o.

71 Utamakura. Riferimento alla Baia di Sode (Sode no ura) situata nella
provincia di Uzen (odierna Yamagata). L’espressione «sode no ura» che si-
gnifica anche «dietro le maniche», qui allude alle maniche bagnate dalle la-
crime della Dama che sta perdendo la sua barca (il Principe).

72 Sode no ura ni / tada waga yaku to / shio tarete / fune nagashitaru /
ama to koso nare.

73 Riferimento alla leggenda di Tanabata tsume, una giovane tessitrice che
confezionava le vesti degli dèi. L’imperatore celeste per premiarla le diede
come sposo un mandriano che abitava al di là del «fiume celeste» (la Via
Lattea), ma entrambi, presi dall’amore, incominciarono a trascurare il lavo-
ro. Allora l’imperatore per punirli stabilì che i due vivessero separati dal fiu-
me celeste, concedendo loro di vedersi solo una volta all’anno nel settimo
giorno del settimo mese. Nella notte di questo giorno, una quantità di gaz-
ze celesti formano con le loro ali un ponte che consente ai due amanti, iden-
tificati con le stelle Vega e Altair, di attraversare il fiume e di incontrarsi. In
Giappone la festa di Tanabata è una delle cinque grandi festività popolari,
in particolare nella città di Sendai.

74 Omoiki ya / tanabatatsume ni / mi o nashite / ama no kawara o / na-
gamubeshi to wa. Con questi versi il Principe, immaginando la Dama sem-
pre circondata da altri uomini, si paragona alla tessitrice Tanabata tsume che
mesta e sola resta in attesa del suo amato con il quale può incontrarsi solo
una volta all’anno.

75 Nagamuramu / sora o dani mizu / tanabata ni / imaru bakari no / wa-
ga mi to omoeba.

76 La parola ogikaze (lett. «vento dell’ogi») è kakekotoba di ogikaze do-
ve ogi deriva dal verbo oku che significa «invitare». Si riteneva che il vento
autunnale che soffia tra le foglie di ogi invitasse una persona cara (in que-
sto caso il Principe) a venire a trovare qualcuno. 

77 Nezameneba / kikanu naruramu / ogikaze wa / fukazarame ya wa / aki
no yona yona.

78 Riferimento a una poesia di Ki no Tsurayuki inclusa nel Ki no Tsu-
rayuki shū: Hito shirezu / mono omou toki wa / naniwagata / ashi no sora-
ne mo / serare ya wa suru (Quando mi assalgono i pensieri / nella mia so-
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litudine / come posso abbandonarmi al sonno fugace / delle foglie di ashi
frustrate dal vento / sulla spiaggia di Naniwa?).

79 Ogikaze wa / fukaba i mo nede / ima yori zo / odorokasu ka to / kiku-
bekarikeru. Con questi versi il Principe mostra di non credere al fatto che
la Dama lo inviti perché desidera vederlo.

80 Kuregure to / aki no higoro no / furu mama ni / omoishirarenu / aya-
shikarishi mo. La Dama trova molto strana l’improvvisa visita del Principe
e sospetta che sia passato dalle sue parti mentre si stava recando da un’al-
tra.

81 È probabile che ci sia un riferimento a una poesia di Ōnakatomi no
Yoshinobu inclusa nello Shūiwakashū (, 1107): Kaerinishi / kari zo naku
naru / mube hito wa / uki yo no naka o / sumukikanuramu (Si odono le vo-
ci delle anatre / che sono ritornate. / È proprio vero che gli uomini / non
riescono a voltare le spalle / a questo triste mondo!).

82 Hito wa isa / ware wa wasurezu / hodo furedo / aki no yūgure / arishi
au koto.

83 La barriera di Ōsaka (Ōsaka no seki), situata nella provincia di Ōmi,
era uno dei posti di blocco istituiti per proteggere la capitale, Kyōto. Rap-
presentava il limite fino al quale si poteva accompagnare un viaggiatore o
andargli incontro. Sia per questo motivo, sia perché il primo carattere di
Ōsaka nell’antica dizione significava «incontrarsi» Ōsaka no seki divenne un
riferimento poetico frequente soprattutto nelle poesie d’amore.

84 Seki koete / kyō zo tou to ya / hito wa shiru / omoitae senu / kokoro-
zukai o.

85 La strada di Ōmi (Ōmiji) è un kakekotoba che suggerisce anche l’e-
spressione au michi (strada dell’incontro). Il Principe nel componimento pre-
cedente aveva detto che aveva attraversato la barriera di Ōsaka (la barriera
dell’incontro) sulla strada per Ōmi per arrivare da lei al tempio di Ishiya-
ma. La Dama però qui replica dicendo che sembra che lui abbia dimenti-
cato la «strada dell’incontro».

86 Ōmiji wa / wasurenumeri to / mishi mono o / seki uchikoete / tou hi-
to ya tare.

87 Spiaggia che si trova nella località di Ōtsu dove c’è il lago Biwa.
88 Yama nagara / uki wa tatsu tomo / miyako e wa / itsu ka Uchide no /

hama wa mirubeki.
89 Tazuneyuku / Ōsakayama no / kai mo naku / obomeku bakari / wasu-

rubeshi ya wa.
90 Uki ni yori / hitayagomori to / omou tomo / Ōmi no umi wa / uchi-

dete o miyo. Il mare di Ōmi è il lago Biwa. La poesia vuole essere un invi-
to del Principe ad avvicinarsi alla capitale per poterlo rivedere.

91 Riferimento a una poesia di anonimo, inclusa nel Kokinwakashū (,
1061): Yo no naka no / uki tabi goto ni / mi o nageba / fukaki tani koso /
asaku nariname (Se ogni volta che qualcuno soffre / in questo mondo / si
gettasse nel burrone, / anche una valle profonda / diventerebbe poco profon-
da). 

92 Sekiyama no / sekitomerarenu / namida koso / Ōmi no umi to / naga-
reizurame.
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93 Kokoromi ni / onoga kokoro mo / kokoromimu / iza miyako e to / ki-
te sasoimiyo.

94 Asamashi ya / nori no yamaji ni / irisashite / miyako no kata e / tare
sasoikemu. Il Principe insinua che la Dama sia ritornata nella capitale per
incontrare un altro uomo.

95 Yama o idete / kuraki michi ni zo / tadorikoshi / ima hitotabi no / au
koto ni yori.

96 Nagekitsutsu / aki no misora o / nagamureba / kumo uchisawagi / ka-
ze zo hageshiki.

97 Akikaze wa / keshiki fuku dani / kanashiki ni / kakikumoru hi wa /
iu kata zo naki.

98 Aki no yo no / ariake no tsuki no / iru made ni / yasuraikanete / kae-
rinishi kana.

99 Aki no uchi wa / kuchihatenubeshi / kotowari no / shigure ni tare ga
/ sode wa karamashi.

100 Madoromade / aware iku yo ni / narinuramu / tada kari ga ne o / kiku
waza ni shite.

101 Ware naranu / hito mo sazo mimu / nagatsuki no / ariake no tsuki ni
/ shikaji aware wa.

102 Yoso nite mo / onaji kokoro ni / ariake no / tsuki o miru ya to / tare
ni towamashi.

103 Aki no uchi wa / kuchikeru mono o / hito mo sa wa / waga sode to
nomi / omoikeru kana.

104 Kienubeki / tsuyu no inochi to / omowazu wa / hisashiki kiku ni /
kakari ya wa senu. Il crisantemo, qui menzionato perché è un fiore del no-
no mese, era considerato simbolo di longevità.

105 Madoromade / kumoi no kari no / ne o kiku wa / kokorozukara no /
waza ni zo arikeru. L’uomo allude ironicamente alla licenziosità della Dama
che intrattenendo relazioni con vari uomini, è presa da tanti pensieri che le
impediscono di addormentarsi.

106 Ware naranu / hito mo ariake no / sora o nomi / onaji kokoro ni / na-
gamekeru kana.

107 Yoso nite mo / kimi bakari koso / tsuki mime to / omoite yukishi /
kesa zo kuyashiki.

108 Oshimaruru / namida ni kage wa / tomaranamu / kokoro mo shirazu
/ aki wa yuku tomo.

109 Kimi okite / izuchi yukuramu / ware dani mo / uki yo no naka ni /
shiite koso fure.

110 Uchisutete / tabiyuku hito wa / sa mo araba are / matanaki mono to
/ kimi shi omowaba.

111 Shigure ni mo / tsuyu ni mo atede / netaru yo o / ayashiku nururu /
tamakura no sode. Questa poesia del Principe esprime la commozione per
la sofferenza della Dama. Le maniche che servono da cuscino si riferiscono
al fatto che i due amanti hanno dormito insieme, l’uno avendo come cusci-
no la manica dell’altro.

112 Kesa no ma ni / ima wa kenuramu / yume bakari / nuru to mietsuru
/ tamakura no sode.
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113 Yume bakari / namida ni nuru to / mitsuramedo / fushi zo wazurau /
tamakura no sode.

114 Si tratta probabilmente della richiesta di diventare dama di corte ri-
cevuta dall’imperatore in ritiro Kazan, fratello maggiore dei principi Atsu-
michi, Tametaka e Okisada.

115 Riferimento a una poesia di anonimo, inclusa nel Kokinwakashū (,
950): Mi Yoshino / yama no anata ni / yado mo gana / yo no uki toki no /
kakurega ni semu (Ci fosse una dimora / al di là ancora dei monti / del mae-
stoso Yoshino! / Ne farei il mio rifugio / quando il mondo mi tormenta).

116 Tsuyu musubu / michi no manimani / asaborake / nurete zo kitsuru /
tamakura no sode.

117 Michishiba no / tsuyu ni okiiru / hito ni yori / waga tamakura no /
sode mo kawakazu.

118 Tamakura no / sode ni mo shimo wa / okitekeri / kesa uchimireba /
shirotae ni shite.

119 Tsuma kou to / okiakashitsuru / shimo nareba. Il Principe parte dagli
ultimi due versi della poesia che gli ha inviato la Dama per comporre que-
sto renga.

120 Si riferisce alla notte d’autunno in cui hanno dormito insieme.
121 Nenuru yo no / tsuki wa miru ya to / kesa wa shimo / okiite matedo

/ tou hito mo nashi.
122 Madoromade / hitoyo nagameshi / tsuki miru to / okinagara shimo /

akashigao naru. In modo ironico la Dama vuole dire al Principe che non cre-
de che lui abbia trascorso una notte insonne pensando a lei.

123 Shimo no ue ni / asahi sasumeri / ima wa haya / uchitokenitaru / ke-
shiki misenamu.

124 Asahikage / sashite kiyubeki / shimo naredo / uchitokegataki / sora no
keshiki zo. Il Principe fa capire che non sarà facile placare la sua ira.

125 Kimi wa kozu / tamatama miyuru / warawa o ba / ike to mo ima wa
/ iwaji to omou ka.

126 Kotowari ya / ima wa korosaji / kono warawa / shinobi no tsuma no
/ iu koto ni yori.

127 Hito shirezu / kokoro ni kakete / shinoburu o / wasuru to ya omou /
tamakura no sode.

128 Mono iwade / yaminamashikaba / kakete dani / omoiidemashi ya / ta-
makura no sode.

129 Riferimento a una poesia del monaco Dōmyō riportata nel
Goshūiwakashū (, 785): Yona yona wa / me nomi sametsutsu / omoiyaru
/ kokoro ya yukite / odorokasuramu (Notte dopo notte / senza chiudere oc-
chio / vi penso e mi chiedo / se il mio cuore è venuto / a svegliarvi).

130 Miru ya kimi / sayo uchifukete / yama no ha ni / kumanaku sumeru
/ aki no yo no tsuki.

131 Fukenuramu to / omou mono kara / nerarenedo / nakanaka nareba /
tsuki wa shimo mizu.

132 Onnaguruma. Carrozza utilizzata da donne, con cortine di bambù e
tende di damasco attraverso le quali si lasciavano intravedere le lunghe ma-
niche delle passeggere.
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133 Probabile allusione a una poesia di anonimo del Kokinwakashū (,
752) in cui si dice che stare sempre insieme spegne la fiamma tra due in-
namorati: Mite mo mata / mata mo mimaku no / hoshikereba / naruru o hi-
to wa / itouberanari (Dopo un incontro / desidero rivederla ancora. / Ecco
perché la mia amata / non vuole che / vedersi diventi un’abitudine).

134 Riferimento a una poesia riportata nel Kokinwakarokujō () che, a dif-
ferenza di quella citata dalla Dama, sottolinea che col passar del tempo, pro-
prio perché ci si abitua alla persona amata, cresce inevitabilmente anche l’af-
fetto che proviamo per lei: Ise no ama no / shioyakigoromo / narete koso /
hito no koishiki / koto mo shirarure (Proprio come le pescatrici di Ise / si
affezionano col tempo / alla veste che indossano per bruciare il sale / si può
capire quanto diventi cara / anche la persona amata).

135 Koto no ha fukaku / narinikeru kana.
136 Shiratsuyu no / hakanaku oku to / mishi hodo ni.
137 Si accenna qui alla storia di En no Ozuno e del dio Hitokotonushi

no kami. En no Ozuno, conosciuto pure come En no Gyōja, era uno stre-
gone buddhista, considerato il primo asceta delle montagne. Un giorno or-
dinò alle divinità del monte Kazuraki di costruire un ponte di pietra tra due
monti della provincia di Yamato, il monte Kazuraki e quello di Kinbusen,
collegati tra loro dalla strada di Kume. Una delle divinità alle quali era sta-
to chiesto di realizzare il ponte, Hitokotonushi no kami, conosciuto pure co-
me Kazuraki no kami, vergognandosi del suo aspetto ripugnante, lavorò so-
lo di notte, senza mai riuscire a portare a termine il compito che gli era sta-
to affidato. Per questo motivo, En no Gyōja lo costrinse con un sortilegio
a vivere recluso in una vallata. La Dama si paragona al dio Kazuraki perché
come lui non vuole farsi vedere dagli altri di giorno.

138 Kazuraki no / kami mo sa koso wa / omourame / kumeji ni watasu /
hashitanaki made.

139 Okonai no / shirushi mo araba / Kazuraki no / hashitanashi tote / sa-
te ya yaminamu.

140 Waga ue wa / chidori mo tsugeji / Ōtori no / hane ni mo shimo wa /
sa ya wa okikeru.

141 Tsuki mo mide / neniki to iishi / hito no ue ni / okishi mo seji o /
Ōtori no goto.

142 Si tratta di una metafora relativa all’evanescenza della vita umana pre-
sente anche in altre poesie di Izumi Shikibu.

143 Kannazuki / yo ni furinitaru / shigure to ya / kyō no nagame wa /
wakazu fururamu.

144 Shigure kamo / nani ni nuretaru / tamoto zo to / sadamekanete zo /
ware mo nagamuru.

145 Momijiba wa / yowa no shigure ni / araji kashi / kinō yamabe o / mi-
taramashikaba.

146 Soyo ya soyo / nadote yamabe o / mizarikemu / kesa wa kuyuredo /
nani no kai nashi.

147 Araji to wa / omou mono kara / momijiba no / chiri ya nokoreru / iza
yukite mimu.

148 Utsurowanu / tokiwa no yama mo / momiji seba / iza kashi yukite /
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tou tou mo mimu. I versi alludono ironicamente alla proposta assurda del
Principe che vorrebbe andare sui monti quando ormai le foglie rosse non ci
sono più.

149 Takasebune / haya kogiide yo / sawaru koto / sashikaerinishi / ashima
waketari. La Dama vuole distogliere il Principe dalla sua intenzione di fare
una gita sui monti e ricordando la circostanza in cui non aveva potuto trat-
tenersi con lui, lo informa che non ci sono più impedimenti per i loro in-
contri.

150 Yamabe ni mo / kuruma ni norite / yukubeki ni / takase no fune wa
/ ikaga yosubeki. Anche con questa risposta il Principe dimostra di non pen-
sare ad altro che alla gita sui monti in compagnia della Dama.

151 Momijiba no / mi ni kuru made mo / chirazaraba / takase no fune no
/ nanika kogaremu.

152 Si tratta probabilmente di Fujiwara no Kanetaka (985-1053), figlio di
Michikane, zio di Atsumichi.

153 Secondo le superstizioni diffuse nel periodo Heian, se una persona che
si trovava nella sua residenza abituale (honjo) voleva andare a fare qualcosa
in un luogo che si trovava in una direzione proibita per la presenza di Dai-
shōgun (cfr. nota 46), per evitare possibili punizioni doveva invertire la di-
rezione (katatagae). C’erano diversi sistemi per farlo e uno di questi obbli-
gava la persona a trasferirsi temporaneamente in una dimora diversa da quel-
la in cui viveva di solito (tabisho) per un periodo di quarantacinque giorni.

154 Nenuru yo no / nezame no yume ni / naraite zo / Fushimi no sato o
/ kesa wa okikeru. Fushimi, località a sud della capitale dove presumibil-
mente si trova la residenza del cugino del Principe, è kakekotoba, in quan-
to fushimi significa letteralmente «giacere e vedere (un sogno)».

155 Sono yo yori / waga mi no ue wa / shirareneba / suzuro ni aranu / ta-
bine o zo suru.

156 Riferimento a una poesia di anonimo inclusa nel Kokinwakashū (,
952): Ika naramu / iwao no naka ni / sumaba ka wa / yo no uki koto no /
kikoekozaramu (Quale mai sarà / il recesso di montagna / dove dovrei an-
dare a vivere / per non ascoltare / le pene di questo mondo?).

157 Dovrebbe trattarsi di Koshikibu avuta dal marito Tachibana no Mi-
chisada.

158 Riferimento a una poesia di Ise, inclusa nel Kokinwakarokujō (): Hi-
tokoto wa / ama no karu mo ni / shigeku tomo / omowamashikaba / yoshi
ya yo no naka (Anche se i pettegolezzi della gente / diventassero fitti / co-
me l’alga che taglia la pescatrice, / finché mi amerete / lascerò che dicano
quello che gli pare).

159 Ima no ma ni / kimi kimasanamu / koishi tote / na mo aru mono o /
ware yukamu ya wa.

160 Kimi wa sa wa / na no tatsu koto o / omoikeri / hito kara kakaru /
kokoro to zo miru.

161 Utagawaji / nao uramiji to / omou tomo / kokoro ni kokoro / ka-
nawazarikeri.

162 Uramuramu / kokoro wa tayu na / kagirinaku / tanomu kimi o zo /
ware mo utagau.
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163 Shimogare wa / wabishikarikeri / akikaze no / fuku ni wa ogi no / oto-
zure mo shiki. Con questi versi la Dama lamenta l’allontanamento del Prin-
cipe con l’arrivo dell’inverno.

164 Karehatete / ware yori hoka ni / tou hito mo / arashi no kaze o / ika-
ga kikuramu.

165 Tsurezure to / kyō kazoureba / toshitsuki no / kinō zo mono wa /
omowazarikeru.

166 Omou koto / nakute suginishi / ototoi to / kinō to kyō ni / naru yo-
shi mogana.

167 Nagusamuru / kimi mo ari to wa / omoedomo / nao yūgure wa / mo-
no zo kanashiki.

168 Yūgure wa / tare mo sa nomi zo / omōyuru / mazu iu kimi zo / hito
ni masareru.

169 Okinagara / akaseru shimo no / ashita koso / masareru mono wa / yo
ni nakarikere.

170 Ware hitori / omou omoi wa / kai mo nashi / onaji kokoro ni / kimi
mo aranamu.

171 Kimi wa kimi / ware wa ware to mo / hedateneba / kokorogokoro ni
/ aramu mono ka wa.

172 Secondo una credenza di origine buddhista se una persona avvertiva
il desiderio di continuare a vivere in questo mondo significava che aveva
commesso peccati molto gravi.

173 Taeshi koro / taene to omoishi / tama no o no / kimi ni yori mata /
oshimaruru kana.

174 Tama no o no / taemu mono ka wa / chigiriokishi / naka ni kokoro
wa / musubikometeki.

175 Kamiyo yori / furihatenikeru / yuki naredo / kyō wa koto ni mo / me-
zurashiki kana.

176 Hatsuyuki to / izure no fuyu mo / miru mama ni / mezurashige naki
/ mi nomi furitsutsu.

177 Itoma nami / kimi kimasazu wa / ware yukamu / fumi tsukuramu /
michi o shirabaya.

178 Waga yado ni / tazunete kimase / fumi tsukuru / michi mo oshiemu /
ai mo mirubeku.

179 Sayuru yo no / kazu kaku shigi wa / ware nare ya / iku asa shimo o /
okite mitsuramu. La Dama allude alla solitudine delle notti insonni trascor-
se nell’inutile attesa di una visita del Principe. L’uccello che per il freddo
batte ripetutamente le ali senza riuscire a trovare pace suggerisce l’inquie-
tudine della Dama che qui riprende i versi di una poesia di anonimo ripor-
tata nel Kokinwakashū (, 761): Akatsuki no / shigi no hanegaki / mo-
mohagaki / kimi ga konu yo wa / ware zo kazu kaku (Con le prime luci del-
l’alba / la beccaccia batte le ali. / Le batte cento volte / inquieta come lo
sono io / la notte in cui non venite).

180 Ame mo furi / yuki mo furumeru / kono koro o / asashimo to nomi /
okiite wa miru.

181 Naozari no / aramashigoto ni / yomosugara.
182 Otsuru namida wa / ame to koso fure.
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183 Utsutsu nite / omoeba iwamu / kata mo nashi / koyoi no koto o / yu-
me ni nasabaya.

184 Shika bakari / chigirishi mono o / sadamenaki / sa wa yo no tsune ni
/ omoinase to ya.

185 Utsutsu to mo / omowazaranamu / nenuru yo no / yume ni mietsuru
/ uki koto zo so wa.

186 Hodo shiranu / inochi bakari zo / sadamenaki / chigirite kawasu / Su-
miyoshi no matsu. Il componimento allude a una poesia di anonimo inclusa
nel Kokinwakashū (, 905) dove si fa riferimento al pino di Sumiyoshi co-
me simbolo di longevità e immutabilità: Ware mite mo / hisashiku narinu /
Suminoe no / kishi no himematsu / ikuyo henuramu (Tanto tempo è ormai
passato / solo da quando io ho iniziato a vederlo. / Quante ere avrà vissu-
to / il magnifico pino sulla riva di Suminoe?).

187 Il Principe cita testualmente una poesia del Kokinshū (, 695): Ana
koishi / ima mo miteshika / yamagatsu no / kakiho ni sakeru / Yamato na-
deshiko. Lo Yamato nadeshiko (Dianthus superbus) è un fiore piccolo e de-
licato, metafora per una fanciulla bella e innocente.

188 La Dama risponde a sua volta citando versi tratti dallo Ise monogata-
ri: Koishiku wa / kite mo miyo kashi / chihayaburu / kami no isamuru / mi-
chi naranaku ni.

189 Au michi wa / kami no isame ni / sawaranedo / nori no mushiro ni /
oreba tatanu zo.

190 Ware saraba / susumite yukamu / kimi wa tada / nori no mushiro ni
/ hiromu bakari zo.

191 Yuki fureba / kigi no konoha mo / haru narade / oshinabe ume no /
hana zo sakikeru.

192 Ume wa haya / sakinikeri tote / oreba chiru / hana to zo yuki no / fu-
reba miekeru.

193 Riferimento all’usanza di dormire sulle vesti distese a terra. Quando
due innamorati dormivano insieme, stendevano le loro vesti una accanto al-
l’altra sovrapponendo le maniche.

194 Fuyu no yo no / koishiki koto ni / me mo awade / koromo katashiki
/ akezo shinikeru.

195 Fuyu no yo no / me sae kōri ni / tojirarete / akashigataki o / akashit-
suru kana.

196 Kuretake no / yoyo no furugoto / omōyuru / mukashigatari wa / ware
nomi ya semu.

197 Kuretake no / ukifushi shigeki / yo no naka ni / araji to zo omou /
shibashi bakari mo.

198 Probabile soprannome di una delle dame al servizio della sposa prin-
cipale.

199 L’imperatore Reizei, padre del principe Atsumichi.
200 Fratello del principe Atsumichi.
201 I bambini di Jōshi, la sorella maggiore della sposa principale del prin-

cipe Atsumichi, erano il principe Atsuakira (994-1051), il principe Atsuno-
ri (997-1054), il principe Atsuhira (999-1049), la principessa Tōshi (1001-
1023) e la principessa Shishi (1003-1048).
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202 I fratelli maggiori della sposa principale erano Tametō, Suketō, Mi-
chitō.

203 Qui si allude alla preoccupazione che il principe Tōgu, fratello del
principe Atsumichi, possa giudicare male il fratello che ha umiliato la spo-
sa principale.
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GLOSSARIO

Cariche e Uffici 

Ciambellano
Jijū. Funzionario di quinto rango inferiore minore che faceva par-
te dell’Ufficio degli affari di corte (Nakatsukasashō). Aveva il per-
messo di restare in presenza dell’imperatore, di consigliarlo e di
rimediare alle sue eventuali dimenticanze. Nonostante fosse un
funzionario civile, era autorizzato a recarsi a palazzo armato di
sciabola.

Grande Ministro della sinistra
Sadaijin. Nel Gran Consiglio di Stato (Daijōkan) come impor-
tanza veniva prima del Grande Ministro della destra (udaijin) e
dopo il Grande Ministro del Gran Consiglio di Stato (daijōdaijin).
Quest’ultimo, pur ricoprendo la carica più importante all’inter-
no del Gran Consiglio di Stato, non svolgeva di norma alcuna
funzione se non quella di sostituire quando era necessario il
Grande Ministro della destra e quello della sinistra che di fatto
governavano lo Stato.

Ministro di palazzo (o Ministro degli affari interni)
Naidaijin. Nel Gran Consiglio di Stato veniva dopo il Grande
Ministro della sinistra e il Grande Ministro della destra di cui fa-
ceva le veci quando questi erano assenti.

Tenente
Shōshō. Carica nella gerarchia delle Guardie del corpo (konoe)
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che svolgevano servizio all’interno del palazzo imperiale, soprat-
tutto come scorta delle persone aristocratiche. Lo shōshō veniva
dopo il taishō (Generale) e il chūjō (Capitano) e corrispondeva
alla Guardia inferiore al quinto grado.

Ufficio degli affari di corte
Nakatsukasashō. Uno degli otto uffici facenti parte del Gran
Consiglio di Stato (Daijōkan). Oltre a curare la stesura degli edit-
ti e dei proclami imperiali, si occupava dell’investitura delle ca-
riche e della distribuzione dei ranghi.

Goshūiwakashū
(Raccolta successiva di poesie giapponesi sparse). Antologia
poetica compilata per ordine dell’imperatore Shirakawa (regno:
1072-1086) da Fujiwara Michitoshi nel 1086. Comprende 1200
poesie suddivise in 20 libri tra le quali numerose sono scritte
da famose poetesse come Izumi Shikibu e Akazome Emon.

Ise monogatari
(I racconti di Ise, fine -inizio  sec.). Raccolta di 125 aned-
doti con componimenti poetici di cui circa la metà sono at-
tribuiti a Ariwara no Narihira (825-880) tradizionalmente
considerato il protagonista delle avventure amorose descritte
nella raccolta.

kakekotoba
Figura retorica che sfruttando la ricchezza di omofoni della
lingua giapponese utilizza parole a cui corrispondono due si-
gnificati (ad esempio il verbo furu che può valere «piovere»,
ma anche «invecchiare»).

Ki no Tsurayuki shū
(Raccolta di Ki no Tsurayuki). Antologia poetica privata che
include poesie di Ki no Tsurayuki probabilmente compilata
verso la fine del periodo Heian da altre persone. Esistono di-
versi manoscritti nei quali si trovano da 700 a 900 componi-
menti molti dei quali relativi all’amore o alle stagioni desti-
nati per lo più ai dipinti sui paraventi.
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Kokinwakarokujō
(Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne in sei ca-
pitoli). Compilata verso la metà del periodo Heian, com-
prende circa 4500 poesie ordinate in base al tema trattato in
sei capitoli allo scopo di offrire una sorta di manuale di con-
sultazione per la composizione poetica. Include componi-
menti tratti da raccolte poetiche, racconti e diari scritti in
epoche precedenti.

Kokinwakashū
(Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne). Compren-
de 1111 poesie suddivise in 20 libri. Tra i vari argomenti trat-
tati sono numerose le poesie relative alle stagioni e all’amo-
re. Fu compilata intorno al 905 da Ki no Tsurayuki, Ki no
Tomonori, Ōshikochi no Mitsune e Mibu no Tadamine
su ordine dell’imperatore Daigo. Ha una prefazione in giap-
ponese scritta da Ki no Tsurayuki e una in cinese scritta da
Ki no Yoshimochi. È la prima antologia compilata per ordi-
ne imperiale (chokusenwakashū) e costituì il modello per le
venti antologie successive.

nōshi
Veste corta indossata nelle occasioni informali dall’imperato-
re e dall’alta aristocrazia. Si portava con il sashinuki, dei cal-
zoni larghi nei cui orli si faceva passare un laccio per strin-
gerli alla caviglia e rendere i movimenti più agevoli. Questo
tipo di abbigliamento era caratterizzato anche da un copri-
capo rigido chiamato eboshi. 

Shūiwakashū
(Raccolta di poesie giapponesi sparse). Comprende circa 1360
poesie suddivise in 20 libri. Ordinata dall’imperatore abdi-
catario Kazan (regno: 984-986), fu compilata intorno al 1005
da Fujiwara no Kintō, il cui manoscritto fu poi rivisto da Ka-
zan. La raccolta è dominata dalla preferenza di Kintō per una
poesia semplice e dall’ammirazione per i poeti e la poesia del
 secolo.
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utamakura
Originariamente indicava figure o immagini codificate ricor-
renti nei versi. In seguito sarà utilizzato soprattutto per far
riferimento alle località celebri (meisho) associate nella tradi-
zione poetica a particolari immagini paesaggistiche.
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Akutagawa Ryūnosuke, Racconti fantastici, a cura di C. Ceci, pp. 132
Anonimo, Le concubine floreali. Storie del Consigliere di Mezzo di Tsutsumi, a

cura di Y. Kubota, pp. 208
Anonimo, Storia di Ochikubo, a cura di A. Maurizi, pp. 296
Diario di Izumi Shikibu, a cura di C. Negri, pp. 124
Edogawa Ranpo, La belva nell’ombra, a cura di G. Canova, introduzione di

M.T. Orsi, pp. 176
Enchi Fumiko, Maschere di donna, a cura di G. Canova Tura, introduzione di

M.T. Orsi, pp. 212
Fukunaga Takehiko, La fine del mondo, a cura di G. Canova, introduzione di

Katō Shūichi, pp. 112
Hiraga Gennai, La bella storia di Shidōken, a cura di A. Boscaro, pp. 208
Ibuse Masuji, La pioggia nera, a cura di L. Bienati, pp. 416
Ishikawa Jun, I demoni guerrieri, a cura di M.T. Orsi, pp. 152
Izumi Kyōka, Il monaco del monte Kōya e altri racconti, a cura di B. Ruperti,

pp. 344
Kamo no Chōmei, Ricordi di un eremo, a cura di F. Fraccaro, pp. 112
Kawabata Yasunari, Racconti in un palmo di mano, a cura di O. Civardi,

pp. 512
Kojiki. Un racconto di antichi eventi, a cura di P. Villani, pp. 176
La monaca tuttofare, la donna serpente, il demone beone. Racconti dal medioe-

vo giapponese, a cura di R. Strippoli, pp. 232
La principessa di Sumiyoshi, a cura di C. Negri, pp. 144
Le memorie della dama di Sarashina, a cura di C. Negri, pp. 144
Miyazawa Kenji, Una notte sul treno della Via Lattea e altri racconti, a cura di

G. Amitrano, pp. 180
Mori  Ōgai, L’oca selvatica, a cura di L. Costantini, pp. 200
Nagai Kafū, Al giardino delle peonie e altri racconti, a cura di L. Bienati,

pp. 308
Nakajima Atsushi, Cronaca della luna sul monte e altri racconti, a cura di

G. Amitrano, pp. 200

 
Collana di classici giapponesi
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Natsume Sōseki, Sanshirō, a cura di M.T. Orsi, pp. 336
Sakaguchi Ango, Sotto la foresta di ciliegi in fiore e altri racconti, a cura di

M.T. Orsi, pp. 154
Storia di un tagliabambù, a cura di A. Boscaro, pp. 104
Tanizaki Jun’ichirō, La morte d’oro, a cura di L. Bienati, pp. 104 
Tanizaki Jun’ichirō, Yoshino, a cura di A. Boscaro, pp. 144
Ueda Akinari, Racconti della pioggia di primavera, a cura di M.T. Orsi, pp. 228
Ueda Akinari, Racconti di pioggia e di luna, a cura di M.T. Orsi, pp. 216
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