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Del buon uso «impolitico» della parodia.
Mitologia wagneriana ¢ medioevo romanzo

in Thomas Mann, Der Erwdiblte [1951]

Fugenio Burgio

Alla memoria di Furio Jesi, di lontano

| Vorrel iniziare con il ricordo di Karl Vossler che Tho-
mas Mann affidd alle parole d’apertura della conferenza Goetbe
und die Demokyatie:

Molti anni fa chiesi a un mio amico lasciato in Germania, il celebre roma-
nista Karl Vossler, per quale motivo ed impulso egli si fosse fin dal prin-
cipio rivolto tanto decisamente allo studio delle lingue e letterature ro-
manze ¢ avesse dedicato i suoi splendidi studi a Dante, a Racine, a Cal-
derén, invece che a un Hélderlin o a un Hebbel, Mi rispose: «Fu il
bisogno di qualche cosa di completamente diverso». La risposta mi fece
grande impressione: infatti, per quanto onesto ¢ giusto mi sembrasse que-
sto bisogno, dovevo confessare che ja mia cultura non era stata determi-
nata in modo essenziale da esso ma aveva tratto il suo vital nutrimento
soprattutto da terra tedesca e che io, anche come scrittore e critico, inter-
pretando ¢ celebrando, quasi mai avevo servito Ia cultura e l'arte stranie-
re, ma le indigene. Me ne vergognai, mi vergognai della mia qualita di
germanista, petché il mio intimo segreto mi diceva allora, e non cessera
mai di dirmi, che in realta la cultura comincia solo con la conoscenza e
la penetrazione di qualche cosa di «completamente diverso». 1GD,
581-2; 1,755-61.°

1 La conferenza venne pronunciata nel maggio 1949 — mentre Der Erwiblte
era in cantiere — negli U.S.A. e in varie cittd europee.

Per le sigle di abbreviazione dei testi ofr. la « Nota bibliografica» finale. Qui
¢ altrove Ja prima cifra rinvia alla traduzione italiana (che, per la pid parte det casi,
fa riferimento all'edizione mondadoriana di «Tutte le Opere di Thomas Mann»
[TOTM]I), la seconda alloriginale tedesco, secondo la lezione dei «Gesammelte
Werke», Frankfurt/M., Fischer 1960, i1 ed. 1974 [GW]. Per ragioni di brevita,
citers il testo originale solo per un luogo di Der Erwiihlte, L'Eletto [DE].
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A questo passo ne accosterei un altro (del tempo in cui, in nome
e per conto dello Spirito tedesco, lo scrittore conduceva dalle
pagine delle Betrachtungen eines Unpolitischen [1918] una guet-
ra senza quattiere allo Zzvilisationliterat occidentale, e al rappre-
sentante a lui piti vicino, Pinfranciosato Heinrich Mann), glossa
dellennesima citazione della lettera di Friedrich Nietzsche a Er-
win Rohde, ottobre 1868 — «Quel che mi piace in Wagner ¢
quello che mi piace in Schopenhauer: I'aura morale, quel fau-
stiano sentore misto di croce, di morte e di sepoltura» —:

[...] parole che io subito assunsi a simbolo di un intero mondo, il #io
mondo, un mondo nordico, moralistico, protestante, quanto dire un mon-
do tedesco e severamente contrapposto all’estetismo della spregiudicatez-
za. [BU, 476; xu,5411.”

Allombra rassicurante della congiunzione tra il praeceptor Ger-
maniae e la democrazia, quanto dire POccidente, la memoria —
velata da un rammarico un po’ di maniera, e appena temperato
dalla convinzione d’essere stato, i interiore almeno, nel giusto —
non dispiega soltanto 'omaggio di una precoce pretas (Vossler
doveva morire il 18 maggio di quell’anno) al filologo con cui l'ar-
te allusiva manniana aveva contratto un debito (un debito ‘me-
diterraneo’, non neogotico) dissimulato nell’clegante tarsia del
Doktor Faustus,® il tributo all’amico di Benedetto Croce, del

2 La lettera di Nietzsche & citata anche in BU, pp. 124 e 356 {cfr. nota 1 per i
contatti con il Nietzsche di Ernst Bertram, Beﬂin, Bode 1918, breviario dell’avvi-
cinamento di Mann al filosofo [Ritter Santini 1984: 61 nota 171); il passo di p. 124
ritorna verbatin nel saggio Diirer del giugno 1928 [TOTM xu1, 1042-5].

Cfr. anche, in una lettera del 18 aprile 1919 [AB, 135]: «In me prevale l'e-
Jemento nordico-protestante, in mio fratello quello latino-cattolico». Sui rapporti
tra Thomas e Heinrich Mann vd. Pintroduzione di M. Marianelli alled.it. di BU,
pp. VIII-X1v, ¢ Fest [1985: 76 sgg.], ad argomentare 1a tesi per cui una comune
natura impolitica’ accomuna i due fratelli, al di la dello scontro ideologico, chiuso
comungque nel '22. -

3 Nella versione manoscritta del romanzo, da una sezione poi cassata, si sco-
pre che Mann aveva utilizzato per i feder di Adrian Leverkithn molte traduzioni
romanze (tra cui passi del Purgatorio e del Paradiso) raccolte da Vossler nell’anto-
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quale aveva tradotto la Storia 4’ Europa nel secolo diciannovest-
mo, a Mann dedicata [Serra 1990: 30; 1992: 305], e all’intellet-
tuale che, nazionalista come tutta 1’ Accademia tedesca nel 1914,
spese negli anni di Weimar ¢ dell’ascesa nazista le sue energie, al
pari di Curtius, Auerbach, Spitzet, perché la filologia romanza
fosse in Germania strumento militante dell'umanesimo e della
tradizione occidentale, muovendosi lungo un sentiero intellet-
tuale comune a quello di Mann. 4 «Ganz Anderes» e tradizione
germanica rappresentano i poli entro i quali si dispose nel tempo
la costellazione intellettuale di Mann tra Der Zauberberg e ghi an-
ni ’50, nel periodo in cui esaltazione della revanche e Rivoluzione
conservattice portarono la questione franco-tedesca alla risolu-
tiva deflagrazione; nella loro opposizione-congiunzione assume
forma e sostanza l'intreccio del romanzo manniano, Der Er-
wiiblte, L'Eletto [1951]. >

logia Romanische Dichter (19161, Cfr. il bel saggio di L. RITTER SANTINI, Il lume
di dietro. Dante, un lume per Thomas Mann [1977], in Ritter Santini [1986: 166-
207],4part. pp. 191-5.

Sul nazionalismo di Vossler cfr. le lettere oLt (14 sett, ’14) e sgg. del Car-
teggio Croce-Vossler 1899-1949, a ¢ di V. De Caprarits, Bari, Laterza 1951,
pp.183 sgg. (oltre a Serra [1994: 274-51); quanto agli intellettuali tedeschi nell’e-
state 1914 cfr. Serra [1994: 248-50] e Jesi [1967: 166-711. L’apertura della filolo-
gia tedesca (part. Curtius) allo spirito francese contemporaneo, € il suo farsi sen-
sinella intellettuale contro il dilagare del nazismo, & ottimamente documentata da
Serra [1990; 30, 104-5], da Ritter Santini [1984], e da Antonelli [1992].

3 11 primo riferimento al romanzo, dopo Putilizzo dell’intreccio leggendario
nel cap. xxxx di DF (cfr. sotto), € in una lettera all’amica Agnes Meyer (10 oft,
1947 [AB, 658)), che registra tra i « progetti di lavoro» una « novella leggendaria
medievalex (che nei diari [TBI, 140] appare col titolo Der Begnadete (1l graziato]
o Die Begnadung [La Grazial). Tra 1 dicembte '47 ¢ il gennaio *48 Mann inizid la
raccolta e o spoglio di materiale iconografico e della letteratura sulla leggenda
(cfr. infra, note 13 e 14) ¢ contemporaneamente inizid la stesura del romanzo
(per il quale fece la sua apparizione, nel diatio del 21 dicembre [TB1, 1981, il ti-
tolo Der Erwiihlte). Un inizio stentato € pieno di dubbi: il 7 aprile Mann annoto
sul diario una discussione con Erika sulbopportunita di abbandonare il romanzo
per lavorare al Felix Krull [TB1, 246); ma due giorni dopo, la prima lettura ptivata
del ‘Gregor’, di fronte ai Neumann, (La prima di una lunga setie: i diari registrano
quella per il compleanno di Bruno Walter [15 sett, *48: TB1, 305], letture private
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Un romanzo minore: Legendenrominchen, un «romanzetto

il 1° gennaio *49, il 6 marzo, il 28 settembre, il 26 dicembre, il 15 gennaio 50, il 19
febbraio, il 30 aprile, il 27 maggio, il 21 e il 27 luglio, il 1° agosto, il 21 settembre,
il 27 novembre [TB2, 3, 30, 104-5, 143, 155, 169, 188, 195, 227, 230, 234, 269,
296]. Sul talento di Mann come lettore — talento molto apprezzato dagli ascolta-
tord, st compiacciono Je note diaristiche — si veda Particolo Thowas Mann erziblt,
«Der Aufbauy 17,4 [26.1.1951], citato in TB3, 370 nota 5 al 29 gennaio 1951).

Nel corso della primavera il romanzo progredi rapidamente, e con pochi
passi falsi: tra aprile e giugno furono composti i primi otto capitoli, e il 9 giugno
il diario annuncia « Abschrift der ersten Teile des Erwihlten» [TB1, 272]. Tralu-
glio e ottobre un’interruzione, provocata dalla composizione del Rowan eines Ro-
smans. 11 mese di novembre vide la ripresa dal 1x capitolo, e la stesura continuo
senza soluzione di continuitd lungo linverno 4849 e la primavera; e il giugno
1949 conobbe il ‘debutto in societd’ di Gregorio: un ciclo di letture-conferenze
presso I'Universita zurighese, salutate da grande successo [TB2, 68, 72}.

Al ritorno nel dorato esilio di Pacific Palisades, il favoro riprese alacremente
e con grande divertimento di Mann (lettera a Siegfried Marck, 1° gennaio 1950 [5,
1257). Alla fine dell’anno, il manoscritto era giunto al ventunesimo capitolo («Der
Abschied »: la separazione tra Gregorio e sua madre). La stesura continud per tut-
to Pinverno e parte della primavera fino al ventiseiesimo capitolo, subendo un for-
te rallentamento nel corso del lungo viaggio (aprile-agosto) in Europa — mentre le
letture pubbliche a Zurigo accendevano la curiositd intorno al nuovo romanzo
[TB2, 201}, il diario registra, al ritorno negli Stati Uniti (22 agosto) I'ansia di Tho-
mas Mann di chiudere quanto prima il romanzo, e, il 26 ottobre, la fine della pri-
ma stesura. Altri due mesi di interventi e correzioni, e il 5 dicembre Thomas Mann
annota le entusiastiche reazioni del suo editore Bermann Fischer alla lettura del
manoscritto. Dopo la cotrezione delle bozze, nel marzo 1951 Der Erwablte giunse
nelle librerie tedesche e statunitensi per i tipi di Fischer e, per la contemporanea
traduzione inglese (The Holy Sinner), di Knopf.

Tl romanzo conobbe alcune anticipazioni a stampa. Il 1 capitolo, nella tradu-
zione di Lavinia Mazzucchetti e con il titolo «Chi suona? », fu pubblicato in «1m-
magine», 2, 1949: pp. 297-304 [TB2, 555 nota 1 al 27 aprile 1950}. 1L secondo
fascicolo della «Neue Rundschaus, 1950 (pp. 153-72) pubblicd i capitoli « Hoch-
zeit», «Jeschute» ¢ « Abschied », preceduti da una breve introduzione dell’autore.
1 supplemento letterario della «Neue Zitrcher Zeitung», 24 febbr. 1951, n. 397,
pubblicd il capitolo «Die Fischer von Sankt Dunstan» [B, 542 nota 31.

La lettera del 2 aprile 1951 (B, 196-7] riferisce Pentusiastico giudizio dell’e-
ditore americano di Mann, Alfred Knopf: «I found the book [The Holy Sinner]
utterly entrancing. As sheer narrative, it seems to be perhaps your best work. »
La critica letteraria statunitense fu complessivamente molto favorevole: cfr. la let-
tera a Brika Mann del 20 maggio 1951 [B, 206-8]; favorevoli nella pid parte, ma
molto pitt sfumate nei toni, e talvolta ai limiti dellincomprensione e della stronca-
tura, le recensioni tedesche: cfr. TB3, 21 apr.1951 (p. 49), 27 e 30 apr. (pp. 53 ¢
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leggendario» — come Mann lo definiva, con una punta di com-
piaciuto, civettuolo understatement ¢ _ scritto nel segno del
comico, del riso, dopo aver misurato in Doktor Faustus il bru-
tale fallimento del sentore di croce, morte e sepoltura emanato
dallo Spitito tedesco;’ un intreccio leggendario, quello «[...]
del santo papa Gregorio e della sua elezione, meritata per la
sua nascita da una relazione tra fratelli e per Iincesto con la
madre, mentre poi tutto & espiato in diciassette anni di incre-
dibile ascesi sullo scoglio solitatio», che nell’autunno '45 aveva
attratto Mann — lettore dei Gesta Romanorum alla ricerca di
soggetti per la suite di burattini di Levetkithn (DF, cap.
xxx1) & - per la sua morale petfettamente aderente alla Schuld-
frage su cui doveva ripiegarsi la Germania sconfitta: «Peccato

54), 16 maggio (p. 61), etc. Quanto alla critica inglese, il 15 maggio scrive Mann:
«Die Herz schreibt, dafl die Aufnahme des Holy Sinner bei der londoner Presse
durchweg miserabel ist.» (TB3, 214). In ltalia Ja ptima recensione fu quella del
genero G.A. BORGESE, Linltimo Thowmas Mann, in «Corriere della Sera»,
5.6.1951, In settembre il romanzo vinse neghi U.S.A. il premio Book of the Month.

61 ertera a Klaus Mann del 12 novembre 1948 [AB, 711/ B, 56-7]; ¢ cfr. il
ittelbochdentschen Rominchen («romanzetto medioalto-tedesco») nella lettera a
Albrecht Goes, 3 settembre 1949 [B, 100]. Del resto, Mann si riferiva alla quadri-
logia di Giuseppe con espressioni come «questo mastodontico scherzo» (lettera a
K. Kerény, 9 sett. 1938, [TM/KK, 681},

7 Cotnicitd, riso e umorismo «[...] mi appaiono sempre pit come la salvezza
dell’anima; mi sono assetato, dopo gli orrori — appena intetrotti da qualche paren-
tesi d'ilarita — del Faustus, e mi prendo Pimpegno, in questa foschissima situazione
mondiale, d'inventare le storie pii allegre. Chi, al tempo delle vittorie di Hitler,
scrisse il Giuseppe, non si lascerd intimidire [..J.» (Dalla lettera a Agnes Mayer
cit., 10 ott.’47 [AB, 658]).

8 DF, 592-617 (pp. 603-4); 111, 412-30 (420-5). Alla suite i Gesta Romarno-
sum offrirono due spunti narrativi — Uexemplurn della « canicula lacrimans» e, ap-
punto, la leggenda di Gregorjo. Alle pp. 605-10, il racconto di Gregotio, che co-
stituisce il quinto pezzo, quello centrale, della suite. Mann utilizzo la traduzione
tedesca di ].G. GragssE, Gesta Romanoram, Leipzig 1905: copia del volume, ac-
curatamente postillata, si conserva nella Thomas Mann-Bibliothek di Zurigo. Cfr.
TB1, 675 nota 3, al giorno 20 dicembre 1947. U De mirabili divina dispensatione et
oty Beati Gregorii pape & il cap, Lxxx1 dei Geste, ed. H. OzsTERLEY, Berlin 1872,
pp. 399-409.
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esttemo, estrema penitenza: solo questa successione crea san-
titd» [RR, 196; x1,242]... Per la sua morale, ma non solo. Gre-
gorio, rifrazione medievale del mito di Edipo, condivide con il
suo antenato greco la natura di individuo al confine tra purez-
7a e tabu, di essere che l'incesto e la santa penitenza collocano
alternativamente sotto e sopra la linea dell'umano, pit simile
alternativamente agli animali e a Dio che agli uomini.” Una
leggenda di confini infranti e ricomposti: ** forse, non sard
un caso che nella riscrittura manniana il conte d’Aquitania,
nonno di Gregorio, divenga messer Grimaldo, duca di Fiandra
e Artois — ducato di confine, «wo das Flimische ins Franzos-

? Vd. ].-P. Vernant, Ambiguitd e rovesciansento. Sulla struttura enigmatica
delPEdipo re, [1970], tr.it. in M. Derienng (ed.), I/ mito, Roma-Bari, Laterza
1975, pp. 73-102 e 252-62; . Vipar-NaQuUeT, Edipo tra le due citta. Saggio sul-
PEdipo a Colono, [1986], tr.it. in ].-P. VErRNANT & P, V.-N., Mito e tragedia due,
Torino, Einaudi 1991, pp. 161-96. Quanto alla bipolarita strutturale di Gregorio e
ai suoi effetti sulla composizione dell’intreccio rinvio a A. GUERREAU-JALABERT,
Inceste et sainteté. La Vie de saint Grégoire en frangais, in « Annales IE.S.C.», 43,
1988, pp. 1291-319 ¢ alle mie osservazioni in Albano, «sanctus ficticius», e le leg-
gende edipiche medievali (nelled. della Legenda de misier sento Alban, Venezia,
Marsilio 1995, pp. 103 sgg.).

10 Confini anche linguistici, Mann ha saputo mettere ben in risalto il fatto
che lincesto ha, tra gli altri effetti, quello di cancellare la corretta nominazione
della patentela (C. Lévi-Strauss, Elogio dell'antropologia [1960], tr.it. in Antro-
pologia struttnrale due, Milano, il Saggiatore 1978, pp. 37-68): sicché Gregorio 1i-
volge a Dio ¢ alla madre queste parole (che chiudono Pepisodio dell’agnizione):
«Dimmi: [z Die] non sarebbe stato meglio che io non I'avessi mai veduta mia ma-
dre piuttosto che convivere tre anni con lei come marito, successore di mio padre
e farle generare dei figloli per i quali non ¢’¢ luogo alcuno sulla terra, ancor meno
che per me, e ai quali il pensiero non sa dare un nome e nessun uomo sa che cosa
pensarne? Qui la mente non ¢ piti in grado di pensare, davanti a lei si apre P'abis-
so, & Ia fine del mondo. Donna, voi potete chiamarmi Gorio ma io non posso chia-
marvi madre, 'vomo e Paltro nome & follia, ma il mio dolore pitt grande & per il
nome di madre, che io ho insudiciato e per sempre perduto! Sarebbe piti conve-
niente e pid rignardoso chiamarti “cara zia” perché fornicare con una zia & meno
grave, Ma quale sia la mia parentela con i miei figli, con Hetrad e con quello che
verrd, non so ancora, Non sono ancora riuscito a penetraro. Se non fard come
Giuda, se non mi impiccherd per disgusto e rimorso della mia azione, avrd tempo
per rifletterci.» [DE, 851; vi1,178].
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ische iibergehty, !! attraversato da quel Reno del quale Palsa-
siano Curtius (ancota una tetra di confine) aveva imparato a
coglicre, George auctore, il valore simbolico [Antonelli 1992:
IX sgg.], un valore che lo aveva lasciato colmo di nostalgia
per 'Occidente. Come renano, € cattolico, fu Konrad Aden-
auer, Dartefice del Drang nach Westen tedesco nel secondo
Dopoguerra [Bolaffi 1993: 36-43]...

2. Chi voglia registrare a partita doppia i movimenti di
dare e avere tra il Gregorio di Mann, il suo modello medie-
vale e lo ‘Spirito romanzo’, pet serrare il «romanzetto» in
una rete a maglie strette di relazioni intertestuali con i piti an-
tichi testimoni europei della leggenda, l'oitanica Vie de saint
Grégoire [1160 ca] e la sua adaptation courtoise medio alto-
tedesca, il Gregorius di Hartmann von Aue [1190 ca.],** deve
rassegnarsi al magro risultato di una collazione alla quale la
Quellenforschung del romanzo interdice di procedere oltre il
Livello delle articolazioni dell’intreccio. Gli “atti relativi a’ sono
contenuti in un fascicolo della critica manniana ormai in ar-
chivio. *?

Come ¢ detto, Mann giunse al Gregorius di Hartmann per
la mediazione del racconto dei Gesta Romanorum. Un diligente
lavoro sulla letteratura critica, compiuto secondo un metodo

11 | ottera a Hans Reisiger, 4 settembre 1947 [SK, 71, a proposito di una lo-
calit sulla costa olandese, visitata da Mann, Noordwijk aan Zee,

12 Cfp. B. BURGIO, La fonte del Gregorius di Hartmann von Auwe, in «Me-
dioevo romanzos, 16, 1991, pp. 141-87; Quellenforschung e diffusione nell’ Occi-
dente medievale della vita apocrypha di san Gregorio. Un regesto bibliografico, in
«Annali di Ca’ Foscari», 32, 1-2, 1993, pp. 57-101. I riferimenti al poemetto oi-
tanico [= VG#] ricorrono al testo della mia edizione critica (Venezia, Cafoscarina
1993); quelli al Gregorins [= Gr], al testo procurato da H. Paul, Titbingen, Nie-
meyer 1963, base della traduzione di Laura Mancinelli, Torino, Einaudi 1989.

13 "Sulle fonti del romanzo gli studi fondamentali sono Weigand [1952] (sag-
gio per il quale, con una punta di civetteria, Mann confessa che «ho dato un certo
aiutos [lettera a William McClain, 23 febbr. 1952: AB, 853-41), e Wysling [1967].
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gia messo alla prova per la quadrilogia di Giuseppe,* lo con-
dusse a conoscere buona parte della tradizione medievale del-
Pintreccio e a collocarlo nella costellazione dell’Edipo medieva-
le; ° rimase tuttavia sempre preclusa a Mann la frequentazione
divetta della Vie de saint Grégoire: «Hartman’s [sic] franzds-
ische Quelle kenne ich nicht». 16 1,0 scrittore incontrd per altro
qualche difficolta anche con il medio alto-tedesco del romanzo.
Non riuscendo a trovare la versione moderna di K. Pannier edi-
ta da Reclam [1883-84 ca.], Mann integré la lettura dellorigi-
nale mit dem Worterbuch con una traduzione in prosa redatta
per lui dal filologo Samuel Singer; 17 s aggiunga infine il fatto

14 7] materiale raccolto e studiato da Mann & conservato nei faldoni del Tho-
mas Mann-Archiv der Eidgendssischen Technischen Hochschule di Zurigo. Cfi.
TB1, 675 nota 1 al giorno 21 dic. 1947. Il materiale iconografico & parzialmente
in Bild und Text bei Thomas Mann, Eine Dokumentation hrsg. von H.WysLinG
unter Mitarbeit von Y.SceMipT, Bern 1975, pp. 406-27 (cfr. TB1, 731 nota 3, al
giorno 5 apr. 1948).

15 v, lettere a Ida Herz, 30 maggio 1948 [SK, 17-8], a Paula Sack, 13 set-
tembre 1948 [SK, 207 sulla tradizione. Quanto all Edipo medievale, cfr. il seguen-
te passo del 1951: «Che la storia venga dallantichitd e sta una derivazione della
saga di Edipo & evidente. Appartiene alla sfera, o meglio alla Junga seric dei miti
di Edipo [...]. [...] La via dell’evoluzione della saga sembra passare da Edipo at-
traverso Giuda, Andrea, Paolo di Cesarea fino a Gregorio, anche se a volte il mo-
tivo delluccisione del padre & sostituito da un secondo — e poi cosciente — peccato
d’incesto commesso o tra padre ¢ figlia o tra fratello e sorella.» [BDE, 16, 17,
x1,688]. F possibile, ma non ho trovato riscontsi diretti, che le parole di Mann
riecheggino la lettura di Rank [1909: 3451, il primo nel Novecento a ricostruire
la costellazione in termini funzionali. Mi pare invece improbabile che Mann cono-
scesse PEdipo alla luce del folclore [1944] di Vladimir Propp, che fino al 1974 (an-
no della versione einaudiana) non ebbe circolazione in traduzioni occidentali.

16 [ ettera a Walter Berendsohn, 31 marzo 1951 [SK,511. E a C. Soeteman,
che gli aveva segnalato l'ed. Luzarche (Tours, Bouserez 1857) del poemetto oita-
nico (ignota a tutti risulta Ped. Telger, Bochum, Poppinghaus 1933), scriveva:
«Uber das Vethiltnis meiner Erzihlung Der Erwiblte zur franzdsischen Grego-
rius-Legende ist zu sagen, dal ich Lq vie de saint Grégoire, niemals in Hénden ge-
habt habe, auch nicht die Textausgabe von Luzarche [...J. Die Ubereinstimmun-
gen, die sie nach Ihren Befunden zwischen meinem Roman und der Vie du pape
zeigen, sind verwunderlich. [...]». (lettera del 18 giugn, 1954 [SK, 1141).

17 Mann st era rivolto a Singer (docente a Berna) per avere in prestito led.
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che il modello di Hartmann (di norma fedelmente seguito) vie-
ne parzialmente abbandonato nella sezione conclusiva, romana,
del romanzo [Cori 1951: 145; Weigand 1952: 27-301, che mol-
to deve, e vistosamente, alla Geschichte der Stadt Rom tm Mit-
telalter di F. Gregorovius, *°

Tnutile insomma tentare prospezioni intertestuali nella dire-
sione dei modelli; la Quellenforschung del romanzo pud dirci
ancora qualcosa se la affrontiamo da un altro versante. 117 lu-
glio 1948 Mann — gia da un semestre impegnato con il «roman-
settoy — accusava a Karoly Kerényi ricevuta dell’estratto di Ur-
mensch und Mysterium (vd. piti oltre), saggio che

[..] entra nella sfera degli interessi a me familiari da altre Sue opere pre-
cedenti. Piti volte, all’arrivo di qualche novitd, mi sono detto: «oh, questa
volta non sara roba per me» [...]. Quando poi cominciavo a leggere, ecco
che era ancora roba pet me, stavo in orecchi, prendevo appunti e piano
piano la macchina narrativa cominciava a lavorare. [KK/TM, 180].

Die produktive Maschine: Iespressione dal sapore weberiano
(nella quale si scioglic P'opposizione ~ cost tipicamente mannia-
na — ‘borghese / artista’) si incrocia — nel lungo tempo del dia-
logo cpistolare tra lo scrittore e il mitologo che accompagna la

Redlam : «[...] & molto importante, per me, leggere quel poema, e in tedesco mo-
derno, poiché nel testo medioalto-tedesco molte cose mi restano oscure» [20
genn. 1948: AB, 679]. Singer gli procurd una sua traduzione del Gregorius (cfr.
24 marz. 1948 [TBI, 2401), traduzione che, fo scriveva a Hesse il 1° giugno
1948 (B, 33] lo divertiva kdniglich, «in modo principescow, Tra il dicembre
1947 ¢ Laprile ’48 il dialogo epistolare tra lo scrittore ¢ Singer fu molto fitto, e
non esclusivamente concentrato sulla traduzione del Gregorius; oltre alla traduzio-
ne, il filologo fornt a Mann liste di termini antico-francesi (cfr. lettere del 13 febbr,
e del 13 apr. ’48 [B, 20; SK, 13-4]). Vd. infine le lettere a Ida Herz e a Hans Rei-
siger (28 marzo '48 [SK, 12]).

18 Nella Thomas Mann-Bibliothek si conserva Pedizione Dresden 1926 della
Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter di F, Gregorovius (1859-72], annotata e
sottolineata (cfr. TB2, 524 nota 9 al 31 genn. 1950): per la ricchezza di informa-
sioni che offil a Mann (insieme a Der Vatikan als Thron der Welt di ]. Bernhatt
[1930)), la fonte pit rilevante dellintero romanzo. Cfr. TB2, 574 nota 2 al 19 lugl.
1950, e Wysling [1967: 265].
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stesura della quadrilogia di Giuseppe, del Dokior Faustus e del
Legendenrominchen — con la convinzione di Kerényi che il di-
sincanto della Modernita, il mondo abbandonato dal divino,
non ha pit accesso al mito nel suo genuino contenuto greco.
Per il mitologo ungherese il mito non esiste al di fuori di quella
che (sulle orme del maestro) Furio Jesi chiama «macchina mi-
tologicax: per Kerényi il «mito & parola» e niente pitt di questo
— ¢ che la parola rinvii a un contenuto di verita ¢ irrilevante, ché
al Moderno ne & sottratta I'Erlebnis [Magris 1975: 3141. Posi-
zione di non poco conto, se si pensa alle drammatiche ambigui-
ta che agitano il ritorno al mito della cultura europea, e tedesca
in particolare, negli anni Trenta, da Frobenius a Walter Otto,
da Baumler al Collegio di Sociologia di Bataille e Caillois — am-
biguitd che Mann seppe attraversare, e nellattraversamento
mettere a frutto, ** Su questo tornero alla fine della mia comu-
nicazione; per il momento mi preme di osservare che nel dialo-
go con Kerényi Mann trovo il nutrimento concettuale per pie-
gare la sua estrema abilita di ironista e di parodista (gia compiu-
tamente dispiegata nell’uso dei Leitmotive gestuali e nella
tessitura plurilingue di molti passi dei Buddenbrooks, nel past:-
che wagnetiano di Tristan) alle pratiche testuali della novecente-
sca ‘poetica del mito’. Nel consapevole ricorso al mito come for-
ma di organizzazione artistica del materiale, essa «maniplola]
un continuo parallelismo fra il mondo contemporaneo e il mon-
do anticoy, attraverso la mescidanza linguistica, I'accostamento

19 Cfr, La festa e la macchina mitologica, € Come adoperare in cucina l'anima-
le di un Bestiario in Jesi [1979: 81-120, 174-82]. Sulle implicazioni culturali del
. rapporto tra Mann e Kerényi (rapporto non privo di equivoci: in qualche modo
il mitologo guardava allo scrittore come prova del ritorno del romanzo moderno
al mito — fatto a cul Mann non pensava realtmemte —, e a lungo non colse quanto di
tmatcio ci fosse nella rinascita del mito nella cultura tedesca tra anni *20 e 30} cfr.
Magris [1975: 273 sgg., 309 sgg.] — monografia che descrive in modo molto pre-
ciso il progressivo allontanamento del mitologo dalla fenomenologia di Frobenius
e di Otto.
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parodico (e giocato sull’anacronismo) di schegge citazionali pro-
venienti dai pit diversi ambiti culturali, il sapiente esercizio del-
Pironia [Meletinskij 1976: xvir-xviil. *°

Le procedure testuali che presiedono all’elaborazione di Der
Erwiblte non differiscono da quelle messe in atto per la quadui-
logia e pet il Doktor Faustus, semmai si restringe, rispetto ai ro-
manzi precedenti,? lo spettto spazio-temporale dei materiali
utilizzati: il Parzival di Wolfram von Eschenbach, il Tristran
di Gottfried von Stralburg, il Nibelungenlied, 1a lirica mediola-
tina e medio alto-tedesca, il materiale oitanico fornitogli da Sin-
ger, Pautocitazione di un passo delle Betrachtungen (la parafrasi
dellopera Palestrina di Hans Pfitzner [BU, 359; x11,410-9] per
la scena iniziale del romanzo, nella quale le campane romane
suonano miracolosamente da sole all’arrivo di Gregorio papa
in citta [DE, 603-4; vir,9]) [Weigand 1952: 13-20; Wysling
19671. Ma lo scopo dichiarato del montaggio citazionale &
pit importante del materiale in sé. 22 «Was ich versuche, ist
witklich das reine Experiment, vages Mittelalter, sprachlich

20 1,3 citazione proviene da Ulysses, Order and Myth, in «The Dial», 75,
1923, pp. 480-3, e segue la traduzione di Serpieti {1982 10]; e cfr. Moretti
[1980: 1971.

21 Quanto alla quadrilogia, « Thomas Mann si preoccupd di radunare sul
suo tavolo di lavoro la maggior parte delle numerosissime ‘storie’ di Giuseppe,
chraiche e mussulmane, ¢ inoltre una congerie disparata di materiale erudito, re-
Jativo alle religioni e in generale alle culture delPantichita mediterranea,» [Jesi
1972; 73]. Fu in quest’occasione che inizid la relazione epistolare con Karoly Ke-
rényi: cfr. Pintroduzione a TM/KK. E si veda il seguente passo: «Gli anacronismi
non mi danno fastidio; del resto non me ne diedero neanche nef primi volumi. Nel
terzo ¢’& un miscuglio linguistico di elementi egizi, ebraici, greci, persino medie-
vali. Sempre pit scorgo nell'insieme un’opera anzitutto linguistica alla quale devo-
no fornire materiale tutti i campi possibili,» [15 lugl. 1936; TM/KK, 531.

Sul ciclo di Giuseppe, il ricorso alle mitologie e religioni otientali come stru-
mento per fondare il movimento nella storia come ‘discesa agli inferi’ della co-
scienza collettiva, la ciclicitd/tipizzazione del movimento della storia, cfr. Meletin-
skij [1976: 360-8].

22 Cfy H. WysLING, Die Technik der Montage. Zu Thomas Manns Erwiih{-
ten, in «Euphorion», 57, 1963, pp. 156-200, ¢ Wysling [1967: 274-8, 292-6].
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im Internationalen schwebend [...]» (a S. Singer, 13 aprile 1948
[SK, 14]): Pesperimento consiste nel produrre, dichiara una let-
tera del 3 settembre 1950 (a L. Lewisohn [SK, 351),

[...] eine Amplifikation von Hartmann von Aue Gregoris auf dem Stein,
in einem recht unhistorischen, @ibernationalen, mittelhochdeutsch-alt-
franzosischen Zeit- und Sprachraum [...1.

Un Medioevo antistorico e internazionale; quanto dire che Der E#-
wihlte «frei nachy il Gregorius » sivuole come ‘ripetizione miti-
ca’. Lincontro tra cultura tedesca e cultura francese viene sposta-
to nel luogo di fondazione mitica di Europa, il Medioevo: un Me-
dioevo non meno mitico di quello wagneriano. Il dissidio culturale
tra Kaultur e Zivilisation, tra Francia e Germania, viene ricondotto,
nella catabasi verso le ‘Madri’, al luogo della sua origine. 24

3 TLa modulazione dell’episodio dell'incesto consumato
dai gemelli del duca Grimaldo 25 mostra, con maggior chiarez-
»a didattica di altri luoghi del romanzo, la scintillante perizia di
Mann nel montare sulle nude articolazioni del modello, in un

2 [ ettera 2 Helen Lowe-Porter, 14 settembre 1948 [SK, 21].

24 T si pensi al fatto che il racconto & narrato dal monaco Clemente, incar-
nazione dello «Spirito del racconto». Thomas Mann ricorda, in una lettera a Sa-
muel Singer (8 marzo 1948 [AB, 687 / B, 211), che Clemente «Come personaggio
& piuttosto astratto, pitl che altro & lo ‘spirito della narrazione’, e non & del tutto
sicuro né 71 che lerpo né in che lingua stia scrivendo, Dice di essere il linguaggio
stesso. [Es sagt, es sei die Sprache selbst]»; e lo spitito della narrazione «é aereo,
incorporeo, onnipresente, non legato allo spazio, non soggetto alle differenze del
Qui e La.» [DE, 604-5; vi1, 9. A Mann deve aver pensato Sergio Givone (Disin-
canto del mondo e pensiero tragico, Milano, il Saggiatore 1988, p. 18) quando scri-
ve: «[...] la liberta del mito nei confronti di se stesso attestata da tutte le tradizioni,
per cui una incontenibile carica di arbitrio sembra mettere il mito in movimento e
offritlo ai giochi dell’arte combinatoria piuttosto che piegatlo alle strutture stabili
della fondazione, [...] non esprime Poriginaria levita del mito, quella per cui esso &
verbo, 5pamla che narra liberamente, soffio di vento, spiritus? ».

35 1 .a trasformazione ‘mitica’ dei fratelli aquitani di VGr (vv. 68-9) in gemelli
& implicita in Gr, vv. 180-2: «des selben landes herre | gewan bi sinem wibe | zwei
kint...» [Tl signor di quella terra | generd dalla sua sposa | due fanciudhi... 1.
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incessante esercizio di glossa amplificatrice da consumato brico-
leur, materiali disparati per origini e intenzioni, provocando in
un otientato accostamento U'epifania dell'immagine mitologica.

Nella trafila VGr — Gr Pepisodio non subisce sostanziali
modificazioni: il conte d’Aquitania morente affida il feudo e
1a sorella (che, con suo rammarico, ancota non € maritata) al
giovane erede (VGr, wv. 75-115; Gr, vv. 187-272); alla sua mor-
te, i due giovani condividono le loro giornate in un’intimita tal-
mente stretta da attirare Pattenzione del demonio (VGr, v,
116-54; Gr, vv. 273-352), che con continue blandities spinge
una notte il giovane a possedete la sorella (VGr, vv. 155-78;
Gr, wv. 353-99). Nella riscrittura di Mann, Grimaldo rivolge al-
Perede i articulo mortis parole accorate sul destino della figlia:

«[...] Troppo tardi riconosco di aver malamente provveduto al suo avve-
nire e per questo mi faccio molti e molti rimproveri. Vere, vere, non cosi
dovrebbe compottarsi un padre! Anche verso di te, o lo so, mi sono fino
a un certo punto reso colpevole, perché ho suscitato molto malumore nel-
le corti con 1 miei troppo bruschi rifiuti e non ho scelto un consorte per
questa dolce fanciulla. [...]1» [DE, 637; vi1,33-4].

Niente di sostanzialmente diverso dai modelli medievali; sem-
mai, il rammarico di Grimaldo stinge in un senso di colpa
che i modelli non conoscono, ma che non coglie di sorpresa
il lettore, reso avvertito da alcune precedenti osservazioni del
narratore interno. Il pio monaco Clemente ci racconta che, du-
rante Pinfanzia dei figli, Grimaldo, congedandoli dopo il loro
incontro serale, «dava uno scappellotto a Willo, ma baciava Si-
billas [DE, 621; vi1,211; per quanto sollecito verso I'educazione
di ambedue, nel corso del tempo le sue preferenze si rivolgono
sempre pitl apertamente alla figlia; 26 quando Sibilla raggiunge
P’ets da marito, le attenzioni di Grimaldo assumono sfumature

26 «1...] e quanto pid il bocciolo si schiudeva tanto pitt la trattava con galan-
teria e tenerezza, mentre invece si mostrava sempre pitt rude con il ragazzo [...].»
[DE, 624; vi1,25].
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ambigue, e Paffetto paterno entra in competizione con la con-
creta presenza di Wiligis, e con quella virtuale dei pretendenti,
tutti sistematicamente rifiutati:

Spesso [...] veniva da loro il duca Grimaldo, non per unirsi a loro ma piut-
tosto per scacciar via con rudi parole Wiligis e restar solo con la donzella.

«Fils du duc Grimald» diceva «vagheggino, ti trovo dunque presso
questa bella fanciulla, tua sorella? Che tu ti curi dilei & lodevole, e io lodo
che tu del tuo meglio ti adopri per provvedere a lei, e la aiuti e la intrat-
tieni per quel che tu puoi, sbarbatello. Ma finché io vivo, affé mia, son io
prima di tutti il suo protettore e son sempre wOMoO abbastanza per difen-
detla. E se tu ti lusinghi che una cosi leggiadra creatura possa appartencre
pid catamente al fratello che al suo robusto padre, puoi attenderti un paio
di ceffoni della mia mano. Allez, via di qua. [...]».

E allora egli le si sedeva vicino nel vano della finestra e la corteggiava,
il vecchio cavaliere, come un monaco pud solo a fatica immaginarsi.

«Beau corps & il tuox» diceva egli «e quel che i francesi chiamano flo-
rie, il fiorente splendore che & nella tua persona, tu lo hai acctesciuto ne-
gli ultimi tempi in modo graziosissimo. Iélas, propizio ¢ il tempo della
giovinezza: esso ti fa fiorire ogni giorno pit dolcemente, ma noi vecchi
ci rende sempre pit brutti [...]. Quanto a te, dobbiamo vedere che presto
tu ti scelga uno sposo, ché gia molti dolci indizi patlano per la tua matu-
rita. lo penso solo al tuo bene. Ma in veritd, per te non mi contenterd del
primo venuto. Non solo a te egli deve piacere, ma sono io che ti devo con-
cedere a lui, e affé mia, io non ti concedo facilmente a nessuno, io vecchio
cavaliere!» [DE, 632-4; vi1,29-301.

L’immaginazione dell'umile benedettino non pare poi cosi de-
hole come la sua diminutio vorrebbe far credere; a leggere il
passo sintomaticamente, si direbbe che egli, anziché i monasteri
del suo ordine, abbia frequentato lo studio viennese al 19 di
Berggasse, e abbia letto la Geburt des Helden di Otto Rank:

It padre che rifiuta la figlia a tutti i pretendenti o che, per concedere la
mano della figlia, stabilisce delle condizioni difficili da soddisfare, fa que-
sto solo perché non vuole cedetla a nessun altro: in ultima analisi, vuole
essere lui a possederla. [Rank 1909: 891.%

27 Una rete di connessioni lega Mann a Freud, attraverso il saggio di Rank.
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Del resto neppure i sentimenti di Wiligis, ’erede, verso Sibilla
sono cristallini e univoci. Da una parte egli scherza con la sorel-
la sulla difficolta di trovarle un pattito che le stia almeno alla
pari:

«Nessuno & degno di noi, ma Puno & degno dell’altro, perché siamo due
creature di alto lignaggio, di straordinatio valore, non come gh altri [...].
Ambedue siamo nati dalla morte e abbiamo i nostri segni scavati ciascuno
sulla sua fronte. Essi sono un residuo della varicella [...]. Ma non importa
donde essi vengono, sono significativi tout de méme nel loro rilevato pal-
lote [...]» [DE, 631; vi1,28];

dall’altra, la notte gli rivela cid che la luce del giorno rimuove:

Ma il giovane Wiligis ebbe in quel tempo un ortibile sogno, da cui si sve-
glid bagnato di sudore in tutto il corpo. Sognd che suo padre si librava in
aria sopra di lui tenendo le gambe sollevate indietro e la faccia aveva di
color rosso rame, rigonfia d’ira, e i mustacchi arruffati, e lo minacciava
senza far motto con i due pugni, come se volesse senza por tempo in mez-
70 saltargli alla gola, Questo sogno cra ancora piu spaventoso di quanto
non sembri a parole, ¢ dalla paura di risognarlo il giovane lo sognd vera-
mente una seconda volta e subito, la notte appresso, e in maniera ancor
pitt terribile, [DE, 635; vi,31-2].

A ricostruzione dell’eziologia psichica del ‘Mito dell’eroe’, Freud scrisse, apposi-
tamente per il saggio dell’allievo, le pagine che solo negli anni Trenta videro la lu-
ce con il titolo Der Familienroman der Neurotiker VIl romanzo familtare dei neuro-
tici, tr.it. in Opere v (1905-8), Torino, Boringhieri 1972, pp. 471-4]. Mentre Mann
era impegnato nella stesura della quadrilogia di Giuseppe, Freud ritornd su quelle
pagine, per elaborare la teotia di un Mos egizio, figlio abbandonato di aristocra-
tici, un bastardo collocato al confine tra i due popoli [L'#omo Mose e la religione
monoteistica. Tre saggi (1934-38), trit. in Opere x1 (1930-38), Totino, Boringhieri
1979, pp. 329-453 (pp. 340-5)] — teoria esplicitamente ripresa nel racconto man-
niano Das Gesetz [1943; La legge, tr.it. in Romanzi brevi, Milano, Mondadori
1977, pp. 539-618], Negli anni Trenta, insomma, la ‘poetica della mitologizzazio-
ne’ con la quale letteratura e psicologia si aprono al mito pare agire all’ombra della
Geburt des Heldew: vd. anche M. RosErT, Da Edipo a Mosé. Frend e la coscienza
ebraica 19741, tr.it., Firenze, Sansoni 1981, part. pp. 155-6 e sgg.

8 «A sette anni, al tempo della seconda dentizione, furono colpiti da vari-
cella e, poiché si grattarono, restd loro un segno sulla fronte, una cicatrice, un pic-
colo solco, a tutt’e due sullo stesso punto e a tutt’e due della stessa forma, la forma
di una falce.» [DE, 620; vi1,21],
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E veniamo al compimento dellincesto, nella notte immedia-
tamente seguente alla morte di Grimaldo. Per rassicurate la so-
rella, impressionata dall’uccisione del cane Hanegriff, che alle
prime carezze inizia a ululare «un lamento lungo, straziante,
dal pitt profondo dell'animas, lo Junker spiega:

«[...] Nessuno osera domandarci nulla, nessuno da quando Grimaldo
& morto, nessuno, sorella-duchessa, mio dolce secondo me stesso, mia
amata».

«Rifletti» sussurrd ella «che egli mori oggi e giace laggit in funebre
pompa, Lascia stare, la notte appartiene alla morte>.

«Dalla morte» balbettd egli «siamo nati, e siamo suoi figli. Abbando-
nati, o dolce sposa, al fratello della morte e concedi al fratello quel che
amore brama come compimento d’amore!»

Poi mormorarono qualche cosa che non si compresc ¢ che non si deve
comprendere.

«N’en frais pas. J’en duit».

«Fai le. Manjue, ne sez que est. Pernum ¢o bien que nus est presti»

«Est il tant bon?»

«Tu le saveras. Nel poez saver sin gusteras», [DE, 643; vig,371.

[«[..] Uns datf niemand fragen. Seit Grimald tot ist, niemand, Schwe-
ster-Herzogin, mein siiBes Neben-Ich, Geliebte.»

«Bedenkey, hauchte sie, «dal er erst heute starb und drunten starr
liegt in Parade. LaB, die Nacht gehért dem Tode!»

«Aus dem Tode», stammelte er, «sind wir geboren und sind seine
Kinder. In Thm, du siife Braut, ergib dich dem Todesbrucher und ge-
wihre, was Minne als Minnenziel begehrt!»

Dann murmelten sie, was man nicht mehr verstand und gar nicht ver-
stchen soll:

«Nen frais pas. J’en duit.»

«¥ai le! Manjue, ne sez que est. Pernum ¢o bien que pus est prest!»

«Est il tant bon?»

«Tu le saveras. Nel poez saver sin gusteras, »]

Gelosia paterna, conflitto generazionale, ossessione del dop-
pio, superdeterminazione regressiva dell'identita, fobia e rifiu-
to dellaltro (quanto dite della storia), rovesciamento del tabu
incestuoso nella proclamazione dell'impulso libidico interdet-
to: la lettura sintomatica del composto natrativo e il ricorso
al reagente dei disiecta membra dell'«idea di valore genera-
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le» 2 dell'Edipo freudiano, disvelando nell'intrigo del XII se-
colo una mozione affettiva rimossa — ma che riemergera nella
letteratura feudale antico-francese del Duecento *® —, permet-

2% Sigmund Freud, lettera a Wilhelm Fliess, 15 ottobre 1897, in Lettere a
Wilbely Fliess, edizione integrale a cura di J. M. Massox [1985-86], tr. it. To-
rino, Bollati Boringhieri 1986, pp. 306-7. Il riferimento a L'interpretazione det so-
gni (18991 ¢ alle pp. 242-7 della tr. it. in Opere 11 (1899), Torino, Boringhieri
1967. In Paduano [1994: 4-5 nota 7] Pelenco completo dei Joc/ freudiani dedicati

a Edipo.

% Penso alla costellazione di romanzi che sviluppano il cosiddetto Constai-
ce Theme, o piuttosto - in onore a Veselovskij [Avalle 1977: 5-33] - il tema della
‘Fanciulla Perseguitata’ La Manekine, romanzo in versi composto dal sire de
Beaumanoir Philippe de Rémi intorno al 1270 (ed. H. SucHIER, Paris, Didot
1884 [satr]), la Belle Hélene de Constantinople in alessandrini e in prosa {fine
XTI sec.: inediti) e il Rowan du Comte d’Anjou di Jean Maillart, cancelliere di Fi-
lippo il Bello (1316 ca.: ed. M. ROQUEs, Paris, Champion 1964 [crmal). A questo
terzetto si possono aggiungere, pet la parziale coincidenza dellintreccio: la storia
del re Herpin di Cipro ¢ della figlia Joieuse nella canzone di pesta Lion de Bourges
(ed. W. KisLeR ef all., Genéve, Droz 1980, vv. 27820-3 4264), modellata sulla Ma-
nekine, 1a Chanson d’Yde et d’Olive (continuazione del Huon de Bordeaux, net ms.
Torino, B.N.Un. L 1t 14: ed. B. BREWKA, Nashville 1977 [Diss. umil) e la sacra
rappresentazione di sant’Uliva — rifacimento drammatico della Novella della figlia
del ve di Dacia (edita da Veselovskij, Pisa, Nistri 1866 [Avalle 1977: 35-101]) -
ripubblicata in Avalle [1977: 127-73]. Cfr. M. SCHLAUCH, Chaucer’s Constance
and Accused Queens, New York, Columbia U.P. 1927; E. ARCHIBALD, The Flight
from Incest, in « Chaucer Review», 20, 1986, pp. 259-70; EAD., Incest in Medieval
Literature and Society, in «Forum for Modern Language Studies», 25, 1989, pp.
1-15; C. RousseL, Chanson de geste et roman, in Actes IX¢ Congrés Soc. Rence-
svals [1982], Modena, Mucchi, 1984, 11, pp. 563-82.

Non & questa la sede per affrontare nel dettaglio questo capitolo della nar-
rativa oitanica, Basterd qui osservare come in questi testi il desiderio incestuoso
del padre verso la figlia sia consapevole e non accidentale, esito di un transfert
amoroso provocato dalla perdita del proprio oggetto primario (la moglie), e ali-
mentato dal fantasma della ricerca di un doppio assolutamente identico — ricerca
che il discorso narrativo spiega con il motivo della promessa alla moglie defunta
di prendere una sposa dal medesimo sanlant, e con il riconoscimento che nessuna
donna se non la figlia & bella come la madre: in Yde, vv. 6492-6, il re Florent dice
alla figlia Clarisse: « ... | Mieus ressamblés vostre mere au vis fier | Que riens qui
fust onques desous le ciel: | Pour son samblant ai jou vo cors plus cier, | Si vous
prendrai a per et a moullier.” »; in Santa Uliva, (p.130), I'imperatore Giuliano con-
fessa 2 un suo barone: « “Non vi ricorda che nella sua [della moglie]l morte | o gli
promessi di non torre sposa, | $’io non ne ritrovavo una per sotte j Come lei vaga,
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tono a Mann di trasfondere Pindividualita ‘storica’ dell'intrigo
nella dimensione atemporale (mitica) del tipico psicologico. Il

risultato &, da un lato, un nuovo brillante esempio di cosa egli

intendesse per ‘umanizzazione del mito’s’! dall’altro, esso

autorizza Iarruolamento di Sibilla e Wiligis sotto le bandiere
dell'Edipo novecentesco: un Edipo — giusta le indicazioni del-
Pimportante libro di Guido Paduano [1994: 127-248] - che,
nel segno della desacralizzazione e del disincanto della moder-
nita, non porta sulle spalle «un carico invisibile e oscuro» ma,

in quanto freudiano, & coinvolto «nella trasgressione per scel-
ta o almeno per compliciti» [Paduano 1994 1271.%

onesta e graziosa? | Onde la doglia mia si fa piti forte | Perché ho cercato del mon-
do ogni cosa, | Né posso ritrovar simile a quella | Se non la figlia mia, ch’¢ ancor
pit bella.”».

34 [..] di fatto la psicologia & il mezzo per strappare di mano il mito agli
oscurantisti fascisti e ‘transfunzionarlo’ in umanitd,» (Lettera a K.Kerényi, 18
febbr, 1941 [TM/KK, 831). Il concetto era stato esposto da Mann nella conferenza
Freud und die Zukunft (1936), GW 1,478-501 (Freud e Vavvenire, TOTM x
[1953], 847-75): «[...] oso credere che nell’applicazione della psicologia al mito
_ cosa tentata in quel mio romanzo [il Gruseppel tanto vicino al mondo freudiano
— stano germi di una nuova sensibilitd umana, di una nuova humanitas (...].» [873;
1%,500].

32 Paradigmatica, ¢ anticipatrice per tutti gli sviluppi futuri {(dall' Oedipe
11931] di Gide all’Edipo re [19671 di Pasolini, fino a Das Sterben der Pythia
[1976] di Diirrenmatt} la riduzione delloracolo pitico di Edipo a sogno, narrato
dal giovane al pedagogo Fenice, nell’atto 1 della tragedia Odipus und die Sphinx di
Hugo von Hofmannsthal [1905; Edipo e la Sfinge, a cura di G. Pabuano, Milano,
Rizzoli 1990, pp. 85-71):

«Epipo  Non chiedere! Ho sognato il sogno della vita. Come acqua agitata
la mia vita mi dava la caccia. Al'improvviso le mie mani colpirono un uomo, e il
mio cuore era ebbro del piacere della collera. Volevo vedere il suo viso, ma un velo
Jo nascondeva, e di nuovo il sogno mi strappd via e poi mi gettd in un letto dove
giacevo accanto a una donna, e nelle sue braccia mi sentivo come fossi un dio. Nel
mio piacere mi alzai per svegliare con un bacio il viso della donna che mi abbrac-
ciava... Fenice, Fenice! Sul suo viso c’era un velo, e sospitando nel ricordo delf’uo-
mo morto, che all'improvviso mi colpi, il mio cuore si contrasse e mi sveglio. Ero
completamente solo, il mio cuore si era ingrossato e batteva. Allora st apri nel muro
una porta che prima non avevo mai vista, e una luce si insinué dentro, e poi qual-
cosa venne vicino a me, dritto al mio letto, e si insinud lievemente una veste stra-
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Tnsieme al freudismo che pervade il racconto del pio Cle-
mente, & il cozzo di tessere alloglotte a trasformare lincesto
notturno in una catabasi nel pozzo dello psichico, delPeterno
umano. Cid «che non si deve comprendere» sono le battute
che Adamo ed Eva si scambiano prima di assaggiare il frutto
demoniaco, nelPanglo-normanno Jex d’Adam, citazione recupe-
rata dalla lettura di Mimesés. In una lettera ad Averbach del 12
ottobre 1951, Mann confessava che «Thr Buch mit dem Citat
aus dem Mystere d’Adam kam genau zu dem Zeitpunke», e
non ¢’& dubbio che sia cosi: la citazione proietta la colpa dei ge-
melli sul fondale immemortiale del mito di fondazione della
Christianitas, ne diviene attualizzazione nella storia; nella ripe-
tizione assistiamo all’epifania di un etimo comunitario, affidato
alla narrazione delle Origini [Jesi 1967: 114-8].%

scicata sul pavimento, Camminava come la madre quando si avvicina al letto del
bambino, come si avvicina la sposa allo sposo, cost leggeri strisciavano i suoi piedi,

Fenice In nome dei nostri dei, chi?

Epipo  Ancora me lo chiedi? La donna.

Fenice La sacerdotessa?

Epiro Non fare nomi! Uomo e donna possono fondersi in uno, e dalla
donna ardeva il dio, dai suoi tratti sconvolti guardava il dio, la lingua si impennava
sulla bocca e balbettava, eppure era la parola del dio!

L...] '

[...] cosi parld il dio attraverso la bocea sconvolta della donna ardente: “Su
tuo padre hai gustato il piacere di uccidere, su tua madre hai gustato il piacere
dell’amplesso. Cosi & stato sognato, e cosi avverra.” ».

Tl «carattere onirico della rivelazione, la clamorosa definizione libidica anche
del parricidio, non solo dell’incesto, rimandano a Freud con un’imperiosita che la
data di Odipus (1905) rende particolarmente affascinante» (G, Papuano, Edipo
Re: gli oracoli e ln logica del tempo, in Gentili & Pretagostini [1982; 99.111], pp.
106-7), Sulla cultura freudiana di Hofmannsthal cfr. Paduanc [1994: 128 nota 4],
e le osservazioni di Kerényi [1968: 49-50]: «il nostro secolo ha guardato attraverso
Hofmannsthal [PEdipo tragicol in modo perfino piti veritieto e approptiato che
attraverso Freud.»

33 R, AurrsacH, Mimesis. Il realisimo nella letteratura occidentale 19461,
tr.it., Torino, Einaudi 1956, pp. 157 sgg. Come si pud agevolmente controllare,
Mann citd, rispettivamente, i vv. 297, 293-4, 295-6, attribuendo a Sibilla le battute
di Adamo, a Wiligis quelle di Eva. Sul Jeu d’Adam come drammatizzazione di un
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4. Dauna patte il Jeu d’Adam, dallaltra il Tristan und Isol-
de. Wagnetiano & il richiamo a Minne, ¢ le parole «Aus dem
Tode... sind wir geboren und sind seine Kinder», riprendono
quasi verbatim versi del 11 atto. Nella prima scena (vv. 936-7)
Tsolde si definisce come «Die Todgeweihte, la «consacrata al-
la mortes che Frau Minne ha preso in pegho; nella seconda,
colma del celebre duetto notturno degli amanti, tanto Tristano
che Isolde ricordano la loro consacrazione alla notte, alla morte:
w. 1166-7 «mit mir dich im Verein | wolltich dem Tode
weihn» [te insieme con me | volli io consacrare alla mortel;
v, 1216-7 «O nun waren wir | Nachtgeweihte» [Oh eravamo
ormai | consactati alla notte!»1.>*

La citazione, contestualizzata nell’arrogante, giovanile rifiuto
dei padti che anima le parole dello Junker, € posta di fronte al
racconto delle Origini, inchioda lo Spirito tedesco e wagneriano
alla formula della «simpatia con la morte», «condizione di fon-
do di tutto il romanticismo» [BU,371; xi1, 435], ne denuncia
Panima nichilistica e décadente, ne individua 'etimo medievale.
Lo sguardo sul mito chiude un percorso narrativo nell’anima
tedesca tutto interno al confronto con Wagner,” le cui tappe

mito (del’Origine) cfr. . Poirion, Le Jeu &’ Adam: un mythe d'origine a Porigine
du genre dramatique en France, in Le laude drammatiche umbre delle origini, Atti v
Congresso C.S.T.M.R,, Viterbo 1980, pp. 279-96.

La lettera ad Auerbach fu originata da una polemica scatenata da Siegfried
Mandel sulla «Saturday Review of Literature» nel settembre 1951: individuata la
fonte dell’episodio, Mandel accusava Mann di plagio. Al filologo Mann scriveva
che «Es ist kaum Sache des Dichters, alle Quellen und Hilfsmittel eingestehend
aufzuzihlen, die thm zum Werke gedient haben, und seine Abneigung, dies Werk
als ein Mosaik entlichener Steinchen hinzustellen [...]»: precisazione non stretta-
mente necessaria, perché Auerbach, in un intervento sulla stessa rivista il 20 otto-
bre 1951, dimostrava d’aver capito benissimo da sé. I termini della polemica sono
minuziosamente ricostruiti da Weigand [1952: 93-51, che pubblica anche la lettera
di Mann {da cui cito).

34 Testo e traduzione da RICHARD WAGNER, Tristano e Isolda, a cura di G.
MaNACORDA, Firenze, Sansoni, 1932.

35 Non & questa la sede per soffermarsi sulla lunga e articolata vicenda dei
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intermedie sono rappresentate dai racconti Tristan [1903] e
Wiilsungenblut [1906; Sangue velsungol; in Tristan I’evocazione
del nucleo psichico del dramma, la sistematica parodia della sua
tramatura vetbale nel duetto pianistico dell’artista Spinell e del-
Ja borghese Klstetjahn, conduce — secondo Jesi [1967: 109-10]
_ alPambivalente ed equidistante condanna della «religione di
mortes come dellincapacitd della borghesia di guarire il nesso
nichilista di amore e morte. In Welsungenblut la definitiva de-
cadenza di una famiglia borghese & attivata dall’incesto tra Sieg-
mung e Sieglinde, ripetizione di quanto hanno visto sulla scena,
A una esecuzione della Walkiire.”® La parodica nominazione di
fratello e sorella rovescia Palone eroico e selvaggiamente barba-
tico dellincesto (Die Walkiire 1,3) nell’estenuata e sterile raffi-
natezza intrisa di senso della fine della décadence inizio secolo, e
ne individua Peziologia in un eccesso di identita, Recitano Sieg-
linde e Siegmund (Die Walkiire, vv. 513-9): «Im Bach erblick-
fich | mein eigen Bild — | und jetzt gewahr’ich es wieder: | wic
einst dem Teich es enttaucht, | bietest mein Bild mir nun da!»,
«Du bist das Bild, | das ich in mir barg».*’

Tl « Neben-Ichs» di Wiligis ripete il « Dy bist das Bild» di Sieg-
mund; ma la ripetizione evidenzia per contrasto cio che divide
Mann da Wagner (e attraverso Wagnet — e un versante del pen-

rapporti tra Wagner e Mann. Segnalerci perd alcune voci bibliografiche che mi
sono parse particolarmente significative: M. GREGOR, Wagner und keine Ende,
Bayreuth 1958; Montinari [1979: vii-x] (introd. alla traduzione di tutti gli scritti
wagneriani di Mann); C. Casgs, Grande ¢ piccolo: Wagner come rappresentante
dell Ottocento in Thomas Mann, in G. BeviLacQua (ed.), Parole e musica. L'espe-
rienza wagneriana nella cultura fra Romanticismo e Decadentismo, Firenze, Olsch-
ki, 1986, pp. 87-96; Isotta 1983 (a cui accostare M. Miva, Man#n e la musica del
diavolo [1983], in Mila [1994: 173-7D).

36 Cfy. la traduzione, accompagnata da un’interessante introduzione, di
AM. Carer, Sangue velsungo, Venezia, Marsilio 1989.

37 Nel ruscello io scorst | 1a mia propria imagine... | ed ora nuovamente la
scorgo: | come un giorno ella emerse dallo stagno, | cosi tu oggi Pimagine mia ri-
mandi!»; «Tu sei Pimagine | che in me nascondevo.» Testo e traduzione in G.
Manacorva, La Walkiria, Fitenze, Sansoni 1925.
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siero di Nietzsche *® — da tutta la cultura di destra della Konser-
vative Revolution):”® Datteggiamento di fronte al mito come
procedura di fondazione dellidentita dentro il Moderno. E il
nocciolo & la questione dell’identita tedesca tra Otto e Nove-
cento, nel passaggio dalla Kulturnation romantica (che dalla pa-
ce di Tilsit [1807] allo spirito di revanche verso gli articoli del
Trattato di Versailles individuava nell' THuminismo borghese e
democratico la forma della volontd egemonica francese — Be-
trachtungen docent!) alla Staatsnation. Un’identita debole sem-
pre a rischio di frantumazione:

Le cause? Una diabolica miscela di difficili condizioni storiche, di vincoli
geografici e di particolari atteggiamenti spirituali, Una difficile, incerta,

?8 Inevitabile il riferimento alle parole di Friedrich Nietzsche nel cap. xxir
de Die Geburt der Tragodie [1871], dopo il riconoscimento della rinascita del dio-
nisiaco nel dramma wagneriano (premessa alla rinascita del mito germanico, «ma-
gnifica forza originaria intimamente sana»): «[...] venendo a mancare il mito, ogni
civiltd perde la sua sana e creatrice forza naturale: soltanto un orizzonte circoscrit-
to da ogni parte da miti raccoglie ad unitd un intero mondo culturale. [...] le im-
magini del mito debbono fare da custodi demoniaci, ovunque presenti e non visti,
sotto la cui protezione crescono le giovani anime, e ai cui segni I'uomo interpreti la
sua vita e le sue battaglie; e anche lo Stato non conosce leggi non scritte pit po-
tenti del substrato mitico che gli garantisce il legame con la religione e il suo sor-
gete da idee mitiche.» (Cito dalla traduzione di La #ascita della tragedia a cura di
F. Serpa, in La polemica sull'arte tragica, Firenze, Sansoni, 1972, pp. 179 e 177-8.
Si veda inoltre I'introduzione di Paolo Chiarini alla trad. Bari, Laterza 1993, pp.
vir-xrvi). Dichiarazione a cui si pud opporre il violento antigermanesimo di molte
pagine posterioti, a rimarcare la contraddittoria oscillazione degli intellettuali te-
deschi tra fastidio e ipertrofica esaltazione per la ‘missione’ dello Spirito tedesco:
vd. Bolaffi [1993: 36, 64 sgg.].

*? Cfr. G. Mossg, Le origini culturali del Terzo Reich [1964], tr.it., Milano,
il Saggiatore, 1968, part. pp. 25-182; S. Breusr, La Rivoluzione conservairice
(19931, tr.it., Roma, Donzelli, 1993, pp. 59-73. E si potrebbe procedere pi oltre,
dalla destra Junghkonservativ al nazismo: in maniera assai recisa Lacoue-Labarthe
& Nancy [1992] sostengono che il mito nazi & in sostanza Pelaborazione mitica
dell’identitd razziale. Ma sul sottilissimo confine che divide destra e nazismo
(non solo sul tema dellidentitd) mi permetto di rinviare a M. BErTAGGIA & E.
Burecto, I Proscritti e la costruzione del nulla. Destra in Germania, 1919-1947,
in M. MarTINT (ed.), La Destra populista, Roma, Castelvecchi, 1995, pp. 81-109,
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indefinita collocazione geografica e una labile identitd storica a causa del-
Passenza di ‘ver’ miti fondativi [...]. [Bolaffi 1993: 63].

La risposta alla fragilita, alla debolezza identitaria fu I'invenzio-
ne del mito volkisch, dellimmemoriale sotterranea unita del po-
polo, la cui attivita inconscia elabora Iidentita nell'opera darte
musicale, descritto, tra gl altri, da Wagner in Das Kunstwerk
der Zukunft 118491 dopo il trauma del fallimento rivoluziona-
tio: mito radicato nella scaturigine medievale del getmanesimo,
che contiene una profonda istanza utopica di compimento della
gemeinsame Not di un popolo giovane — « dove Not ovviamente
significa sia necessita che privazione, ovvero la necessita che de-
riva da una privazione e da un malessere quasi insondabili». 40
Una (apparentemente) forte affermazione identitaria, e di sepa-
ratezza dalla vecchia Europa (Occidente) quanto dalla Slavia
barbarica (’Oriente: un tema della propaganda bellica gugliel-
mina, ambiguamente trasfigurato da Mann in Betrachtungen).
Poco importa che la retorica di Bl und Boden, il wagneria-
no mito germanico come « desiderio di unita etnicax», * st rive-
lasse immediatamente, agli occhi del Nietzsche del Caso Wag-
ner, paccottiglia da trovarobe di second’ordine, travestimento
medievaleggiante di archetipi e di un’ansia identitatia tuttt mo-
derni, 2 o che la celebrazione del Medioevo borghese dei Mezs-

40 Q. BrviLACQUA, Richard Wagner e la cultura tedesca della prima metd
dell Ottocento, in Parole e musica cit., pp. 71-85 (p. 85). Cfr. L'opera d'arte dell av-
venire, tr.it. di A. Cozzi, con introduzione (Le ali di Wieland, pp. 7-89) di P.
Isorta, Milano, Rizzoli 1983. ‘

4L 1 » citazione proviene da R. Crestr, Wagner ¢ Pantisewmitismo nella cultu-
sz dell Ottocento, in Centro mustcale fiorentino 14, Firenze 1979, pp. 29-36,a p. 33.
Su Nietzsche e Wagner cfr. M. MiLa, Tra Wagner e Nietzsche [1980], in Mila
[1994: 191-211], e G. MoORPURGO-TAGLIABUE, Nietzsche contro Wagner, Porde-
none, Studio Tesi, 1993 (nuova ed.).

42 U Medioevo assolutamente antistotico [Wapnewski 1981: 22-3, 67-9,
97 sgg.] € pomposo, a cui reagiscono le punte polemiche di Adtian Leverkiihn:
«Tn questa storia esageratamente piena di peccati, d’ingenuita e di grazic [Grego-
yio], Adrian aveva adunato tutto lo spirito e lo spavento, tutta P'infantile insistenza
¢ la Fantastica solennita dei colori musicali, sicché a questo lavoro, e specialmente 2



290 Eugenio Burgio

tersinger von Niirnberg [1862-67] chiuda il terz’Atto con una
tirata del Volk di celebrazione della beil’ge deutsche Kunst con-
tro das beil ge 1om’sche Reich che suona sinistra anticipazione di
Sedan (e di tutto il resto); anzi, proprio il tono pompier ¢ privo
di ironia [Meletinskij 1976: 317-20, 322] del Medioevo wagne-
riano & lo stigma della colpa identitaria che anima la «tecniciz-
sazione del mitox nella cultura di destra tra le due guerre:* la

questo, si potrebbe ben applicare lo strano epiteto del vecchio professore di Lu-
becca, fa definizione ‘toccato da Dio’, [...] Per parte mia [...], posso spiegarmi fa-
cilmente Pattrattiva attistica che questi soggetti esercitavano sul mio amico. Era
un’attrattiva spirituale non senza una vena di malizia e di parodia dissolvente, visto
che scaturiva dal riflesso critico sulle patetiche ampollosita di un’epoca artistica
volgente al tramonto. If dramma musicale aveva desunto i soggetti dalla leggenda
romantica, da! mondo mitico del medio evo, facendo intendere che soltanto sog-
getti di questo genere erano degni della musica e adeguati alla sua natura. A que-
sto pareva si fosse attenuto I'autore, ma in modo distruttivo, in quanto la buffo-
nata, specie nel campo erotico, subentrava al sacerdozio morale, la pompa dei
mezzi era eliminata e Pazione era affidata al teatro dei burattini, che gid per st
& burlesco.» [DF, 610-1; 111,425-6].

SulPuso wagneriano del mito (medievale) come travestimento {osserva Wap-
newski [1981: 477 che in Wagner «c’& ben poco Medioevo, forse non ce n’¢ af-
fatto. C’¢ piuttosto un tempo mitico, ovverosia Patemporalitd») cfr. Panalisi (irri-
gidita forse da troppo freudismo) di F. Orianpo, Mito e storia ne L’Anello dei
Nibelugnghi, in Parole e musica cit.,, pp. 33-70, le considerazioni di C.
Dauruaus, [ drammi musicali di Wagner [1971], Venezia, Marsilio 1984, pp.
130-1, e soprattatto V. MERTENS, Richard Wagner und das Mittelalter, in U. &
U. MuiLLer (hrsg.), Richard Wagner und sein Mittelalter, Anif/Salzburg 1989,
pp. 9-81.

3 Nozione elaborata da Kerényi in Dal mito genuino al mito tecnicizzato
[1964), in Scritti italiani (1955-1971), Napoli, Guida 1992, pp. 115-26. Kerényi
individuava nelP atteggiamento del pensiero della ‘destra tradizionale’ nei confron-
ti del mito {considerato una sostanza metafisica, extra-umana, che «ha un potere,
afferra la vita e la plasmay — PErgriffenbeit fenomenologica — e che si esprime nel-
luomo attraverso il racconto mitico) la radice della ‘tecnicizzazione del mito’ di
cui si nutri fl nazismo, « presupposto dottrinale per un uso della mitologia sociale
e politico, mirante 2 bloccare ¢ a soggiogare 'uomo dinanzi a forze extra-umane
incombenti (di fatto, dinanzi ai manipolatori), dunque mirante — per precisi inte-
ressi — alPesatto opposto di un ‘ampliamento della coscienza’, Tecnicizzato, il mito
non soltanto esclude ogni ampliamento di coscienza non visionatio, ma permette
al suoi manipolatori di atteggiarsi efficacemente a veggenti.» [Jesi 1973: 811.
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politicizzazione del mito in direzione nazionalistica, nell'illuso-
rio postulato (qui P Ergriffenbeit mistica di Frobenius e Otto da
un grande aiuto) dell’ancora possibile attingibilita di un conte-
nuto originario capace di dare forma e senso alla frantumazione
dellesistenza nella modernita delle masse:

Le societd che hanno vissuto di mito e nel mito, hanno vissuto nella di-
mensione di un costitutivo radicarsi in un Evento, [...] 1a dove si cerca
il Mito, & atteso Evento, Ma cid che forse ci insegna il Nazismo, & che
non si fabbricano Eventi. Le societd fondate sul mito non avevano mai
fabbricato, calcolato o costruito la loro fondazione: Pimmemoriale era
una proptietd intrinseca del mito. Non si fabbrica cid di cui non ¢’¢ me-
motia: deve ancora accadere. [Lacoue-Labatthe & Nancy 1991: 221.

E lucidamente — nel momento in cui (1931; L’Europe contre les
patries) Pavanzare del nazismo costringeva la droite a tivederc la
propria simpatia verso il germanesimo (sempre pit anti-france-
se) — un fascista come Drieu La Rochelle pud svelare I'inganno
dissimulato nell'orgogliosa rivendicazione tedesca d’essere Mit-
te P Furopa, d’essere sola, per civiltd e giovinezza, avverso Oc-
cidente democratico e Oriente slavo, ormai decrepito il primo,
selvaggio il secondo:

Non sicte affatto pitt giovani di noi, il vostro destino & stato semplicemen-
te pidt lento del nostro e cid vi ha indotto a credere alla vostra gioventi
I..] sicte degli europei, degli europei senza Huropa. [Serra 1992: 204].

5 Mann ticonobbe precocemente nell'orizzonte mitico
della cultura di destra e nella Mythosrenaissance degli anni Ven-
ti e Trenta i sintomi della ‘reversione’ del mito [Jesi 1967: 121,
Palterarsi di residuali elementi mitici in immagini demoniache a
causa di uno sguardo sul passato pervertito dalla Nostalgia. Nel
1926 il Pariser Rechenschaft [Rendiconto parigino] commenta-
va negativamente lintroduzione di Alfred Baumler, il futuro fi-

Cfr. Jesi [1967: 9 sgg.), e D BIDUSSA, 1] vissuto mitologico, postlazione a Jesi
11967: 203-30).
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lofoso nazista, all’antologia degli scritti di Bachofen curata da
Manfred Schréter, Der Mythus von Orient und Occident, uscita
quell’anno:

Non si pud leggere nulla di pitt interessante; € un lavoro magnifico e pro-
fondo, e chi ne conosce il soggetto ne resta affascinato, Ma che sia una
buona azione, ciod un’azione pedagogica, che giovi alla vita, empir oggi
le orecchie ai tedeschi con tutto questo entusiasmo di tipo notturno, que-
sto complesso «alla Goerres» di tetra, popolo, hatura, morte e passato,
questo oscurantismo rivoluzionario cosi acerbamente caratterizzato, con
la muta insinuazione che tutto cid & di nuovo all’ordine del giorno, che
siamo di nuovo a quel punto, che non si tratta tanto di stotia quanto

di vita, di gioventn, di passato — ecco la domanda che rende inquieti.
[PR, 200-1; x1,48]. ¢

Dopo il discorso berlinese (15 novembre 1922) Vor deutscher
Republik — a favore della Repubblica di Weimar, contro le op-
poste spinte disgregatrici della sinistra socialdemocratico-co-
munista e della destra rivoluzionaria —, e almeno fino all’emi-
grazione negli Stati Uniti, Mann coniugo lintervento pubblico
_ inteso come pedagogica definizione e celebrazione degli ele-
menti genuini dello Spirito tedesco, e tentativo di sottrarre la
costellazione delle Betrachtungen alla reazione nazista — all’eser-
cizio letterario dell «umanizzazione del mito» in quanto antido-
to dell'umanesimo alla mitopoiesi nazista [Jesi 1972]. Da que-
sto punto di vista, nellinterpretazione pin corrente Doktor
Faustus e Der Erwéiblte rappresentano due momenti comple-
mentati della medesima mitizzazione: la biogtafia di Adrian Le-
verkiihn si avvolge nel fascino dell’evocazione dell’empia e im-
politica solitudine tedesca, che sopravvive «come confessione
di peccato e al tempo stesso come senso di orgogliosa respon-

44 G, Baumler cfr. Moretti & Ronchi 1987, Sullimportanza di Bachoten per
Pelaborazione manniana del mitologema ermetico e lunare (tanto in relazione alla
figura di Giuseppe che di Felix Krull), cfr. C. Mont1, Una scrittura ermetica: Fe-
lix Krull, in «Cultura tedescax», 1, 1994, pp. 99-114, part. pp. 100-4, e il notevole
saggio di Chiarini [1994].



Del buon uso «impolitico» della parodia 293

sabilita», e al contempo denuncia i limiti dell’illusorio umane-
simo di Serenus Zeitblom (incarnazione di «ci6 che restava del-
Pumanista tedesco tradizionalex [Jesi 1979: 111), che pensava
alla societi come devoto inserimento dei ‘mostri della notte’
nel culto degli déi [Jesi 1979: 12-3}; Der Erwihlte, «dramma
satiresco dopo la tragedia» [Ketényi, in TM/KK, 1281,% regi-
stra i segni di una religione della motte e di una superiorita ‘raz-
Jiale’ che mascherano la paura di sé ¢ di riconoscerst nell’altro
[Ritter-Santini 1979: 8], la solitudine come pervetso portato del
narcisismo, e con essa I'«eterno ritorno della confusione e del
male nel mondos. Dopo il mito dellorgogliosa empieta di
Faust, Der Erwiblte narra la storia dellorgoglio e del rifiuto
della diversita, di una colpa espiata nella durczza della peniten-
za, e propone «un ultimo simbolico tentativo di ricondurre alla
latinita romano-cristiana il mondo germanico afflitto dall’inca-
pacitd di pentimento e dallimpossibilita di concepire il lutto
della propria colpa, di riconciliarlo con la coscienza europea
[..]» [Ritter Santini 1979: 13-4].

Gregorio sopravvive per diciassette anni incatenato sullo
scoglio grazie a una particolare sostanza lattiginosa — dal «sapo-
re zuccherino e colloso, un po’ il sapore dell’amido, un po’ il
gusto aromatico del finocchio, il metallico del ferro» — prodotta
dalla pietra, per la quale il monaco Clemente si premura d’of-
frire ' aition:

To sono in grado di spiegarvi che cosa mat fosse questa misteriosa secre-

sione terrestre, poiché ho letto gli antichi. Fssi danno alla terra, € a buon
diritto, il nome di gran madre e magna parens dalla quale ogni essere vi-

45 Del resto, Thomas Mann scriveva (il 30 maggio 1951} a Julius Bab [AB,
826-7]: «Molto fine e profonda & la sua osservazione che, nonostante tutti i miei
scherzi, io prendo molto sul serio il nucleo religioso della leggenda, l'idea del pec-
cato ¢ della grazia. Da gran tempo la mia vita € i mio pensiero sono jscritti nel
segno di quest’idea; e del resto non & una vera ¢ proptia grazia che, dopo il divo-
rante Fasustus, mi fosse ancor concesso dare alla luce questo libriccino pieno di di-
vina letizia? ».



294 | Engenio Burgio

vente sarebbe come un germoglio sospinto fuoti alla luce e come offerto a
Dio, in breve, come nato dal grembo materno. Cosi anche 'uomo, che
non a caso si chiama appunto homo e humanus, per indicare che egli &
venuto alla luce dal grembo materno dell’humus. Ma ogni essere che ge-
nera ha anche il necessario nutrimento per le sue creature, € se una donna
ha veramente pattorito o se finga come proptio un bambino non suo, si
riconosce dalla capacitd di nutrire i suoi nati. Percio questi autori, che io
onoro, pretendono di sapere che la terra al principio nutriva i propri figli
con il proprio latte. I suof uteri infatti satebbero come tubi arrivati con le
proprie radici fin nel profondo e cola la natura stessa avrebbe guidato i
canali della terra e fatto sgorgare dalle vene una specie di succo lattigino-
so [...]. [...] Ma quanto gli antichi, gli autori che sono i miei mallevadori e
garanti, abbiano ragione in questa loro affermazione, lo dimostra la storia
di Gregotio. [DE, 871-2; vi1,191-2].

Diciassette anni a digiuno, o meglio ad acqua (piovana), come
vuole la lezione dei modelli (VGr, vv. 2037-4%; Gr, wv. 3101-
36), patvero a Mann troppi, € troppo inverosimile una simile
sopravvivenza petsino per la tinta meravigliosa della pia leg-
genda. La soluzione, celebrata dallo scrittore in una lettera a
Henry Hatfeld per il suo adetire a un sano realismo narrativo,
giunse dalla lettura del saggio di Kerényi sopra chiamato in
causa, Urmensch und Mysterium: saggio che, a partire da Lu-
crezio, de rer. nat. v 780 sgg., ricostruisce il mitologema gre-
coatino di un’umanita edenica, ancora estranca alla fatica
della civilta e nutrita dal latte delle viscere della terra. 46 Fyori
da ogni preteso ‘realismo’, I'episodio realizza la pit compiuta
e genuina evocazione del «ritorno alle Madri» di goethiana
ascendenza, sottraendolo alla mitizzazione reazionaria del le-

6 \Wir mbgen stilisieren und symbolisieren so viel wir wollen — ohne Rea-
lismus geht’s nicht. [...] Was habe ich im Joseph und im Erwithlten anderes getan,
als zu realisieren? Die “Erdmilch” auf dem wilden Stein ist nur ein altes, von Epi-
lur und noch frither her stammendes Mythologem. Aber in der Erzihlung spielt
sic eine realisierende, realistische Rolle.» [19 nov. 1951: B, 23 11, Cfr. anche la let-
tera a Th. Adorno del 9 genn. 1950 [B, 291. 1l saggio di Kerényi, uscito nello Era-
nos-Jabrbuch 1947 (in realta 1948), & tradotto nella miscellanea del mitologo, cu-
rata da Jesi, Miti e misteri, Totino, Boringhieti, 1979, pp. 369-96.
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game volkisch con la Madre Terra germanica, Erde. 7 Sulla
roccia, la penitenziale humailiatio di Gregotio, figura del divino
secondo il suo etimo ctistiano — giusta la spiegazione di Auer-
bach, che accompagna in Mimesss il commento ai versi del Jex
J'Adam, a Mann certo non ignota — si salda nella serena evo-
cazione dell'innocenza pre-stotica dell’umanita; e nello stesso
tempo fa riemergere dalle ombre del mito il vecchio Edipo
supplice di Teseo nell’Edépo a Colono: il quale, nei vetsi con-
clusivi della tragedia & inghiottito da una fenditura del terreno
nel témenos del demo ateniese di Colono, divenendone il nu-
me tutelare.

6. TL’evocazione del nome di Goethe funziona da transitio
allultimo punto di questa comunicazione. La monografia di
Hans Mayer [1950] ha divulgato un’immagine della convetsio-
ne politica di Mann dal conservatosismo #upolitisch prussiano-
protestante alla democrazia liberale come una sorta di Bildungs-
soman, una «progressiva catarsi» [Fest 1985: 18] accompagna-
ta da una sempre pit energica difesa dellumanesimo e della
tradizione occidentale, Studi pidt recenti hanno smussato i tratti
pill apertamente agiografici di questa rappresentazione; in par-
ticolare Joachim Fest [1985] ha sottolineato come non soltanto
alla svolta dei saggi politici e umanistici non si accompagni un
reciptoco cambiamento nei confronti della materia narrativa
prescelta — «l'universo del sociale, e piti specificamente del po-
litico [...] & estraneo ai tomanzi dellultimo quanto del ptimo
periodo» [Fest 1985 18] (e anzi nei primi domina appunto
la dimensione del fiabesco, del mitico-leggendario) —, ma anche
negli scritti politici si percepisca una sorta di distacco ironico,
di partecipazione parziale: «la sua pit intima esigenza [...] con-
traria a prendere partito, contraria alla tendenza e allimpegnos

47 Cfr. L.L. Rimpo'rrt, I mito dellorigine. Religione dell’Eroe e religione
dells Madve Terva nella cultura tedesca, in « Cultura tedesca», 2, 1994, pp. 63-80.
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fu costretta allimpegno dagli eventi, dalla brutale capacita hi-
tleriana di semplificare le posizioni e i sentimenti morali. Mann
si piegd al diktat nazista, osserva Fest [1985: 44], «pit che mai
[...] consapevole del fatto che questa semplificazione non gli
costava né piti né meno che una parte della proptia identita;
Fest schizza il ritratto di un Mann perpetuamente apolitico,
«decadente longevo, secondo la felice espressione di Mittnet
[1960], rimasto per tutta la carriera legato al dilemma ‘arte/vita’
e alla costellazione gotico-protestante ‘Schopenhauer-Wagner-
Nietzsche’ acclarata dalla autobiografia intellettuale delle Be-
trachtungen,*® il sitratto di uno scrittore per il quale Iironia &
prima elemento che tocca uno strato profondo della personalita
che elemento di stile, elemento che permette I'agevole trapasso
dalla citazione parodica nei primi romanzi al mosaico mitogta-
fico della fase successiva.

Ancora, Jesi [1972, 1979] e Chiarini [1994: 65] hanno sotto-
lineato come la svolta del *22 coincida in Mann con I'assunzione
dei panni del praeceptor Germaniae, dell’erede di Goethe, del
pedagogo bifronte, tedesco verso I'Europa ed europeo verso
la Germania: i panni dello scrittore borghese, ma estranco alla
botghesia perché apolitico [Jesi 1972: 28-30], che contro la na-
sificazione del mito difende le capacitd salvifiche della sua evo-

48 Per Mann la coerenza & curya, come il tempo [séc] per Einstein. Torna
sempre indietro su un piano diverso. B fedelta a quel che sta sotto le provvisorie
formulazioni dei principi.  una coerenza profonda, non soltanto mentale ma psi-
cologica, morale, totale. Mann [...] pretende di arrivare dall’altra parte con i pro-
ptio passato. Forse il suo segreto sta in un’immobilitd profonda. [...J] Thomas
Mann [...] ha dimostrato come una coerenza intransigente nella difesa della civilta
non possa oggi fondarsi che su una successione di apostasie.» Cosi Saverio Ver-
tone nellintroduzione alle manniane Conversazioni 1909-1955 [1983], tr.it., Ro-
ma, Editori Riuniti, 1986, p. 15-6. A chi conosce Ia biografia intellettuale di Ver-
tone, Pultima affermazione pare francamente una petitio pro domo sua...

49 Cfr. al riguardo Pimportanza che & attribuita all’elemento erotico, in
quanto fondo dissimulato e costitutivo della distanza ironica nella scrittura man-
niana, da R. BAUMGART, Thowmas Mann: scritiore erotico, in «Cultura tedesca», 1,
1994, pp. 11-22.
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cazione narrativa, e che anche nell’esilio americano pone al cen-
tro delle sue preoccupazioni la necessita di riappaesare nel pas-
saggio delle tenebre la cultura tedesca. 20 La storia di Giuseppe,
epifania mitica di un ‘beniamino degli de&i’ «¢& al tempo stesso
fondazione della funzione di custode degli strumenti del benia-
mino.» [Jesi 1979: 2551

[...] ‘umanizzazione del mito’ [...] significava da un lato uso pedagogico
del mito, quale strumento fondante del ‘romanzo dell’anima’, ma d’altro
lato significava rinuncia (ribuncia polemica) al mito quale valore extra-
umano che, proprio perché exira-umano, Soccorresse sovranamente gli
womini. L’ironia doveva consentire la simultaneitd paradossale, contrad-
dittoria, di questi due significati: il ‘romanzo dell’anima’ & una vicenda
mitica narrata con il distacco della parodia: non una vicenda salvatrice,
ma una vicenda ‘istruttiva’. 1l paradosso, d’altronde, & eluso solo in parte.
Chi usa Pironia, chi affronta il mito con il distacco della parodia, & put
sempte lo ‘spitito della narrazione’, non anti-umano ma Certo sovrumano.
Ai mistificatori e ai tecnicizzatori del mito in senso fascista, Thomas
Mann contrappone non tanto la genuina evocazione del mito (come inte-
se K, Kerényi), quanto il mito del Grande Scrittore ‘goethiano’ in cui egli
riconosce ora se stesso, [Jesi 1972: 761.

In Der Erwiblte il mito del Grande Scrittore s'amuse e fa ma-
niera: dalla confluenza di tradizione germanica e romanza fa
sorgere un Medioevo «umotistico, inventato da me stesso, so-
prannazionale, e non potevo raffigurarmelo se non cosi, ciog lin-
guisticamente variopinto »,° con un’attenzione per Pesatto bi-
lanciamento dei colores e degli apporti citazionali che «lascia so-
spettare un gusto della composizione in sé e per sé» [Jesi 1979:
205] primatio e antico in Thomas Mann [Wysling 1967: 286-

50 1. KooPMANN, Lesilio come forma esistenziale. Tracce nascoste dell’emi-
grazione in Thowmas Mann, in « Cultura tedesca», 1, 1994, pp. 81-98, sottolinea il
possibile collegamento tra interesse per il mito ¢ condizione di esiliato (p. 91):
«Gia prima ovviamente si era occupato del mito, ma che occuparsi del mito sia
occuparsi del ritorno, che il pensiero mitico sia un tentativo di ritornare al luogo
delle origini e della provenienza — non deve, ma puo essere correlato con Pesilio.»

51 1 ettera a Julius Bab, 30 maggio 1951 [AB, 824-5].
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901. Nell’episodio da cui siamo partiti, si coglie in egual misura il
piacere per Pesibizione dellars — 'impeccabile tarsia alloglotta —
come per il sovrasenso che essa produce; forse il sovrasenso
conta meno dell’esibizione. E il superiore sguardo dell’ironia,
sempre attivato dal distacco tra Narratore esterno e interno,
impedisce che il senso si fissi stabilmente nellinterpretazione:
si pensa che il riferimento alla Genes orienti moralmente la nar-
razione, ma poi ci si ticorda che nella Zauberberg Hans Castorp
ricorre al francese per dichiarare, la notte di Martedi Grasso, il
proprio amote a Clavdia Chauchat - e la lingua straniera denun-
cia qui Passenza di responsabilitd, il parler sans parler, 'ambigui-
ta di un testo che giustappone, senza prendere davvero partito,
il senso del peccato romano-cattolico e 'orgogliosa rivendicazio-
ne dell’extra-umano...”

Queste obiezioni, che si concentrano sulla forte pulsione
narcisistica che anima la personalitd di Thomas Mann, sono
in una certa misura corrette, Non ¢’& dubbio che il gioco stesso
_ in apertura di romanzo — dell'incarnarsi dello Spirito della
Narrazione nel pio Clemente sia divertita e ammiccante parodia
del proptio Postrait of an Artist (e parodia che fa il paio con il
panno intessuto di compassato sussiego che di frequente avvol-
ge, nellepistolario, le allusioni di Mann al proprio lavoro); e
non & neppute il caso di attendersi parole che suonino definiti-
ve sul dissidio culturale franco-tedesco e sull’'umanesimo occi-
dentale da un «romanzetto», nel quale la circolazione del senso

52 Quanto scrive Wapnewski [1981: 153) sull'ironia nel Tréstan vale anche
per il nostro romanzo: «Si tratta di quel modo di presentare le cose che le intriga e
le confonde mediante deviazioni piti o meno marcate dal modo usuale di descri-
vere, e ne indica il contesto proprio decontestualizzandole, sottoponendole allo
straniamento ¢ sacrificandone l'essenza autentica, che esse non possono comui-
que pitt mostrare rimanendo vincolate alla consuctudine. Questo procedimento
toglie loro Punivocita convenzionale, e ne rende tanto pill palese Pequivocita, 'al-
terita.»

5 ¥, Just, Venusherg — Hexenberg — Zauberberg, in «Studi germanici», 13
[n.s.], 1975, pp. 221-45.
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& calcolatamente limitata nei confini dello scherzo e il travesti
mitico del Geist der Erziblung apertamente richiede al lettore
di sospendere lincredulita di fronte a un Medioevo che ha la
stessa verosimiglianza dei fondali da teatro di burattini. 4 "Tut-
tavia, valutare lo sforzo ‘politico” di Mann sul solo metro dell’a-
deguamento alla necessita esterna ¢ del tentativo di salvare co-
munque la forma nel montare della barbarie (e vengono in
mente le pagine di Buddenbrooks dedicate allinutilied, per Tho-
mas Buddenbrook, di una toletta impeccabile a fronte di una
morte brutalmente disonorevole) mi pare un po’ riduttivo, e
per una doppia serie di ragioni.

La prima, di ordine storico-ideologico. La Mythosrenaissan-
ce che anima la cultura tedesca del primo terzo del Novecento
& un capitolo, per quanto specifico, della piu generale crisi di
valori che scosse ’Europa occidentale nel primo Dopoguerra,
tra incombente dominio della tecnica sull'umanesimo e ribel-
lione delle masse: crisi che si manifesta nell’estetizzazione della
politica (la celebrazione dell’Esteta armato), nel mitologismo
revanscista di un nazionalismo (si pensi, tra gli altri, 2 Maurras
e a Barrés) che predica la rivolta contro la storia, nel diffonder-
si. a destra come a sinistra, di «una visione assurda e prometei-
ca delP'individuo, senza pitt dogmi e responsabilita tranne quel-
Ja di vivere, integralmente disponibile di fronte al destino pet-
ché integralmente solo, o al massimo legato alla solitudine di
gruppo del compagnonnage» [Serra 1990: 124]. L attenzione
per il mito si alimenta, nella cultura di destra, di questo bumus
privo di un effettivo punto di riferimento, che cede alla nostal-
gia del perduto ubi consistam: la ‘ferita della modernita’ impe-

54 1 1a syite di Adrian Leverkithn & smaccato richiamo intertestuale alla pro-
pria biogtafia intellettuale e ai suoi numi tutelari: la passione per il teatro di bu-
cattini di Hanno Buddenbrook (B, vit, cap. 8) & autobiografico ricordo di
una passione infantile (cfr. Kinderspiele [1921, Ginochi infantili] in TOTM x11,
pp. 45-7), e qui, attraverso I'autobiografia di Wagner, & omaggio alle prime pagine
del Wilbeln Meister [Mayer 1950: 32; Isotta 1983: 21].
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disce il sublime nella vita quotidiana, la sottrae costantemente
all'incontro con il sacro;”” e non ¢’¢ dubbio che gruppi intel-
lettuali come, per esempio, il Collége de Sociologie di Bataille
e di Caillois abbiano davvero affrontato un nucleo oscuro,
quello della richiesta di sublime (cioé di mito) che attraversava
la societd contemporanea, come sostengono Giampiero Moretti
e Roeco Ronchi [1987]. Meno sicuro sarei del fatto che, come
essi sostengono, l'essere ‘complici’ del proprio tempo (fuor di
metafora, le «connotazioni fascisteggianti» riconosciute, in
un articolo fortemente polemico, in certe pieghe ambigue del
Dumézil di Myzhes et dieux des Germains [1939]) °° sia il prez-
zo da pagare nel momento in cui si sonda il suo proprio «fon-
do utopico». Qui magari bisognera intendersi, specialmente
ora che Iasserito crollo delle ideologie produce, come effetto
inerziale, Pillusione che la rappresentazione (il mito?), nella
sua accusata autoreferenzialitd e autonomia, liberi dall’obbligo
del riconoscimento del contenuto rappresentato: I'ambiguita
della posizione intellettuale manniana, arroccata nella difesa
della propria tradizione, soprattutto nel momento del suo nau-
tragio, sara forse della stessa lana ‘utopica’ e ‘impolitica’ della
riflessione di Bataille sul sacro come ambiguita e sulla necessita
di reimmettere il sacto nella modernita [Hollier 1979: x1x
sgg.], ma nel momento in cui la teoria si fa prassi politica (dato
che Bataille e Caillois perseguivano il superamento tra lettera-

% «La calamita della democrazia consiste nell’aver privato le nazioni di im-
magini, di immagini da amare, da rispettare, da adorare — la rivoluzione del XX
secolo le ha restituite alla nazione.» Cost il fascista Brasillach, Les lecons d’un an-
niversaive, in «Je suis partout», 29 genn. 1943, cit, in Lacoue-Labarthe & Nancy
[1991: 19 nota 2]. Interessanti osservazioni sul contrastato rapporto tra democra-
zia e mito in R. Espositro, Nove pensieri sulla politica, Bologna, il Mulino 1993,
pp. 39-42, 113 sgg., 127.

36 C. GiNzBURG, Mitologia germanica e nazismo. Su un vecchio libvo di
Georges Duméryil [1984], in In., Miti emblemi spie, Torino, Einaudi, 1986, pp.
210-38; le reazioni del comparatista in Un banchetio d’immortalits. Conversazioni
con Didier Eribon [1987], tr.it., Parma, Guanda, 1992, pp. 152-4.
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tura e azione), qualche equivoco si scioglie: e di fronte a un Ba-
caille che nello scontro con il Front Populaire del novembre
1935 assume i pitt violenti toni di un tribuno alla Maurras, forse
Pimpegno di Mann, per quanto frenato da mille distinzioni e
ritrosie, raggelato nella posa pedagogica della mimesi goethia-
na, risulta pur sempre netto e cristallino, non solo rispetto al-
Pambiguita della pagina letteraria, che pur ambisce a contenere
Pequilibrio dei contrati, 37

La seconda ragione attiene pill propriamente al rapporto fra
tradizione, gergo della sua autenticita, parodia, Penso all’'espe-
cienza del metodo mitico nelle mani di Eliot. Per lui come per
Mann esso &, secondo la definizione nella gia citata recensione
dell’Ulysses «semplicemente un modo di controllare, ordinare,
dare una forma ¢ un significato allimmenso panorama di futi-
lita e anarchia che & la storia contemporanea»; un modo che si
radica nellesperienza della tradizione:

[...] il senso storico costringe 'nomo non solo a scrivere con la propria
generazione nel sangue, ma con il sentimento che Uintera letteratura eu-

57 Non si parla qui, naturalmente, dell’efficacia concreta di questa azione —
che sarehbe credere a una effettuale lucidita politica di Mann e del ceto a cui egli
apparteneva; ricorda Golo Mann («Frankfurter Allgemeine Zeitung», 21 sett.
1974): «Quando ascoltavo Heinrich Mann ¢ Thomas Mann discettare di politica
di tanto in tanto provavo una sensazione ticorrente: cosa vanno mai dicendo que-
sti due maghi ignari? Ignati perché male informati, perché alieni dalla realtd. Ma-
ghi perché immaginano altre cealtd 0 mettono su uno stesso piano ideali e realtd,
ancor pidl perché sono dotati di uno sguardo fortemente intuitivo.» (Cit. in Fest
[1985: 12]). Nell’estate 1931, Renedetto Croce conosce a Francoforte i direttore
delta «Frankfurter Zeitung», che gli spiega di essere convinto « che non accadrd
niente, Il popolo tedesco ¢ molto intelligente». «Ma, poco pitl di un anno dopo,
egli aveva perduto il suo giornale od era stato costretto a rifugiarsi in Francia. La
stessa disposizione non pessimistica notai in altri ed insigni uomini, cof quali allora
discorsi, come UEinstein e Thomas Mann, fermamente liberali e molto deploranti
il fascismo di Ttalia, ma che non mi parvero che punto sospettassero assat peggio-
re rovina che si addensava sulla Germania, e forse se ne resero conto solo quando
furono sforzati anch’essi ad esalarex [1/ dissidio spirituale della Germanta con V'En-
ropa (1944), in Edizione nazionale delle Opere di Benedetto Croce Vi1, Napoli,

Bibliopolis 1993, 1, pp. 13959 (p. 151)1.
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ropea, a pattire da Omero, e all'interno di essa 'intera letteratura del suo
paese, Ha un’esistenza simultanea e forma un ordine simultaneo.”®

1l metodo, per Eliot come per Mann, vuol essere — nella mi-
gliore tradizione umanistica — strumento per ridare posizione ¢
senso alla tradizione nel disincanto della Modernitd, per «‘ap-
paesare’ nuovamente il suo lettore, per «colmare lo iato tra si-
gnificato ¢ valori, valori e tealta» [Moretti 1980: 2051. In Waste
Land, si sa, il clic mitico scatta dall’accostamento, mutuato dalla
lettura frazeriana del Graal proposta da Jessie Weston in From
Ritual to Romance [1920], della pensée sauvage alla Frazer con
il Medioevo cristiano; la metafora della terra desolata permette
Pinterazione di frammenti straniati dal loro contesto: nell’azio-
ne di bricolage i frammenti, in quanto tali privi del significato
che nella tradizione (la storia) possedevano, diventano ‘funzio-
ni’, portatori di uno specifico significato nell’organizzazione se-
mantica del poemetto,

Per il lettore il sisultato & la simultanea compresenza di due
giudizi: il poemetto «per un verso gli fa percepire la storia come
un cumulo di macerie, un processo centrifugo e inintelleggibile;
per Paltro presenta invece la struttura mitica come punto d’atre-
sto e di riorganizzazione di questa fuga senza fine. Senso della
storia e fiducia nel mito appaiono come ctiteri di valore inversa-
mente proposzionali [...J.» [Moretti 1980: 211]. «Squinternare
la storia» & il primo passo per fermarla; passaggio obbligato ¢
necessario «al compimento di un progetto ben piti ambizioso:
reimporte una cultura unica e, per cosi dire, definitiva» [Moret-
ti 1980: 212]. Il poemetto &, in questa prospettiva, la traduzione
letteraria dellistituzione museale: un luogo in cui, certo, i fatti
della storia perdono ogni imprevedibilita; ma «Ci si sente di
nuovo immersi in un’aria gravida di destino: si & persa ogni libet-
ta, d'accordo, ma Pesistenza ha riacquistato quell’aura simboli-

58 Tyadition and the Individual Talent [1919]: traduzione di Serpieri [1973:
9, 111
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ca, significante, che sembrava irrimediabilmente perduta.»
[Moretti 1980: 2141.”

Cio che divide Mann da Eliot & che per il poeta inglese il me-
todo mitico aspira a produrre oracolaritd, a farsi gergo di un’au-
renticita collocata fuori della storia, a ipostatizzare insomma la
tradizione in contenuto mitico. In Mann la continua ostentazio-
ne della parodia non ¢ soltanto mossa di calcolato narcisismo,
ma il «presupposto indispensabile della trasformazione del mi-
to in romanzo, «il ‘prezzo’ pagato per far ricorso all'epos e al
mito» [Meletinskij 1976: 357, 3361, operazione latamente (ma
esplicitamente) politica. L'ironia manniana ricorda incessante-
mente che un avvicinamento irriflessivo e non intellettuale alla
sostanza del mito & operazione preclusa al Moderno desacraliz-
zato, che nella stagione del crepuscolo dell'umanesimo %0 1a tra-

9 Ma si tenga conto del fatto che solo le prime tre delle cinque sezioni di
The Waste Land sono strutturate miticamente. Secondo Serpieri [1973: 183],
FEliot utilizzo il metodo, ma non ne accettd la sottesa visione del mondo {«una vi-
sione paradigmatica pitt che sintagmatica, assolutamente non teleologica, votata
ad una paralisi semantica che pud essere esorcizzata solo dall’uso sincronico di
modelli culturali e schemi ‘mitict’ [...], tramite cui il moderno artista mitopoetico
celebra, senva alcuna illusione finalistica, Pinfinitd del'womo in quanto infinita
possibilitd di nominazione del mondo.»); egli possedeva una visione finalistica
del mondo, che emergercbbe nella quinta parte del poemetto, con il viaggio nel
deserto, attesa della pioggia e il messaggio del Tuono; e, conclude Serpieri, &
molto jmportante il fatto che, in una lettera a Bertrand Russell del 15 agosto
1923, Eliot scrivesse che la quinta parte & «l'unica parte che giustifica il tutto, as-
solutamente, » Sul «doppio registro del poemetto» si vedano le pagine di Serpieri
[1973; 183-2331. ' '

60 Thomas Mann patla di Der Erwahlte come di un’«opera della vecchiata»
in una lettera a W. Weber del 16 apt. 1951 [AB, 815-6] (buona parte del conte-
nuto della lettéra riappare verbatin in BDE, 18-9; x1,690): « Dove Lei I'azzecca in
pieno & nel caratterizzare il racconto come un’opera della vecchiaia in tutti i sensi,
aon solo riferendosi ai miei anni, ma anche quale prodotto di un’eta al tramonto,
dove i concetti di cultura e di parodia cominciano gid un po’ a confondersi. Anzor
fati: non ho quasi nulla in contrario a esserc un tardivo e un ultimo, Pautore che
chiude un’epoca, e non credo che dopo di me si narrera ancora una volta questa
storia gid tante volte natrata, come del resto anche la storia di Giuseppe. Quan-
d’ero molto giovane feci tracciare dal piccolo Hanno Buddenbrook, sotto la ge-
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dizione pud solo rispecchiatsi nel gioco di specchi diffratti della
maniera,

Sembra che, a quarant’anni dalla morte, la partita con Mann
sia definitivamente chiusa. Sono defunti lo Spirito borghese e il
mondo in cui esso si incarnava, la tradizione & una volta per tut-
te un bene museale, nessuno si azzarda a pensare alla forma co-
me luogo della Gestalt ricompositiva di demoniaco e razionali-
ta. Parlando del fascino del Doktor Faustus, e rievocando il
tempo della sua composizione, Tito Perlini [1973: 413] annota:

Che nel crollo di un’intera civiltd fosse ancora possibile concepire un li-
bro simile: questo & Paspetto straordinario che riempie di stupore e di
ammirazione, [...] Risplende é# extremis nel romanzo 'immagine rassere-
nante di un’Europa civile e tollerante, capace di raffinatezze ed ancora
ricca di linfe vitali, animata dalle grandi illusioni del liberalismo [...].
Di tale civiltd a noi sono rimasti, come dopo uno sconvolgimento telluri-
co, solo i frammenti. Il Doktor Faustus riunisce in una grandiosa opera-
zione della memoria tali resti sconnessi e rida un assetto a cié che & an-
dato distrutto. Da cio il fascino del libro, oggi.

E conclude; «Si ha 'impressione, sfogliando queste pagine, di un
rittovamento archeologico. Mann si é allontanato da nois».
Forse gli avvenimenti di questi ultimi anni possono modifi-
care questa prospettiva. Questa fine secolo ha visto implodere
Pequilibrio del bipolarismo e, con esso, la ‘fine delle vacanze’
per 'Buropa [Bolaffi 1993]: ha riaperto un capitolo, quello di

nealogia della sua famiglia, una lunga riga, e quando gliene chiesero la ragione lo
feci balbettare: “Credevo... credevo... che non dovesse seguire altro.” Difatti non
segue altro, Sta scendendo la barbarie, forse una lunga notte e un profondo oblio.
Un’opericciuola come questa nasce da una tarda cultura alla vigilia della barbarie,
e il nostro tempo la guarda gia quasi con occhi estranet, Per me questo libro ha
troppi pensieri, allusioni, citazioni, travestimenti [..]. Il romanzo che giuoca
con lo stile, Ia forma tardiva della leggenda sacra si permette una quantita di scher-
zi. Ma custodisce con purezza e serietd il suo nucleo religioso, il suo cristianesimo,
Pidea del peccato e della grazia.». Cfr. anche la lettera a Hermann Hesse del 1
nov.1950 [AB, 792-41; e cfr. la lettera a Ferdinand Lion del 28 aprile 1952
[AB, 861 / B, 252): «(Gia VEletto fu un epilogo scherzoso [ein scherzhaftes Nach-

sptell [..1.»
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Europa soggetto compiuto nella storia, che pareva essere defi-
nitivamente chiuso dall'ineluttabilitd di una European Commu-
nity che sanciva nei suoi confini, attraverso lo smembramento
della Germania, la ‘naturalitd’ del confine tra Est e Ovest. La
partita si & riaperta, e trascina con sé l'inquietante portato di
spezzoni di cultura di destra — nazionalismi, discorsi etnocentri-
ci, ricorso a rappresentazioni mediatiche investite di funzioni
(non proprio latamente) mitizzanti per sfuggire alla storia, forte
recupero dell’estetizzazione della politica in chiave propriamen-
te impolitica (la ‘societa civile’ che va & la guerre parlamentare,
celebrando il proprio compagnonnage...) — che parevano riela-
borati, ed erano solo in latenza, temporaneamente congelati.
La situazione & fluida, e per molti aspetti equivoca; ma, e vorrei
chiudere con le parole di Denis Hollier {1979: xxvi1], «L’equi-
voco & della natura stessa del presente e implica un rischio er-
meneutico». Forse, 'impolitica ambiguita di Thomas Mann,
Ialgido razionalismo illuminista del suo metodo mitico ci pud
ancora suggerire che «[...] senza dubbio, non tutti gli equivoci
sono uguali; anzi di sicuro non vi & equivoco innocente, ambi-
guitd impeccabile. La denuncia degli equivoci implica spesso la
credenza nella possibilita di un linguaggio senza equivoci, cosa
che nella sua ingenuita positivista somiglia molto a un rifiuto
del linguaggio.»
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