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CARDUCCI, ASCOLI 
E LA QUESTIONE DELLA LINGUA*

Lorenzo Tomasin

Noi non vogliamo menare vanti ; ma dobbiamo ricordare che i mercanti fiorentini sparsero la 
lingua italiana per tutta Europa : ricordare che l’opera dei grandi navigatori genovesi, pisani, 
veneziani fece, con l’espansione del nostro commercio, italiane tutte le coste del Levante : ricor-
dare ancora che anche in tempi tristi per la patria i politici i guerrieri i marinai fecero della lingua 
italiana la lingua della politica, della navigazione, dell’esercito (oen xxviii, pp. 276-277).

L’o�razione con cui si apre la seduta inaugurale del comitato bolognese della Società 
Dante Alighieri il 12 marzo 1890 (riportata il giorno dopo da un anonimo cronista

di un giornale locale1) riflette la passione del Carducci saggista per i grandi affreschi 
storico-culturali dedicati all’Italia, alla sua storia letteraria, alle sue vicende politiche : 
trafile che convergono tutte nella teleologica esaltazione del Risorgimento e dei suoi 
ideali. Di generose sintesi storiche la prosa carducciana è affollata fin dalla sua prova più 
antica, il tema di italiano che valse al giovane Giosue l’ammissione alla Scuola Norma-
le di Pisa : « Dante e il suo secolo » (oen v, pp. 348-356). Ed è costante, in questi scritti, 
l’attenzione per le vicende storico-linguistiche che con quelle storico-letterarie si intrec-
ciano : se è vero che nessuno tra gli scritti editi di Carducci è dedicato specificamente 
alla storia linguistica della Nazione, è altrettanto vero che attraversando la produzione 
del Carducci professore si può ricostruire una sia pur frammentaria storia della lingua 
italiana, nella quale si riflettono le idee con cui egli riguardava al passato ma soprattutto 
al presente dell’italiano. Con la parziale eccezione di un saggio del 1896 su cui tornere-
mo, Mosche cocchiere, non esistono nemmeno scritti carducciani esplicitamente e intera-
mente dedicati alla questione della lingua (di cui egli, come vedremo, contestava anzi 
i fondamenti stessi) e al problema della costituzione dell’italiano come lingua comune 
della nuova Italia. Ma anche in questo caso, una lunga serie di cenni, giudizi ed excursus 
disseminati in tutta l’opera del Nostro si compongono in un quadro che, pazientemente 
ricomposto, contribuisce ad assegnargli un ruolo non secondario nei dibattiti tardo-
ottocenteschi sull’argomento.

A favorire la riscoperta è, oggi, una coincidenza cronologica : l’anno stesso in cui 
muore il Carducci, il 1907, è quello in cui si spegne anche Graziadio Isaia Ascoli ; e se 
numerose celebrazioni sono state indette recentemente, a un secolo di distanza, per ri-
cordare i due personaggi, Carducci è stato oggetto in particolare delle attenzioni di sto-

*  Pubblico qui, col permesso degli organizzatori, il mio contributo al lxxviii Convegno internazionale 
della Società Dante Alighieri, svoltosi a Roma il 27 settembre 2007; sono grato alla rivista per averlo voluto 
accogliere, e a Sergio Lubello per i materiali ascoliani che mi ha gentilmente messo a disposizione. Si ricorre 
alle consuete abbreviazioni oen = Giosue Carducci, Opere. Eidizione nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-
1940; e len = Giosue Carducci, Lettere. Edizione nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968; si indica il volume 
e la pagina (o le pagine).

1  Se ne vedano le caratteristiche formule introduttive, riportate ancora nella terza serie di Ceneri e faville, 
in cui lo scritto fu inserito : « Ieri sera si radunò il comitato locale di questa Società, per approvare il suo 
regolamento, nominare due rappresentanti nel congresso che terrà a Roma il comitato centrale ed eleggere 
il consiglio direttivo… La radunanza era numerosa : presiedeva il Carducci, il quale pronunziò il seguente 
discorso : ne diamo un riassunto certo incompleto, ma il più possibilmente esatto » (oen xxviii, p. 275).
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rici della letteratura e storici della cultura, mentre Ascoli è stato commemorato, come è 
ovvio, perlopiù dai linguisti. Raramente, e solo occasionalmente, le due figure vengono 
accostate nella rievocazione, e ancor più saltuariamente di esse si ripercorrono i rapporti 
diretti e le affinità culturali. Interessanti in generale per la ricostruzione e la conoscenza 
di quell’epoca storica, alcune comunanze di vedute tra i due sono forse particolarmente 
significative, per ragioni connesse, appunto, con il dibattito linguistico riacceso in Italia 
dall’unificazione politica e con alcune circostanze culturali e editoriali che ad essa si ac-
compagnarono non casualmente, quali la pubblicazione del vocabolario di Tommaseo e 
Bellini a partire dal 1861 e di quello di Giorgini e Broglio a partire dal 1870. Se il primo dei 
due fu recensito da Carducci sulla fiorentina « Nazione » del 26 luglio del ’61 in un articolo 
in cui la « questione della lingua » viene inquadrata come « il prodromo della questione 
politica ; o meglio, non altro che una delle tante direzioni del movimento italiano verso 
la unità di nazione e la democrazia » (oen xxvi, p. 127), il secondo, summa del pensiero 
linguistico scaturito dalla riflessione e dalla prassi di scrittura manzoniane, dette come 
è noto l’innesco al principale scritto di Ascoli sulla questione della lingua, il Proemio al 
numero inaugurale dell’« Archivio glottologico italiano » (1873). 

Carlo Dionisotti (1967, p. 101) indicò il Proemio ascoliano come « uno dei capolavori in 
senso assoluto della letteratura italiana », ma prima di allora l’opera aveva avuto una circo-
lazione relativamente ridotta e non aveva influenzato, di fatto, le scelte e gli orientamenti 
di una società italiana che appunto al manzonismo si era affidata, nei decenni successivi 
all’Unità, per cercare una soluzione, pratica e facilmente applicabile, al problema dell’uni-
ficazione linguistica del neonato – o, almeno in parte, nascituro – Stato nazionale.

Nel Proemio, Ascoli oppone all’idea di una lingua nazionale « imposta » dall’alto sotto 
forma di varietà di riferimento (il cosiddetto fiorentino vivo della teoria manzoniana), 
il generoso progetto culturale di un’Italia che elabori una lingua unitaria traendone la 
linfa dal comune e concreto lavorio della sua policentrica vita culturale. Sensibilissimo 
all’attività della ricerca scientifica, al progresso delle scienze umane, all’« agitarsi opero-
so » delle penne dei dotti, Ascoli propone di inscrivere la questione della lingua nel qua-
dro di un ampio e articolato disegno di modernizzazione intellettuale della nazione, e 
contrappone alle indicazioni verticistiche e semplificatorie del manzonismo (di eredità 
romantica e, alla lontana, illuministica) la visione positivistica di un paese nel quale il 
progresso civile, scientifico e financo tecnologico facciano da motore, anziché da trai-
no, allo sviluppo di una lingua nazionale. Idea astratta, senza dubbio, e apparentemente 
non inconciliabile con quella di chi, come Manzoni, non desiderava certo un regresso 
culturale della nazione, né si aspettava di produrlo – come di fatto accadde almeno in 
alcuni casi – con gli effetti di una didassi piamente « popolaresca ». Ma ad essere com-
pletamente diverso era un certo habitus nella considerazione stessa della questione, e 
nell’idea della storia e dei caratteri della cultura italiana che vi erano sottesi.1

La visione ascoliana è senza dubbio antitetica a quella proposta dal Gran Lombardo 
in testi come l’Appendice alla relazione intorno all’unità della lingua e ai mezzi di diffon-
derla o le parti di Sentir messa dedicate alla questione della lingua. Riferimenti espliciti 
alle proposizioni manzoniane si scorgono ad esempio nei passi del Proemio dedicati al 

1  «  L’Italia par che sdegni la mediocrità, e dica alla Storia : A me si conviene o l’opera eccelsa o l’oziare. 
Ma l’ozio di questa terra privilegiata, non potrebbe mai essere l’ozio sterile delle barbare lande ; è l’ozio 
dell’alma educatrice delle arti, assorta dolcemente nella contemplazione del bello ; non è il sonno di una 
gente avvilita : è arte ascetica. Ora, nella scarsità del moto complessivo delle menti, che è a un tempo effetto 
e causa del sapere concentrato nei pochi, e nelle esigenze schifiltose del delicato e instabile e irrequieto sen-
timento della forma, s’ha, per limitarci al nostro proposito, la ragione adeguata ed intiera del perché l’Italia 
ancora non abbia una prosa o una sintassi o una lingua ferma e sicura » (Ascoli, 1968, p. 30).
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tema dell’insegnamento dell’italiano nelle scuole della nuova Italia : questione a propo-
sito della quale Ascoli ironizza sul disegno di “colonizzazione” delle scuole italiane con 
maestri provenienti dalla Toscana, cioè su una delle proposte del Manzoni più poten-
zialmente semplicistiche, e – forse proprio per questo – una tra le più accanitamente 
sostenute, e concretamente praticate, dai seguaci dello scrittore milanese.1

In particolare, l’accenno ascoliano alla terra fiorentina « fertile d’analfabeti » andrà 
integrato con altri passi del saggio nel quale la critica all’ideale della florentinitas man-
zoniana trova espressione in puntate – non frequenti nell’andamento serrato e fredda-
mente ragionativo del testo ascoliano – di sarcasmo mordace.2

Un grande maestro, aperto e intelligente sostenitore della forza, efficacia e attua-
lità delle teorie manzoniane, Arrigo Castellani (1986, p. 107), si è appuntato su questi 
passaggi del Proemio rilevandovi un « acritico sentimento antitoscano non certo degno 
d’un uomo come l’Ascoli ». Secondo Castellani, Ascoli trascura qui il fatto che nei primi 
censimenti postunitari « la Toscana figura al quarto posto per alfabetismo tra le regioni 
italiane », e che « anche se la Toscana fosse stata all’ultimo posto per alfabetizzazione fra 
le regioni italiane, gl’insegnanti mandati altrove non sarebbero stati certo degli analfa-
beti ». Rileggendo oggi le pagine del Proemio, sembra tuttavia che gli accenni di Ascoli 
all’analfabetismo toscano vadano interpretati, più che nel loro senso letterale (e ridutti-
vo), come denuncia della povertà culturale complessiva del panorama toscano contem-
poraneo. Ad essere riprovata qui è quella stessa inopia, altrove nel Proemio qualificata 
come « ristagno », che gl’intellettuali non toscani come Ascoli potevano conoscere chia-
ramente proprio attraverso la voce di alcuni tra i toscani più illustri nell’Italia di quegli 
anni. Tra i quali, ovviamente, Carducci, costantemente critico, nei suoi saggi, verso la 
cosiddetta « Toscanina », la mediocrità di maestri e professori incontrati durante il suo 
iter scolastico, e l’angustia mentale caratteristica degl’intellettuali toscani più esposti 
nella rivendicazione dell’eccellenza linguistica della regione. Accennato a più riprese fin 
dai saggi giovanili sulle vicende recenti della letteratura italiana, tale quadro si manife-
sterà negli anni Novanta in pagine come quelle del saggio Del Risorgimento italiano, dove 
la prosa toscana dei primi dell’Ottocento è giudicata « senza vena, senza nervi, senza 
giunture, esangue : una cosa barbara » (oen xviii, p. 15).

L’orizzonte mentale in cui si muove il Proemio è evidentemente quello dei piani alti 
(o almeno medio-alti) della cultura nazionale : della ricerca scientifica e in generale di 
quella vita accademica che proprio Ascoli, in veste di professore di filologia romanza 
all’Accademia Scientifico-Letteraria di Milano e di componente di innumerevoli com-
missioni concorsuali e consultive della neonata università italiana, stava contribuendo a 

1  « Si viene a dire agli operaj della intelligenza, che sospendano, tanto o quanto, la propria industria, e 
non già per rifornire il loro apparecchio mentale col rituffarlo in una serie di libri che ancora alimentino il 
loro pensiero e i loro studj (che sarebbe cosa tollerabile), ma per farsi ad imitare (essi dicono scimieggiare) 
una conversazione municipale, qual sarà loro offerta da un vocabolario, da una balia, oppur dal maestro 
elementare, che si manderà (da una terra così fertile d’analfabeti) a incivilir la loro provincia » (Ascoli, 1968, 
pp. 28-29).

2  « Ma se il barbassoro potesse mai sapere, che il fiorentinismo, in certi momenti, ha degli entusiasmi mi-
nacciosi, durante i quali par che l’Italia non debba risorgere se non al sacro grido di Noi si doventa òmini, egli 
direbbe, almeno fra sé, che questo è un bell’avviamento ad evirarsi » (Ascoli, 1968, p. 26). E ancora : « Nella 
Toscana o in Firenze, considerano altri operaj della civiltà che non sieno gli uomini dell’Arte, appunto per-
ché ivi batte il cuore dell’Italia, spicca assai più che non altrove il carattere distintivo della cultura italiana, 
che è il concentrarsi della luce nei grandi, in mezzo all’ombra o alla penombra generale ; sì che dobbiam 
patire che lo straniero noti, come la patria di Dante, di Machiavelli e di Gino Capponi, resista pertinacemen-
te ai tentativi che mirano ad accrescervi la diffusione del sapere ; e come gli Atto Vannucci finiscano in un 
ambiente, che insieme riesce così contrario alla vegetazion dell’alfabeto » (Ascoli, 1968, p. 33).
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fondare su solide basi scientifiche e sul modello – esplicitamente indicato – delle grandi 
scuole avanzate dei paesi di cultura germanica (da cui appunto Ascoli proveniva, per 
formazione e impostazione). Ma non manca nemmeno, come si è visto, qualche cenno 
al problema dell’insegnamento scolastico : problema centrale nella riflessione di Man-
zoni e, più ancora, dei manzonisti, e molto importante anche nell’antimanzoniano Car-
ducci. Pur da punti d’osservazione ideologici assai diversi, i due intellettuali sembrano 
concordare non – si noti bene – sull’inefficacia o sulla non realizzabilità della « teorica » 
manzoniana, ma giusto sul rischio che essa possa influenzare, o addirittura alimentare, 
taluni aspetti negativi della cultura e dell’istruzione italiane. In questo senso, appaiono 
singolarmente incongrue – perché disomogenee rispetto ai criteri valutativi adottati 
nel Proemio – le critiche di astrattezza e di scarso pragmatismo mosse ad Ascoli ; non a 
Carducci, perlopiù ignorato o almeno sottovalutato negli studi novecenteschi sulla que-
stione della lingua, con la lodevole eccezione di un saggio scritto da uno storico della 
scuola italiana, Marino Raicich (1966).

Tornando ad Ascoli, complessivamente marginali restano, nel ragionamento del Pro-
emio, il problema della lingua letteraria e quello della lingua parlata, l’una e l’altra al 
centro della riflessione manzoniana : in realtà, per quanto riguarda quest’ultima Ascoli 
contrapponeva deliberatamente al modello dei manzonisti, eccessivamente sbilanciato 
verso la ricerca di un parlato “naturale”, l’idea che nella penna, più ancora che nella lin-
gua, vada cercato lo strumento di realizzazione della nuova lingua unitaria. Anche per 
questo aspetto, la visione ascoliana è complementare a quella carducciana, che come 
vedremo privilegerà l’ambito della lingua letteraria :

Dice stupendamente il Vocabolario Novo, che il “laboratorio in cui la natura fa le lingue, le raffina 
e le perfeziona, non può essere che un’agglomerazione di uomini viventi in uno scambio conti-
nuo e obbligato di pensieri e di uffici”. Ma l’organo dello scambio non è sempre necessario che 
sia la glottide ; può anche essere la penna, purché si sappia scrivere ; e quando milioni di menti 
agitano la penna operosa, lo scambio si fa così rapido, complesso, nobile ed efficace, la suppel-
lettile messa in comune si allarga, si affina, si afforza così mirabilmente, che l’agglomerazione o 
associazione di uomini, tra cui lo scambio avviene, può innalzarsi di fase in fase nella regione del 
pensiero (che non è poi una regione artificiale), mentre altrove si disputa di glottidi privilegiate 
o non privilegiate (Ascoli, 1968, p. xxi).

Complessivamente al di fuori dell’orizzonte ascoliano resta la letteratura : il « Proemio » 
insiste piuttosto sull’utilità che la lingua di quelli ch’egli chiama « non-artisti » dovrebbe 
avere nella costruzione dell’italiano comune, e si discosta perciò dall’idea di una funzio-
ne-guida della lingua letteraria rispetto a quella impiegata nel nuovo ceto intellettuale 
che faticosamente si va formando nell’Italia medio-ottocentesca e che già da tempo si 
è costituita in altri paesi europei.1 Se, insomma, i manzoniani volevano un’Italia simile 
a Firenze, Ascoli ne auspicava una che, mutatis mutandis, fosse simile alla Germania 
quanto a policentrismo culturale e a vivacità della vita intellettuale.

*

Graziadio Isaia Ascoli e Giosue Carducci si conobbero probabilmente nel 1866 a Firenze 
come membri della Commissione ministeriale per la riforma dell’insegnamento uni-

1  Già Dardano (1974, p. 114) coglieva in sostanza tale divaricazione – e insieme complementarietà – degli 
approcci ascoliano e carducciano : « Il timore per lo stereotipo “che può facilmente intorpidire il pensiero 
e far che lo spontaneo rasenti l’automatico” ha nell’Ascoli una funzione educativa e civile, mentre nel 
Carducci, che pure si riallaccia per molti aspetti a questa istanza ascoliana, assumerà soprattutto una mo-
tivazione letteraria ».
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versitario riunitasi nel settembre di quell’anno, oppure nel 1867 in occasione dei lavori 
di una Giunta esaminatrice per la revisione dei temi di licenza liceale. Il dialettologo 
avrebbe avuto allora trentotto anni, trentadue il poeta-professore. La conoscenza tra i 
due colleghi avvenne, dunque, in un contesto accademico, e come amicizia puramente 
professionale si protrasse negli anni successivi : tra le occasioni, certo rare, di incontro, 
un significato quasi simbolico ha quella, di cui riferiscono i biografi  del Carducci, della 
lettura pariniana del 3 aprile 1892, nel salone della Famiglia Artistica di Milano.1

I rapporti tra i due sono già stati indagati, sulla scorta di varie lettere e di materiale rela-
tivo ai corsi universitari carducciani conservati nell’archivio di Casa Carducci, a Bologna, 
in un saggio di Alberto Brambilla e Fausto Gimondi.2 Ne è emersa da un lato la recipro-
ca, devota deferenza con cui i due professori si rivolgevano l’uno all’altro : deferenza che 
nasceva in Carducci dalla consapevolezza della profonda e “tecnica” dottrina dell’Ascoli, 
certo ben più ferrato di lui non solo in questioni strettamente linguistiche, ma in generale 
nella preparazione filologica e nella stessa attitudine alla ricerca scientifica, tanto da me-
ritare l’appellativo di « primo filologo, non solamente d’Italia » (dove il termine filologo va 
inteso ovviamente nella sua accezione tardo-ottocentesca). 

Specularmente, Ascoli manifestava ammirazione non minore per Carducci, dichia-
randosi sempre lusingato dall’attenzione e della stima da parte del « poeta » (« Voi dav-
vero siete la bella incarnazione del bellissimo ideale, che sta nella compenetrazione de’ 
due principj : lo storico e l’estetico », scrive nel 18783). Vedremo più avanti come questo 
ossequio lasciasse spazio a superficiali dissidii e anche a ironie non sempre palesi.

Tracce del magistero ascoliano (in particolare dell’Italia dialettale, saggio scritto nel 
1880 per l’Encyclopedia Britannica e poi ripubblicato nel volume VIII dell’« Archivio glot-
tologico italiano », 1882-85, comprendente anche varie pagine dedicate, alla questione 
della lingua) sono state puntualmente rilevate nei materiali relativi alla didattica bolo-
gnese di Carducci. L’affinità tra le idee ascoliane e quelle carducciane circa la questione 
della lingua è evidente in queste carte destinate a restare inedite. Molto significativa 
è, tal proposito, la pagina conclusiva della Storia della letteratura italiana nel secolo XVI 
scritta da Ugo Angelo Canello nel 1880, nella quale lo studioso asolano indica la cop-
pia Ascoli-Carducci come punto d’arrivo di una linea culturale risalente al magistero 
di Giulio Perticari, Monti e prima ancora di Cesarotti.4 Cioè di quegl’intellettuali che, 
nell’Italia sette-ottocentesca, avevano sottolineato il policentrismo tipico della storia 
linguistica italiana e avevano rintracciato in una tradizione ricondotta addirittura a Dan-
te (ma al Dante “frainteso” del De vulgari eloquentia letto da Perticari) le radici di un 
anti-toscanismo e di un anti-purismo rivolto a quei tempi contro la Crusca, e in seguito 
contro i manzoniani : sia Ascoli sia Carducci, con accenti simili, ravvisano in questi ulti-
mi una « nuova retorica », diversa dall’antica nei contenuti ma non nell’impostazione e 
in quella che il goriziano chiamava « soverchia preoccupazione della forma ».5

1  Cfr. Biagini (1976, p. 662).	 2  Cfr. Brambilla/Gimondi (1991, pp. 43-88).
3  Cfr. Brambilla/Gimondi (1991, p. 51).
4  « Ma contro quest’ultima scuola dei puristi ne sorge un’altra che nel campo dell’arte possiamo dire 

capitaneggiata dal Carducci, e nel campo della scienza ha per guida e maestro l’Ascoli, scuola ormai gagliar-
da per numero e per molta serietà d’intenti ; la quale ravviva in parte l’idea del Cesarotti, del Monti e del 
Perticari, e, distinguendo, la corregge, e spinge gl’Italiani a preoccuparsi un poco più della loro coltura che 
dell’artistica purità della lingua ; e di questa lingua vagheggia l’unità non nella cerchia d’un unico municipio 
dalle glottidi privilegiate, non sulle fiorite ajuole di Colle Imperiale, ma (come dice l’Ascoli) “nella regione 
del pensiero”, in una grande comunità italiana, costituita di tutti i colti che scrivono e tendono a mettere in 
giro colle idee loro le parole ; pur non dimenticando che questa lingua italiana deve a Firenze il tipo foneti-
co, il tipo morfologico e il tipo sintattico primitivo » (Canello, 1880, p. 327).

5  Cfr. Ascoli (1968, p. 35).
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Già Canello, dunque, intravvedeva una generale complementarietà fra le posizio-

ni del poeta-professore e quelle del dialettologo : complementarietà cui non ostano 
la grande differenza dei metodi di studio e dei modelli culturali e la diversa sensi-
bilità all’ambito della letteratura “artistica”, di quella scientifica, di quella civile in 
generale.

Qualche ulteriore accertamento documentario può ora aggiungere materiale, e in-
sieme significato, alla lettura parallela dei due autori suggerita da Canello. Ciò che con-
ta non è tanto enfatizzare l’effettiva ricezione del messaggio ascoliano e di quello car-
ducciano nella cultura (e nella politica) dell’Italia unificata, bensì mostrare come la voce 
dell’antimanzoniano Ascoli non fosse affatto isolata nei dibattiti del tempo, e come una 
lettura parziale e condizionata dalla vittoria, nei fatti, della linea politica manzoniana 
abbia fatto velo al riconoscimento di una « scuola » (come la chiamò, con termine for-
se equivoco, Canello) di notevole ampiezza, tutt’altro che endofasicamente chiusa nel 
colloquio tra pochi dotti. Che questa corrente, come sarebbe meglio chiamarla, non 
abbia prodotto risultati concreti, perlomeno nell’immediato delle vicende postunitarie, 
è senz’altro vero. Come è vero, d’altra parte, che l’unità e la comune determinazione 
nell’agire politico (s’intende : politico-culturale) fece difetto ai personaggi di cui discor-
riamo e fu certo uno dei motivi che determinarono la marginalità prima, e poi la caduta 
nell’oblìo delle loro proposte. Si tratta, però, di limiti ben diversi dalla debolezza teorica 
o dalla inconsistenza delle motivazioni, che per alcuni storici successivi sembrano aver 
fatto tutt’uno col mancato accoglimento delle loro istanze.

A proposito della scarsa unità, o se si preferisce solidarietà culturale, tra Ascoli e 
Carducci in fatto di anti-manzonismo, un documento interessante, pur nell’apparente 
leggerezza, è un biglietto che verrà presto pubblicato assieme a tutto il carteggio tra 
Ascoli e Francesco D’Ovidio, di cui Sergio Lubello ha pubblicato l’edizione presso la 
Scuola Normale Superiore di Pisa.1 Il biglietto, datato 9 gennaio 1879 e inviato da Ascoli 
a D’Ovidio, è un curioso « scherzo » in versi :2 

Un manzonian, che zoppica, s’è messo
Lezioni a fare in versi di Morale ;
L’ha col Carducci, il qual zoppica anch’esso
Quando in prosa discute il bene e il male.
Quegli non rimi, e sante cresca e santi ;
Non dottoreggi questi, e incieli i canti.

Ascoli si riferisce quasi certamente a una vicenda di cui egli poteva aver avuto notizia 
leggendo il periodico bolognese « Preludio ». Nei numeri di novembre e dicembre del 
1878 di quella rivista era infatti uscito uno scritto carducciano eloquentemente intitola-
to Novissima polemica : 3 un attacco, condotto col consueto piglio caustico ed estroso del-
la prosa carducciana, contro i due scrittori manzoniani Giovanni Rizzi e Luigi Alberti, 
che con scritti in prosa (il primo) e in versi (il secondo) improntati a un misto d’ideali-
smo e di spiritualismo appunto “manzoniano” avevano preso di mira lo stesso Carducci 
“barbaro” e un altro autore di cui Giosue prende qui le difese : il poeta verista (nel senso 

1  D’Ovidio/Ascoli (in stampa).
2  Anche in altre occasioni, invero, Ascoli si rivolge ai suoi corrispondenti – e a D’Ovidio in particolare – 

con scherzosi componimenti in versi : un altro ne riporta ad esempio, traendolo da D’Ovidio / Ascoli (in 
stampa), Silvia Morgana (in stampa), che ringrazio per avermi gentilmente anticipato il suo lavoro.

3  Cfr. Saccenti (2001, p. 242) : « lo scritto fu dapprima pubblicato in due puntate nel periodico bolognese 
“Preludio (Pagine sparse)” tra il novembre e il dicembre 1878 ; poi raccolto, con alcune notevoli varianti ed 
altre correzioni formali, alle pp. 263-295 di cb82 » (cioè dell’edizione di Confessioni e battaglie uscita nel 1882).
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di realista) Olindo Guerrini, alias Lorenzo Stecchetti, che nel 1878 aveva pubblicato una 
Nova polemica al cui titolo si rifà apertamente lo scritto carducciano.1

Nel suo saggio, Carducci aveva avuto facile gioco nell’attaccare i versi – invero de-
bolissimi – dell’Alberti con la consueta virulenza, mescolando polemica letteraria, sfer-
zante critica alle goffaggini metriche e stilistiche del rimatore, e pesante sarcasmo sugli 
stessi fondamenti ideologici della sua opera : una miscela comune negli scritti polemici 
carducciani, che in vari altri casi simili fanno della ridicolizzazione dell’avversario – ot-
tenuta con sanguigna energia – un micidiale grimaldello argomentativo.2

Nel biglietto a D’Ovidio, Ascoli sembra prendere le distanze sia dai manzoniani, sia 
– appunto – dal collega bolognese, suggerendo una distinzione tra il grande poeta Car-
ducci e il meno apprezzabile saggista, « zoppicante » nella disputa in prosa (distinzio-
ne probabilmente condivisa dal suo corrispondente3). È probabile che Ascoli, oltre a 
restare scettico di fronte all’estremismo « realista » (leggasi : erotico e blasfemo) dello 
Stecchetti e all’altrettanto oltranzistica difesa di Carducci, potesse essere infastidito da 
alcuni vaghi accenni antigiudaici che il poeta-professore aveva lasciato cadere in quello 
scritto.4 Si trattava, del resto, di segnali non isolati, visto che nel Carducci il sentimento 
antireligioso e il risentimento mazzinianamente antiborghese s’intrecciano spesso con 
un simile malcelato pregiudizio. Quanto bastava, forse, a indisporre l’israelita Ascoli, 
che pure in quel saggio poteva leggere anche vari velenosi accenni alla « teorica » man-
zoniana con i quali egli non poteva che concordare.5

1  La Novissima polemica si legge in oen xxiv, pp. 289-317. Per il contesto della schermaglia fra Carducci, 
Alberti e Rizzi cfr. i riferimenti di Leonetti (1955, nn. 203, 206, 215, 223-23, 231, 259) ; sui rapporti con lo Stec-
chetti, Bruscagli (1987, pp. 432-433).

2  Mi permetto di rimandare a Tomasin (2007, pp. 174-176). 
3  D’Ovidio giungerà a godere della pubblica stima del Carducci “professore”, ma si tratterà di un plauso 

faticosamente conquistato. Ancora nel dicembre del 1872 Carducci parlava dello studioso molisano come di 
un « ragazzaccio manzoniano, il quale scrisse che il Giordani è un retoricuzzo, che il Leopardi è un mezzo 
scrittore, che il Foscolo è un declamatore, che nessuno in Italia sa scrivere, che non v’è altra prosa che la pro-
sa del Manzoni, e che nelle antologie per le scuole vorrebbesi mettere molto del Fambri ( ?) e del De Amicis » 
(len, viii, p. 61, cit. in Capovilla 1987, pp. 74-75) ; di ben diverso tenore, pur nel persistente dissenso, il tono 
del giudizio espresso nei cosiddetti Colloqui manzoniani usciti nel 1885 (ma risalenti agli anni anteriori) : « uno 
ancor giovane professore, del cui ingegno valido e acuto e della dottrina non mai ciarlatana e del giudizio 
critico io fo molta stima » (oen xx, p. 392). 

4  Tutti l’esordio del brano è costruito come una sorta di caricatura dell’episodio biblico della torre di 
Babele, aperta da un’impertinente incipit : « Quando il popolo d’Isdraele (veggano i critici e poeti nazareni 
che noi pagani conosciamo anche un po’ il Vecchio Testamento ») » (oen, p. 289) ; ma un altro passaggio, 
più oltre, potrebbe sonare più sgradevole : « come se la morale in una società, per non diraltro, di cui sono 
tanta parte politica ed economica gli isdraeliti, dipenda dalla divinità di Gesú creduta o no. (Notino bene 
alcuni lettori : a dispetto del mio nome ebraico, la mia famiglia è latina e cattolica dalle piú lontane origini) » 
(ivi, p. 308).

5  Ecco, ad esempio, una gustosa descrizione dei Fiorentini contemporanei : « Pensano : – Noi siamo i 
soli che sappiam parlare – e non imparano a scrivere :– Noi siamo dalla natura e dalle circostanze artistiche 
educati al bello, – e non imparano a leggere ; – Noi siamo i discendenti di Dante, del Petrarca, del Boccac-
cio, del Machiavelli, di Michelangiolo, di Galileo, – e non fanno nulla. E se qualcuno legge o scrive o fa 
come nelle menti loro, di necessità vuote e inculte e rese anguste dalla strettura delle loro abitudini, non 
entra che s’abbia a leggere a scrivere a fare, Dio guardi ! Tutto quello che essi non sanno lo condannano, 
nella impavidità della loro ignoranza, senza esame, con un giudizio universale ; e poi si vestono un’aria di 
superba commiserazione, e poi sbottoneggiano, o con tracotanza prudente o con impudenza triviale, a 
motti e proverbi ; e poi accennano a un questurino, e – Badi un po’ : quel signore lì non pensa né scrive come 
noi pensiamo, senza scrivere, che sia giusto e degno pensare e scrivere in Italia ; come in Italia si è pensato 
e scritto, se bene noi non leggiamo, da Dante al Giusti : faccia un po’ il piacere, lo frughi ; e’ ci deve aver 
rubato almeno il fazzoletto » (oen xxiv, pp. 305-306). Concetti che sembrano riprendere, drammatizzandolo 
con il consueto estro affabulatorio del Carducci prosatore, i riferimenti ascoliani alla Firenze « contraria alla 
vegetazion dell’alfabeto ».
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Tornando al mot ascoliano in versi, un certo gusto per la punzecchiatura accademica 

emerge da quel messaggio, e fa quasi da contraltare ad un altro frammento – specular-
mente : in prosa – in cui lo stesso Carducci muove ad Ascoli una critica piuttosto spe-
ciosa, mescolandola con il solito ossequio per il maestro filologo, giusto in riferimento 
alle posizioni assunte nei confronti dei manzoniani. Leggendo questo « frammento » di 
seguito al biglietto in versi che abbiamo appena presentato, l’immagine dei due « allea-
ti » nel fronte antimanzoniano proposta da Canello sembra rovesciarsi in quella di due 
colleghi sempre pronti alla, pur velata, schermaglia accademica. Si tratta della seconda 
parte di un Pensiero letterario che Carducci scrisse probabilmente poco dopo aver letto 
il Proemio all’« Archivio glottologico » (qui richiamato esplicitamente) ma pubblicò solo 
nel 1902 nella terza serie di Ceneri e Faville, predisposta per il volume xi delle Opere. Dopo 
un’altrettanto breve osservazione su un giudizio di De Sanctis a proposito di Parini, 
ecco dunque la parte del Pensiero relativa ad Ascoli e a Manzoni :

Graziadio Ascoli diè lodi al Manzoni d’avere estirpato il cancro della retorica dalla letteratura 
italiana. Quel dotto maestro tante altre volte e in tante altre cose ha ragione, che mi perdonerà 
il dirgli che questa volta non ha ragione al tutto. Il Manzoni per sé volle certo e fece l’estirpazio-
ne del cancro ; ma i manzoniani, fuor di metafora, alla retorica vecchia aggiunsero una nuova ; 
quella della semplicità fatta a posta di spropositi e di sgarbatezze, quella della critica lavorata di 
fantasia al tornio delle frasi. Ora ne’ sangui guasti delle scuole italiane il cancro s’è riprodotto con 
nuova forma. (oen xxviii, pp. 232-233)1

Critica forse ingenerosa, visto che ricorre a un argomento che lo stesso glottologo 
goriziano aveva adombrato nel Proemio, e aveva anzi ribadito in una Lettera sullo stile 
comparsa nel 1880 sul periodico « La perseveranza », e ripubblicata successivamente dal-
lo stesso D’Ovidio.2 Ascoli vi denuncia ancora, con pacata lucidità, la degenerazione 
dell’ideale manzoniano della naturalezza e del « discorso confidenziale » in una « nuova 
specie di stento » (Ascoli, 1968, p. 53). Apparentemente fondato su un equivoco, e quasi 
frutto di uno sfogo momentaneo e incontrollato, il frammento carducciano interessa 
tuttavia soprattutto per il cenno finale ai « sangui guasti delle scuole italiane », che col-
lega il dibattito sulla lingua a una questione che in un certo senso era solo secondaria 
nell’Ascoli : quella dell’insegnamento scolastico.

*

Il complesso della riflessione storico-letteraria carducciana manifesta una costante 
insofferenza nei confronti dell’idea stessa che la lingua letteraria italiana necessiti di 
qualsiasi riforma, rifondazione o unificazione. Per quanto riguarda quella poetica, in-
fatti, il canone del classicismo, ereditato dal Rinascimento, rinvigorito dalla stagione 
settecentesca di Parini e Monti e arricchito dal contributo (ben presente nella poesia 
carducciana) della tradizione comica e burlesca, costituisce una base fin troppo salda 
per abbisognare di qualsiasi revisione. Quanto alla prosa, il naturale processo di evolu-
zione che, a partire dal Giordani, aveva condotto certa produzione primo-ottocente-
sca a conciliare – di nuovo – classicismo e moderato accoglimento dell’« onda corrente 
dei parlatori schietti », aveva contribuito a « chiudere praticamente » la questione all’al-
tezza del Tommaseo e del Manzoni : l’accostamento è carducciano, e sottointende un 
riconoscimento del primo come prosatore e « ordinatore » (col suo Vocabolario) della 

1  Il pensiero, come si legge nel “cappello” dell’Edizione nazionale, « fu raccolto dal Carducci stesso per il 
vol. xi della prima edizione delle Opere, serie terza di “Ceneri e Faville”, p. 363 ». 

2  Cfr. D’Ovidio (1880) ; la ha riproposta Corrado Grassi in Ascoli (1968, pp. 47-55).
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lingua letteraria, del secondo come realizzatore concreto, nei Promessi sposi, di un rin-
novamento che la rigidità teorica dei manzoniani non solo estremizzò, ma addirittura 
contraddisse.1

Un vero bilancio in materia viene tracciato da Carducci in Mosche cocchiere, del 1896 : un 
pamphlet in apparenza rivolto contro Ugo Ojetti e contro il canone “novatore” proposto 
dal giovane pubblicista nel volume Alla scoperta dei letterati. In realtà, buona parte del 
saggio è dedicata appunto alla questione della lingua, visto che proprio nell’opera di 
Ojetti Carducci scorge i sintomi di un filoneismo ingenuo e irrispettoso della tradizione 
tipico di larga parte della cultura italiana contemporanea. Giusto quella tradizione si 
era espressa, già nel primo Ottocento, nella matura prosa di autori anche non toscani 
– come il Manzoni dei Promessi sposi –, ma era stata contraddetta o smentita da elabora-
zioni teoriche quali, appunto, quelle manzoniane sull’unità della lingua.

In Mosche cocchiere il poeta-professore par quasi compiere un estremo sforzo di luci-
dità critica contenendo (forse contro la propria naturale propensione) lo scetticismo 
e l’avversione, insieme ideologica, letteraria, formale e civile, che lo separavano da 
Manzoni stesso, e concentrando la sua critica sui seguaci del Gran Lombardo : cioè sui 
concreti realizzatori di una politica insieme linguistica e culturale egemonica nell’Italia 
postunitaria, che aveva funzionalizzato buona parte della sua azione a un problema di 
cui Carducci contestava i fondamenti stessi e l’impostazione. 

Quella « dell’unità della lingua o dell’accentramento dei favellari di milioni di pensan-
ti italiani dentro una città sola anzi forse dentro i salotti d’un solo quartiere di quella 
sola città » era stata qualificata, nella prefazione a Giambi ed Epodi (datata settembre 
1882)2 « una fissazione giacobina », cioè il prodotto di un atteggiamento che « mira in 
teorica a rifoggiare la società, senza tenere verun conto, anzi con gran disprezzo, delle 
cose e dei fatti, della geografia, della etnologia, della antropologia, della storia, sur un 
suo modello rigido e stecchito, ch’esso imbottí a priori dei postulati d’una filosofia tutta 
tra soggettiva ed empirica e tutta cervellotica ; tende poi nell’azione con smaniosa e 
malaticcia impazienza, e con un feroce odio dei vigori e della varietà, ad appianare, a 
potare, a unificare, a concentrare » (oen xxiv, p. 161). 

E poiché la passione politica s’intreccia sempre, in Carducci, alla visione della cultura 
contemporanea, in quella stessa prefazione il poeta insinua il sospetto che il “fiorentini-
smo” dei manzoniani come D’Azeglio e Broglio avesse funzionato addirittura da alibi 
culturale al trasferimento prima, e al mantenimento poi, fino al 1870, della capitale in 
Firenze : quasi un tentativo di dilazione della conquista di Roma, a proposito della quale 
Carducci rincara la dose in un accenno presentato come postilla (ma si tenga presente 
che l’intera prefazione venne pubblicata per la prima volta appunto nell’82, e l’aggiunta 
è dunque puramente fittizia) : 

1  « Tutto un cinquant’anni fa andava per il meglio in cotesta maledetta e oziosa questione della lingua o sí 
veramente della prosa. Raffrontando la tradizione classica all’uso toscano buono, ravvivando il discorso ser-
rato degli scrittori dotti con l’onda corrente dei parlatori schietti, i non toscani Lambruschini e Tommasèo, 
per esempio, erano pur venuti a fare una prosa toscana insieme e italiana, classica e odierna, decentemente 
popolare e civilmente signorile, da non invidiare alla francese ; una prosa, a cui niente quasi è da opporre 
per la proprietà, e corre piú eguale e piana e pura che non quella del Guerrazzi e del Montanelli pur tosca-
ni, e di quel Bini che sarebbe riuscito un novissimo scrittore di su ’l ceppo del miglior Cinquecento se non 
fosse stata l’uggia romantica a dargli il cimurro. A tanto eravamo quando la teorica manzoniana venne a 
devastare il campo con le sue cavallette. Una grande testa fu Alessandro Manzoni ; ma quante testicciuole 
ohimè si tirò dietro ! » (oen xxv, p. 369).

2  Sulle vicende testuali di questa prefazione cfr. la nota al testo dell’edizione di Saccenti (2001, pp. 132-
134).
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Ma ora che la capitale è a Roma – aggiungo chiosando nell’82 – e il dizionario dell’uso fiorentino 
vien compilato da un lucchese e da un lombardo, non sarà egli permesso di pensare che la Grecia 
ebbe e che la Germania ha una letteratura (e che letterature !), e noi avemmo il Cinquecento, 
senza, anzi contro, la teorica manzoniana ? (oen xxiv, p. 162)

La Germania, appunto : cioè il modello di policentrismo culturale cui lo stesso Ascoli 
si rifaceva apertamente. Sebbene gli argomenti carducciani si discostino dal ragionare 
lucidamente (anche se non sempre, come si è visto, pacatamente) storico e scientifico 
di Ascoli, la diversità d’approcci conduce a conclusioni complessivamente simili, riba-
dite di lì a un decennio – prima, dunque, dell’ampia sintesi di Mosche cocchiere – in un 
testo indirizzato da Carducci al direttore del « Resto del Carlino », e relativa al famoso 
episodio del Discorso di Lecco, breve commemorazione manzoniana tenuta dal poeta 
nel 1891, spesso interpretata come una palinodia rispetto al presunto manzonicidio (cioè 
all’esclusione di Manzoni dai programmi ginnasiali, proposta appunto dal Carducci 
consulente della Pubblica Istruzione).1 Dopo aver invitato il direttore del giornale 
bolognese a pubblicare l’autentico testo di quel discorso per porre fine alle relazioni 
imprecise o variamente tendenziose che ne andava facendo la stampa, Carducci ag-
giunge :

P.S. Dimenticavo il meglio. A Lecco non potevo e non dovevo dirlo. Lo dico qui. Delle idee che 
più volte espressi su la teorica della prosa qual è applicata dai manzoniani minori io non ne di-
sdico né modifico verbo. Né tutta la lingua è solo nell’uso fiorentino dell’oggi, né tutta la prosa 
nei Promessi Sposi. (oen xx, p. 420)

Il termine manzonicidio è usato scherzosamente dallo stesso Carducci nella prefazio-
ne alla terza edizione delle Letture italiane a uso del ginnasio, oggetto di polemiche per 
l’esclusione di Manzoni dalla scelta di brani antologizzati : accusa da cui l’autore si di-
fende osservando che egli stesso nell’introduzione alla prima edizione raccomandava la 
lettura dei Promessi Sposi per intero, anziché in una scelta antologica : « E c’è da vero da 
ridere dell’intentatami accusa di manzonicidio (quasi il Manzoni fosse scrittor bello e 
morto o da morire, perché un programma lo relega, come dicono, a una terza classe li-
ceale), ricordando che ad accogliere tra i testi di lingua le opere del Manzoni gli Accade-
mici della Crusca si valsero anche dell’autorità (chiedo perdono) mia » (oen xx, p. 380). 
Giusto questa vicenda sembra comparire sullo sfondo della lettera relativa al Discorso 
di Lecco, che coinvolge simultaneamente la riflessione carducciana sulla questione della 
lingua e quella, che abbiamo già toccato con riguardo ad Ascoli, dell’insegnamento 
scolastico.

È noto – lo ha sottolineato, oltre al già citato Raicich (1966), anche Giacomo Devoto 
(1975) – che nel suo ruolo istituzionale di relatore per i programmi ministeriali della 
Pubblica istruzione Carducci si mostra, fin dal Parere sui libri di testo per l’insegnamento 
secondario classico (lingua italiana) espresso nel 1880, « equidistante e dall’ortodossia 
fiorentina del Manzoni, e dal purismo arcaico del Fornaciari, e dalla indifferenza del 
De Sanctis ».2 Di fatto, la sua appare come un’opera di contenimento al dilagare dei 

1  Vi si è soffermato in particolare Sterpos (1988).
2  Devoto (1975, p. 84), che spiega : « Antimanzoniano perché toscano e perché aperto, il Carducci si di-

stinse da (...) Francesco de Sanctis, proprio sul terreno della sensibilità linguistica. Il De Sanctis fu essenzial-
mente un maestro ; un apostolo della fede nella intelligenza essenziale dell’opera d’arte, nella definizione e 
nella concentrazione esatta del pensiero sui suoi punti essenziali ; nella unità indissolubile per cui la bontà 
di pensiero legittimava la forma. La prosa del De Sanctis non poteva imaginarsi più lontana dalla sensibilità 
carducciana ».
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testi cari ai toscanisti : Manzoni, appunto, di cui Carducci sembra temere l’abuso piut-
tosto che sconsigliare l’uso nelle scuole, ma più ancora Giuseppe Giusti e gli altri 
rappresentanti di un toscanismo “minore”, scadente da un punto di vista letterario ma 
spesso largamente accolto nei programmi scolastici a motivo della – vera o presunta 
– esemplarità linguistica. Proprio da quel toscanismo, del resto, uscivano gli autori 
più fortunati della letteratura per l’infanzia e, in generale, per la scuola dell’Italia po-
stunitaria.

*

Se dunque Carducci si trovò a doversi difendere dalle accuse di incoerenza nella valu-
tazione di Manzoni e del manzonismo, anche in questo caso un destino simile toccò 
all’Ascoli, nell’ambito di una vicenda che ancora una volta suscita inevitabilmente un 
confronto col poeta-professore, e ha a che fare con l’ambiente delle commissioni mini-
steriali della Pubblica istruzione nelle quali, come si è già detto, l’uno e l’altro si trova-
rono ripetutamente coinvolti nel corso della loro carriera.1 Nel ripercorrere la vicenda 
della polemica Ascoli-Manzoni, D’Ovidio credette di notare i segni di una una resipi-
scenza ascoliana, ossia di un avvicinamento del glottologo alle posizioni manzoniane, 
in occasione del concorso bandito nel 1890 dal Ministero della Pubblica istruzione per 
la redazione dei dizionari dei principali dialetti italiani, concorso nella cui commissione 
Ascoli sedeva (in una fase addirittura come presidente) assieme ad alcuni dei più illu-
stri rappresentanti della cultura “manzoniana”. In realtà, una ricognizione dei carteggi 
da parte di Teresa Poggi Salani (1995) ha mostrato come nel corso di quella vicenda il 
glottologo goriziano, dopo aver tentato di declinare l’invito a farne parte, accettò di 
entrarvi solo nella veste di tecnico, e proprio « come dialettologo, egli ritenne giusto 
astenersi dal toccare il tema lingua » (p. 56). Nei documenti rimasti agli atti, Ascoli non 
omette mai di sottolineare come l’intrapresa di quel progetto fosse stata iniziativa tutta 
interna alla « scuola » dei manzoniani, da cui egli continua a distanziarsi, pur non negan-
do, in nome della serietà e del dovere scientifico, di prestar loro la propria competenza 
di studioso nella valutazione dei fatti dialettali. Come la stessa Poggi Salani (1995) ha os-
servato, « Ascoli diresse con onestà i lavori dell’“impresa dei manzoniani” come avrebbe 
collaborato col Giorgini al “programma pel doppio dizionario de’ dialetti italiani” (…), 
se mai avesse preso l’avvio. L’intesa vera, naturalmente – anche riconosciuti i meriti 
altrui – non era possibile e non era neppure da cercare, dato che le idee divergenti in 
fatto di politica linguistica stavano su piani diversi, si può anche dire avevano etimi di-
versi » (p. 53). Insomma, il dissenso scientifico e culturale non impedisce, nei rapporti fra 
il goriziano e i letterati manzoniani, una trasparente collaborazione, che tuttavia non 
va interpretata come palinodia ideologica bensì come riflesso della netta distinzione, 
nell’Ascoli, tra l’ambito delle competenze scientifiche, o addirittura tecniche del dialet-
tologo e quello di questioni culturali nelle quali egli accettava serenamente il confronto, 
e il costruttivo dissenso, con i « letterati della scuola manzoniana » (p. 50), come egli 
stesso qualifica gli altri membri proposti dal ministro Ferdinando Martini (manzoniano 
a sua volta) per quella commissione, cioè Giorgini, Broglio, e naturalmente il primo 
ispiratore dell’iniziativa, Luigi Morandi.

1  In particolare, Ascoli fu membro per elezione del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione fra il 
1882 e il 1883, quindi fra il 1885 e il 1889 : cfr. D’Ovidio / D’Ancona (2001, p. 188) ; Carducci divenne membro 
del Consiglio su proposta miniteriale con regio decreto del 12 maggio 1881 ed entrò nella Giunta nel 1885 ; 
dopo aver cessato dall’ufficio nel 1886, fu nuovamente membro del Consiglio, sempre su proposta ministe-
riale, dal 1888 al 1892 e dal 1893 al 1897 (ivi, p. 189).
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Se dunque nessun ripensamento può cogliersi nell’operato di Ascoli negli anni No-

vanta, meno ancora il dubbio o il sospetto di una palinodia grava, a questo proposito, 
sul Carducci. Il già citato saggio Mosche cocchiere mostra come ancora nel 1896 la va-
lutazione carducciana sui « letterati della scuola manzoniana » rimanesse decisamente 
negativa, e non lasciasse spazio nemmeno per quella franca collaborazione “tecnica” 
che ovviamente il professore bolognese non avrebbe potuto prestare. Se un ruolo pu-
ramente accademico-scientifico rimaneva a Carducci in quegli anni, esso era quello di 
consulente del Ministero e, a più riprese, di relatore circa l’elaborazione dei programmi 
e lo svolgimento degli esami nelle scuole del Regno. Un’attività a cui il poeta non si sot-
traeva, producendo anzi giudizi spesso allarmati che tuttavia non sembrano aver inciso 
significativamente sulle vicende scolastiche postunitarie.

In anni vicini a quelli in cui Ascoli lavorava alla commissione per i vocabolari dialetta-
li, Carducci disegnava, in una Relazione della commissione per le prove d’italiano sulla Licen-
za liceale, il panorama di una scuola pubblica italiana incapace di formare, selezionare 
e valorizzare la gioventù del nuovo Stato unitario.1 Una scuola, insomma, che sembra 
il contraltare serio e documentato di quella che i Collodi e i De Amicis andavano di-
segnando – e idealizzando, in istile almeno genericamente manzoniano – nelle loro 
fortunatissime opere.2 Sono per l’appunto i « sangui guasti » cui si accennava nel Pensiero 
letterario che chiamava in causa Ascoli e Manzoni – sangui che Carducci si sforzava di ri-
sanare predicando (inascoltato) il bando di autori come il Giusti : « la sua prosa è misera. 
Versi ne ha fatti di bellissimi ; ma ne ha spesso di manierati, di falsi, di contorti, di brutti 
e meschini : e i non toscani rischiano di scambiare per eleganze toscane certi garbugli 
delle sue affettazioni tutt’altro che toscani ed eleganti ».3 Carducci esortava piuttosto a 
un recupero misurato e selettivo della tradizione letteraria “classica”, accolta non sen-
za mirate eccezioni (si vedano ad esempio i giudizi sul Compagni, o l’esclusione dalle 
letture scolastiche del dialettale Goldoni4) e improntata a un « classicismo delle cose 
buone e belle sanamente e fortemente sentite ». La realtà effettuale era ben difficile da 
conciliare con un simile ideale, e Carducci stesso mostra di esserne consapevole quando 
descrive lo stato presente della scuola italiana, troppo lontana dai suoi ideali di mora-
lità. Apparentemente irrelati rispetto alla questione della lingua e con l’insegnamento 
dell’italiano nelle scuole sono giudizi come i seguenti, i quali tuttavia documentano il 
generale senso di distonia e di insoddisfazione che il poeta provava di fronte alle vicende 
della scuola italiana, che si andavano snodando secondo i disegni e gli orientamenti di 
una classe politica a lui costantemente sorda, pur nel formale ossequio : 

È da notare poi, che alle sessioni d’ottobre in generale la indulgenza cresce in abbondanza non 
buona : anche i più giusti giudici dell’estate in autunno inteneriscono. Di tali intenerimenti cro-
nici non mancano per avventura alcune ragioni probabili, ma non se ne può rallegrare la cultura 
nazionale, la quale non si vantaggia di certo per il crescere degli avvocati senza cause, degli inge-
gneri senza fabbriche, dei letterati senza lettere (oen xxviii, pp. 95-96).
Fatto sta che il livello della coltura generale è in Italia estremamente basso, e il numero dei pro-
fessori, dei dottori, degli avvocati, de’ laureati, de’ baccellieri, de’ licenziati, strabocchevolmente 
grosso. Noi vogliamo scemato questo, e rialzato quello. Noi da una parte vogliamo meno dot-

1  Originariamente pubblicata nel « Bollettino ufficiale della Pubblica Istruzione » del giugno 1888, la rela-
zione fu inserita nella terza serie di Ceneri e faville ; la si legge ora in oen xxviii, pp. 92-99.

2  Di manzonismo eterodosso, o meglio eclettico, sarebbe opportuno parlare almeno per De Amicis, sul 
quale cfr. Serianni (1990, pp. 56-57) ; e mi permetto di rimandare anche a Tomasin (in stampa). 

3  Raicich (1966, pp. 155-156).
4  Raicich (1966, p. 156).



carducci, ascoli e la questione della lingua 93
tori e più manifattori, meno artisti e più grammatica, meno romanzo e più storia, meno bello 
spirito e più onestà. L’Italia bisogna che arrivi a tanto, se non vuol marcire ed esinanire (oen 
xxvii, p. 231).1

Toni che, ben più pacati di quelli tipici dei saggi e dei pamphlets dello stesso Carducci, 
sono pur sempre più accesi e politicamente risentiti rispetto a quelli dell’Ascoli “com-
missario”, e a fortiori del glottologo. Anche in tale diversità di temperamento, del resto, 
si manifesta l’enorme distanza (di preparazione “tecnica”, di riferimenti ideologici, di 
prassi accademica, insomma di orientamento culturale) da cui i due intellettuali po-
tevano giungere a un’analoga visione sul presente e sul futuro della storia culturale 
italiana.
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