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L’INFELICITÀ UMANA DALLA LINGUA AL DIALETTO:
MARINO RISCRITTO DA MATTEI E DA BELLI*

Pietro Gibellini

1.  Vite parallele 

Loreto Mattei e Giuseppe Gioachino Belli : si sarebbe tentati di tracciare, con
 quella del maggior letterato reatino e quella del più grande poeta romanesco, 

due vite parallele, alla maniera di Plutarco, posta s’intende la sordina al tono eroico 
dell’Antico (a meno di considerare eroi anche i poeti, come faceva Carlyle) e dando 
per scontate le colossali diff erenze tra i due, legate all’indole, che è sempre individuale 
come l’anima, e soprattutto al clima storico e culturale che essi si trovarono a respirare, 
l’uno nella provincia sabina e nella stagione posta tra il tramonto della Controriforma 
e l’alba dell’Arcadia, l’altro nella Città eterna e nel periodo corrente tra il crepuscolo 
neoclassico e il meriggio romantico.

Sudditi entrambi dello Stato pontifi cio, l’uno reatino doc, l’altro ‘romano de Roma’, 
ma di stirpe lontanamente ‘burina’. Di famiglia patrizia Loreto, di agiata borghesia 
Peppe, presto orfano dei genitori e ridotto nella romantica condizione del giovane 
povero (Loreto il padre lo perse quand’aveva già ventitré anni). Sposati ambedue con 
concittadine (moglie e buoi dei paesi tuoi), l’uno con una nobile sabina, l’altro con 
la matura e facoltosa vedova di un conte. Perduta entrambi la compagna, l’uno prese 
l’abito sacerdotale, occupandosi con aff etto della sorte dell’unico superstite dei suoi tre 
fi gli, l’altro seguì con cure fi n troppo pressanti l’educazione del suo Ciro, chiudendosi 
sempre più nella cerchia di amici e familiari. Accademici furono tutti e due, Mattei 
nel Tizzone reatino, Belli nella romana Tiberina, nonché Arcadi, coi nomi pastorali 
di Laurindo Acidonio e Linarco Dirceo. Lettori onnivori furono ambedue, attratti da 
un’erudizione a tutto campo, e parimenti dediti al culto dei Penati. Mattei consacrò 
loro la giovanile dissertazione sulla Patria difesa dall’ingiuria del tempo e il maturo Erario 
reatino, oltre ai versi in dialetto di lode e nostalgia per la Città sabina. Da parte sua 
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* Nelle pagine che seguono, i numeri romani si riferiscono alle poesie reatine di Mattei desunte dall’edizione 
curata da G. Formichetti, le cifre arabe ai sonetti belliani secondo l’edizione Vighi (vide infra). Gli altri testi di 
Belli sono tolti da : Le lettere, voll. 2, a cura di G. Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961 ; Lettere Giornali Zibaldone, a 
cura di G. Orioli, Torino, Einaudi, 1962 ; Belli italiano - Le poesie italiane del Belli, voll. 3, a cura di R. Vighi, Roma, 
Colombo, 1975. Riporto qui di séguito in ordine alfabetico e in forma estesa i riferimenti bibliografi ci che nel mio 
scritto ho indicato abbreviatamente : Baffo : G. Baffo, Opere, voll. 2, a cura di E. Bartolini, Milano, Longanesi, 1971 ; 
Brevini : La poesia in dialetto : storia e testi dalle origini al Novecento, voll. 3, a cura di F. Brevini, Milano, Mondadori, 
1999 ; Colarieti : A. Colarieti, Degli uomini più distinti di Rieti per scienze, lettere ed arti, Rieti, Trinchi, 1860 (rist. 
anast. Bologna, Forni, 1974) ; De Michelis : E. De Michelis, Approcci al B., Roma, Istituto Studi Romani, 1969 ; 
Formichetti : L. Mattei, Sonetti in dialetto reatino, a cura di G. Formichetti, Rieti, Secit, 1977 ; Gibellini : P. Gi-
bellini, « La Vita dell’Omo » e il Quaresimale del Belli, in La bibbia del Belli, ii ed., Milano, Adelphi, 1987 ; Lanza : G. 
G. Belli, I sonetti, voll. 4, a cura di M. T. Lanza, introduzione di C. Muscetta, Milano, Feltrinelli, 1965 ; Morandi : 
G. G. Belli, I sonetti romaneschi, voll. 6, a cura di L. Morandi, Città di Castello, Lapi, 1886-1889 ; Muscetta : C. 
Muscetta, Cultura e poesia di Giuseppe Gioachino Belli, Milano, Feltrinelli, 1961 e Roma, Bonacci, 1981 ; Samonà : 
G. P. Samonà, Giuseppe Gioachino Belli. La commedia romana e la commedia celeste, Firenze, La Nuova Italia, 1969 ; 
Serrao : Il pane e la rosa : Antologia della poesia napoletana dal 1500 al 2000, a cura di A. Serrao, Roma, Cofi ne, 2005 ; 
Spagnoletti : Poesia dialettale dal Rinascimento a ogg i, voll. 2, a cura di G. Spagnoletti e C. Vivaldi, Milano, Garzanti, 
1991 ; Vighi : G. G. Belli, Poesie romanesche, voll. 10, a cura di R. Vighi, Roma, Libreria dello Stato, 1988-1994 ; 
Vigolo : G. G. Belli, I sonetti romaneschi, voll. 3, a cura di G. Vigolo, Milano, Mondadori, 1952.
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Belli, che pur non lesinò critiche alla sua Romaccia, se ne mostrò rapito in tanti sonetti 
del suo « monumento » della plebe di Roma, di una città cioè di « sempre solenne ricor-
danza », come scriveva nell’Introduzione ai sonetti. Furono tutti e due provetti latinisti, 
ed appassionati linguisti, non solo sul terreno dialettologico : l’uno intrattenne una 
discussione con Domenico Bartoli e stese un trattato metrico-linguistico in cui, come 
osservò Bruno Migliorini, parlava per la prima volta di lingua nazionale per le nostre 
lettere ; l’altro avviò una grammatica, dedicò al tema alcune poesie italiane e numerosi 
appunti dello Zibaldone, postillò fi ttamente il vocabolario italiano del Cardinali e radunò 
un vero thesaurus dialettologico con l’introduzione e le migliaia di note ai sonetti roma-
neschi. Appassionati d’arte ambedue, e ambedue disegnatori più che dilettanti. Sudditi 
entrambi dello Stato pontifi cio, e sudditi leali, benché l’uno poté esser detto a buon 
diritto un intellettuale organico al disegno della Controriforma o meglio della Riforma 
cattolica, e l’altro lasciò spesso trapelare la sua avversione per il potere temporale della 
Chiesa. Quasi vescovo il Sabino, amico di un vescovo il Romano, al punto di affi  dargli 
i suoi pericolosi sonetti, sottratti al rogo proprio dall’illuminata lungimiranza di mon-
signor Tizzani. E come Mattei ridusse in versi toscani i Salmi davidici e gli inni del 
Breviario romano, Belli voltò in italiano gli Inni ecclesiastici : e versi di soggetto religioso 
compaiono in entrambi. Contribuirono ambedue al progetto di una cultura morigerata, 
l’uno approntando una versione moralizzata di Orazio, l’altro redigendo pareri per la 
censura teatrale. Ultimo non ultimo, in entrambi si manifesta una scrittura bifi da come 
il corpo della sirena : quella uffi  ciale, improntata a giudiziosa e anche fervida religio-
sità e levigata in uno scrupoloso italiano letterario ; quella dialettale, comica, satirica, 
realistica, bassocorporea : sicché come per il Romanesco si parlò di un Belli « dalla 
cintola in giù » (Vigolo) con bachtinismo implicito ed ante litteram, così per le poesie in 
reatino si poté scrivere di un Mattei « stravagante e trasgressivo » (Formichetti) : fatta, 
s’intende, la dovuta diff erenza tra i modi della trasgressione, più circoscritta e allusiva 
nel Secentesco, più dirompente e sboccata nell’Ottocentesco, protetto dalla maschera 
del plebeo cui cedeva espressamente la parola (mentre l’io dei sonetti reatini, pare più 
vicino all’Autore, e talora vi si identifi ca chiaramente). Due muse dialettali scagliose 
ed irte come la coda della sirena, stando alla materia e alla lingua, ma levigatissime 
e lucenti come le squame della donna-pesce quanto a cura metrica e stilistica : vien 
dunque voglia di capovolgere la metafora, e vedere nella poesia dialettale proprio la 
parte superiore della mitica creatura biforme dal busto e dal volto femmineo, che attira 
per la sua bellezza sensuale e per la sua voce canora. E in eff etti, senza dimenticare 
le opere in italiano (un’amputazione che risulterebbe grave per Belli, gravissima per 
Mattei) non si può negare che i due poeti attirino oggi l’interesse dei critici soprattutto 
per i loro sonetti in dialetto : quelli che (ed è un altro dato che accomuna i due poeti) 
restarono a lungo affi  dati alla trasmissione orale e semiclandestina, prima di essere 
impressi dopo la morte dei loro autori, e in forma addomesticata, come accadde per 
la princeps dei versi reatini (1829) curata dall’« austriacante e papalino » Angelo Maria 
Ricci, o stravolti da una vera e propria censura, come accadde per la prima stampa dei 
sonetti romaneschi (1865-1866) messa fuori dal fi glio e dagli amici più stretti del poeta 
sotto la guida di monsignor Tizzani.

2. Stato degli studi

Volendo però stringere concreti dati storici e testuali, sulle tangenze tra i due poeti, 
conviene ricapitolare brevemente la bibliografi a disponibile sul tema che ci interessa. Il 
nome di Mattei fu citato da Luigi Morandi nel suo commento ai sonetti belliani (1886-
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1889) per il remake reatino del sonetto mariniano sull’infelicità dell’umana condizione, 
poi riscritto in romanesco nella Vita dell’Omo. Giorgio Vigolo nel suo commento ai 
Sonetti belliani (1952) aggiungeva alcuni antecedenti medievali al motivo trattato da 
Marino e Mattei. Nella sua monografi a sulla cultura di Belli (1961) e poi nell’edizione 
dei sonetti curata con Maria Teresa Lanza (1965), Carlo Muscetta aggiungeva che Giu-
seppe Gioachino poteva aver letto i sonetti matteiani pubblicati per la prima volta nel 
1829 dal reatino Angelo Maria Ricci, collega di Belli nell’Accademia Tiberina e la cui 
morte Belli commemorò in Arcadia con un sonetto, nel 1852. Al 1983 risale un mio 
intervento in cui, dopo aver adunato un consistente numero di fonti e testi sul plu-
risecolare motivo della scala della vita per gradini d’infelicità, da Giobbe a Leopardi, 
ponevo a confronto il modello di Marino e le ricreazioni di Mattei e Belli congetturando 
una probabile conoscenza e una relativa infl uenza del Reatino sul Romano. Fin qui il 
discorso era stato circoscritto alle due versioni dialettali da Marino. Spetta a Gianfranco 
Formichetti, maggior specialista di Mattei ed editore critico dei suoi sonetti reatini, il 
merito di aver allargato il confronto fuori dal recinto di quei ventotto versi, dapprima in 
una relazione al Convegno romano per il bicentenario della nascita di Belli (1991) i cui 
atti non sono mai apparsi, poi nelle pagine introduttive all’edizione critica dei Sonetti 
in dialetto reatino pubblicata nel 1997. Dopo aver accostato le due fi gure di intellettuali 
e scrittori dal doppio registro, quello uffi  ciale e morigerato e quello clandestino e sbri-
gliato, Formichetti accarezzava l’ipotesi di una lettura completa della raccolta reatina 
da parte di Belli, quasi certamente per i sonetti stampati da Ricci (castigati a suo dire 
nella lezione e nella scelta, 49 in luogo dei 64 oggi conosciuti), ma probabilmente an-
che sui manoscritti che circolavano ancora numerosi nella Roma di metà Ottocento, 
come attestava Alfonso Colarieti (1860). Formichetti accoglieva l’ipotesi che avevo così 
formulato : « Tra il sonetto del Marino e quello del Belli la mediazione del Mattei pare 
indubitabile : il Romano vi poté attingere particolari assenti nella Miseria del Marino, 
da svolgere anche in sonetti diversi dalla Vita dell’Omo, e dovette ricavare soprattutto la 
possibilità di trascrivere in vernacolo, non solo parodisticamente, un soggetto da stilus 
tragicus ». A questo punto il critico sabino andava oltre, estendendo l’analisi a tutto il 
canzoniere matteiano per rilevare infi ne che « l’attenzione del grande romano per il 
cantore reatino trova altri riscontri », di cui off riva cinque esempi. 

Partendo da questo spunto, in una relazione tenuta in un recente convegno reatino 
(i cui atti non sono usciti) provammo a esaminare sistematicamente le convergenze di 
motivi e le consonanze di linguaggio fra i due poeti, giungendo con molte pezze d’ap-
poggio all’ipotesi che Belli dovesse aver letto l’intero canzoniere matteiano, di cui serba 
echi o reminiscenze, per lo più vaghe ma talora anche stringenti. Nessun contatto però 
è stringente come quello fra le versioni del sonetto mariniano : conviene ora misurare 
da vicino se le somiglianze possano spiegarsi solo per l’ascendente comune o se da una 
conoscenza del remake reatino da parte del poeta romanesco. Il confronto ideologico 
e stilistico potrà collaudare l’ipotesi di una conoscenza belliana del precedente reatino 
e soprattutto la notevole e crescente originalità dei due rifacimenti. Gli interventi dei 
bellisti in margine alla Vita dell’Omo erano così riassunti da Roberto Vighi (1988) :

Il Vigolo [1952] ne enumera i precedenti [del tema dell’infelicità umana], da Giobbe a San Bernardo, 
da Jacopone al Leopardi, mettendo in rilievo come il Belli gl’imprima ben altro spirito e un accento 
di estrema amarezza e ironia ; il Muscetta [1961] insiste sulla derivazione da motivi volterriani ; il De 
Michelis [1969] considera il confronto con il sonetto italiano Mia vita del 1857 ; il Samonà [1969], che 
inquadra il sonetto nell’opera e nella psicologia del poeta, coglie il rapporto con il sonetto prece-
dente [Er coruccio], scritto nello stesso giorno ; infi ne il Gibellini [1987] ne dà l’analisi più esauriente, 
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collegandolo con oltre cinquanta sonetti e con sessanta testi di ogni tempo, dalla Bibbia e dai Salmi ai 
Vangeli e all’Apocalisse, da San Paolo e San Girolamo a Innocenzo III e Ciro di Pers, da Shakespeare 
a Tasso e a Parini, da Montesquieu a Rousseau e alla Staël, da Bossuet a Buff on e a D’Annunzio.

3. Testi a confronto

Rinviamo dunque agli scritti sopra citati per una disamina del secolare motivo, che a 
Belli poteva giungere anche attraverso la mediazione orale delle prediche quaresimali, 
ma ricordando almeno un poeta dialettale che, come proponevo nello studio sopra 
ricordato, Belli sembra proprio aver letto, il patrizio veneziano Giorgio Baff o (1694-1768), 
scandaloso campione di libertinismo verbale e mentale, le cui poesie erano uscite a 
Venezia nel 1789.

A più stringente qualifi ca di fonte pare poi aspirare il Baff o, irriverente sonettatore 
sulla miseria umana, come nei versi

d’aver ligà in le fasce brazi, e piante,
de star sotto la sferza d’un Pedante
o in quegli altri
Dopo, ferze, variole, e rosolie,
spasemi, batticuori, e patimenti

Non nominato dal Belli né facilmente nominabile se non dal più disinvolto Stendhal, 
sarà il Baff o una importante lettura sottobanco del Romano ? O l’epigono di un tema 
che, svolto da lui comicamente, era giunto a Belli per vie indipendenti, nel suo ver-
sante serio ?

Del resto, chi investighi gli echi di un motivo così vasto e secolare, rischia di smarrirsi 
in un’ubriacante entropia, in un gioco di specchi senza fi ne.

Concentriamoci dunque sul testo mariniano e sulle versioni di Mattei (che prefe-
riamo riportare dall’edizione Ricci del 1829, quella probabilmente consultata dal poeta 
romanesco) e di Belli (che riportiamo col corredo delle note d’autore) :

Marino, Indelicate umana

Apre l’uomo a fatica, allor che nasce
in questa vita di miserie piena,
pria ch’al sol, gli occhi al pianto, e nato a pena,
va prigionier tra le tenaci fasce.
Fanciullo, poi che non più il latte il pasce,
sotto rigida sferza i giorni mena ;
indi, in età più ferma e più serena,
tra Fortuna ed Amor more e rinasce.
Quante poscia sostien, tristo e mendico,
fatiche e morti, infi n che curvo e lasso
appoggia a debil legno il fi anco antico ?
Chiude alfi n le sue spoglie angusto sasso,
ratto così, che sospirando io dico :
« Da la cuna a la tomba è un breve passo ! ».

Mattei, La vita umana

Appena l’ome è escitu da la coccia,
piagne li guai séi, strilla e scannaccia,
tra fascia e fasciaturi s’appopoccia
e tutti, co reerenzia, li scacaccia.
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Quanno la mamma più no lu sculaccia
lu mastru lu reatte e lu scococcia ;
Onne crapicciu ’njoentù se caccia
Nonne pescolla aff roscia, ogn’erba arroccia.
Tantu attraìna po’, tantu la mpiccia,
scinente che, appojatu a ’na cannuccia,
Ciancicà non pò più se non paniccia.
Con tre stirate ’e cianchi se straspiccia
« Lo nasce e lo morì », icea Quagliuccia,
« bau accacchiati coe la sargiccia ».

Belli, La Vita dell’Omo

Nove mesi a la puzza : poi in fassciola1
Tra sbasciucchi,2 lattime e llagrimoni :
Poi p’er laccio,3 in ner crino,4 e in vesticciola,
Cor torcolo5 e l’imbraghe pe ccarzoni.
Poi comincia er tormento de la scola,
L’abbeccè, le frustate, li ggeloni,
La rosalìa, la cacca a la ssediola,
E un po’ de scarlattina e vvormijjoni.6
Poi viè ll’arte, er diggiuno,7 la fatica,
La piggione, le carcere, er governo,
Lo spedale, li debbiti, la fi ca,
Er Zol d’istate, la neve d’inverno...
E pper urtimo, Iddio sce8 bbenedica,
Viè la Morte, e ffi  nissce co l’inferno.

1 Il bambino in fasce dicesi sempre Cratura in fassciola. 2 Baci dati con insistenza. 3 Cinghia attaccata dietro 
le spalle de bambini per sorreggerli ne’ loro primi mesi di cammino. Può presso a poco paragonarsi al 
tormento della corda. 4 Canestro in forma di campana aperto in alto e nella base, entro cui si pongono i 
bambini, che lo spingono col petto e tengonsi ritti in esso nel camminare. 5 Salva-capo contro le cadute. 
6 Vormiglioni : vaiuolo. 7 Digiuno ecclesiastico che principia all’anno 21o. 8 Ci.

Ora, al dittico delle traduzioni dialettali, conviene aggiungerne una terza fi nora ignorata 
dai bellisti, quella del napoletano Niccolò Capasso :

Capasso, L’Ommo

Nasce l’ommo a sto munno, e lo scasato
primmo d’aprire l’uocchie auza no strillo ;
e no nne passa manco no tantillo,
che vace int’a le pezze carcerato.

Ammalappena po che s’è smammato,
la sparmata lo fa no pizzichillo ;
e fattese no poco grussulillo
contrasta co na Pazza e no Cecato.

Quanto sopporta po nigro e pezzente !
Stenta, e reventa nfì c’ha lo scartiello,
tutto guaje, tutto chiaje, tutto trommiente.

Dint’a no fuosso po comm’a fardiello
Subbeto è incaforchiato, e no ncè niente
da lo nascere a fa lo papuriello.

Il testo di Capasso (1671-1745), celebre giureconsulto, amico di Pietro Giannone e collega 
di Giambattista Vico all’Università di Napoli, proviene dai postumi Sonetti, editi nel 1789, 
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ed è stato riproposto nelle recenti antologie dialettali di Giacinto Spagnoletti (1991), di 
Franco Brevini (1999) e di Achille Serrao (2005), nessuno dei quali si è accorto che si 
trattava di una traduzione assai fedele del sonetto di Marino : fatto curioso, poiché quel 
sonetto è tra i più noti del poeta barocco, tant’è che Belli, annotatore scrupoloso dei 
propri versi, non sentì il bisogno di dichiarare il modello cui attingeva il suo rifacimento 
romanesco, a diff erenza di quanto aveva fatto in calce alle cinque « imitazioni » di sonetti 
milanesi di Carlo Porta (ma a questa ragione potrebbe aggiungersene un’altra. La consa-
pevolezza in Belli della radicale novità introdotta nel suo rifacimento rendeva improprio 
anche il termine di ‘imitazione’, per non dire ‘versione’ : ed è l’ipotesi aff acciata con le 
osservazioni fi nali su questo scritto). E tuttavia mi pare che il testo di Capasso, peraltro 
mai nominato da Belli (e citato due o tre volte da Vigolo per riscontri lessicali, ma mai 
come fonte di un sonetto belliano), non giochi alcun ruolo nell’elaborazione della Vita 
dell’Omo, fedele com’è al modello mariniano tanto nella menzione dei particolari che 
nella loro distribuzione : nascita e infanzia nella prima strofa, fanciullezza e gioventù 
nella seconda, malanni e vecchiaia nella terza, morte e sentenza morale nell’ultima. Ma 
la corrispondenza risulta precisa anche passando dalle strofe ai versi e osservando le 
corrispondenze dei dettagli e dei vocaboli. Risultato ammirevole, in certo senso, anche 
in rapporto alla scorrevolezza e melodicità del dettato, ma privo di veri scarti creativi, 
ove si tolga la sostituzione delle astratte prosopopee di Fortuna ed Amor nelle più dise-
gnate fi gurine della Pazza e del Cieco, e la scaramantica, napoletanissima sostituzione 
della morte con la metafora del « papuriello », il tuff o nelle acque di Santa Lucia con cui 
si concludeva la festa della ’Nzegna. Espediente apotropaico frequentissimo nei sonetti 
belliani, ma non qui, dove lo sguardo sgomento insieme e fermo del poeta investe 
direttamente la morte e l’inferno, nominati senza perifrasi o eufemismi.

Al contrario di Capasso, Mattei mostra una maggiore autonomia, tanto nell’abbassa-
mento comico-realistico che nell’omissione o aggiunta di dettagli. Rispetta, sì, la distri-
buzione delle età, ma le varia all’interno in una direzione in parte comune a Belli ; nella 
prima quartina, ad esempio, rimuove il giudizio astratto sulla vita « di miserie piena » 
spostandolo sui « guai » del neonato, dilata il suo pianto aggiungendovi urla e strilli, 
sposta le fasce dalla funzione carceraria a quella stercoraria, ‘con rispetto parlando’ : 
Il particolare maleodorante dello « scacazzà », unito alla menzione della « coccia », cioè 
della scorza uterina, sono dettagli introdotti dal poeta reatino che poterono stimolare 
Belli a fi ssare l’inizio delle umane sventure fi n dai « nove mesi a la puzza », ricollegandosi 
al motivo di antica tradizione del vile stato prenatale (nascimur inter faeces et urinas). 
Né va dimenticato che un’eco del verso matteiano (« e tutti, co reerenzia, li scacaccia ») 
sembra affi  orare in uno belliano (« e cquanno, co rrispetto, ho da cacà » : 110) che par 
diffi  cile imputare solo al comune ricorso a un modo di dire. Trasportando le fasce dalla 
metafora alla realtà, Mattei invoglia Belli, padre e nonno tenerissimo nella sua vita, a 
sciorinare la serie degli strumenti e abbigliamenti infantili (guinzaglio, girello, grembiu-
lino, cercine e pannoloni) ma anche alla sfera degli aff etti, tra sbaciucchi e lacrimone. 
Dove quei baci spostano nell’infanzia la sola nota di serenità che Marino collocava 
nell’età adulta, mente i cenni allo svezzamento e alle sculacciate vengon sottaciuti e 
quello alla tortura viene spostato da Belli oltre il tempo della prima infanzia o abbassato 
nello scantinato delle note d’autore, come vedremo : quasi che Belli volesse carezzare 
la creaturina, moderando i mali presenti e velando quelli futuri : salvo le malattie, ché 
nella psiche di belli l’ipocondria è radicata quanto l’aff etto paterno.

Marino bipartisce la seconda quartina tra fanciullezza e gioventù, indicando nello 
svezzamento l’inizio della fanciullezza, cui succede l’educazione a suon di sferza da 
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parte del pedagogo. Mattei, che rispetta la distribuzione, toglie il cenno al latte materno 
(mantenuto da Capasso) e introduce le sculacciate della mamma quale anticipo delle 
nerbate del maestro. Belli, tralasciando ogni accenno alla madre svezzante o sculac-
ciante, associa al « tormento de la scola » la serie di malanni fi sici (geloni, diarrea, e, 
giusto come in quei versi di Baff o, rosolia e vaiolo : ma si aggiunga la nota, che paragona 
il guinzaglio per sorreggere i bimbi al tormento della corda), malattie con cui riempie 
l’intera quartina, anticipando, da incorreggibile ipocondriaco, le patologie che Marino 
e Mattei associavano alla vecchiaia e relegavano nelle terzine.

La giovinezza, nei due versi di Marino, introduce un momento di serenità, nell’al-
terno gioco con Fortuna e Amore ; Mattei, rimosso ogni esplicito riferimento a un’età 
« serena », presenta l’amore o il matrimonio con la metafora piccante della ciabatta da 
infi lare (possibile incunabolo della « fi ca » di Belli), stando ai manoscritti, o, seguendo la 
lezione della stampa Ricci, con quella più controllata di un generale impantanamento 
in guai, di un acritico arraff are di piaceri mondani : in ogni caso la versione matteiana 
porge a Belli un Marino sfrondato o velato nell’unica nota non buia.

Nella prima terzina Marino, accennato al susseguirsi di fatiche e morti metaforiche 
(conversione in omologante endiadi dell’ossimorica alternanza di morti e rinascite 
dell’età precedente), presenta il vecchio curvo sul bastone, non senza l’eco petrarchesca 
e nobilitante dell’« antiquo fi anco » : immagine cui Loreto aggiunge quella terra-terra 
del pancotto, unico cibo per la bocca sdentata. 

Nell’ultima terzina Mattei rispetta la sostanza del messaggio mariniano, ma non 
senza ritocchi che potremmo dire prebelliani : tale la cassatura dell’intrusione soggettiva 
(« io dico ») a favore di un wellerismo, dunque da un’auctoritas popolarmente riconos-
ciuta (« icea Quagliuccia ») ; tale, soprattutto, la metafora da stilus comicus (nascita e 
morte sono legati come le salsicce) che applicata a un assioma tragicus ottiene l’eff etto 
di moderno umorismo o di riso amaro di cui Belli è maestro riconosciuto. Quanto 
alla menzione scaramantica del morire con le scherzose perifrasi (stirà le cianche) ben 
note a tanti personaggi belliani, disposti a utilizzare tutte le risorse della semantica 
per scongiurare malattie, carcere e altre sventure, la cautela non vale per il nostro 
sonetto, chiuso con un verso di franca e terribile profezia : « viè la morte, e fi nissce co 
l’inferno ».

Certo, se nel rifare Marino Belli prende qualcosa da Mattei, molto ci aggiunge di 
suo, soprattutto nelle strofe fi nali. Tutta belliana, nella prima terzina, è l’individuazione 
delle cause politiche e sociali come fonte di umana infelicità, la visione del « governo » 
come responsabile di un inferno terreno (nel Marino lo scontro dell’uomo con gli altri 
uomini era compendiato nell’astratta Fortuna, e nel manoscritto matteiano si limitava 
a una « scocciatura » del capo contro qualche altra testa dura, con un sapore duellistico 
individuale, tipicamente secentesco). Tutta belliana, infi ne, la chiusa con la proiezione 
oltremondana dell’infelicità umana.

Ecco dunque nei vv. 9-11, l’incalzante ressa di guai, sapientemente elencati con un 
crescendo a effi  cacia retrospettiva, vero colpo di genio per cui il signifi cato di un ter-
mine si arricchisce man mano che la lettura procede : la fatica è l’unico risultato del 
lavoro e della maggiore età indicata però con « diggiuno », termine carico di signifi cato 
proprio connesso a scarsità di cibo (e l’anteposizione dell’« arte » al « diggiuno », chiosato 
da Belli come sinonimo di maggiore età, insinua un’allusione alla pratica del lavoro 
minorile) ; il governo diventa responsabile del caro-fi tti e delle carcerazioni (spostate 
fuor di metafora dalle fasce infantili cui le collegava Marino e riferite alla prigione vera 
e propria che attende l’adulto) ; la « fi ca », degradazione a puro sesso dell’Amore del 
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sonetto di Marino, diventa un male, causa cioè dei debiti e della malattia venerea (il 
cui timore circola nei sonetti come un’ossessione). Senza contare poi i possibili eff etti 
a catena che la disposizione simmetrica dei guai (tre per ogni verso) pone al vaglio di 
una lettura verticale, a partire dalla rima « fatica  : fi ca », che fa dell’amplesso fonte non 
di gioia ma di sudore (a tacere della « fatica » di evitare la sorveglianza di un « governo » 
sessuofobo), mentre gli altri terzetti parlano da sé, conducendo su due linee un’amara 
denuncia sociale (lavoro-affi  tto-ospedale e digiuno-prigione-debiti).

E dopo la terzina dei mali fi sici, quella dei mali metafi sici dell’uomo al punto, et ultra : 
« viè la Morte, e ffi  nissce co l’inferno ». Oltrepassando i limiti assegnati da Marino al 
male di vivere, che cominciava col primo respiro e fi niva con l’ultimo, Belli lo arretra 
alla gestazione prenatale e lo prolunga nella « cana eternità » della Morte co la coda, là 
estesa a beati e dannati (« o bbene o mmale, o a ggalla o a ff onno »), qui volta invece 
all’esito univoco dell’« inferno », giusto come in Er giudizzio in particolare, dove l’anima 
del poveraccio vorrebbe scusarsi, « mma Iddio nun usa / de sentì le raggione de chi 
mmore, / e lo manna a l’inferno a bbocca chiusa », e come nella chiusa degli Sscimmiotti, 
dove il libero arbitrio consiste nella « libbertà d’annà a l’inferno » ; ma si avverte anche la 
memoria dell’explicit del matteiano Giudizio universale. « jerau li bóni a retroà li Santi, / 
e li annati a stà jó ne l’Infernu ». All’ortodossia del Reatino, che contempla un possibile 
premio eterno, si sostituisce nella Vita dell’Omo la disperazione della salvezza, che è il 
primo peccato contro lo Spirito Santo come insegna la dottrina cattolica e si dice nel 
sonetto omonimo (1242) :

Cari cristiani mii, de le tre mmute
de peccati mortali cor pistello,
er più ppeccato prencipale è cquello
de la disperazzion de la salute.

E la nota ereticale, il tocco tragico, il ghiaccio del brivido conferiscono alla base comico 
un sapore amarognolo, nell’inimitabile cocktail del sonetto.
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