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Daniela Rizzi

NABOKOV E MANDEL'STAM

Perché, si sa, nei suoi momenti

pit grandi I'arte & favolosamente

ingannevole e complicata.
(Nabokov,Intransigenzg

1. La tipologia a cui appartiene questo interventguella dell'indagine
comparativa su Nabokov e un altro autore, allarcecedi connessioni,
influssi e convergenze — e molto diffusa negli stndbokoviani: basti
consultare, tra le varie bibliografie, quella diéb £embla che contiene una
ricca sezione intitolata appunto «Nabokov e'Xim cui come secondo
termine del binomio si trovano anche nomi rappadlitab primo solo con
una certa dose di artificiosita. In tanta copiaafiironti, pil 0 meno istruttivi
e persuasivi, 'assenza di uno studio specificopiane sistematico, che
coinvolga il nome di Osip Mandel’Stam, uno dei pgnisti della cultura
russa primonovecentesca, € un fatto quasi clamoRmochi conosca non
solamente Nabokov, ma anche la cultura letterasaa del primo terzo del
XX secolo alla quale Nabokov appartiene pienamergeella con
Mandel’'Stam €& infatti una relazione (ideale, ovwvemte) istituibile anche
solo per via intuitiva. Che la sua esistenza sEhardimostrabile & I'ipotesi
centrale di questo intervento, che si articolarsagnbi i piani di discorso a
cui il titolo pud rimandare: il piano delle consoze testuali e il piano dei
nessi storico-letterari.

Dico subito — ma I'argomento sara oggetto di utteértonsiderazioni piu
avanti — che notazioni di carattere storico-letiersul tema «Nabokov e
Mandel'Stam» sono presenti nella critica nabokoaiaron molte, quasi solo
nella critica in lingua russa e quasi selo passanall'interno del piu vasto
tema «Nabokov e il modernismo rus$amvece I'aspetto delle consonanze

http://www.libraries.psu.edu/nabokov/bibf.htm

Cfr. a esempio, e per limitarsi solo ai contriuiincipali sul tema generale, in qualcuno
dei quali compare anche il nome dell'autore Tdistia: V. Alexandrov, Nabokov's
Otherworld Princeton, Princeton University Press, 1991, biglokov and the Silver Age
of Russian Culturepp. 213-234; gli articoli di autori vari su Nabake alcuni singoli
esponenti della letteratura modernista russa catitém The Garland Companion to
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DY

testuali, per quanto mi € dato sapere, e statordffto solo in maniera
marginale ed episoditaSistematicamente non sara trattato neanche ejui; d
resto, sarebbe temerario ritenere di poter illun@na modo esaustivo lo
strato citazionale relativo a un dato autore presagrll’opera nabokoviana,
come sa chiungue si sia provato a farlo. Mi senpier® che proprio da una
base fattuale, in ogni caso, debba cominciare iffessione di ordine
comparativo e che, senza individuare almeno unlldiveninimale di
intersezione di testi, un apparentamento tra i dutri basato solo su
categorie storico-letterarie rischi di rimanergjpo generico.

Ho parlato di «consonanze» e «intersezioni», potggiungere
«allusioni» e «reminiscenze», vale a dire quel desgw di fenomeni,
vecchi quanto la letteratura, che si riassumontaneksenza di un testo in
un altro testo; «intertestualita», si dice da ormiai di trent'anni a questa
parte, ma attorno a questo termine si sono prowiti e tali sforzi definitori
ed esercizi interpretativi — e a proposito di Nabokn particolare — da
sconsigliare di ricorrervi senza un minimo armaragotteorico (e forse
ormai di ricorrervitout cour). Ma se puo essere evitata la forma, con tutte le
distinzioni che implicherebbe, non pud essere dasastanza: e la sostanza
e che la presenza di allusioni, reminiscenze, dnBpmma tracce le piu
svariate di testi altrui, € cosi connaturata alfasittsra nabokoviana da
indurre nei lettori e nei critici un’esperienza Wttura e una prassi
interpretativa che consiste appunto nel diveniresapevoli di queste tracce,
ciascuno secondo le proprie capacita.

Ricorro, tra i molti possibili, a due supporti tedbrche mi aiutino a
definire il tipo di «tracce intertestuali» che pdend qui in considerazione e
mi servo di definizioni appartenenti a Vladimir Tavpv e a Cesare Segre.

La nozione di «spazio risonante della letteratufésezonantnoe”
prostranstvo literatury, usata da Toporov, si fonda, com’e intuitivo,laul

Vladimir Nabokoyed. by V. Alexandrov, New York & London, GarlaRdblishing Inc.,
1995; G. Levinton;The Importance of Being Russian ili Les allusioesdpes in V. V.
Nabokov: Pro et contrasost. B. Averin, M. Malikova, A. Dolinin, Sankt feeburg, Izd.
Russkogo Christianskogo gumanitarnogo instituta, 199322; M. Medat;, Vladimir
Nabokov i roman XX stoletijévi, pp. 454-475; P. TammEZametki o poligenethosti v
proze Nabokovaivi, pp. 514-528; M. Lipovetskij,Epilog russkogo modernizma
(chudozestvennaja filosofija tutastva v «Dare» Nabokoyavi, pp. 643-665; S.
Senderov, E. SvarcPoetika i etologija Vladimira Nabokova (predvaritsle tezisy)in
«Nabokovskij vestnik», Sankt Peterburg, 2000, Bppp. 19-36; Ju. Levingyokzal —
Garaz — Angar: Vladimir Nabokov i poetika russkogbanizma Sankt Peterburg, 2004,
ad indicem.

Cfr.: F. Dzjadko, G. Utgof,The Undercurrents of Suggestion”: k probleme «Nkwo i
Mandel’Stam» in Russkaja filologija. 13. Sbornik n&uwych rabot molodych filologov
Tartu 2002, pp. 140-144 (con bibliografia); E. Waassd, An Intertextual Spiderweb in
Nabokov’s “Cloud, Castle, Lake'in «Nabokov Studies» 10 (2006), in partic. pséfg.
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definizione scientifica del termine «risonanza»endmeno per cui una
sorgente sonora, inizialmente in silenzio, puo aetrin vibrazione se é
investita da onde sonore di frequenza uguale oi quasle a quella sua
propria’$. Trasportato nell’lambito letterario, il concettalica la possibilita
che un enunciato veda ampliato il proprio significketterale se «investito
dallonda» di senso proveniente da un enunciatcalego quasi uguale
appartenente a un testo diverso; in questo semso]qporov, «Ci0 che e
simile forma un nucleo a sé stansarfodostattnod e deve essere assunto
come speciale oggetto di indagine indipendentemeéakdatto se sia 0 no
passibile in toto di interpretazione immediata»In questa dimensione
«risonante», in cui I'esistenza del simile sigrdfidi per sé, si collocano le
diverse possibilita di dotare di senso similitudinidentita, possibilita che
stanno tra la citazione esplicita e la casuale cxdémza (pure, secondo
Toporov, a rigore interpretabile).

Ma quali sono i confini del «simile»? Come pud essaccertata
I'eventualita di rapporti diretti tra i testi? Pedsere constatata avvalendosi
di categorie tra le quali ha un posto di rilievecendo Segre, quella che egli
chiama «vischiosita», nozione anche questa mutlgtaampo scientifico,
dove indica «la proprieta di certe sostanze, perddiquide, le cui particelle
incontrano resistenza nello scorrere le une risglke altres.

Scrive Segre:

L'influsso costituito da una sola parola o sintagnéa certo
frequentissimo, ma difficilmente dimostrabile: nai pud mai
escludere che l'accoglimento di una parola o disimiagma derivi
dalla natura dialogica del testo. Via via inveces da coincidenze
verbali toccano pit ampi segmenti discorsivi, oghweancora, chée

coincidenze tematiche corrispondono a riprese viefgarsivo mio],

incomincia a rivelarsi alla nostra osservazionelahe frammento
della complessita linguistico-semiotica del testatato o citato o
comunque ricordafo

Insomma, perché sia individuata una derivazionandiesto da un altro
occorre che nell'uno si conservino elementi delitakin quanto struttura

G. Devoto, G. C. OliDizionario della lingua italianaFirenze, Le Monnier, 1971.

V. Toporov,O “rezonantnom” prostranstve literatury (neskol'lkameanij), in Literary
Tradition and Practice in Russian Cultyred. by V. Polukhina, J. Andrew and R. Reid,
Amsterdam-Altanta, Rodopi, 1993, p. 20.

¢ G. Devoto, G. C. Oligp. cit

C. Segrejntertestualita e interdiscorsivita nel romanzo ella poesiain Id., Teatro e
romanzo Torino, Einaudi, 1984, p. 109.

a s
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linguistico-semiotica». In tal caso si avra «l'agpaenza di un segmento
testuale a due testi diversi» e, attraverso cio,

il rinvio anche alle partinon [corsivo dell’autore] utilizzate della
fonte, cosi che il testo piu recente richiami inalghe modo i
precedenti (che diventano in certo modo presupmos)zil senso e le
connotazioni (integrando o costituendo un chiarosaliusivo) della
fonte nella sua totalitd organica. Il gioco intettele mette dunque a
contatto i due testi anche oltre i segmenti chenban comune, anzi
alona il secondo col primo [8.]

Se aggiungiamo che tale contatto pud passare noass@riamente
attraverso una precisa ripresa verbale, ma pudaseanche in presenza di
sinonimia, parafrasi, marcata simmetria, purch€deice di senso sia la
medesima, ci troveremo precisamente nella tipologiazionale che
connette, come vedremo, Nabokov a Mandel'Stam.

Va da sé che il presupposto per affermare il legtnmelue testi e che
'autore del piu recente conosca quello precedeNt. nostro caso, la
familiaritd di Nabokov con l'opera poetica di Mafidam, oltre a essere
pressoché inevitabile nel contesto letterario dplica, € indicata
esplicitamente dai riferimenti che incontriamo aatpe dalla meta degli anni
'20, negli scritti nabokoviani di carattere criticanemorialistico ed
epistolard

Della prosa di Mandel’Stam, a cui qui ci si rifériNabokov non fa mai
menzione, ma due volumetti che raccoglievano ris@ahente la prosa
lirico-memorialistica e quella critica di Mandek$h uscirono nel 1928ed
ebbero notoriamente immediata circolazione nelfawota russa di Berlino,
dove allora Nabokov si trovava. Del suo perioddibhese Nabokov nelle
memorie parla assai poco; ma € noto ai suoi biogtad furono anni di

Ivi, p. 110.
Un giudizio folgorante sulla poesia di Mandeligt& contenuto in una recensione del
1924, rimasta inedita, che Nabokov scrisse a toeolte di poeti emigrati epigoni
dellacmeismo (& citata per esteso nel commentoAdiDolinin al IV volume
dell'edizione: V. NabokovSobranie séinenij russkogo perioda v pjati tomacBankt
Peterburg, Izd. Simpozium, 2000, p. 647). Altri\brgiudizi del romanziere sul poeta si
vedano in: V. NabokovSelected Letters 1940-197@d. by D. Nabokov and M. J.
Bruccoli, San Diego-New York-London, 1989, pp. 37512 378; V. Nabokov,
IntransigenzeStrong Opiniong Milano, Adelphi, 1994, pp. 81, 125, 33Klabokov’'s
Butterflies. Unpublished and Uncollected Writireglited and annotated by B. Boyd and
R. M. Pyle, Boston MA., Beacon Press, 2000, p. 489.

10 0. Mandel'stamEgipetskaja markaLeningrad, Izd. Priboj, 1928 (comprendente lespro
Il francobollo egiziano, Feodosia, Il rumore deltpg; Id., O poezij Leningrad, lzd.
Academia, 1928 (contenente saggi di poetica eadirtigtici).

114



NABOKOV E MANDEL’ STAM

intensissime letture, di letteratura russa in paléire, anni in cui, scrive
Aleksandr Dolinin, «la cultura russa, la sua sefei@s diventano per lui
I'unico metaspazio reale, nel quale vive e peudlg vive»; in quella fase

la sua prosa riusci ad assimilare e sintetizzaesicquitto cid che di
fondamentale rientrava nel retaggio della poesissau compresi
alcuni suoi grandi contemporanei dai quali, cometporifuggiva:
Mandel'Stam, Chlebnikov, Pasternak, persino gli atidiGeorgij
lvanov e Majakovskif.

Con questo bagaglio minimo di premesse teoriche recigazioni
biografiche andiamo a vedere che cosa si pud teodégtro al binomio
«Nabokov-Mandel'Stam». Si puo dare per certo clephesonanze testuali a
cui si fara riferimento sono solo parte di quele win confronto accurato e
sistematico tra ¢corporadei due autori potrebbe evidenziare. Credo peed ch
di questo possano non risentire le conclusioni.

2. Nel primo capitolo della prosa lirico-autobioiga Sum vremenll
rumore del tempo) di Mandel’'Stam, che e tra qualieblicate nel gia citato
volume del '28, leggiamo:

Oh, quegli anni, in cui [...] i fascicoli accuratante rilegati di
«Niva», «Vsemirnaja nov'» e «Vestnik inostrannojefaturys?,
nucleo fondamentale e permanente delle bibliot@itenlo-borghesi,
sfondavano gli scaffali e i tavolini da gioco!

Ora non esistono pit enciclopedie della scienzaeka dtecnica
paragonabili a quei mostri rilegati. Ma [...] eramwautentica fonte di
conoscenza del mondo. lo amavo quello «zibaldonewoda di
struzzo, vitelli bicefali e feste a Bombay o a @dta, e in particolare
amavo le illustrazioni, grandi, a tutta pagina: tatiori malesi legati a
una tavola, che scivolavano su onde alte come aage piani, il
misterioso esperimento del signor Foucault: unaicmetallo e un
enorme pendolo che lo sfiorava oscillando, e irdarna piccola folla
di contegnosi signori con la cravatta e la barbetta

1 A. Dolinin, Istinnaja Zizn’ pisatelja Sirinain: V. Nabokov,Sobranie sdinenij russkogo
perioda vol. |, cit., pp. 13 e 18-19.

12 Riviste illustrate, pubblicate tra la fine dellt®tento e gli inizi del Novecento.
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Gli adulti facevano, mi pare, le mie stesse lettwele a dire
soprattutto i supplementi a «Niva» e cose del gergrella sterminata
letteratura che allora proliferata

In Za&ita Luzina(La difesa di LuZzin), il romanzo uscito tra il 1®2 il
1930 con cui Nabokov si assicuro la fama di migg@mvane talento della
letteratura russa dell’emigrazione, ricorre per dode I'immagine di un
bambino che sfoglia una rivista illustrata. Nehpoicaso € un’amichetta del
piccolo LuZzin, il protagonista, che «stava sedatan angolo e sfogliava un
supplemento a “Niva”, cercando le illustrazidfii>Nel secondo & il piccolo
Luzin stesso che, alla ricerca dell’'unica cosa ahdo che lo interessa, cioé
la rubrica di scacchi, «sfoglia in fretta i grogslumi di una rivista illustrata
[...]»: gli scorrono cosi davanti, insieme a «netizu paludi mobili,
americani bislacchi e lunghezza dell'intestino uoygn«le famose cascate
del Niagara, gli affamati bambini indiani — schafat panciuti — [...],
I'attentato al re di Spagn&»

Dunque, due elenchi di curiositangrabilia ricavati dalla stessa fonte.
Benché il segmento di testo comune ai due braaii @t riduca in sostanza
al sintagma «supplemento a “Niva”», salta agli o¢emalogia sostanziale
degli enunciati, ancor piu evidente se si tengamsgnti i contesti, del tutto
simili, in cui la circostanza é calata, vale a diréinfanzia che si svolge in
interni borghesi della Pietroburgo prerivoluziomadi piu, Luzin bambino e
lio lirico di questa prosa mandel’Stamiana (noncheella realta, sia
Mandel'Stam sia Nabokov in anni diversi) sono alligell’'lstituto TeniSev,
una celebre istituzione dai metodi pedagogici dgveardia (€ addirittura
riconoscibile, in entrambe le prose, la figura eedell'ispiratore della
scuola, Vladimir Gippius, un letterato vicino araali simbolisti). Si tratta
dunque di una coincidenza tematica e situaziomdba migrazione di un
particolare descrittivo, che si configura comedbdrnporazione nel romanzo
nabokoviano di un micromotivo mandel’'Stamiano, cdiiméegrazione di un
singolo nucleo semantico in un altro testo narcatimella cui trama e
struttura assume una funzione diversa. Un procadomeuello della ripresa
di un inserto isolato, che a proposito di tutt@litontesto Mandel’Stam
aveva riconosciuto ed evidenziato iNote su Chéniger un breve e
frammentario articolo inserito nella raccolta d&2&: «Chénier aveva il

¥ 0. Mandel'stamSum vremenin Id., Stichotvorenija. ProzaSost., vstup. stat’ja i komm.
M. Gasparova, Moskva, lzd. Folio, 2001, p. 266 (guialtrove le traduzioni da
Mandel’Stam sono mie).

14 V. Nabokov,Zagita LuZing in Id., Sobranie sdinenij russkogo periodavol. Il, cit., p.
321.

15 |vi, pp. 333-334.
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senso del singolo verso vagante, lo amava: serglip@ciuto un verso
dell’Epitalamo di Bione, lo conservava tale e qudfe»Si potrebbe qui
osservare che l'intertestualita che collega Nabakdwandel’'Stam e di tipo
metaforico e verbale, vale a dire quel genere tlirtestualita che Segre
indica come tipica appunto della poesia, mentrediiestualita del romanzo
sarebbe prevalentemente diegéfica

Un caso del tutto analogo, sempreZagita Luzing & quello che mette il
romanzo in relazione con un’altra prosa di Mandait§ Egipetskaja marka
(Il francobollo egiziano), pure inserita nel voluchel '28.

Leggiamo in Mandel’Stam:

[Poi c’erano] gli emisferi su carta di II'in. Parkdil protagonista del
Francobollo egizianpne attingeva conforto. Quella tela indistrutibil
lo tranquillizzava. Puntava I'impugnatura della parsu oceani e su
continenti, e tracciava l'itinerario di viaggi gidinsi, paragonando gli
aerei contorni dellEuropa [...] al tozzo stivaleellifrica,
all'inespressivita dell’Australia. Ma anche nell’Z&mca del Sud, a
cominciare dalla Patagonia, trovava un che di aguzz] credeva che
gli emisferi color acquamarina e color ocra, corne galloni stretti
nella rete delle latitudini, fossero [...] emissakll'incandescente
cancelleria delle viscere telluriche 2]

La fantasticheria geografica di Parnok bambino giolynga
nell’evocazione della traversata oceanica di un#tacde italiana di meta
Ottocento, Angiolina Bosio, «sulla retina delle quipille si rovesciavano
quelle stesse due Americhe, come due verdi carcoeridentro Washington
e il Rio delle Amazzoni¥.

Vediamo oraZa%ita LuZina. Siamo in quel punto del romanzo in cui,
dopo il collasso nervoso che ha interrotto la saiera scacchistica, presa
in moglie la premurosa e insipida fidanzata, iltagonista progetta assieme
a lei un viaggio, che restera immaginario:

[...] Grande viaggio da qualche parte all’esteronversazioni in
proposito, progetti di itinerario. Nello studio,ecthuzin aveva preso
ad amare molto, s’era trovato su uno scaffale debleeria un
meraviglioso atlante. || mondo, presentato sullénpr come una
solida sfera, tenuta stretta da una rete di latitiedlongitudini, veniva

16 0. Mandel'stamzZametki o Sendn Id., Stichotvorenija. Prozacit., p. 489.

17 C. Segrelntertestualita e interdiscorsivitait., p. 115.

O. Mandel'StamEgipetskaja markain Id., Stichotvorenija. Prozgecit., pp. 325-326.
Vi, p. 326.

B
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quindi srotolato in piano, tagliato in due meta féemo a singole
porzioni [...] Luzin indico alla moglie tutte lerfime che gli piacevano
da bambino: il Mar Baltico che pareva una donnanioechiata, lo
stivale dell’ltalia, la goccia di Ceylon che colaglal naso dell'lndia
[...] osservando la posizione reciproca delle dneefiche vi trovava
un che di acrobatico [...] passava ore cercandmecaveva fatto da
bambino, il modo di andare dal Mare del Nord al Kexdaneo per
labirinti fluviali [...]%°.

Le due citazioni evidenziano lo stesso procedimelgitesempio fatto
prima: uguali coordinate tematiche e situazionatiorniciano un ripresa
lessicale che riguarda una piccola porzione diotedetto altrimenti, la
sostanza del brano mandel’Stamiano viene evocatéagdi parafrasi.

Il procedimento qui utilizzato da Nabokov (e bertonai suoi studiosi)
consiste dunque nell'inserire tessere di testaiaitel corpo della propria
scrittura, mimetizzandole perfettamente. Sta abiletidentificarle, come in
certi disegni in cui l'intreccio delle linee nascenuna figura che si stenta a
distinguere ma ¢ in realta sotto gli occhi di {udtiche una volta riconosciuta
non si pud non vedere: un'«illustrazione a indolme la definisce
Nabokov nel finale d5peak, Memorytipo «Trovate quel che ha nascosto il
marinaio». E un artificio il cui svelamento cosste, secondo l'autore,
I'essenza stessa dell’'atto del comprendere, quelt#to ancora d&peak,
Memory— «fitta di meraviglia al momento esatto in cuontemplando un
intrico di ramoscelli e di foglie, ci si accorge ad tratto che quanto era
parso un componente naturale dellintrico & invenensetto o un uccello
mirabilmente mimetizzat®. 1l che vuol dire percepire, attraverso il
disvelamento di cido che & non celato ma esibitmamiera dissimulata, il
vero senso di cid che si sta guardando. Oppureirappleggendo.

20 v, Nabokov Za¥ita LuZina cit., pp. 419-420.

21 \/. Nabokov,Parla, ricordo[Speak, MemotiyMilano, Mondadori, 1962, p. 262. Sul tema
del mimetismo rhimicry) in Nabokov v. M. Medad#i Tomas Mann i Vladimir Nabokov
(ob odnoj tipologieskoj analogii) in Kul'tura diaspory. Vladimir Nabokov — 100.
Materialy nawnoj konferencii Tallin, 2000; Id. Mimikrija kak simvoléeskij obraz mira.
Na materiale literaturnych proizvedenij Vladimira Nddova i ego sovremnennikow
«Russian Literature», 2001, XLIX-Il; A. Hansen-Logestetika ‘Kaliptiki’: Apollinskie
koncepcii v metafizeskoj poetike Nabokoyan Severnyj sbornik: Proceedings of the
NorFa Network in Russian Literature 1995-19@@l. by P. Alberg Jensen and |. Lunde,
Stockholm, Almqvist & Wiskell, 2000. Alle osservami contenute in questi scritti
possiamo aggiungere, come possibile ancorché nadegsuggestione derivantegli dalla
lettura di Mandel’Stam, anche la menzione di «guidbge del mimetismo che rende le
ali delle farfalle e le piume degli uccelli delltesso colore della roccia» che si incontra
nel Rumore del temp(cfr. O. Mandel’StamSum vremeniin Id., Stichotvorenija. Proza
cit., p. 292).
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Ma torniamo alle consonanze testuali, e passiamoetie contenute nel
romanzaoDar (Il dono), scritto a Berlino nel 1937-1938, il vied della prosa
russa di Nabokov e uno dei punti piu alti della epara in generale. Qui un
riferimento alllacmeismo (la corrente poetica a appartenne Mandel'Stam
ai suoi esordi) e presente nel primo capitolo, divwaicamente vengono
menzionate immagini poetiche tratte dal repertddgbgiovane poetémigré
JasaCerny3evskij, che altro non sono che banalizzazibtopoi acmeist.
Ma questa sprezzante presa di distanza da certospaigolismo deteriore
che Nabokov manifesta per bocca del protagonistaDdmo — Fédor
Godunov€erdyncev, figura autobiografica di giovane poeszrttore russo
emigrato a Berlino — fa risaltare con maggiore emigh alcuni punti di
contatto con I'opera di Mandel'Stam.

Di nuovo, si tratta di prose contenute nei volumi #928. InNote sulla
poesiai versi di Chlebnikov e di Pasternak offrono laust per sviluppare
riflessioni precedentemente gia espresse da Matael’ (a esempio, in
Slovo i kul'tura[La parola e la cultura]) sul potenziale culturaieuna
poetica che scaturisca naturalmente e senza foezatalle specificita
intrinseche della lingua: Pasternak viene dettadhtinuatore «di quel
fenomeno patriarcale che é la poesia russa di Bathg sua poesia, «la piu
salutare che oggi ci sia», emana un senso di irfamédiarita, che la colloca
sullo stesso piano di una necessita vitale, difunaione essenziale come |l
respiro; «il libro di Pasternallia sorella la vitaé una raccolta di splendidi
esercizi di respirazione» che agiscono su un «ptsseapparato
respiratorio$®. Questa concezione della lettura poetica (quand@tsa di
poesia autentica, quella connessa con le radidopde della tradizione
linguistica e culturale da un rapporto non artifsn, di necessita) come parte
di una sorta di ciclo respiratorio-culturale fondartale per I'esistenza, la
incontriamo anche ndbono. Per Fédor la lettura di Puskin (non a caso,
poeta “nazionale” per eccellenza) &€ un’esperiefigialdgica primaria, piu

22 Cfr. V. Nabokov,Dar, in Id., Sobranie sdinenij russkogo periodavol. IV, cit., pp. 224-
225. In particolare, la «pavimentazione di legtardy)» delle strade pietroburghesi e |l
granito dei parapetti del lungofiume sono eleméssi della rappresentazione della citta
sia nella poesia sia nella prosa di Mandel’Stamuria prima redazione del romanzo il
riferimento era ancora piu diretto: come esempibegggonismo di JaSa venivano citati
«gli edifici governativi di Mandel’Stam», citaziordi un verso tratto dalle sustrofe
pietroburghesdel 1913 (v. il commento di A. Dolinin a VI. Nabmk Sobranie sdinenij
russkogo periodavol. IV, cit., p. 647).

2 0. Mandel'stamzZametki o poeziin Id., Stichotvorenija. Prozacit., pp. 463-464.
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Y

che una lettura & «un’inspirazione», in virtu deti@ale «i polmoni
aumentano di volumé%

Ancora piu significativo, poiché rivela in maniezgidente il debito che
lo strato metaletterario dBlonoha con Mandel'Stam, & il finale del libro.

Fédor e Zina stanno tornando a casa, dove petintea polta dall’inizio
del loro amore si troveranno soli (almeno cosi pras non sanno ancora
che non riusciranno a entrare perché non hanndisvicdi casa). Fédor
ripercorre le tappe della loro conoscenza e le olasai propri progetti
letterari: «Ecco cosa vorrei scrivere — dice — qosé che somigli al lavoro
del destino su di noi [...] Non e forse la linea ¢gauper un romanzo
straordinario? Che tema! Ma dovro metterci il te#ole finestre, e
tutt'intorno il folto verde della vita: la mia vitacon le passioni e le
preoccupazioni del mio mestiefé»Zina gli obbietta che cosi non scrivera
altro che la propria autobiografia. «Supponiamcea®/— riprende Fédor —
che io riesca a rimaneggiare il tutto, a impastdilmuovo, a rimasticarlo,
inghiottirlo e rigurgitarlo [...] a tal punto che d&elbiografia resti solo
polvere[corsivo mio]». «E un’idea splendida» — replicade«Mi piace da
morire. Credo che diventerai uno scrittore come ocem’e mai stati e la
Russia ti rimpiangera a lungo».

L'«idea splendida» di questo dialogo, fintamentgeimuo e in realta,
come tutto il romanzo, altamente metaletterarioprda da vicino quanto
Mandel'Stam aveva preconizzato in un breve artiothe fa parte della
raccolta delle sue prose critichkpnec romana(La fine del romanzo),
dedicato alle sorti della narrativa europea. |l ao@o, vi scriveva
Mandel'Stam, ha come metro compositivo la biografizana e il suo futuro
e segnato dal fatto che «gli europei sono statlzabafuori dalle loro
biografie come palle d’avorio dalle buche di uridndo»; percio «il destino
del romanzo non sara altro che la storia detlverizzaziondcorsivo mio]
della biografia come forma di esistenza individu&leln altre parole, & cio
che Fédor vuole realizzare: quel romanzo del futiracui il principio
biografico € appunto disciolto in una narraziongeegialmente composta di
digressioni e testi nel testo. Mandel'Stam, ché¢ares poeta anche quando
scrive in prosa, aveva dato corpo ai suoi pringgo in un romanzo, ma in
una scrittura autobiografico-lirica che sostituistla consequenzialita logica
e temporale un legame di senso ellittico tra le &mimi, qualcosa che é stato

24 \/. Nabokov,Dar, cit., p. 280. Cfr. a questo proposito anche SBhckwell, Zina's
Paradox. The Figured Reader in Nabokov's «Giftew York, Peter Lang, 2000, p. 171,
nota 15.

25 v/, Nabokov,Dar, cit., pp. 538-539. Cito la traduzione italiath@ono, Milano, Adelphi,
1991, pp. 450-452.

% 0. Mandel'stamKonec romanain Id., Stichotvorenija. Prozzacit., pp. 467-468.
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chiamato un procedere per catene assocfatiem qualche anello mancante.
Se trasportiamo tutto questo sul terreno propridenesmanzesco, avremo
appuntdl dono, che € il romanzo che Fédor vuole scrivere e Nabbla gia
scritto.

3. Se riteniamo, con Segre, che il contatto stabilia due testi per il
tramite di un segmento comune vada al di la dehsego stesso, e che anzi
il primo testo costituisca quasi un alone del sdoofxesso organizza il
sistema letterario secondo le linee di una filiagiovolontaria, di una
genealogia regressivd); dobbiamo sospendere la sequenza degli esempi
per domandarahe cosastesse facendo entrare Nabokov nella propria opera
usando la modalita metonimica dell’allusione natcastava facendo entrare
non certo un modello di prosa, bensi alcuni prinapstitutivi della
concezione mandel'Stamiana di letteratura, perdawne un’elaborazione
compatibile col mantenimento delle strutture ronesche.

Qui possono solo essere indicati per punti alcepeti fondamentali di
questa ripresa (ma piu corretto, credo, sarebbarpati una continuita priva
di soluzione), senza addentrarsi in una disamimdgcpkareggiata. In sintesi,
gli elementi fondativi di questa convergenza nellacezione artistica dei
due autori sono:

a. uso della reminiscenza, della citazione e deismne, che mettono il
testo al centro di un vasto sistema di relazioledguali dipende I'adeguata
comprensione del testo stesso. In questo sendestd € una fonte di
significato non stabile, ma variabile a seconddadedpacita del lettore di
ricostruire il percorso attraverso il quale il tessi € prodotto (quella
«verifica delle conoscenza del lettore» che éittasfontinuamente lanciata
da Mandel'Stam e da Nabokov). E dunque, la parolstiaa non puo
esaurirsi nel carattere denotativo, ma si ampliacoatesti intertestuali e
anche intratestuali richiamati dall’autore;

b. valore estetico dell’agnizione: se Nabokov idemt il processo di
comprensione di un testo con la «fitta di merasigliche da il
riconoscimento del particolare nascosto, MandetiSteveva parlato, in una
poesia dedicata al tema della creazione artistlaas(ovo pozabylsto ja
chotel skazat'..[Ho dimenticato la parola che volevo dire...] @8R0) — ma
anche in svariati altri contesti — di «gioia proemte dell’agnizione», la

27 Cfr. Ch. IsenbergAssociative Chains in «Egipetskaja marka» «Russian Literature»,

1977, V-3.

2 C. Segrelntertestualita e interdiscorsivitit., p. 110.
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quale consiste nel doppio atto creativo, compitathalitore e dal lettore,
rispettivamente di stabilire e riconoscere il podéb testo all’interno di una
catena di significati culturali gia esistenti etitsimultaneamente attivi. Ne
scaturisce I'importanza straordinaria attribuitia &ladizione letteraria come
antefatto e contesto di qualunque nuovo prodotistiao (e ricordo, ad onta
del cosmopolitismo culturale sia di Mandel'Stam sith Nabokov,
'essenziale coinvolgimento di entrambi con la dedtura russa in
particolare);

c. metaletterarietd come consapevolezza dei messnanompositivi del
testo, che costituiscono oggetto di un’analisi ennta nel testo stesso (che
poi in Nabokov prende spesso la forma di un dialegempre lieve, talvolta
ironico e vagamente derisorio — col lettore);

d. affermazione della superiorita dell'arte rispettalla realta.
Mandel’Stam aveva parlato lotro akmeizmgll mattino dell’acmeismo) di
«quella realta tremendamente compressa di cuiakadpt.] 'opera d’arte%

e aveva perseguito (in una serie di formulazioorithe e di realizzazioni
poetiche di rara intensita e cripticitd) una lingnagetica in cui la parola fosse
capace di afferire contemporaneamente a vari iligdélsenso, una parola
dinamica, dalle potenzialitd creative acuite, checesse, attutite le valenze
automatiche e piu frequenti del linguaggio, da wwata di scissione
semantica: oltre al significato usuale, ne comgarwm altro, connesso al
contesto in questione, a sua volta correlato ail @itesti, all'interno e
allesterno dell’'opera del poéfaSulla scorta dunque di un interesse per la
struttura interna degli organismi verbali, Mandgld aveva avviato una
riforma radicale della lingua poetica, la cui natyuo essere meglio
compresa per contrasto con altre poetiche del pfNowecento russo: a
differenza del simbolismo, Mandel'Stam non tratta poesia come un
rimando ad altro da sé, non condivide un’estetst@atta della parola; in
contrasto con certo futurismo, non insegue unalparportata alle sue
valenze foniche e semantiche originarie, precdlfuaazi ritiene che un uso
poetico, quindi concentrato e amplificato, della rgte consista
nell’attualizzarne i contesti anche piu remoti.

Se si tien conto delle molteplici stratificaziotiuaive e intertestuali che,
guando vengono scavate e decifrate, rivelano npkee nabokoviane nuovi
scenari di senso e un vertiginoso concrescere giidazioni semantiche
sovente remote e inattese, non sembrera impropitarp, se non di

2 0. Mandel'stamUtro akmeizmain Id., Stichotvorenija. Prozecit., p. 502.

30" cfr. a questo proposito il saggio, tutt'ora foneamale: Ju. Levin, D. Segal, R. Tinti#n
V. Toporov, T. Civ’jan,Russkaja semamtiskaja poetika kak potencial'naja kul'turnaja
paradigma in «Russian Literature», 1974, n. 7/8.
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filiazione, di isomorfismo con la concezione dglarola mandel’'Stamiana,
forse addirittura di una sua intenzionale, benchétratti ludica,
estremizzazione. Questa centralita della parolae; come sa ogni critico e
anche ogni semplice lettore di Nabokov, non di ramevale, senza
sopraffarla, sulla struttura narrativa — producepin casi I'effetto di una
dimensione spiccatamente linguistica del mondo ramsco nabokoviano
(si pensi aDar per un verso, ad\da per un altro), quasi che obiettivo
privilegiato dell’autore sia sottrarre la paroleessta all’ovvieta del suo
significato primario. Sospinta a forza di allusiensollecitazioni intertestuali
su un terreno che non e piu quello della sempliggua naturale, la parola
nabokoviana, esasperatamente cerebrale e ingegaoigatibresca, sembra
inseguire una variante di quella che Maurice Blabdhdica come una
prassi romanzesca capace di corrispondere ai primzllarmeani enunciati
nel Coup de dés

Lo scrittore che si vede costretto da una missiopiietante a
costruire la rigorosita della finzione con la faéilofferta dalla prosa,
non € interpellato meno direttamente del poeté [a. lingua del

romanzo deve essere in un certo modo diversa tiaflaa volgare

come ne € lontana la lingua poetica [...] Il destiel romanziere non
e certo quello di farsi capire; egli deve piuttofto percepire cio che
non puo essere inteso nel linguaggio inautentiadidiano. Lo scopo
che si propone & di far scendere nell'universo latsmente

omogeneo degli avvenimenti, delle immagini e dpleole, il dialogo

essenziale che lo costituite

Un dialogo che, pur nelle differenze, ha di certo andice strutturale
comune nei nostri due autori, Mandel’Stam I'acnzeistNabokov, «the only
Acmeist who writes prosé%

4. Se dunque e vero che tra le righe e nella poetiel’opera
nabokoviana c’é piu Mandel’'Stam di quanto non seénebse € vero che non
si pud non continuare a vedere cio che si & saamt volta nel mezzo
dell'intreccio di linee ed oggetti che compongoaadppresentazione, allora

non sembrera arbitraria hemmeno la conclusioneudsty discorso. Che

31 M. Blanchot,Mallarmé e I'arte del romanzdn Id., Passi falsj Milano, Garzanti, 1976
(ed. or. 1943), pp. 182 e 186.
Come, con efficace ma paradossale anacronismoocrlb definisce A. Hansen-Léve
(nell'articolo Mandel'shtam’s Thanatopoetick Readings in Russian Modernised. by
R. Vroon and J. E. Malmstad, Moskva, Nauka, 19934p).
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porta a scorgere ancora I'ombra lunga di MandetiSta un testo —
Transparent Thingsjel 1972 — cronologicamente lontano da quellii ¥ist
qui.

In questo romanzo breve dell’'ultimo Nabokov compaeécap. Xl un
dialogo che contiene un gioco di parole basat@sdherzosa supposizione
che la parola inglessnowdriftequivalga al termine francessfale de neige
e che questo abbia un buffo e inesistente cortigpetusso nella parola
rafalovich Qui si nasconde una reminiscenza tra le piu sestche Nabokov
poteva inserire; ma certamente non insignificartata I'assoluta non
casualita anche dei minimi dettagli della prosaokabiana. Rafalov &
infatti un cognome, quello di un letterato russaealizo piano, legato agli
ambienti del decadentismo-simbolismo, vissuto raffio del secolo tra
Pietroburgo e la capitale francese e poi definigate emigrato, come
Nabokov, prima a Berlino e poi a PaffgiNel 1927 Nabokov ne aveva
recensito — negativamente — due volumetti di pdkslén personaggio
sostanzialmente dimenticato, e dunque un riferimettdvvero criptato,
comprensibile ai pochissimi lettori che avesserooam qualche memoria
diretta dell’epoca a cui questo personaggio rimandgualche competenza
scientifica (e molto settoriale) sul’emigrazionessa in Francia; un modo di
rimarcare ancora una volta quella concezione eitdella lettura dei suoi
libri che Nabokov spiegava in un’intervista rileegei proprio a proposito di
Transparent Things[...] i miei libri si indirizzano ad Adam von hiikov™,
alla mia famiglia, a qualche amico intelligente & i miei simili in ogni
recesso del mondo, dall’angoletto di una biblioteeaericana ai baratri
ossessivi della Russi&»

Ma lo snobistico understatementnabokoviano qui pud indurre a
sottovalutare I'allusione. Piu probabilmente la miene dell’oscuro letterato
émigré non & uno di quei «bait subtexts» — per usareef@inologia di
Gavriel Shapird — con cui Nabokov da un lato “testa” il lettorelal’altro
lo distrae dal vero senso nascosto nel testo pgarfmverso urcul de sac
interpretativo, che sarebbe il caso di un sempt@emboura chiave. Si
tratta piuttosto di un «delicate marker», un ringifrato e dissimulato alla

3 Cfr. D. Rizzi, Sergej Rafalovi v Parize in Iolvtpomov. K 70-letiju Vladimira
Nikolaevica Toporova Moskva, 1zd. Indrik, 1998, pp. 788-800.

34 Cfr. il commento di S. Il'in all’edizione: V. Naliov, Sobranie s¢inenij amerikanskogo

perioda v pjati tomachvol. V, Sankt Peterburg, Izd. Simpozium, 199%22.

Personaggio secondario nel romanzo dello scitlRr, le cui bozze Hugh Person —

protagonista diTransparent Things- corregge nel cap. XIX. «Adam von Librikov» &

I'anagramma di «Vladimir Nabokov».

V. Nabokov,Intransigenzecit., p. 241.

37 G. Shapiro, Delicate markers. Subtexts in Vladimir Nabokov's vitation to a
BeheadingpNew York, Peter Lang, 1998.

35

36
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stagione del modernismo russo, rimando forieroidigmpie implicazioni.
Rafalovi, tra l'altro, riconduce proprio a Mandel'Stam peia di una
circostanza biografica con estrema probabilita rotdabokov, cioé la sua
lunga relazione con Salomeja Andronikova, una dallebelle donne russe
del suo tempo, a cui Mandel'Stam dedico inutiimedts celebri versi
(Solominka 1916). Possiamo dunque intendere questa coméugsitae in
codice, che innesca la fulminea rievocazione depocta e I'attualizzazione
metonimica di un intero strato di possibili remggaze. Vediamo quali
posSsono essere.

Ci sono due punti ifransparent Thingshe a mio parere contengono un
riferimento a Mandel’'Stam, e sono collocati in pasie marcata alla prima
e all'ultima pagina del libro.

All'inizio il narratore anticipa il significato delomanzo stesso, dando —
non senza una punta di ironia — la chiave di congpome del titolo. La
trasparenza delle cose, vale a dire la loro capatitnarrare il passato al
quale sono appartenute e per questa via di svelgmopria essenza, € una
proprieta tendenzialmente luttuosa, che puo avifettigoerniciosi. Per non
sprofondare nella sostanza magmatica delle cosgpiohe esse non sono
piu (eventualita esemplificata al cap. Ill nel lengxcursussulla matita
casualmente trovata nel cassetto di una stanzibedg), occorre rimanere
nel presente, alla loro superficie. Il che, a deltdla voce narrante del
romanzo, non & semplice:

Man-made objects, or natural ones, inert in themesebut much used
by careless life (you are thinking, and quite rigtgo, of a hillside

stone over which a multitude of small animals haearried in the
course of incalculable seasons) are particularficdlf to keep in

surface focus [..5f.

Perché «giustamente» il lettore debba pensare agiatra su un pendio,
e perché «mantenersi alla superficie» di tale piettebba essere
particolarmente difficile, in questo contesto dawveon € intuitivo. Se non,
forse, ricordando quella pietra precipitata a vailléempi remoti (non si sa
se per forza di gravita o scagliata da mano umelm&jn una celebre poesia
di Tjutéev (Probleme 1857) simboleggia il mistero dell’essere. Mangtalim
aveva ripreso questa immaginelUlitro akmeizmaponendola a fondamento
della sua estetica come emblema, invece, di un’adpettosa della
trascendenza ma interessata soprattutto alla rdédtden’ (Pietra) é tra
I'altro il titolo della prima raccolta di versi dlandel’Stam, quella in cui

%8 V. Nabokov,Transparent ThingsNew York, Vintage International, 1989, pp. 1-2.
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guesta poetica dellimmanenza viene esplicitatai pgofondita simbolica é
espunta da questo mitologema centrale della poet@adel'Stamiana di
quel periodo, in favore di una visione caso mabfish” della capacita
evocativa della pietra nel suo contesto culturdiltie Dame 1912).
Nessuna trasparenza delle cose, dunque, € auspigesi Mandel'Stam.
Anzi nella semantica dell'aggettivprozrachyj («trasparente», che € in
assonanza, e nei testi di Mandel'Stam spesso aziogle di sinonimia, con
prizracnyj, «spettrale») chiaramente rientra per il poeta componente
nefasta e mortifera. La frequenza dell’aggettivoparticolarmente alta
soprattutto nella raccolfBristia, il secondo volume di versi mandel'Stamiani
pubblicato ancora a Berlino nel 1922. «Trasparentesnque spettrale e la
Pietroburgo del 1916-1918, governata da Proserpiome in una delle
liriche piu significative della raccolta/(Petropole prozrénom my umrém
Morremo nella diafana Petropoli). In contrapposieio a quella
«trasparenza» che per il simbolismo russo (e gigavper tutti il nome di
Vjaceslav Ivanov, che aveva usato questa metaforaitoéd di un suo
celebre libro di versi) significava la possibilith rendere perspicue le
strutture simboliche del creato, per Mandel'Stam«ieasparenza» € uno
sguardo nell’abisso, la visione dello scheletro alle, una discesa agli
inferi. Come intuisce Parnok, il protagonisteEdjipetskaja markagche teme
la profondita delle cose:

Basta togliere la pellicola all’'aria di Pietroburger metterne a nudo
lo strato recondito [...] ne verra fuori qualcosa assolutamente

inaspettato [...] Ma la penna che rimuove questicpla € come |l
cucchiaio del medico, infettato da una patina ftiedte. Meglio non
toccarld®.

Il che suona analogamente all'invito a restaresiperficie» che ricorre
in Transparent Thingsinsomma, la «trasparenza» rappresenta qui lsastes
rischio mortale che corre, secondo Nabokov, e déarttima lo «spettrale»
Hugh Person, e con lui in generale chi — o cio-€lredugia sulla soglia tra
I'essere e il non essere.

Hugh Person alla fine del romanzo muore nell'indendell’albergo
svizzero nel quale si trova. Prima di soccombele fedmme e al fumo, ha
una sorta di illuminazione finale: «lts ultimatesion was the incandescence
of a book or a box, grown completely transparent familow»'. La visione,
tanto piu se si tien conto della natura di Everyroalata nel cognome del

3% 0. Mandel'stamEgipetskaja markain 1d., Stichotvorenija. Prozzcit., pp. 350-351.

40 v. Nabokov,Transparent Thingit., p. 104.
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protagonista, ha un che di grandioso, e si potratdregamente indagare
I'eventualitd che 'immagine abbia in un modo olaétto a che fare con la

classica metafora «libro-vita» o addirittura «lisnmndo», e proseguire in
questa direzione. La «scatola trasparente» vistanamento prima della

morte, poi, mal si concilia con il libro a cui ésasiata, ma diviene forse piu
perspicua ipotizzando un elemento di intertestadibn un altro testo di

Nabokov, di molto precedente. Wfasilij Sigkoy un breve racconto russo del
1940, il personaggio principale € un giovane pofacora uno) che

misteriosamente scompare, quasi dissolto — lo swpb narratore, ma

laveva anticipato SiSkov stesso in una poesialla rRéomba trasparente e
solida dei suoi versi».

Ma piu produttivo mi sembra continuare a guardaese Mandel'Stam.
«Gli incendi e i libri sono una bella codas’@ scritto nel medesimo cap.
VIII di Egipetskaja markaquello stesso dove compare anche I'immagine
della «diafana Pietroburgo» equiparata ad un ldmo le pagine strappate,
quindi vuoto e illeggibile. All'interno di quellole sembra un monologo
interiore di Parnok si annodano liberamente nuneetoee di riflessione,
quasi un flusso di coscienza che in realta noradbene se attribuire alla
voce narrante autoriale o al personaggio. E, praiatan sempre dalla stessa
voce, ancora una frase che circoscrive un nuclewistco assai vicino a
quello attorno al quale si incentranantipit e I'explicit di Transparent
Things «E terribile pensare che la nostra vita sia fatfa di vuoto e di
vetrox.

Le immagini di «incendio» e «libro», e i concettigativi di «vuotezza» e
«trasparenza» — parti di una complessa metafoiesisienza umana e in
Mandel’Stam anche della storia russa incarnataiétrdburgo — risultano
quindi gli ingredienti costitutivi sia di una pagemanticamente assai carica
della prosa lirico-memorialistica di Mandel'$tainsia di quello tra i testi
nabokoviani che intreccia piu scopertamente teogiati quali il confine tra
la vita e la morte, la comparabilita di esistereaeina e creazione artisica,
l'interazione della lingua con le forme dell’es$ére

Se e questo dunque cid0 che «ha nascosto il masinaédl’ultimo
Nabokov, € legittimo dire che la fedelta dell’aet@r taluni principi artistici
e spunti compositivi succhiati col latte maternd deodernismo russo

4 0. Mandel'stamEgipetskaja markain 1d., Stichotvorenija. Prozzacit., p. 349.

42 |vi, p. 352.

4 Cfr. D. Rizzi, Pietroburgo come libro in «Egipetskaja marka» di Kandel'stam in
Pietroburgo capitale della cultura russa (Atti deinvegno 28-31 ottobre 2003)pl. Il, a
cura di A. D'Amelia, Salerno, 2004, pp. 155-162.

Cfr. la voce di D. Burton Johnson 3uansparent Thingsiel Garland Companion to
Vladimir Nabokoycit.
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travalica ampiamente la prima fase della sua piodaz Che dunque la
tecnica e lo stile di Nabokov siano essenzialmehtasultato del suo
backgroundculturale di scrittore russo dell'inizio del '9@® forse un’idea
sulla quale vale la pena di riflettere ancora.
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