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Renato Rizzi
La genitura del luogo*

Il punto di vista
L’ultimo paragrafo del libro I (parte terza, pp. 38-39) introduce il tema dell’acquedotto di Querétaro 
(sec. XVIII) quale presupposto theorico al progetto. Sulla copertina del libro II, infatti, appare fin da 
subito l’immagine di una trasfigurazione. La struttura ad arco in pietra dell’acquedotto si eleva da 
principio costruttivo a principio simbolico per il nuovo progetto.
Nulla di artificioso né di arbitrario per quello che può sembrare un salto troppo brusco per la logica 
del pensiero. Tutt’altro. L’acquedotto è una grandiosa opera simbolica (assieme alla parte storica 
di Querétaro) non per decreto del World Heritage League, ma poiché nell’inesauribile profondità 
dei simboli permane sempre nascosto qualcosa di assoluto, di eterno. Qualcosa che proviene dalle 
lontane regioni degli indominabili, da dove sgorgano le forze pulsanti del principio vitale. Nei sim-
boli mutano le forme, non la sostanza.
L’acquedotto trasportava l’acqua. Ora trasporterà la vista. Il fattore fisico e metafisico di ogni esi-
stente. Sebbene il mistero innato del vedere sia stato spento dalla cecità delle culture contemporanee. 
In questo senso l’acquedotto diventa ora il nuovo occhio di Querétaro. Mantenendo inalterata la for-
ma muraria, senza modificare in alcuna parte la struttura, sulla sua sommità scorrerà un carrello spe-
cialissimo (360x80x160 cm, f.6) pensato per trasportare fisicamente e idealmente un solo cittadino. 
Uno alla volta dal punto di partenza de La Cañada al punto di arrivo del Sangremal. Quel tragitto ae-
reo di 1200 metri trasformerà la sottile linea dell’orizzonte in un vasto palcoscenico a sbalzo sopra la 
città e il paesaggio. Una rappresentazione scenografica maestosa per poter accogliere i tre grandi per-
sonaggi in scena. La singolarità del cittadino (strappato dall’anonimato sociale); la singolarità del 
paesaggio urbano e naturale (sottratto alla prevaricazione delle normative); la singolarità della vi-
sta  (liberata dall’inganno del paradigma  tecnico-scientifico)  (Libro  I, pp. 19-41). Una  trinità allo 
specchio. Le analogie si moltiplicheranno dunque per simpatia (il dogma dell’estetico, Libro I, parte 
prima, § 4, pp. 22-23) grazie allo scambio immediato tra il rito del vedere-essere visti e il ritmo del 
tempo per la traversata.
Il carrello, infatti, scivolerà nell’aria come la pupilla dell’occhio di Querétaro sotto le palpebre dei 
suoi cieli. Sette minuti per andare da un estremo all’altro. Un’eternità o un lampo di gioia per chiun-
que. Ma quel tratto di oltre un chilometro, sospeso nel vuoto sopra la marea urbana della città, pro-
vocherà repentini squarci immaginativi per nuovi sguardi.
Sarà come trovarsi in un teatro (sopra)naturale ad una scala fantastica. Tra surreale e reale. Seduti 
sempre nel posto migliore, nel momento di massima attesa e silenzio, prima che inizi lo spettacolo 
del mondo. Ma quando il carrello incomincerà a muoversi sul palcoscenico dell’acquedotto tirando 
la corda del telone per alzare il sipario della cultura contemporanea (f.5), in quel preciso momento 
vorremmo essere invasi dallo stupore per la sorpresa dell’inatteso. Un’incognita che si ripete pun-
tualmente ogni volta, sempre sospesa tra meraviglia e delusione, alla quale però è appeso il sottilissi-
mo filo del progetto. Con questo particolare sentimento di pudore si mostrerà dunque allo sguardo di 
Querétaro il progetto che ora possiamo scorgere nel riquadro sulla quarta di copertina.
 
L’immagine
La storia, il padre. Il paesaggio, la madre. (Libro I, parte prima, pp. 21-24). Comunque una genitura 
rischiosa e sovversiva. Poiché la storia  rifiuta la mitologia di un progresso lineare e cronologico. 
Non c’è un’Arcadia o un Eden promesso, ma piuttosto un mondo da costruire ogni volta secondo le 
loro sembianze. Questo l’ampio orizzonte tragico che il progetto non può ignorare. La dissoluzione 
urbana, l’informe delle periferie non sono cancellabili con una gomma nemmeno dalle carte. Figu-
riamoci dalle nostre menti. I contrasti sono fortissimi e le difficoltà enormi. Anche perché crediamo 
ciecamente che il mondo digitale abbia sostituito ormai quello reale. Abbiamo forse dimenticato il 
mito di Medusa?
Il progetto per Querétaro lavora proprio per disinnescare l’inganno che domina sulle immagini. Per 
poterlo  fare,  però,  deve  prima  invertire  il  percorso  compiuto  dall’autoreferenzialità  individuale. 
Ogni immagine (invisibile) proviene dall’orizzonte atemporale degli indominabili (l’estetico) (f.2). 
Obbligata ad attraversare tutti i tempi e tutta la materia, sostrato concreto e spirituale di ogni cosa, 
il suo destino è quello di aleggiare sulla superficie delle forme visibili (f.3). La materia, dunque, è 
il medium per il trasporto dell’immagine, la quale rimane sempre invisibile ma percepibile ai nostri 
sensi proprio grazie al supporto finale offerto dalle forme tangibili. Mentre la forma (il promontorio 
estremo del visibile) garantisce all’immagine (nell’oceano invisibile) di mantenere (o perdere, come 
accade nel nostro tempo) la propria forza vitale, la propria distanza incommensurabile tra le estre-
mità del tempo. Ogni cosa visibile, inclusa la nostra presenza, è la dimostrazione tangibile di questa 
equazione theologica.
In questo senso il luogo non può essere considerato uno spazio astratto e neutro (f.1), come invece 
viene concepito nel nostro tempo. La sua natura è e rimane una singolarità irripetibile. Ha bisogno 
del rito per celebrare il suo retaggio. La cerimonia dei modelli ha questo compito per scopo: imparare 
a memoria e ripetere rigorosamente un canone liturgico (leithos-ergon, le opere per la comunità) divi-
so in quattro fasi principali: 1) ridisegno delle cartografie incrementate dal coefficiente di visività; 2) 
matrice positiva in cartoncino; 3) matrice negativa in gomma siliconica; 4) modello finale in gesso.
Il seme del progetto ha bisogno di molta cura e attenzione. Così come l’immgine ha bisogno di tutti i 
tempi per essere coltivata nella materia organica e spirituale del luogo prima di giungere alla propria 
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incubazione. Ogni  passaggio  richiede  quindi  il massimo  impegno  e  precisione  per mantenere  in 
equilibrio la scala del reale con le scale dei modelli. Il segreto delle immagini finali (che ora possiamo 
vedere stampate nelle pagine di questo libro) è custodito nell’inerzia dei materiali preparatori (Libro 
I, parte terza, pp. 34-35). Nei quintali di gesso, nei chili di gomma siliconica, nelle migliaia di fogli 
di cartoncino da 0,3 mm, negli ettolitri di acqua consumati per rendere possibile il percorso segreto 
dell’immagine  attraverso  l’alternarsi  delle  coppie  positivo-negativo,  assenza-presenza,  visibile-
invisibile. L’immagine, comunque, è un’eco che proviene da lontano. Non si propaga solo nell’etere. 
Tutt’altro. Ha bisogno assoluto dei luoghi, dell’attrito con la materia, spirituale o concreta che sia, 
per alimentare la dinamica misteriosa della sua forza plastica. Fino a giungere al suo limite estremo. 
Solo l’ombra (f.4) delle forme testimonia la sua presenza invisibile (f.3).
 
La forma
L’informe  non produce ombre. Dilaga  sopra ogni  limite. Cancella  le differenze. Nell’etimo della 
parola si nasconde infatti il paradosso epistemico: l’ir-rapresentabile. Il senza-forma equivale a sen-
za-vita. 
Per  questa  ragione  lo  scontro  informe-forma  sta  a  fondamento  del  progetto. Nel  nostro  caso,  va 
ripetuto, il soggetto realmente operante è il luogo. Ricettacolo e matrice di tutta la storia. Poiché nel 
grande passato si cela un futuro anteriore. Questo il difficile retaggio al quale appartiene la forma. 
Quei cinque promontori agganciati alle insenature del paesaggio si dispongono a difesa contro la 
marea dell’informe. L’impianto della città storica con il suo braccio connettivo (l’acquedotto) viene 
quindi rimodellato, planimetricamente e altimetricamente. Le forme dei nuovi basamenti vengono 
estruse dal suolo e spinte verso l’alto da uno speciale bradisismo, quello della storia, sottoposto alle 
pressioni incandescenti delle immagini simboliche. 
La risposta dell’architettura è  immediata. Rianima l’intero paesaggio naturale sebbene sommerso 
dal sovraccarico metropolitano. I cinque altopiani-belvedere spuntano dalle insenature delle colline 
come i germogli di una pianta creduta ormai estinta. Orientati verso ovest, secondo le linee naturali 
dell’orografia, questi basamenti-altari riportano il paesaggio alla solennità della sua rappresentazio-
ne, restituendo ai luoghi la loro perduta gerarchia di valori (f.7-8).
Il progetto non può essere altro che una grande celebrazione nella quale si specchiano a vicenda i due 
soggetti principali: noi (il cittadino) e le opere (architettura). Anzi. La spiritualità dell’uno si riflette 
in quella dell’altro. Così la singolarità di ambedue cresce e si espande non secondo il differenziale 
della  potenza  (tecnico-scientifica)  bensì  secondo  l’esponente  della  grazia (l’estetico,  l’involucro 
dell’etico).
 
Appendice e segreto
L’obbiettivo  del  progetto,  in  questo  primo  programma biennale  di  lavoro,  era  quello  di elabora-
re, alla grande scala metropolitana, una visione theorica appartenente alla struttura epistemica del 
nome architettura. 
Ma poiché theoria-e-praxis non sono separabili per statuto, riportiamo qui di seguito schematicamente 
alcuni dati funzionali relativi al progetto. Ogni piattaforma-altare riprende le dimensioni spaziali del 
nucleo storico: superficie, 2 kmq circa, per 50.000 abitanti. Ogni forma, composta da due diversi 
sistemi  figurativi:  da  un  corpo  e  da  un  braccio.  L’elemento  del  braccio  indica  il  collegamento 
viario e pedonale del livello superiore del basamento con la collina (l’ancoraggio fisico, il cordone 
ombelicale con il paesaggio). Ciascun basamento emerge dal suolo tra i 24-48 m. Al di sotto di quel 
livello,  sono  localizzate  tutte  le  funzioni  secondarie  di  supporto  (viabilità,  parcheggi,  laboratori, 
magazzini,  infrastrutture  energetiche…).  Sopra  quel  livello,  troveranno  invece  disposizione  tutte 
le funzioni primarie (residenziali, istituzionali, terziarie, rappresentative, ecc.). La forma di questi 
altopiani-altari, si caratterizza infine secondo un unico principio compositivo. L’involucro del bordo 
perimetrale si distingue dal volume delle aree interne tramite un vuoto. Questa soluzione permette 
di mantenere i fronti esterni compatti e, nello stesso tempo, di fornire luce e aerazione agli spazi 
interni del basamento. Ai bordi esterni invece il compito di assolvere il sistema primario dei percorsi 
pedonali, al quale va aggiunto il loro ruolo simbolico. Rappresentare la grandiosità degli immutabi-
li indominabili appartenente al mistero del mondo come di noi stessi.
Qualsiasi  principio  razionale  non  può  comunque  dimenticare  il  segreto  della  sua  remota  origi-
ne theologica. Gli estremi della storia qui si sono rovesciati. Sopra i grandi vassoi dei basamenti-al-
tare verrà celebrato il solenne rito di una nuova comunità. Una nuova urbs. Sotto, invisibile e spro-
fondato nel basamento, il regno delle ombre mobili. In quella enorme cavità batterà il cuore pulsante 
di una nuova cattedrale. L’in-immaginabile atteso.

* Questo testo non può fare a meno di quanto esposto nel Libro I.
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Andrea Tagliapietra
La città come laboratorio delle metamorfosi

L’immagine oltre le apparenze
La filosofia non può permettersi  il  lusso dell’ovvio. Infatti,  l’uso delle parole “immagine” e “im-
maginazione” rinvia ad una domanda che, nella sua apparente banalità, non può essere elusa: “che 
cos’è un’immagine?” Nella tradizione culturale europea due pregiudizi, ben radicati nel senso co-
mune,  si  intrecciano  intorno  all’origine  e  al  significato dell’immagine.  Il  primo ci  dice  che ogni 
immagine è immagine di, ossia qualcosa di dipendente, secondario, subordinato rispetto alla priorità 
di un originale di cui, appunto, l’immagine è immagine. Il secondo che, quand’anche non si volesse 
tirare in ballo la questione del suo valore di realtà derivata, all’immagine è stato e continua ad es-
sere conferito un ruolo ornamentale e decorativo. L’immagine abbellisce e impreziosisce la realtà. 
Vi si aggiunge, come un bel quadro sulla parete del soggiorno o un’illustrazione sulle pagine di un 
libro, benché permanga, nella fruizione di questa bellezza, la percezione della sua inessenzialità. Al 
limite, infatti,  l’immagine è piedistallo, segno che rinvia e quindi esalta qualcos’altro, ovvero ciò 
che immagine non è. Non sfugge a nessuno, credo, che la svalutazione dell’immaginazione e della 
fantasia come principi di irrealtà e arbitraria soggettività, ossia di allontanamento dalla concretezza 
del reale – insomma, la distinzione fra “favola” e “mondo”, “sogno” e “veglia” –, derivi da questo 
statuto, storicamente determinato, dell’immagine. Si tratta di un tema classico, che risale a quel luo-
go aurorale della civiltà dell’immagine – di questa concezione dell’immagine – che è il mito della 
caverna raccontato da Platone nella Repubblica (VII,514a-517a), e che tuttavia riaffiora anche nel 
cuore della  contemporaneità, per  esempio nella questione della dimensione “virtuale”  inaugurata 
da internet e dalla cosiddetta “digitalizzazione” del mondo. Eppure, proprio il trionfo contempora-
neo della tecnica, che riesce a spiazzare anche le più ostinate resistenze “naturalistiche” del senso 
comune, non  fa che evidenziare  l’insorgenza di quell’altro discorso che, nonostante Platone, ma, 
in qualche modo, già in Platone, affermava che la verità nasce dall’immagine. Per questo discorso 
l’immagine non è il riflesso decaduto della realtà, ma la fucina delle possibilità che sono la realtà, 
il luogo stesso in cui la realtà viene creata e prende forma. “La verità non è venuta nuda in questo 
mondo, ma in simboli e immagini”, recitavano le parole di un antico vangelo gnostico, “non si può 
conoscerla in altro modo”.

L’immagine è misura del luogo
L’immagine, quindi, non appare, bensì è e diviene appieno. Non è nascondimento ma piuttosto epi-
fania  della  verità. Ne  rimane  traccia  nella  più  plausibile  etimologia  del  termine  “immagine”  che, 
mediante il latino imago, si collega alla stessa base indoeuropea dei termini greci mîmos e mímesis, 
ovvero la radice raddoppiata *mi-ma e al significato di “misurare”. Dobbiamo pensare al gesto del 
misurare come sovrapporre una misura – anticamente una parte del corpo: pollice, spanna, piede, 
passo, ecc. – ad un misurabile. In questo senso la misura da un lato rappresenta e astrae, mediante 
la ripetizione del numero, dall’altro instaura una relazione diretta, corporea, con il mondo, assomi-
gliando ad una sorta di calco o impronta, come quella delle mani umane sulle pareti delle grotte del 
Paleolitico, che vanno annoverate fra i primi documenti dell’attività simbolica degli esseri umani. 
L’immagine è quindi rapporto, relazione, misura del  luogo e, nel  tempo, traccia del suo divenire, 
presenza del suo passato.
Ma analoga all’impronta è anche l’orma sonora che aggiunge, alle parole udite dagli altri, i suoni 
pronunciati e ripetuti dalla propria voce. In mîmos risuona, infatti, la “scimmia”, in greco mîmo, ma 
anche, con un’ardita etimologia onomatopeica, il balbettio del bambino, che esce dal silenzio dell’in-
fante – ossia di colui che non parla – e pronuncia le prime sillabe, aggiungendo la sua impronta vo-
cale al comune ascolto della coralità del linguaggio. Così nel significato prefilosofico dell’immagine 
questa va ricondotta, almeno in senso generale, non all’oggetto, alla referenza e al fare produttivo e 
riproduttivo, vuoi anche psichico o mentale, come poi è avvenuto da Platone in poi, ma all’azione 
e all’interazione emotiva fra gli esseri viventi – e vivente è anche un paesaggio, una montagna, una 
pianura, un fiume, il mare –, a quella relazione fusionale e simpatetica che conduce fino alla figura, 
presente in tutte le mitologie dell’umanità, della metamorfosi.

La metamorfosi
È del resto ciò che, al di là delle tattiche di sopravvivenza, si può scorgere in quel fenomeno misterio-
so che è il mimetismo animale e vegetale, là dove superato l’orizzonte utilitaristico delle funzioni di 
travestimento, di mimetizzazione e di intimidazione-attrazione della relazione predatore/preda o fra 
partner sessuali, abbiamo la produzione inintenzionale di un’eccedenza, di un approccio anti-adatta-
tivo, di qualcosa che si potrebbe accostare, come suggerisce Roger Caillois (Méduse et Cie, Gallimard 
1960), alla creazione artistica degli esseri umani, alla stregua di ciò che avviene per i petali delle 
orchidee, per i corpi iridescenti dei colibrì e per le ali variopinte di alcune specie di farfalle. Ma si 
potrebbe parlare negli stessi termini delle venature di alcune pietre o delle linee, degli avvallamenti 
e dei colori del paesaggio. Di questi enti della natura si ammira la bellezza come il risultato di un 
affiorare della forma al di  là dello schema di un’intenzione o della prestazione di una razionalità 
utilitaristica proiettata sulla natura. 
La metamorfosi è il principio di trasformazione, del diventar altro dello stesso, che appare come la 
più palese e sfrontata violazione di quel principio di non contraddizione che la tradizione filosofica 
occidentale indica come il fundamentum inconcussum della razionalità  logica e della grammatica 
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7f.1   Se dovessimo trasformare correttamente il man-
tello che ricopre la sfera del nostro pianeta Terra 
(Gaia) in un piano orizzontale, non otterremo mai 
una superficie continua e omogenea. La figura ri-
sultante, geometricamente esatta, sarebbe quella 
di un fiore. Con i suoi (n) petali, e all’interno al-
trettanti (n) pistilli della corolla. Per concludere: 
l’infinita varietà dei fiori non sono altro che le in-
finite metafore naturali (non più letterarie) degli 
occhi della Terra.

f.2  Al centro dello schizzo, la Terra. Agli estremi, 
l’orizzonte degli indominabili-invisibili. Nel 
mezzo, i cerchi infiniti che percorrono le immagini 
invisibili prima di giungere alla presenza delle 
forme.

f.3  Visualizzazione della relazione tra indominabile-
immutabile e forma-visibile attraverso la lente 
dell’immagine-invisibile.

f.4  Nella lingua ebraica Selem, immagine, è pa-
rola composta dalla radice Sel, ombra.

f.5 Schizzo dell’acquedotto-palcoscenico con il 
carrello-alzasipario.

che regola il significato degli esseri. Ma la metamorfosi è anche il modo concreto con cui il flusso 
elementare della vita si diversifica, si evolve, ingloba e supera la sua stessa morte e, nella comples-
sità simbolica di quella che un tempo si chiamava la dimensione dello spirito, assume la multiversa 
identità plurale che dà senso e forma all’esistenza: alla sua crescita, alla sua maturazione e ai suoi 
cambiamenti. Diventare altri, cambiare forma e sostanza, quale enormità! Ma quale più appropria-
ta definizione del campo che, da sempre, riguarda l’esperienza della singolarità di ciascun essere. 
Come ha scritto Elias Canetti, «la vita è tutto ed è capace di ogni metamorfosi ed è in attesa». Le 
antiche mitologie, come quella atzeca e quella australiana, di cui in particolare parla Canetti, narrano 
di «un tempo in cui la metamorfosi era universale prerogativa delle creature e si verificava incessan-
temente. È stata spesso sottolineata», aggiunge Canetti, «la fluidità del mondo di allora. Ci si poteva 
trasformare in qualsiasi cosa, e si aveva anche il potere di trasformare gli altri» (Masse und Macht, 
Claassen Verlag 1960).

Teotl e le radici energetiche delle forme
L’idea di metamorfosi tiene assieme natura e cultura e supera le separazioni fra le culture. La ritro-
viamo nel pensiero dei popoli che hanno abitato la valle dell’Anahuac, in Messico, riassunta nella 
nozione di teotl, che a volte dagli studiosi coloniali viene tradotto con “spirito”, ma di cui bisogna 
sottolineare la radicale immanenza e l’aspetto di energia, ossia il suo essere, come scrive Elizabeth 
Boone «una concentrazione di potere come forza sacra e impersonale» (The Aztec World, Smithso-
nian Books 1994). Dal momento che teotl è l’incessante generazione e rigenerazione del cosmo e 
questa è anche un’incessante autotrasformazione e ritrasformazione, il costruttore, l’architetto, deve 
concepire il suo fare come partecipazione a questo processo metamorfico e insieme costitutivo. L’ar-
chitetto non dovrà quindi far emergere le forme, ma le radici energetiche delle forme, gli eventi in 
grado di mantenere l’equilibrio e la misura nel flusso dinamico della vita. Il pensiero atzeco immagi-
na la Terra come Tlalticpac che letteralmente significa luogo scosceso, scivoloso e verticale, in cui, 
cioè, è difficile mantenersi in equilibrio, come quando le piogge abbondanti rendono i pendii delle 
colline e delle montagne dei fiumi di fango che portano via con sé qualsiasi cosa (cfr. L. Burkhardt, 
The Slippery Earth: Nahua-Christian Dialogue in Sixteenth-Century Mexico, University of Arizona 
Press 1989). È evidente la differenza con le antiche concezioni europee, poi passate alla filosofia 
e alla scienza (e al foglio cartografico degli architetti), che immaginano la terra come fondamento 
piano, indifferente, stabile e sicuro. Di conseguenza, nella prospettiva teorica suggerita dal pensiero 
atzeco, il fare dell’architetto deve rispondere, come tutte le altre attività umane, all’esigenza di con-
servare l’equilibrio comprendendo le forme non come figure statiche, ma come campi energetici, 
custodi delle metamorfosi e a loro volta generatori di metamorfosi.

Il laboratorio della metamorfosi
Nella complessità pluristratificata disciplinarmente che caratterizza l’approccio dell’architettura del-
la singolarità come scienza del luogo, nonché sua rispettosa custodia al servizio della bellezza e della 
qualità dell’abitare, il progetto può diventare, quindi, un laboratorio della metamorfosi. È ciò che, 
applicando l’idea di architettura elaborata nel segreto nel nome (R. Rizzi – A. Tagliapietra, Il segreto 
nel nome, Mimesis 2021), ha caratterizzato il lavoro del progetto su Querétaro nella fase descritta 
da questo volume. I modelli non sono quindi riproduzione, ma evocazione. Di conseguenza non è 
inappropriato impiegare per descriverli il termine “cerimonia”. D’altra parte in questa seconda fase 
del progetto si combinano gli elementi culturali e storici – l’acquedotto europeo che fornisce l’espe-
rienza della visione panoramica della città –, con quelli naturali e paesaggistici e di nuovo storici, 
come la collocazione, nella mappa della città e nella prospettiva orientata del paesaggio messicano, 
dei moduli a piramide tronca delle piattaforme-altare. Qui appare il significato rivoluzionario della 
metamorfosi, che è autentica esperienza della trasformazione. Del resto, nella prospettiva del pensie-
ro degli antichi abitanti della valle dell’Anahuac tempo e spazio sono un continuum spazio-tempo-
rale in cui le quattro direzioni cardinali corrispondono a diversi orientamenti del tempo, che se non 
viene mantenuto nell’hic et nunc dell’equilibrio mediante un’azione misurata è destinato a slittare 
inerzialmente verso un esito catastrofico. Allora, le piattaforme-altari del progetto, da un lato, con un 
contromovimento estetico ed energetico di rialzo e riorientamento, arrestano il declino e restituisco-
no l’equilibrio del luogo alla città scivolata nel fango (l’informe) delle periferie, dall’altro dischiu-
dono la possibilità di nuove forme di organizzazione degli spazi di vita civile, sociale e individuale, 
lasciando libere le loro superfici per la crescita delle comunità e l’innalzamento complessivo della 
qualità dell’abitare. In questo modo il passato non risarcito del territorio, senza il peso frenante e 
franante di alcuna identità statica e proprietaria da parte delle culture storiche che lo hanno abitato e 
senza l’uniformità catastrofica con cui queste identità continuano ad agire nell’orizzonte contempo-
raneo, potrà restituire la sua antica energia alla città futura.

f.6   Studio del carrello e del sistema di movimenta-
zione da inserire nella canala esistente.

f.7  L’informe urbano di Queretaro in rapporto 
con la forma del centro storico. Modello in gesso 
scala 1:50.0000.

f.8  Schizzo preparatorio del progetto, planimetria 
scala 1:50.000.
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La generación del lugar*

El punto de vista.
El último parágrafo del libro I (parte tercera, pp. 38-39) introduce la temática del acueducto de Querétaro (s. XVIII) 
como presupuesto teórico del proyecto. A continuación, precisamente, en la cubierta del libro II aparece la imagen de 
una transfiguración. La estructura del arco en piedra del acueducto se eleva de principio constructivo a principio sim-
bólico para el nuevo proyecto.
Nada de artificioso ni arbitrario para un salto que podría parecer brusco para la lógica del pensamiento. Todo lo contra-
rio. El acueducto es una grandiosa obra simbólica (adjunta a la parte histórica de Querétaro) no por decreto del World 
Heritage League, sino porque en la inagotable profundidad de los símbolos permanece siempre oculto algo de absoluto, 
de eterno. Un algo que proviene de la lejana región de lo indomable, de donde brotan las fuerzas pulsantes del principio 
vital. En los símbolos cambian las formas, no la sustancia. 
El acueducto transportaba agua. Ahora transportará la vista. El factor físico y metafísico de todo lo existente. A pesar de 
que el misterio innato de la vista se haya extinguido por la ceguera de las culturas contemporáneas. 
En este sentido, el acueducto deviene un nuevo ojo de Querétaro. Conservando inalterada su forma amurallada, sin 
modificar parte alguna de su estructura, circulará en su cima un coche especialísimo (400x80xh. 160cm) pensado para 
transportar físicamente idealmente a un ciudadano (1). Uno a la vez desde el punto de partida de La Cañada al punto de 
llegada de San Gremal. Este trayecto aéreo de 1200 metros transformará la delicada línea del horizonte en un amplio 
escenario voladizo sobre la ciudad y su paisaje. Una majestuosa representación escenográfica para dar la bienvenida a 
los tres grandes personajes en escena. La singularidad del ciudadano (arrancado del anonimato social); la singularidad 
del paisaje urbano y natural (salvado de la prevaricación de las normativas); la singularidad de la vista (liberada del 
engaño del paradigma técnico-científico) (Libro I, pp. 19-41). Una trinidad en el espejo. Es así como, las analogías se 
multiplicarán a consecuencia del intercambio inmediato entre el rito del ver-ser vistos y el ritmo deformado del tiempo 
por la travesía. 
El coche, de hecho, se deslizará en el aire como la pupila del ojo de Querétaro bajo los párpados de sus cielos. Siete 
minutos para recorrer de un extremo al otro. Una eternidad o un destello de alegría para cualquiera. Este tramo de más 
de un kilómetro, suspendido en el vacío sobre el mar urbano de la ciudad, provocará repentinos destellos imaginativos 
para nuevas miradas.
Será como encontrarse en un teatro (supra)natural a una escala fantástica. Entre lo surreal y lo real. Sentado siempre 
en el mejor puesto, en el momento de máxima espera y silencio, antes de iniciar el espectáculo del mundo. Aunque, 
cuando se mueva el coche sobre el escenario del acueducto tirando la cuerda del telón de la cultura contemporánea, en 
aquel preciso momento nos gustaría ser invadidos por el asombro de la sorpresa de lo inesperado. Una incógnita que se 
repite puntualmente en cada ocasión, siempre suspendida entre la admiración y la decepción, de la cual, pende el fino 
hilo del proyecto. Con este particular sentimiento de modestia se expondrá a la mirada de Querétaro el proyecto que en 
este momento podemos divisar en el recuadro de la contraportada.  

La imagen.
La historia, el padre. El paisaje, la madre (Libro I, primera parte, pp. 21-24). En cualquier caso, una generación riesgosa 
y subversiva. Porque la historia rechaza la mitología de un progreso lineal y cronológico. No existe una Arcadia o un 
Edén prometido, sino más bien un mundo a construir según su semejanza. Este constituye un horizonte trágico que el 
proyecto no puede ignorar. La disolución urbana, el desorden de las periferias, no se pueden desvanecer con un borra-
dor ni siquiera de los papeles. Mucho menos de nuestras mentes. Los contrastes son fuertes y las dificultades enormes. 
Incluso porque ahora creemos ciegamente que el mundo digital ha sustituido al real. ¿Posiblemente hemos olvidado 
el mito de Medusa?
El proyecto de Querétaro trabaja justamente para desactivar el engaño que domina las imágenes. Sin embargo, para 
hacerlo, primero debe invertir el camino de la autorreferencialidad individual. Cada imagen (invisible) proviene del 
horizonte atemporal de los indomables (lo estético). Obligada a atravesar todos los tiempos y toda la materia, es sustrato 
concreto y espiritual de cada cosa, cuyo destino es flotar sobre la superficie de las formas visibles (). La materia, por lo 
tanto, es el médium para el transporte de la imagen, la cual permanece siempre invisible, aunque perceptible a nuestros 
sentidos gracias al soporte final ofrecido por las formas tangibles. Entonces, la forma (el promontorio extremo de lo 
visible) garantiza a la imagen (en el océano invisible) mantener (o perder, como ocurre en nuestro tiempo) su propia 
fuerza vital, su propia distancia inconmensurable entre los extremos del tiempo. Entre lo eterno y el devenir.
En este sentido, el lugar no puede ser considerado un espacio abstracto y neutro (f.1), como se concibe en nuestro 
tiempo. Su naturaleza es y permanece una singularidad irrepetible. Requiere del rito para celebrar su legado. La cere-
monia de los modelos tiene esta tarea como objetivo: aprender de memoria y repetir rigurosamente un canon litúrgico 
(leithos-ergon, las obras para la comunidad) dividido en cuatro fases principales. 1. Rediseño de las cartografías incre-
mentadas por el coeficiente de visibilidad (); 2, matriz positiva en la cartulina; 3, matriz negativa en silicona; 4, modelo 
final en yeso.
La semilla del proyecto demanda de mucho cuidado y atención. Así como la imagen necesita en todo momento ser 
cultivada en la materia orgánica y espiritual del lugar antes de llegar a su propia incubación. Por ello, cada paso requiere 
el máximo compromiso y precisión para mantener en equilibrio la escala de lo real con las escalas de los modelos. El 
secreto de las imágenes finales (que ahora podemos ver impresas en las páginas de este libro) es custodiado en la inercia 
de los materiales preparatorios (Libro I, tercera parte, pp. 34-35). En los quintales de yeso, en los kilos de silicona, en 
los miles de hojas de cartulina de 0,3 mm, en los hectolitros de agua consumados para hacer posible el camino secreto 
de la imagen a través de la alternancia de las parejas positivo-negativo, ausencia-presencia, visible-invisible. La ima-
gen, empero un eco que proviene de lejos. No se propaga sola en el aire. Es algo más. Tiene necesidad absoluta de los 
lugares, de la fricción con la materia ya sea espiritual o concreta, para alimentar la misteriosa dinámica de su fuerza 
plástica. Hasta alcanzar su límite extremo. Solo la sombra de las formas da testimonio de su presencia invisible ().

La forma.
Lo informe no produce sombras. Se extiende más allá de todos los límites. Elimina las diferencias. De hecho, la para-
doja epistémica se esconde en la etimología de la palabra: lo ir-representable. El sin-forma equivale al sin-vida.
Por esta razón, el enfrentamiento informe-forma se encuentra en el fundamento del proyecto. En nuestro caso, amerita 
repetir, el sujeto realmente operante es el lugar. Receptáculo y matriz de toda la historia. Porque en el gran pasado se 
encubre un futuro anterior. Este es el difícil legado al cual pertenece la forma. Esos cinco promontorios enganchados 
a  las ensenadas del paisaje se configuran como una defensa contra  la marea de  lo  informe. El trazado de la ciudad 
histórica con su brazo conectivo (el acueducto) se remodela planimétricamente y altiméticamente. Las formas de las 
nuevas bases son extraídas del suelo y empujadas a lo alto por un bradisismo especial, aquel de la historia, sometido a 
las presiones incandescentes de las imágenes simbólicas.
La respuesta de la arquitectura es inmediata. Reanima todo el paisaje a pesar de la sobrecarga metropolitana. Los cinco 
altiplanos-miradores despuntan de las ensenadas de las colinas como brotes de una planta extraña. Orientados al oeste, 
según las líneas naturales de la orografía, estos basamentos-altar devuelven al paisaje la solemnidad de su representa-
ción, restituyendo a los lugares su jerarquía de valores perdida. 
El proyecto no puede ser otra cosa que una gran celebración, en la cual, se reflejan los dos sujetos principales: nosotros 
(los ciudadanos) y las obras (arquitectura). Mejor. La espiritualidad del uno se refleja en la del otro. Así, la singularidad 
de ambos crece y se expande no de acuerdo con el diferencial de la potencia (técnico-científica) sino según el exponente 
de la gracia (lo estético, la envoltura de lo ético).

Apéndice y secreto.
El objetivo del proyecto, en esta primera fase bianual de trabajo, era precisamente elaborar, a gran escala metropolitana, 
una visión teórica perteneciente a la estructura epistémica del término arquitectura.
Dado que theoria -y- praxi no son separables por decreto, a continuación, informamos esquemáticamente algunos datos 
funcionales relativos al proyecto. Cada plataforma-altar asume las dimensiones espaciales del núcleo histórico: una su-
perficie, cerca de 2 km2, por cada 50.000 habitantes. Cada forma está compuesta de dos sistemas figurativos diferentes: 
de un cuerpo y de un brazo. El elemento brazo indica la conexión vial y peatonal del nivel superior del basamento con 
la colina (el ancla física, el ombligo umbilical con el paisaje). Cada basamento emerge del suelo entre 24 y 48 metros. 
Por debajo de ese nivel, se localizan todas las funciones secundarias de soporte (vialidad, parqueaderos, laboratorios, 
almacenes, infraestructura energética). Sobre ese nivel, estarán disponibles todas las funciones primarias (residenciales, 
institucionales, terciarias, representativas, etc.). Finalmente, cada forma se caracteriza por un principio compositivo. El 
contorno del borde perimetral se distingue del volumen de las áreas internas por un vacío. Esta solución permite mante-
ner compactos los frentes externos y, al mismo tiempo, aportar luz y ventilación a los espacios internos del basamento. 
En los bordes exteriores, por otro lado, la tarea de realizar el sistema primario de caminos peatonales.
Sin embargo, ningún principio racional puede olvidar el secreto de su lejano origen  theológico. Los extremos de la 
historia aquí se han volteado. El rito solemne de una nueva comunidad se celebrará sobre las grandes bandejas de los 
basamentos-altar. Una nueva urbs. Debajo, invisible y hundido en el basamento, en una gran cavidad, reino de las som-
bras móviles, latirá el corazón palpitante de una nueva catedral. El esperado in-imaginable.

*Este texto no puede prescindir de lo expuesto en el Libro I.

Andrea Tagliapietra
La ciudad como laboratorio de las metamorfosis

La imagen más allá de las apariencias
La filosofía no puede permitirse el lujo de lo obvio. Es así como, el uso de las palabras “imagen” e “imaginación” nos 
refiere a una pregunta que, en su aparente banalidad, es ineludible: “¿Qué es una imagen?” En la tradición cultural eu-
ropea dos prejuicios, bien arraigados en el sentido común, se entrelazan en torno al origen y significado de la imagen. El 
primero, nos dice que cada imagen es imagen de, o sea, de un algo dependiente, secundario, subordinado respecto a la 
prioridad de un original del cual, precisamente, la imagen es la imagen. El segundo, si bien no plantea la cuestión de su 
valor como realidad derivada, se refiere al papel ornamental y decorativo que se ha conferido, y se continúa otorgando, 
a la imagen. Misma que embellece y engalana la realidad. Que se agrega, como un bello cuadro en la pared del salón o 
como una ilustración en las páginas de un libro, aunque es en el disfrute de esta belleza que permanece la percepción 
de su inesencialidad. En el extremo, la imagen realmente es un pedestal, un signo que remite y por tanto realza cual-
quier otra cosa, un algo que la imagen no es. Creo que a nadie le es esquivo que la devaluación de la imaginación y la 
fantasía como principios de irrealidad y subjetividad arbitraria, es decir, del alejamiento de la concreción de lo real – en 
definitiva, la distinción “fábula” y “mundo”, “sueño” y “vigilia” – deriva de este estatuto históricamente determinado 
de la imagen. Se trata de un tema clásico que se remonta a ese lugar auroral de la civilización de la imagen – de esta 
concepción de la imagen – como es el mito de la caverna relatado por Platón en la República (VII, 514a-517a), que 
todavía resurge en el corazón de la contemporaneidad; por ejemplo, en la pregunta inaugurada por el internet sobre la 
dimensión “virtual” o de la denominada “digitalización” del mundo. Sin embargo, ciertamente el triunfo contemporán-
eo de la tecnología, que consigue desplazar hasta las más obstinadas resistencias “naturalistas” del sentido común, no 
hace más que evidenciar el surgimiento de< aquel discurso que, a pesar de Platón, pero, de alguna manera ya en Platón, 
afirmaba que la verdad nace de la imagen. Para este discurso, la imagen no es el reflejo decaído de la realidad, sino 
la fragua de las posibilidades que constituyen la realidad, el lugar mismo donde la realidad se crea y toma forma. “La 
verdad no vino desnuda a este mundo, sino en símbolos e imágenes”, recitaban las palabras de un antiguo evangelio 
gnóstico, “no se puede conocerla de otra manera”.

La imagen es una medida del lugar
La imagen, por tanto, no aparece, sino es y deviene plenamente. No es encubrimiento más bien es epifanía de la verdad. 
Restos de ella permanecen en la etimología más plausible del término “imagen” que, a través del vocablo latino imago, 
se relaciona con la misma base indoeuropea de los términos griegos mîmos y mímesis, además de la raíz duplicada 
*mi-ma y el significado de “medir”. Debemos pensar al gesto del medir como la superposición de una medida – anti-
guamente una parte del cuerpo: pulgada, palmo, pie, paso, etc. – a un medible. En este sentido, la medida por un lado 
representa y abstrae, a través de la repetición del número, por el otro, instaura una relación directa y corporal con el 
mundo, asemejándose a una especie de molde o huella, como aquella de las manos humanas en las paredes de las cuevas 
del Paleolítico, que debe contarse entre los primeros documentos de la actividad simbólica del ser humano. Entonces, la 
imagen es conexión, relación, medida del lugar y, en el tiempo, huella de su devenir, presencia de su pasado.
Aunque similar a la huella es también el rastro sonoro que agrega, a las palabras escuchadas por los otros, los sonidos 
pronunciados y repetidos por la propia voz. En mîmos, por ejemplo, resuena “simio”, en griego mîmo, también con una 
audaz etimología onomatopéyica, el balbuceo del niño, que surge del silencio del infante – que todavía no habla – y 
pronuncia las primeras sílabas, incluyendo su impronta vocal a la escucha común de la coralidad del lenguaje.  Así, en 
el sentido prefilosófico de la imagen, ésta debe remontarse en un sentido general, no al objeto, la referencia o al hacer 
productivo y reproductivo, psíquico o mental, como ha sucedido desde Platón en adelante, sino a la acción e interacción 
emocional entre los seres vivos – y también con un paisaje, una montaña, una llanura, un río o el mar que son vivien-
tes – a esa fusión y relación simpática que conduce a la figura, presente en todas las mitologías de la humanidad, de la 
metamorfosis.

La metamorfosis
Es aquello que, más allá de las tácticas de supervivencia, se puede ver en ese misterioso fenómeno que es el mimetismo 
animal y vegetal, superando el horizonte utilitario de las funciones del travestismo, mimetización e intimidación-at-
racción de la relación predador/presa o entre partners sexuales, donde a más tenemos la producción inintencional de un 
excedente, de un enfoque anti-adaptativo, de algo que se podría avecinar, como sugiere Roger Caillois (Méduse et Cie, 

Gallimard 1960), a la creación artística de los seres humanos, similar a lo que ocurre con los pétalos de las orquídeas, 
con los cuerpos iridiscentes de los colibríes o con las alas multicolores de algunas especies de mariposas. Incluso, po-
dríamos hablar en los mismos términos de las vetas y líneas de las piedras, o las depresiones y los colores del paisaje. 
En estos entes de la naturaleza se admira la belleza como el resultado del surgir de la forma, más allá de un esquema 
intencional o de la ejecución de una racionalidad utilitaria proyectada sobre la naturaleza.
La metamorfosis es el principio de transformación, del devenir otro de lo mismo, que aparece como la más flagrante 
y descarada violación de aquel principio de no contradicción que la tradición occidental señala como el fundamentum 
inconcussum de la racionalidad lógica y de la gramática que reglamenta el significado de los seres. Pero la metamorfosis 
también es el modo concreto con el cual, el flujo elemental de la vida se diversifica, evoluciona, incorpora y supera la 
muerte misma y, en la complejidad simbólica de la alguna vez llamada dimensión del espíritu, asume una multiversa 
identidad plural que concede sentido y forma a la existencia: a su crecimiento, maduración y cambios. Devenir otro, 
cambiar forma y sustancia, ¡qué enormidad! Pero es la definición más apropiada del campo que, desde siempre, se 
refiere a  la experiencia de  la singularidad de cada ser. Como escribió Elias Canetti «la vida es  todo y es capaz de 
cualquier metamorfosis y está esperando». Las mitologías antiguas, como la azteca o la australiana de la cual habla 
particularmente Canetti, describen «un tiempo en que la metamorfosis era un don universal de las criaturas y tenía lugar 
interminablemente. Se ha destacado a menudo» agrega Canetii «la fluidez de aquel mundo. Uno mismo se podía 
transformar en todo tipo de cosas; pero también se tenía el poder de transformar a otros» (Masa y Poder, Muchnik 
Editores 1994).

Téotl y la raíz energética de las formas
La idea de metamorfosis reúne naturaleza y cultura superando las separaciones entre las culturas. La encontramos en el 
pensamiento de los pueblos que habitaban el valle de Anáhuac en México, resumida en la noción de téotl, que en oca-
siones es traducida por estudiosos coloniales como “espíritu” y, de la cual, es necesario resaltar su radical inmanencia y 
aspecto de energía, es decir su ser, como escribe Elizabeth Boone «una concentración de poder como fuerza sacra e im-
personal» (The Aztec World, Smithsonian Books 1994). Una vez que téotl es la incesante generación y regeneración del 
cosmos y que ésta es también una incesante autotransformación y retransformación, el constructor, el arquitecto, debe 
concebir su quehacer como una participación en este proceso metamórfico y constitutivo. Por lo tanto, el arquitecto no 
tendrá que germinar las formas, sino las raíces energéticas de las formas, los eventos capaces de mantener el equilibrio 
y la medida del flujo dinámico de la vida. El pensamiento azteca imagina la Tierra como Tlaltícpac que literalmente 
significa lugar empinado, resbaladizo y vertical, donde es difícil mantenerse en equilibrio, como cuando las fuertes 
lluvias convierten las laderas de los cerros y montañas en ríos de barro que se llevan cualquier cosa (cfr. L. Burkhardt, 
The Slippery Earth: Nahua-Christian Dialogue in Sixteenth-Century Mexico, University of Arizona Press 1989). La 
diferencia con las antiguas concepciones europeas, que después pasaron a la filosofía y la ciencia (a la hoja cartográfica 
de los arquitectos), es evidente porque imaginan la tierra como fundamento plano, indiferente, estable y seguro. En 
consecuencia, desde la perspectiva teórica sugerida del pensamiento azteco, el quehacer del arquitecto debe responder, 
como las demás actividades humanas, a la necesidad de conservar el equilibrio comprendiendo las formas no como figu-
ras estáticas, sino como campos energéticos, custodios de las metamorfosis y, a su vez, generadores de metamorfosis. 

El laboratorio de la metamorfosis
La arquitectura de la singularidad, como ciencia del lugar, se caracteriza por una complejidad disciplinar pluriestrati-
ficada y por un respetuoso cuidado al servicio de la belleza, en las cuales, el proyecto puede devenir un laboratorio de 
la metamorfosis. Es esto lo que, aplicando la idea de arquitectura elaborada en el secreto del nombre (R. Rizzi – A. Ta-
gliapietra, Il segreto nel nome, Mimesis 2021), ha caracterizado el trabajo del proyecto de Querétaro en la fase descrita 
por este volumen. Por ello, los modelos no son reproducciones sino evocaciones. Incluso no es inapropiado utilizar 
para describirlos el término “ceremonia”. Por otra parte, en esta segunda fase del proyecto se combinan los elementos 
culturales e históricos – el acueducto europeo que brinda la experiencia de  la vista panorámica de  la ciudad –, con 
aquellos naturales y paisajísticos y de nuevo históricos, como la ubicación, en el mapa de la ciudad y en la perspectiva 
orientada del paisaje mexicano, de los módulos piramidales truncados de las plataformas-altar. Aquí aparece el signi-
ficado revolucionario de la metamorfosis como auténtica experiencia de la transformación. Además, en la perspectiva 
del pensamiento de los antiguos habitantes del valle de Anáhuac, tiempo y espacio son un continuum espacio-temporal 
en el que los cuatro puntos cardinales corresponden a orientaciones diferentes del tiempo, que de no mantenerse en el 
hic et nunc del equilibrio mediante una acción mesurada está destinado a deslizarse inercialmente hacia un resultado 
catastrófico. Es así como, las plataformas-altar del proyecto, por un lado, con un contra movimiento estético y enérgico 
de ascenso y reorientación, detienen el declive y restituyen el equilibrio del lugar a la ciudad deslizada en el barro (lo 
informe) de las periferias, del otro lado, abren la posibilidad de nuevas formas de organización de los espacios de la 
vida civil, social e individual, dejando sus superficies libres para el crecimiento de las comunidades y la mejora integral 
de la calidad de vida. De esta manera, el pasado no compensado del territorio – sin un peso retardante y deslizadizo 
de alguna identidad estática y propietaria por parte de las culturas históricas que lo han habitado y sin la uniformidad 
catastrófica con la que continúan actuando estas identidades en el horizonte contemporáneo – podrán restituir su antigua 
energía a la ciudad futura. 
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Indice delle immagini

                   Vista frontale, luce diffusa

                   Disegno preparatorio
                   Disegno preparatorio
                   Matrice positiva in cartoncino
                   Matrice negativa in gomma
                   Modello finale in gesso
                   Matrice in gomma
                   Modello finale in gesso
                   Disegno preparatorio
                   Matrice positiva in cartoncino
                   Matrice negativa in gomma
                   Modello finale in gesso
                   Stato di fatto, disegno preparatorio
                   Stato di fatto, matrice positiva in cartoncino
                   Stato di fatto, matrice negativa in gomma 
                   Stato di fatto, modello finale in gesso
                   Progetto, moduli 5-6-8, matrice negativa in       
                   gomma
                   Progetto, modello finale in gesso
                   Progetto, vista a volo d’uccello, dettaglio
                   Progetto, modello finale in gesso, dettaglio
                   Luce diffusa
                   Luce diretta da nord
                   Luce diretta da sud
                   Luce radente da sud-est
                   Vista a volo d’uccello, dettaglio (al centro)
                   Vista zenitale (in alto a sinistra)
                   Vista frontale (in alto al centro)
                   Vista assonometrica (in alto a destra)
                   Moduli singoli, sequenza costruttiva 
                   Vista frontale
                   Vista di tre quarti
                   
                   Progetto, vista a volo d’uccello
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