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Louise Michel, I'«utile projectile»’

La langue de la lutte et d'un
monde-a-venir dans |'espace parisien.

Paola Salerni

Dans une période de grands bouleversements liés a une situation politique
et sociale complexe, comme 1’ont été les années qui coincident avec sa vie, qui
va de 1830 a 1905, (comprenant I’Empire de Napoléon III, la Commune de
Paris de 1871, I’établissement de la III° République, les déportations), Louise
Michel synthétise les moments fondateurs de 1’idéologie libertaire (Déjacque,
1857)% Elle en a incarné les évolutions les plus importantes par son engage-
ment politique et par ses choix existentiels.

Dans cette contribution nous chercherons a définir les caractéristiques du
dit politique de Louise Michel et la maniére dont les énoncés spatiaux et leurs
implications principales, ainsi que les constantes formelles, font ressortir les
caractéristiques de ’acte énonciatif qui les a produites.

Nous nous appuierons sur le corpus constitué par ses Mémoires publiés
en 1886 et par I’interdiscours des écrits de quelques protagonistes du milieu
anarchiste. Par les structures linguistiques repérées dans ce corpus, notre partie
1 fera une présentation de la valeur des Mémoires dans le parcours existentiel
et dans I’engagement de 1’énonciatrice; les parties 2 et 3 seront consacrées a la
représentation des événements politiques produite par les structures lexicales,
spatiales et temporelles, en relation a la notion de ‘citoyenneté’ alors que la par-
tie 4 se concentrera plutot sur la prise en considération du role joué par 1’évé-
nement de la Révolution de 1789 et de 1”antagonisme’ qui est au cceur de la
construction du discours anarchiste, notamment autour de la notion d”ordre’.

En tant que protagoniste de son temps, Louise Michel a pris position a
I’égard d’une situation de crise politique, a 1’origine d’un grave état de mal
gouvernance, assumant les conséquences de son positionnement: en faisant

! Michel Michel, Mémoires. 1886, éd. établie, présentée et annotée par C. Rétat, Gallimard,
Paris, 2021, p. 155. Les citations référées a cet ouvrage seront désormais indiquées dans le texte
par M.

2 Joseph Déjacque a inventé le terme de «libertaire», par opposition a «libéral», dans son
pamphlet De I’Etre-Humain mdle et femelle - Lettre a P. J. Proudhon, publié en 1857 & New
Orléans.
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de la dénonciation la cause d’un changement entre deux états de la réalité,
elle confére au texte une valeur d’action. La dénonciation manifeste une suite
d’actes de langage organisés en vue d’une méme finalité: intervenir sur les
injustices sociales pour changer la réalité. Ses dénonciations sont des éléments
intégrés dans un dispositif plus vaste: elle a livré bataille par 1’action autant
que par sa parole, en chargeant son texte du role de changement, la dénoncia-
tion étant action ou une suite d’actions.

1. Le role des Mémoires dans le parcours de Louise Michel

Publiés en 1886, les Meémoires de Louise Michel ont pour objet tous les
visages de ’autrice, incarnant une méme problématique: la prise de conscience
du malheur politique et de la souffrance des travailleurs, des femmes en par-
ticulier. Il s’agit d’une biographie doublée d’apercus historiques par lesquels
Louise Michel, comme elle le dit dans I’incipit, a «réuni quelques souvenirs»
(M, p. 47). Elle y présente sa formation, ses principes, ses idées ainsi que la
narration des événements vécus et de I’épopée de son temps, comme le texte
de ses interrogatoires en 1871, avant sa comparution du 16 décembre devant
le conseil de guerre: mais il y a aussi un choix de lettres inédites éclairant
I’histoire des Mémoires, les douloureuses relations avec 1’éditeur, le regard
qu’elle a porté sur sa propre entreprise autobiographique, un choix de poe¢mes
inédits en rapport d’une part avec la méditation des «destins» et de 1’épreuve,
d’autre part avec 1’obsession d’hérédité et d’atavisme qui I’habite (les «lé-
gendes» d’une ascendance corse et bretonne qu’elle évoque), un choix de ses
nombreux articles parus dans La Révolution sociale (1881), qu’elle regrette de
ne pouvoir citer plus longuement, en particulier I’«Appel de guerre» sur lequel
ils culminent: mais il y a aussi la «Réponse a M. Fayet» qui fait le point sur
son évolution en matiére religieuse et révolutionnaire, un choix des hommages
qui lui furent rendus de la part de Victor Hugo, Viro major (un texte qui ré-
serve des surprises) et de Verlaine, Ballade en [’honneur de Louise Michel:

Mon existence se compose de deux parties bien distinctes: elles forment
un contraste complet; la premiere, toute de songe et d’étude; la seconde,
toute d’événements, comme si les aspirations de la période de calme
avaient pris vie dans la période de lutte».

Je mélerai le moins possible a ce récit les noms des personnes perdues de
vue depuis longtemps, afin de ne pas leur causer la désagréable surprise
d’étre accusées de connivence avec les révolutionnaires.

Qui sait si certaines gens ne leur feraient point un crime de m’avoir
connue et s’ils ne seraient pas traités d’anarchistes, sans savoir précisé-
ment ce que c’est? (M, p. 47)
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En 1886, Louise Michel ¢était désormais revenue de la déportation en Nou-
velle-Calédonie. Elle était arrivée sur I’file le 8 décembre 1873, aprés quatre
mois de voyage et elle était débarquée sur la presqu’ile de Ducos le 13 dé-
cembre. A bord du navire qui I’emmenait, elle avait fait la connaissance
de Henri Rochefort, célebre polémiste, et de Nathalie Lemel, elle aussi grande
animatrice de la Commune; c’est sans doute au contact de cette derni¢re que
Louise Michel devient anarchiste. Elle est restée sept années en Nouvelle-Ca-
lédonie, refusant de bénéficier d’un autre régime que celui des hommes ou
d’une grace individuelle.

Par décision du 8 mai 1879, sa peine est commuée en déportation simple,
ensuite a 10 ans de bannissement a partir du 3 juin 1879 avant une remise
du reste de sa peine par décision du 16 décembre 1879. Clemenceau, qui lui
vouait une grande admiration, continuait de lui écrire durant sa déportation et
lui adressait des mandats. Elle sera de retour a Paris le 9 novembre 1880.

Ces Mémoires traduisent deux attitudes opposées en termes de commu-
nication: d’abord, la face de I’institutrice imbue d’esprit scientifique, engagée
dans une visée humanitaire et militante en incessante révolte contre le systéme
autoritaire, souvent pour exhiber son acte de transgression méme; mais elle y
révele aussi la face inattendue et privée de la femme sensible, qui confirme
son parcours formateur en méme temps qu’ émotionnel: «J’avoue qu’il y aura
du sentiment; nous autres femmes, nous n’avons pas la prétention d’arracher
le cceur de nos poitrines, nous trouvons 1’étre humain — j’allais dire la béte
humaine — assez incomplet comme cela; nous préférons souffrir et vivre par le
sentiment aussi bien que par I’intelligence» (M, p. 47).

Ces deux attitudes vont de pair car elles impliquent la prise de conscience
existentielle de cette femme basée sur des regles, signifiant que des événe-
ments précis — qu’elle définit comme «la longue nuit de ’Empire» (M, p. 102)
— I’ont incitée a la dénonciation d’un état du social et du politique dépendant
du coup d’Etat de Napoléon III: «Qui aurait pensé alors que quelques-uns de
ces hommes, qui parlaient si bien de liberté, qui flétrissaient si haut les crimes
de I’homme de Décembre, se trouveraient parmi ceux qui voulaient noyer la
liberté dans le sang de mai 71? Le pouvoir donne ces vertiges, il les donnera
toujours jusqu’a I’heure ou il appartiendra a I’humanité entiere» (M, p. 102).

En méme temps, ces vertiges ont motivé son penchant vers la transgres-
sion impliquant le cadre qui la révele: par ce moyen, elle dénonce la désinté-
gration au sein du systéme social pour mettre au clair que la seule possibilité
de lutte contre cette désintégration est «d’étre capable de s’auto-réorganiser,
s’auto-défendre» (Morin, 2012, p. 139).

La rédaction des Mémoires est nuancée, étant donné que I’écrivaine veut
exposer avec précision les événements, les reconstructions et les questions so-
ciales et politiques qu’elle traite ainsi que ses états d’ames liés a ces périodes:
elle en examine les différents aspects et motive les décisions prises. Discours
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et récit alternent, s’enchassent I’un dans 1’autre selon les besoins de la narra-
tion, du commentaire ou de 1’accent que 1’autrice veut imprimer.

La narration de la vie de I’autrice n’est pas une affaire privée, ni indivi-
duelle: son propos concerne et engage quiconque, sans distinction, et s’an-
cre clairement dans 1’espace public pour expliciter des phases historiques et
dénoncer un désordre social déja embrayé qu’elle craint étant lourd de con-
séquences: «Qui sait si mes Mémoires ne seront point un jour feuilletés pour
servir a I’arrestation de ceux qui m’ont rencontrée! S’ils allaient étre accusés
d’anarchie pour m’avoir connue!» (M, p. 101)

Progressivement introduite dans les milieux révolutionnaires a la fin de
I’Empire, elle rencontre Jules Vallés, Eugéne Varlin, Raoul Rigault et Emile
Eudes, et collabore a des journaux d’opposition comme «Le Cri du peuple». A
cette époque, Louise Michel est blanquiste, c’est-a-dire adepte du mouvement
révolutionnaire et républicain socialiste fondé par Auguste Blanqui.

En aott 1870, a 40 ans, en pleine guerre franco-prussienne, elle manifeste
contre ’arrestation des blanquistes Eudes et Brideau. En septembre, aprés la
chute du Second Empire, elle participe au Comité de vigilance des citoyennes
du 18° arrondissement de Paris, dont elle est ¢lue présidente le 1° novembre;
elle rencontre Théophile Ferré. Dans Paris affamé par le sicge, elle crée
une cantine pour ses éléves: «Dans Paris livré a lui-méme, des citoyens éner-
giques et courageux essayaient de ramener, au péril de leur vie, ['ordre et la
sécurité.» (M, p. 172)

Lorsque les manifestations pour créer une Commune révolutionnaire com-
mencent, en janvier 1871, Louise Michel est un membre trés actif du Comité
de vigilance de Montmartre. Les 17 et 18 mars, elle participe, armée, a 1’affaire
des canons de la garde nationale sur la butte Montmartre. On assiste a des ma-
nifestations étonnantes: femmes, enfants, gardes fédérés entourent les soldats
qui fraternisent avec cette foule pacifique. Elle rencontre Georges Clemenceau,
maire de Montmartre qui tente alors une médiation. Louise Michel fait alors par-
tie de I’aile révolutionnaire la plus radicale aux c6tés des anarchistes, et pense
qu’il faut poursuivre |’offensive sur Versailles pour dissoudre le gouvernement
d’Adolphe Thiers, qui n’a alors que peu de troupes. Elle est méme volontaire
pour se rendre seule a Versailles et tuer Thiers: Théophile Ferré partageait le
méme projet. Ferré était aussi un des animateurs, avec Louise, du Comité de
Vigilance du XVIII® arrondissement. Elle n’est pas suivie et le projet avorte.

Ces mémoires sont des textes référentiels: ils parlent du monde qui leur
sert de cadre et qu’ils représentent.

Cela comporte la prise en compte de la valeur historique du récit biogra-
phique de Louise Michel, ancré dans des contextes précis, ceux-ci déterminés
par les pratiques sociales qui les ont régis; ayant été¢ une protagoniste de son
temps, elle va aussi rendre compte de sa conduite par ses dénonciations et ses
déclarations.
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Plusieurs passages sont des prises de positions: Louise Michel se fait la
porte-parole d’un groupe social pour dire la misere, les injustices, le désar-
roi, la peur et I’exaspération des travailleurs, le désordre du contexte social
et politique qui concerne surtout la condition des femmes. Louise Michel ap-
pelle a I’action le genre humain en son entier, hommes, femmes, animaux tous
confondus, car elle dénonce une situation intolérable, en explique les causes
et propose des solutions: «J’aurais voulu que I’animal se vengeat, que le chien
mordit celui qui I’assommait de coups, que le cheval saignant sous le fouet
renversat son bourreau; mais toujours la béte muette subit son sort avec la
résignation des racés domptées.» (M., p. 101)

Elle traite d’un réel vrai, non fictif: un réel objectif, qui ne représente
qu’une partie de la société de son temps et qu’il s’agit de transformer au plus
vite.

1.1 Les aspects énonciatifs des Mémoires

Les Mémoires sont un ouvrage de ‘construction’, I’histoire est représentée
pour aller vers un dénouement idéologique, solide et durable: Louise Michel
en a parcouru toutes les directions, elle a annulé I’indéfini afin que chaque
moment partiellement faux puisse se transfigurer en une certitude inébran-
lable.

La tache impossible va s’accomplir jusqu’au bout, car 1’écrivaine vise
cette vérité méme vers laquelle elle tend. Elle se fie a son réalisme et a la
raison qui parait avoir aussi joué un grand role: elle a profondément éprou-
vé qu’écrire, c’est se livrer a I’accomplissement, a ce saut qui seul permet
I’achévement et la modification d’un état: «En écrivant, comme en parlant, je
m’emballe souvent! Alors, la plume ou la parole s’en va poursuivant son but a
travers la vie comme a travers le monde» (M, p. 70).

Elle revient au point de départ, au moment exceptionnel ou la possibili-
té devient pouvoir. L’esprit devient la certitude d’une forme réalisée, devient
ce corps qui est la forme. L’ceuvre est I’esprit, et 1’esprit est le passage en
I’ceuvre, de la supréme indétermination a I’extréme déterminé. L’ceuvre de
Louise Michel dit le réel, I’achévement, la réalisation de ce qu’il y a d’infini
dans I’esprit, qui a nouveau ne voit en elle que I’occasion de se reconnaitre et
de s’exercer indéfiniment.

Cette démarche dépasse la terrible contrainte de la circularité¢ d’un pouvoir
immodifiable, en montrant qu’elle transforme I’expérience d’un réel catastro-
phique par la mise en acte d’un changement radical que 1’écrit anticipe dans
la réalité historique.

Les énoncés des Mémoires deviennent des propositions de ‘combat’. Leur
efficacité, grace a la personnalit¢ multiple et engagée de I’écrivaine, est des
lors a I’'image des revendications de plusieurs générations de révoltés.
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L’assomption de la responsabilit¢ du dit permet a 1’énonciatrice de se
construire une communauté discursive spécifique, de partager ses idées avec
un co-énonciateur, de créer un lien spécifique avec lui et également de donner
une certaine image de soi, un éthos bien précis.

Dans cet ouvrage, Louise Michel s’est inscrite dans un récit a la fois
d’elle-méme et de la France en tant qu’actrice de I’histoire de ce Pays. Elle a
mis en jeu des causes, des effets, un cheminement, un sens, un objectif: «Ce
n’est pas ici ce qu’on appelle un ouvrage a sensation, c’est un rapide regard
sur la vie et la pensée d’une femme de la Révolution. Cela ne fait guére sensa-
tion quand on nous broie; seulement c’est la que cesse pour nous toute entrave
a étre d’utiles projectiles dans la lutte révolutionnaire. Personne ne souffrant
plus de ce qui nous arrive, rien ne nous arréte, j’en suis la! Cela vaut mieux
pour la cause « (M, p. 155).

Elle reconstruit les faits, en relationne les évolutions, incite a 1’action et
cite des discours et des textes d’autrui: se rapprochant le plus que possible
de I’imitation directe: c’est d’elle que relévent les dialogues, tous les faits de
discours direct, les citations. Relevent également de la mimésis, dans le ré-
cit d’événements, les ‘choses vues’, les effets de réels, c’est-a-dire les détails
narratifs ou descriptifs qui cotoyent la relation historique en lui donnant un
caractére de précision souvent avec des accents dramatiques.

Louise Michel vise des énoncés d’horizons intentionnels par des modalités
précises.

On remarque des énoncés narratifs, a I’imparfait: le récit permet le témoi-
gnage, la confidence, I’aveu. Les mémoires interviennent aussi sur un mode
narratif par une parole vraie, sincére et sérieuse, qui sert pour raconter le passé
a Vroncourt: «Je croyais pour aujourd’hui avoir cessé de parler de Vroncourt
et voila que les pages se noircissent sans fin, et que j’ai toujours a dire. Nous
y reviendrons encore, j’esquisse d’abord I’ensemble de ma vie» (M, p. 97).

Il y a aussi des énoncés constatifs-assertifs qui décrivent un état du monde
ou des action passées et présentes: «Le labeur écrase les parents, le sort les
tient comme ’enfant tient la béte. Les étres, d’un bout a I’autre du globe (des
globes peut-étre!), gémissent dans 1’engrenage» (M, p. 120).

La modalité assertive est souvent accompagnée de la modalité épistémique
de la certitude par le présent et le futur de I’indicatif (hommes et femmes au-
ront conquis... vous viendrez nous les offrir... Nous n’aimons pas les gue-
nilles...) et de la modalité déontique qui naturalise le dit (nous n’en voulons
pas...) notamment pour valider les changements souhaités, surtout pour ce qui
concerne la dénonciation de la situation sociale des femmes et la reconnais-
sance de leurs droits:

Partout, I’homme souffre dans la société maudite; mais nulle douleur
n’est comparable a celle de la femme. Dans la rue, elle est une marchan-
dise. Dans les couvents ou elle se cache comme dans une tombe, 1’igno-
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rance |’étreint, les réglements la prennent dans leur engrenage, broyant
son cceur et son cerveau. Dans le monde, elle ploie sous le dégot; dans
son ménage le fardeau 1’écrase; ’homme tient a ce qu’elle reste ainsi,
pour étre sir qu’elle n’empiétera ni sur ses fonctions, ni sur ses titres.
[...] Vos titres? Ah bah! Nous n’aimons pas les guenilles; laissez-en ce
que vous voudrez; c’est trop rapiécé, trop étriqué pour nous. [...] Vos
titres? Le temps n’est pas loin ou vous viendrez nous les offrir, pour
essayer par ce partage de les retaper un peu. Gardez ces défroques, nous
n’en voulons pas. (M, p. 116)

Louise Michel a eu une position d’autorité sur le sens de sa réalité his-
torique, en se plagant dans une visée de construction collective: «Nos droits,
nous les avons. Ne sommes-nous pas prés de vous pour combattre le grand
combat, la lutte supréme? Est-ce que vous oserez faire une part pour les droits
des femmes, quand hommes et femmes auront conquis les droits de [’humani-
té? Ce chapitre n’est point une digression. Femme, j’ai le droit de parler des
femmes» (M, p.116).

Pour cela, on remarque la présence de verbes qui insistent sur la perfor-
mance: «Rassurez-vous encore, messieurs; nous n’avons pas besoin du titre
pour prendre vos fonctions quand il nous plait!», «Ce que nous voulons,
c’est la science et la liberté.», «Nous voulons la liberté c’est-a-dire que nous
réclamons pour tout étre humain le droit et le moyen de faire tout ce qui lui
plait.» (M, p.116)

Les paragraphes s’ouvrent par des verbes au présent de 1’indicatif qui sont
déclaratifs (proclamons) ou d’opinion (constatons). Certains énoncés fonc-
tionnent comme des incitations a ’action par des formes verbales et lexicales
injonctives ou exhortatives, parfois avec une fonction métaphorique:

Allons les groupes révolutionnaires, sus a I’ennemi commun. Guerre !
guerre ! sans tréve et sans merci aux exploiteurs qui pressurent et
égorgent les peuples. Que les banni¢res de flammes flamboient d’un
bout du monde a P’autre. Et vous, mes amis, morts en 71, dormez
dans vos rouges drapeaux; dormez en paix, bientdt passeront les 1égions
sans nombre. [...] Allons, cela vaudra mieux que nous déchirer nous-
mémes. Guerre ! guerre ! le sang vaut mieux que la fange. (M, «Appel
de guerrey, 11 septembre 1881, pp. 436-437)

Les énoncés de souhait au futur, exhortatifs, injonctifs et performatifs, réa-
lisent des événements par le fait de leur énonciation dans certaines conditions:
“On en finira avec tout cela, mais que de mal! que de mal! “ (M, p. 120).

Ses déclarations sont des textes d’intervention, elles incitent a tout un ré-
seau d’actions, de dénonciations, de ‘révolte’ dont elles ne sont qu’un des élé-
ments: «La, dans la longue nuit de I’Empire, on avait des échappées de vue sur
des temps meilleurs. Qui aurait pensé alors que quelques-uns de ces hommes,
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qui parlaient si bien de liberté, qui flétrissaient si haut les crimes de ’homme
de Décembre, se trouveraient parmi ceux qui voulaient noyer la liberté dans
le sang de mai *71? Le pouvoir donne ces vertiges, il les donnera toujours
jusqu’a I’heure ou il appartiendra a I’humanité entiere» (M, p. 102).

Louise Michel s’endosse la responsabilité du dit (croyons-nous, reconnais-
sons, affirmons) lors de 1'utilisation des verbes d’opinion (croire, reconnaitre)
et déclaratifs (affirmer), le détour par la généralisation (nous formons...) pro-
duit le passage a un nous neutre désignant la collectivité dans son ensemble
(nous devons ...) et produisant une communauté discursive qui devient respon-
sable du dit performatif.

Les énoncés discursifs des principes que ’autrice déclare tendent a dé-
sembrayer le plan, étant donné la généralisation des programmes qui y sont
énumérés. Cependant, dans le discours des Mémoires, le plan reste embrayé
par le ’je’ et par le ‘nous’ qui tantdt se réfere a ‘elle’ englobée dans un ‘nous’
générique, neutre (nous tous..., ’humanité...) au point que les deux finissent
par se confondre: «Pour nous, les hommes ne comptent pas ! Nous sommes la
lave ardente du volcan révolutionnaire couvrant tout ce qui 1’environne. Nous
sommes les projectiles que la grande révolution déchainée jette sans noms et
sans ordre contre les oppresseurs» (M, «Appel de guerrey», pp. 436-437).

L’activité révoltée et accusatoire a été diversifiée: chaque aspect est régi
par une logique spécifique. Chaque part d’activité contribue cependant a une
finalité¢ globale unique: changer un état du réel. L’énoncé, alors, ne décrit pas
une action, mais il la réalise. 1l ne constate pas un état du monde, mais il trans-
forme cet état.

2. Les oppositions binaires: I’espace de la crise d’Etat vs I’es-
pace nouveau

Le dysfonctionnement de 1’espace public constitue, chez Louise Michel,
le mobile d’un phénomeéne de révolte. La crise comme facteur de dérégulation
du social se caractérise notamment par une incapacité¢ longue et marquée de
’appareil d’Etat a gérer les événements: elle introduit du déséquilibre, de la
rupture, voire de la violence dans les systémes que sont les organisations et
les institutions (Crozier, Friedberg, 1977): “La crise, issue des difficultés des
années 1840, précede immédiatement 1848: elle est donc précondition de la
révolution et reléve surtout d’une forme de développement économique et so-
cial caractérisée par une croissance visible de la richesse de quelques-uns et de
la pauvreté de la majorité de la population» (Cohen, Guilhaumou, 2010, pp.
43-53).

Le caractére des Mémoires se définit avant tout par une fonction: dénoncer
la crise de la société francaise pendant I’Empire de Napoléon III; Louise
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Michel élargit cette dénonciation a plusieurs domaines, car la crise «est une
notion qui déploie sa pleine richesse dans le cadre des développements socio-
historiques» (Morin, 2012, pp. 132-133) envahissant toute chose sociale.

Ces mémoires parlent donc d’un «désastre» (M, p.120), d’un dysfonction-
nement de I’appareil de I’Etat et d’une solution: ’autrice y représente un tel
changement d’abord par des moyens strictement langagiers.

Les modalités axiologiques sont les plus utilisées et elles sont souvent hy-
perboliques: ces modalités visent a légitimer la réforme du gouvernement par
la dénonciation des miséres et du manque de souveraineté populaire. L’écri-
vaine se positionne clairement contre les gouvernants et les délégitime en sou-
lignant leur incapacité de savoir régir le social, comme dans les jours de la
Commune:

Le devoir du gouvernement de Versailles était de reconnaitre la validité
de ce vote et de s’aboucher avec la Commune pour ramener la concorde;
tout au contraire, et comme si la guerre étrangére n’avait pas fait assez
de miseres et de ruines, il y ajouta la guerre civile; ne respirant que la
haine du peuple et la vengeance, il attaqua Paris et lui fit subir un nou-
veau siége. Paris résista deux mois et il fut alors conquis; pendant dix
jours le gouvernement y autorisa le massacre des citoyens et les fusil-
lades sans jugement. Ces journées funestes nous reportent a celles de la
Saint- Barthélemy; on a trouvé moyen de dépasser Juin et Décembre!
Jusques a quand le peuple continuera-t-il a étre mitraillé? (M p. 172)

La modalité axiologique insiste aussi sur la positivité¢ de ce que les com-
munards ont fait, de maniere a légitimer la capacité¢ de 1’énonciatrice a faire
face aux problémes sociaux ainsi que sa proposition de changement radical (ce
travail a été fructueux..., nous y avons grandement contribué..., nous savons
le bon chemin..., muscler la croissance...).

L’écrivaine renvoie également a son éthique aux noms des principes de
la Révolution de 1789: [’égalité au cceur de notre action...Nous sommes épris
de liberté...un grand chantier de la sécurité sociale professionnelle que nous
avons [’ambition...vouloir un Etat fort, pas un Etat moderne, stratege...ca-
pable de répondre aux aspirations individuelles: «Nous voulons en un mot
I’égalité; 1’égalité de fait, comme corollaire ou plutét comme condition pri-
mordiale de la liberté» (M, p. 310).

Son éthos insiste sur 1’action, le sentiment de justice, I’ambition, la volon-
té décisionnelle, les valeurs des libertés: «Pas de liberté sans égalité! Pas de
liberté dans une société ou le capital est monopolisé entre les mains d’une mi-
norité qui va se réduisant tous les jours et ou rien n’est également réparti, pas
méme 1’éducation publique, payée cependant des deniers de tous” (M, p. 309).

Elle souligne aussi son éthos communautaire, le partage de la douleur et
un éthos d’humanité, surtout a I’égard des idées d’égalité des sexes et des
droits des femmes:
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Au Droit des femmes, comme partout ou les plus avancés d’entre les
hommes applaudissent aux idées d’égalité des sexes, je pus remarquer,
comme je ’avais toujours vu avant et comme je le vis toujours apres,
que malgré eux et par la force de la coutume et des vieux préjugés, les
hommes auraient 1’air de nous aider, mais se contenteraient toujours de
I’air. Prenons donc notre place sans la mendier. Les droits politiques sont
déja morts. L’instruction a égal degré, le travail rétribué pour les états de
femme, de maniére a ne pas rendre la prostitution le seul état lucratif,
c’est ce qu’il y avait deréel dans notre programme. (M, p. 142)

Tout au long du XIX¢ siecle, les gouvernements développent 1’acces a
I’école pour les filles, notamment dans I’intention d’écarter la mainmise de
1’Eglise catholique sur leur éducation. Cependant, 1’accés a ’éducation n’est
pas forcément synonyme d’émancipation: Louise Michel s’insurge dans
ses Mémoires contre I’éducation qui est dispensée aux jeunes filles dans les
écoles.

Cette logique revendicatrice s’appuie sur un état de guerre permanent et,
qui légitime, par conséquent, les pratiques souhaitées. Il s’agit de I’évolution
d’une logique militaire qui, dés 1870, avait fini par légitimer n’importe quelle
guerre en présence d’un ‘ennemi’*:

Jamais je n’ai compris qu’il y elt un sexe pour lequel on cherchat a
atrophier I’intelligence comme s’il y en avait trop dans la race. Les filles,
¢levées dans la niaiserie, sont désarmées tout exprés pour €tre mieux
trompées: c’est cela qu’on veut. (M, p. 114)

Quant aux candidatures de femmes, c’est aussi une revendication, celle
de I’esclavage éternel de la mére qui justement doit élever les hommes
et les fait ce qu’ils sont; mais peu importe, ne faisons-nous pas partie de
I’esclavage commun? Nous combattons I’ennemi commun. (M, p. 218).

Ce récit mémoriel a une valeur épistémologique et donne du sens au dit et
aux actions de cette protagoniste qui s’est investie d’une mission: celle du lea-
der charismatique qui tient compte des nécessités nationales et qui veut sauver
la France et les Frangais de la catastrophe. A ce propos, il faut rendre compte
aussi des critiques produites autour de la figure de cette femme entourée par
un discours de ‘violence’: «»Dans un espace politique marqué par de fortes
concurrences politiques, par des clivages idéologiques et des divergences sur
les valeurs collectives, Louise Michel est a la fois une personnalité politique

3 «Ferré expliqua ainsi le role de la Commune, aprés avoir peint le coup d’Etat préparé

par les ennemis de la République, refusant méme a Paris 1’élection de son conseil municipal»
(M, pp.171-172).
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insérée dans I’espace socialiste révolutionnaire et une cible des opposants qui
cherchent a délégitimer sa parole pour contrer les propositions politiques des
groupes auxquels elle est associée»(Verhaeghe 2021, p. 19).

Les discours sur la violence entourant cette intellectuelle d’action ou pro-
duits a son propos «s’inse€rent en cela dans un dispositif plus large qui tra-
vaille a décrédibiliser Louise Michel, a en offrir une représentation critique
qui contraste avec les discours révolutionnaires» (Verhaeghe, p. 97) visant a
contester les projets, les valeurs et les opinions qu’elle défend.

Un récit s’est alors produit autour de Louise Michel, réhaussé par la pro-
duction d’informations et de représentations hostiles a cette femme engagge:
on trouve des caricaturistes, des dessinateurs plutot républicains mais oppo-
sés aux pratiques révolutionnaires, aux revendications féministes auxquels
s’ajoutent des collaborateurs des journaux satiriques monarchistes, réaction-
naires, comme Le Triboulet, des organes généralistes conservateurs ou antiré-
publicains, comme La Croix ou Le Gaulois.

Par I’intensité et la conviction de sa militance révolutionnaire, elle a été
I’objet d’un fervent travail de délégitimation politique cristallisé, en particulier,
autour de trois enjeux qui ont fait d’elle a la fois I’incarnation et la figure re-
poussoir: la Commune de Paris, le socialisme révolutionnaire et le féminisme.
Ces trois répertoires d’opposition a Louise Michel, mettent aussi en lumiére
les enjeux de qualification de ce qui caractérise la violence politique dans une
période marquée par les événements révolutionnaires et par le souvenir de la
Commune de Paris.

2.1 La crise et I’énonciation spatiale de 1”’avenir’

Les dénonciations des Mémoires s’imposent comme solution de ‘com-
bat’: non seulement elles accusent et dénoncent, mais elles visent a changer le
monde pour le bien du genre humain.

Ce qui va émerger, c’est la lecon des illuministes et des idéologues liber-
taires et anarchistes auxquels Louise Michel se référe quant aux injustices dans
I’espace public et social. Dans ce sens, invoquer la révolution et 1’anarchisme
revient a investir symboliquement ’espace public par des discours. Cette di-
mension de ’action a orienté le trajet et I’évolution de 1’écrivaine jusqu’a son
dénouement: «C’est un révélateur, un discours idéologique subjectivé, au mo-
ment ou un systéeme de valeurs craque» (Angenot, 1982, p. 44).

Louise Michel prend en examen la réalité politique, sociale, collective,
mais aussi évolutive, étant soumise aux marques du temps et de I’histoire,
déterminant le discours d’une lutte quotidienne.

L’énoncé de la crise qui «dans une situation désespérée, libére les forces
pour la lutte» (Cohen, Guilhaumou, 2010), 1égitime I’énonciation, en méme
temps que 1’explication voire I’illustration des solutions embrayées par elles-
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mémes sur un a-venir. Mais elles représentent surtout des preuves du bien-fon-
dé de I’intervention révolutionnaire. Dans ce sens bien précis, I’énonciation du
vécu révolutionnaire de Louise Michel se repere du fait qu’elle prétend orien-
ter les comportements a partir de la prise de position qu’elle déclare.

Progressivement, ces considérations deviennent un outil de propagande:
elles sont le moyen de rationaliser et de régler les attitudes et les comporte-
ments, et contribuent a construire et organiser des systémes de valeurs et des
idéologies.

Louise Michel veut établir une forme différente de I’Etat en France; ses
déclarations visent a redéfini I’espace public par une idée nouvelle de ‘citoyen-
neté’. Elle s’affirme et déclare, au plus grand nombre, sa prise de position,
pour «déconstruire» et «reconstruire» (Cohen, Guilhaumou, 2010). Par cette
logique de combat, elle impose au texte 1’évaluation et la portée du passé,
mais surtout d’étre tourné vers 1’avenir: la dénonciation appelle au change-
ment, elle affiche a I’avance la certitude d’une victoire.

A ce titre, les Mémoires fonctionnent comme un manifeste et constituent
aussi un texte programmatique: «Si I’exposé de la crise du monde légitime
I’énonciation manifestaire, 1’exposé de la solution manifestaire assure la cré-
dibilité des manifestants, et ancre définitivement le texte dans un contexte de
citoyenneté» (Borillo, 1996).

La coexistence entre la dimension universelle et la dimension commu-
nautaire renforce le rapport étroit de I’énonciatrice a la situation d’énonciation
ainsi qu’a son autorité: tout cela vise a légitimer les changements radicaux
qu’elle invoque.

Les événements cités sont orientés, «ce qui les rapproche d’entités phy-
siques susceptibles de se déplacer et fait du temps un processus assimilable a
du déplacement» (Borillo, p. 38).

Il y a donc une orientation inhérente au temps, se référant a [’avant qui
renvoie au temps qui précéde un événement, a une époque, mais aussi a un état
et a I’'apres du temps qui suit.

L’évocation de phénomenes comme «le progres» et «l’avenir» requierent
la combinaison de facteurs d’ordre spatial et d’ordre temporel: les propriétés
spatiales mises a contribution pour la représentation des phénoménes tem-
porels renvoient d’une part a la caractérisation de la dimension et de la dis-
tance, d’autre part a la spécification de la localisation et de 1’orientation. Le
progres, I’avenir et la civilisation ne possédent pas de propriétés dynamiques
selon un sens spatial. Le point de référence qui oriente la scéne d’énoncia-
tion (Benveniste, 1974, pp. 67-78) est, en effet, constitué par I’énonciateur
lui-méme: c’est une condition formée dans ’espace physique dont la durée
n’appartient pas a la situation «stative» déterminée par le calendrier, «fonde-
ment de la vie des sociétés» (Borillo, 1996) fournissant le «point zéro» des
événements.
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Nous prendrons en considération certains €noncés des Meémoires ou les
prépositions dites «topologiques», comme le cas de dans, «fonctionne[nt] tres
naturellement avec des noms renvoyant a un espace a deux ou trois dimen-
sions» (Borillo, 1996): « Nous regardions dans le passé les étapes humaines;
dans I’avenir aussi, et souvent je pleurais, empoignée par quelque vive image
de progres, d’art ou de science, et lui, de grosses larmes dans les yeux, posait
sa main sur ma téte plus ébouriffée que celle de la vieille Presta» (M, p. 58).

Cette préposition fonctionne également avec des noms représentant un
espace unidimensionnel lorsque celui-ci est donné comme un segment limité
ou comme constitué d’une suite de points ou d’¢léments, comme dans le syn-
tagme de la Constitution de la Seconde République qui désembraye le temps
chronique se référant a une condition constitutive «non-personnelle» (Benve-
niste, 1966, pp. 225-236): «marcher plus librement dans la voie du progres et
de la civilisation» (Constitution, 1848). 1l s’agit, dans ce cas, d’un procédé
de «type axial» qui indique, métaphoriquement, un événement qui donne a la
société «un cours nouveau» (Benveniste, 1974, p. 71).

Dans le langage politique on retrouve souvent la représentation du temps
comme un continuum unidimensionnel, c¢’est-a-dire comme un axe linéaire
orienté, se présentant comme un axe de type horizontal: «le temps entre tout
naturellement dans un systéme de représentation qui n’a qu’une seule dimen-
sion, le point et la ligne» (Borillo, 1996). Ainsi, des métaphores spatiales
comme la «voie», sont utilisées pour parler du temps: il s’agira de métaphores
faisant appel a des termes spatiaux unidimensionnels, qui n’impliquent ni des
surfaces, ni des volumes.

Le déplacement, intégrant nécessairement le facteur «tempsy, s’exprime a
travers des prédicats ayant un «statut d’événementsy». Le caractére orienté de la
direction indiquée tient a la relation exprimée (Vandeloise 1986, p. 87): devant
représente le pdle positif, tant du point de vue de la perception (indication de
la partie la plus proche, la plus accessible, la plus visible) que du point de vue
du déplacement (indication du sens du mouvement). Par opposition, derriere
renvoie au pdle négatif, tant pour ce qui concerne la perception que le dépla-
cement.

Les catégories linguistiques sont utilisées pour 1’espace d’abord dans une
perspective unidimensionnelle en sens horizontal: avec certains verbes intran-
sitifs comme marcher, avancer, aller au-dela elles servent pour la description
du temps, étant entendu que la représentation se réduit a un simple axe orienté.

La prise en compte de ces dimensions s’est instaurée entre Louise Michel
la militante, le temps et les événements qui le jalonnent: elle prend I’avenir et
le progres ‘dans’ I’orientation devant.

Pour ce qui est du point de vue, le temps est un axe orienté, décrit comme
un ‘déroulement’ en tant que processus dynamique. L’on veut faire appel aux
constructions utilisées par Louise Michel pour représenter la spatialisation de
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I’idéologie par I’¢laboration de métaphores temporelles, susceptibles d’expri-
mer le dynamisme idéologique sous ’aspect de 1’évolution selon un ‘comput
abstrait’.

La différence dans I’expression est peut-étre plus grande entre la localisa-
tion, une situation statique et la situation dynamique du déplacement a 1’inté-
rieur du domaine de I’espace; dans le cas d’une situation dynamique comme
le «développement» en contexte politique (‘la constitution du gouvernement
d’un Etat’) le sens intrinséque devant/derriére définit une orientation en miroir
(Borillo, p. 38). Dans ce cas, le dit constitutionnel et politique sous-entend «la
méme direction».

On remarque dans le récit des Mémoires et dans leurs énoncés narratifs de
trés nombreuses constructions formées sur la base de verbes de mouvement,
de déplacement, de changement d’état («aller», «marcher», «traverser», etc.) le
sujet pouvant étre un nous collectif (ou un on):

Nous en allant a travers I’inconnu, nous parlions des choses qu’il
voyait monter a I’horizon. Nous regardions dans le passé les étapes
humaines; dans D’avenir aussi, et souvent je pleurais, empoignée par
quelque vive image de progreés, d’art ou de science...(M, p. 58)

Qui nous dit que nos sens ne nous trompent pas? Absolument comme le
voyageur qui croirait voir marcher la route, quand c’est lui qui marche.
Il y a: que le progres va toujours, que la révolution enfle les voiles, et
qu’on saura un jour! (M, p. 200)

Pour sa dénonciation de la nécessité du changement radical, Louise Mi-
chel évoque, en énonciatrice, I’orientation sur 1’axe vertical qui est essentiel-
lement 1’expression de la révolte réprimée, qui a couvé dans son for intérieur
et qui monte, en explosant la propagation du contenu dans la verticalité:
«J’avais peut-étre six ou sept ans, quand le livre de Lamennais, les Paroles
d’un croyant, fut détrempé de nos larmes. A dater de ce jour, j’appartins a la
foule; a dater de ce jour, je montai d’étape en étape a travers toutes les trans-
formations de la pensée, depuis Lamennais jusqu’a 1’anarchie. Est-ce la fin?
Non, sans doute!» (M, pp. 58-59)

11 s’agit de la fondation du début originel: «N’y a-t-il pas aprés et toujours
I’accroissement immense de tous les progrés dans la lumiére et la liberté; le
développement de sens nouveaux, dont nous avons a peine les rudiments, et
toutes ces choses que notre esprit borné ne peut méme entrevoir» (M, pp. 58-
59).

C’est un propos ‘éclairant’, explicatif et programmatique; ses énoncés (al-
lant a travers l'inconnu, choses qu’il voyait monter a [’horizon, Nous regar-
dions dans le passé, dans [’avenir aussi, vive image de progrés, d’art ou de
science) déploient sa reconstruction, «a visée directive», des événements le
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long d’un axe qui progresse vers ’avant, en direction de son futur. Les pro-
priétés spatiales mises a contribution pour la représentation des phénomenes
temporels renvoient aussi d’une part a la caractérisation de la dimension et de
la distance, d’autre part a la spécification de la localisation et de 1’orientation.

Le nom site «progreés» renvoie a un référent qui possede par lui-méme sa
propre orientation. «On dit alors qu’il fonctionne comme polarisateur» (Boril-
lo, p. 38). Le site, désigné par le progres ou la civilisation, a un devant/avant
et un arriere: ’avant est la partie qui est orientée dans le sens du déplacement.

Dans ce cas, devant et derriere sont définis par 1’orientation intrinséque
des individus, orientation de nature a la fois fonctionnelle et directionnelle:
I’avant est le siége des organes sensoriels, tout particuliérement des organes
de la vision, qui, plus que tous les autres sans doute, donnent la direction du
déplacement.

La signification change ensuite selon un passage a un degré supérieur,
grace a un changement d’état qui réalise un ‘processus évolutif orienté vers un
terme idéal’.

La progression de la narration des Mémoires se poursuit au-dela des dates
ou des événements qui sont posés comme une zone dans laquelle 1’écrivaine
pénetre et qu’elle traverse: elle en donne le sens de la durée pour tracer la
réalisation d’un futur radicalement changg.

Pour cela, 1’énoncé performatif est un énoncé qui accomplit I’acte qu’il
dénomme: c’est la mise en acte de la rigueur et de la détermination symbolisée
par la ligne droite, horizontale, souvent utilisée pour représenter 1’horizon, le
progres.

Parmi les actions que Louise Michel veut dévoiler derriére 1’exercice de
la fonction métalinguistique autoritaire, il y a celles qui expriment le senti-
ment selon lequel 'usage du langage du pouvoir est violent ou injuste parce
que mensonger. Le présent de 1’énonciation pour la dénonciation articule un
segment représentatif a un segment directif, qui témoigne respectivement d’un
ancrage dans le monde en crise d’avant la dénonciation, et dans le monde
meilleur d’apreés la crise.

La période révolutionnaire en France donne lieu a une vaste opération de
redéfinition des réalités par des textes édifiants a valeur constituante, comme
I’ont démontré Dominique Maingueneau et Frédéric Cossutta (Maingueneau,
Cossutta, 1995).

Les Mémoires sont déclaration, appel, dénonciation qui accédent a la va-
leur de ‘propagation’ révolutionnaire. Dans ce sens, ils se caractérisent par
I’antériorité du probléme par lequel ils se définissent, par la pré-existence de
la crise du monde qui en légitime la production.

Ces précisions inaugurent la série des droits a reconnaitre dénoncés par
Louise Michel: les droits des femmes, des enfants, des travailleurs, privilégiant
I’énumération et non le générique, contrairement a la déclaration de 1789:
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I’homme’ perd dés lors sa valeur d’hyperonyme pour ne plus désigner que
I’hyponyme «étre humain male», mais dorénavant aussi la «femmey.

Toutes ses représentations ont une méme origine initiatrice: celle de «1789
siécle révolutionné, la domination reconnue d’une méme classe (la bourgeoisie)
et un méme principe téléologique assigné diversement par diverses utopies ou
philosophies (Progres, fin de siécle, Paris capitale de I’Europe)» (Foucault, 1975,
p. 128). La Révolution de 1789 a marqué un moment absolu de commencement,
un départ a zéro: c’est le seuil indiquant le passage d’un état a 1’autre, de la
mort a la régénération, de la désintégration a une nouvelle re-composition.

Le propre d’un Etat de droit est la poursuite d’un équilibre collectif: face
a la culture de ce gouvernement, Louise Michel relate et dévoile 1’existence
d’une contre-culture de contestation, de vérification, de récusation des véri-
tés officielles selon «la nature méme d’une information démocratique [ce qui]
constitue 1'un des critéres les plus strs du degré de liberté réelle qui regne
dans une société» (Duhamel, 1993, pp. 197-198).

3. Droits et citoyenneté

Par le récit des événements de sa vie Louise Michel s’engage linguistique-
ment a réaliser un monde meilleur.

Le dispositif de dénonciation articule deux états: 1’espace public présent
vs ’espace poursuivi, a réaliser, qui sont respectivement la crise d’avant et la
résolution d’apres la dénonciation.

La dénonciation s’ancre dans des contextes référentiels spécifiques dont
elle dépend largement. Cette interprétation ‘citoyenne’, soutenue par une inten-
tionnalité de dénonciation bien marquée, régit la signification du texte.

La dimension énonciative symbolise 1’'urgence et la force revendicative
de I’écrivaine; le point de vue représenté veut donner la parole a tout citoyen
et toute citoyenne: c’est la dimension collective, plurielle et publique de ses
textes, qui légitiment son discours et ses prises de position.

Les dénonciations trouvent, en Louise Michel, une ‘porte-parole’ dont le
prestige symbolique est affirmé par I’histoire vécue: elle va embrayer un chan-
gement de 1’état du monde pour faire réagir, car «[l]ittéralement, le discours ma-
nifestaire demande la cessation d’un état de choses» (Burger, 2002, pp. 64-65).

Dans ce sens, le récit des proces et des journées de la guerre revient a
investir physiquement 1’espace public, car la reconstruction des journées de la
Commune implique I’idée d’un rassemblement ‘citoyen’.

La rencontre avec le peuple constitue un moyen incontournable du but
révolutionnaire. La dimension des prises de position publiques légitime la réfé-
rence des injustices endurées: “Telle était ma pensée, telle elle est encore dans
les calamités telles que les tyrannies qui écrasent les peuples comme le grain
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sous la meule. On a bien assez des tortures des pauvres méres, sans multiplier
par le mariage les liens de famille; oui, il faut alors n’étre que des combat-
tants!» (M, p. 93)

Louise Michel veut faire de 1”’individu-citoyen’ un étre engagé dans une
destinée collective, c’est-a-dire dans un rapport au monde qu’il partage avec
d’autres: la citoyenneté renvoie ainsi a la conscience d’un bien commun se
distinguant de la sphere privée.

On peut considérer la Déclaration des droits de [’homme et du citoyen du
26 aout 1789 comme le texte fondateur de la citoyenneté au sens moderne.
L’idée de citoyenneté présuppose en effet celle de la ‘liberté’ omniprésente
dans le texte de la Déclaration et dans les Mémoires de Louise Michel.

La logique du raisonnement de cette femme est clairement marquée. Elle
sous-tend la Déclaration des droits puisqu’elle vise a opposer la souveraineté
nationale et la liberté individuelle déclenchées a partir de ce texte fondateur.
Puis a préciser cette derniere par I’idée de la ‘responsabilité’ a 1’égard d’autrui:
le ‘corps individuel’ que Louise Michel incarne se définit dés lors, compte
tenu du corps social et ce dernier constitue justement le produit d’une visée
collective. En somme, la déclaration affirme la participation de chacun a la
construction d’un monde-a-venir en vertu du principe d’égalité sociale déclaré
dans plusieurs passages de son texte:

Si I’égalité entre les deux sexes était reconnue, ce serait une fameuse
bréche dans la bétise humaine. (M, p. 111)

Ma pitié pour tout ce qui souffre, pour la béte muette, plus peut-étre que
pour I’homme, alla loin; ma révolte contre les inégalités sociales alla
plus loin encore: elle a grandi, grandi toujours, a travers la lutte, a travers
I’hécatombe; elle est revenue de par-dela I’océan, elle domine ma dou-
leur et ma vie. (M, pp. 195-196)

Ces aspects constituent la conception d’une nouvelle notion d’espace pu-
blic et de sa régulation. Louise Michel laisse envisager des changements radi-
caux comme le suffrage universel, I’abolition de I’esclavage, la méme éduca-
tion pour les hommes et les filles.

Les dénonciations de Louise Michel abordent de front la question de I’es-
pace public comme bien commun. Cela revient a

exhiber face a sa propre collectivité des caractéristiques comportemen-
tales du groupe a des fins de visibilité, car les membres du groupe ont
besoin de connaitre ce qu’ils partagent, ce qui les différencie des autres
groupes et, ce faisant, construit leur identité: celle d’incarnation des va-
leurs dominantes a I’aide de formes de présentification dans un quelque
chose qui joue le role de représentant de I’identité collective» (Charau-
deau, 1997, p. 111).
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Louise Michel implique la 1égitimité du geste violent tout autant qu’édi-
fiant. Aux textes d’affirmation répondent a coup sir des textes de contestation,
parce que I’identité collective fondée sur la citoyenneté est une construction
sociale, destinée a la lutte pour s’imposer.

En remontant au mythe de la «Révolution», la symbolique de la ‘citoyen-
neté’ sous-tend tous les passages de ses Mémoires. Pour cela, ces mémoires
sont des textes d’action: Louise Michel y expose sa solution aux dysfonction-
nements en appelant ses adhérents a 1’agir, prétendant posséder une force ini-
tiative qui les ancre dans une réalité a venir en passant «a travers» les obsta-
cles: «Ce n’est pas la faute de la race humaine si on la pétrit éternellement
d’apres un type si misérable et si, comme la béte, nous nous consumons dans
la lutte pour I’existence. Quand toutes les forces se tourneront contre les obsta-
cles qui entravent I’humanité, elle passera a travers la tourmente. Dans notre
bataille incessante, 1’étre n’est pas et ne peut pas étre librey» (M, p. 48).

D’un c6té Louise Michel est strictement ancrée au monde social et poli-
tique, «la société libre des sujets parlants et pensants»; de ’autre, elle invoque
I’irruption d’une force dégagée du monde «naturel», inconscient de lui-méme,
mais mécanique et enticrement soumis au déterminisme: «c’est au moment ou
I’anarchisme se constitue en ‘parti’, en force indiscutablement ‘politique’, aux
cotés du ‘socialisme’ dont il se sépare, que les ‘sciences’ et les ‘techniques’ les
plus modernes font leur apparition dans le projet libertaire» (Colson, s.d.).

Louise Michel veut faire reconnaitre des droits et des libertés, elle les ré-
clame. De son grand-pére elle avait re¢u une instruction solide, une éducation
libérale. Cette éducation lui avait donné le gotit d’une culture classique ou do-
minait I’héritage des Lumiéres, notamment celui de Voltaire et de Jean-Jacques
Rousseau:

Mon grand-pére, suivant la circonstance, m’apparaissait sous des aspects
différents; tantot, racontant les grands jours, les luttes épiques de la pre-
micre République, il avait des accents passionnés pour dire la guerre de
géants ou, braves contre braves, les blancs et les bleus se montraient
comment meurent les héros; tantot, ironique comme Voltaire le maitre de
son époque, gai et spirituel comme Molicre, il m’expliquait les livres di-
vers que nous lisions ensemble. Nous en allant a travers I’inconnu, nous
parlions des choses qu’il voyait monter a I’horizon. (M, p. 58)

Dans ce sens, la déclaration de 1789 représente 1’affirmation embléma-
tique d’un espace public et citoyen. Les manifestes et leurs effets sont indisso-
ciables d’un ancrage dans 1’espace public de maniére que le mot de ‘Révolu-
tion” devient, tout au long du XIXe siécle, un lieu discursif spécifique.

Dans «Le Drapeau Noir», le 19 aott 1883, le rédacteur du journal dres-
sait «Le bilan des anarchistes» reconnaissant que les protestations n’obtenaient
plus les résultats espérés: «au temps ou nous sommes, deux heures de Révo-
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lution violente voudront mieux que deux siecles de revendications pacifiques;
que doit nous faire tout cet arsenal de lois construites contre les déshéritésy.
Il proclamait donc qu’il fallait «renverser 1’ordre des choses» pour «reprendre
aux détenteurs de ce que I’on appelle la fortune publique ce qu’ils ont volé
aux travailleurs depuis des siecles». Cela aurait avantagé non seulement «nos
meeurs a nous anarchistes, c’est vrai, mais [...] celles de 1’organisation sociale
actuelle de cette société qui nous écrase et que nous combattons chaque jour»
(«Le Drapeau Noir», 1883).

Louise Michel s’adresse a une pluralité de destinataires toujours subordon-
nés a une autorité idéologique d’ou ses mémoires €émanent. Elle a connu les
rouages de la crise, car elle les a vécues au quotidien; mais elle les a comprises
aussi pour avoir réfléchi, pour avoir discuté et confronté des opinions, et pour
les avoir partagées avec des pairs. C’est ainsi en connaissance de cause, et par
devoir civique, qu’elle en explique la logique jusqu’a évoquer des solutions:

Combien, a la fin de I’Empire, les strophes terribles de Victor Hugo me
revenaient au cceur! Elles y entraient froides comme I’acier et chaque
syllabe me sonnait a I’oreille comme une horloge.

Harmodius, c’est ’heure! Tu peux frapper cet homme avec tranquillité.
Ainsi je I’eusse fait, car cet homme de moins, il y avait des millions
d’hommes d’épargnés. Quelqu’un m’avait promis une entrée (car méme
a lui, je n’eusse point demandé audience pour le tuer). L’entrée qu’on
m’avait promise, on me la donna quand Bonaparte n’était plus la,
quand il partit pour sa guerre. Oui, & cette époque, on et évité Sedan
si Bonaparte fiit mort, mais on a la coutume d’attendre I’anéantissement
d’une multitude, on attendrait volontiers celle d’un peuple pour arréter
les grands escarpes. (M, p. 97)

Ces mémoires s’inscrivent dans le cadre d’une activité qui vise a changer
un état du monde pour pallier des dysfonctionnements sociaux et 1’incapacité
de I’appareil d’Etat: «Pour étre opératoire et ne pas empécher toute compré-
hension d’un phénomeéne révolutionnaire, le concept de crise conjoncturelle
semble donc devoir étre combiné avec du temps plus long, avec une compré-
hension des mouvements organiques de la société» (Cohen, Guilhaumou, 2010).

3.1 I’‘antagonisme’ et la révolution

L’anarchisme est vu comme «la division d’une société en fractions hos-
tiles les unes aux autres, et par I’instabilité des pouvoirs publics, conséquence
de cette division» (Le Drapeau Noir, le 19 aott 1883). Il reconnait deux causes
principales: «l’antagonisme des idées et I’antagonisme des intéréts; il faut y
joindre 1’ambition des citoyens qui veulent s’emparer du pouvoir, I’imperfec-
tion des lois politiques» (Le Drapeau Noir, le 2 septembre).
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La double fonction des libertaires est de rappel et de ‘revitalisation’:
Louise Michel rappelle d’abord la nature particuliére de la libert¢ humaine,
ensuite la sociabilit¢ fondamentale de ’homme en contribuant a mettre en lu-
miére le couple indissociable des principes de ‘liberté’ et de ‘solidarité’.

Proudhon avait reconnu en ce bindme deux lois élémentaires de la vie
sociale: celle de 1’antagonisme, qui pousse chaque étre a la différenciation et a
I’indépendance; celle de la solidarité, motivant chaque étre individuel et per-
sonnel a I’union et a I’interdépendance.

La “propagande par le faif” avait déja constitué¢ une transformation radi-
cale de la conception habituelle de “propagande” et une explicitation théorique
de la démarche des premiers réseaux anarchistes. Bakounine avait affirmé la
nécessité d’une destruction pure, la destruction la plus rapide du “régime im-
monde” (Bakounine, 2001) investissant dans la vertu majeure du peuple: celle
qui fait de lui ce référent décisif grace a sa pureté¢ naive qui le rend le seul
capable d’édifier une société saine.

En 1882, pendant une conférence pour la «propagande révolutionnairey,

[lJorsque la citoyenne s’est retirée pour aller donner une autre conférence a
I’Hippodrome, celle-ci dans un milieu bourgeois, réactionnaire, [’honnéte et
vaillante population gantoise voulait lui faire cortége pour la protéger contre
les insulteurs.

Il ne faut pas, leur a dit Louise Michel, laisser croire aux ennemis du peuple
que nous prenons pour idole les uns ou les autres de nous. Nous ne devons
faire cortége qu’a la Révolution. C’est pourquoi je vous demande de me
laisser partir seule. (M, p. 291)

C’est Bakounine qui en avait formulé le premier 1’idée, en 1873, dans
le Bulletin de la Fédération jurassienne: «J’ai cette conviction que le temps
des grands discours théoriques, imprimés ou parlés, est passé. [...] Le temps
n’est plus aux idées, il est aux faits et aux actes. Ce qui importe avant tout au-
jourd’hui, c’est 1’organisation des forces du prolétariat» (Bulletin de la Fédéra-
tion jurassienne, 1873). Paroles, discours, €crits et mises en forme symboliques
avaient changé de nature: les paroles étaient des “actes” (Déjacque, 1857), des
hommes qui, enfin, donnaient corps a la Révolution, a la possibilité¢ de la pro-
voquer et de la précipiter au double sens chimique et temporel du terme. Ils lui
permettent également, a travers le role destructeur d’étre vue et vécue dans ses
manifestations: la Révolution est un «esprit [...] ange ou démon» (Cceurderoy,
2022, p. 170)*. Tsolés et affaiblis par I’effondrement du mouvement ouvrier et

4 Comme I’écrivait déja J. Déjacque en 1857: “Ce livre n’est point écrit avec de I’encre;
ses pages ne sont point des feuilles de papier. Ce livre, c’est de I’acier tourné en in-8° et chargé
de fulminate d’idées. C’est un projectile autoricide que je jette a mille exemplaires sur le pavé
des civilisés. Puissent la vieille société en craquer jusque dans ses fondements! Ce livre n’est
point un écrit, ¢’est un acte”: (Colson, s.d.).
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révolutionnaire des années précédentes, les anarchistes avaient refusé de limiter
leur propagande a un simple contenu discursif, a des “idées” qu’il conviendrait
ensuite de “répandre” par le journal, la parole, les brochures, les livres, I’édu-
cation, le raisonnement. De “propaganda”, ce qui doit “étre propagé”, 1’idée
anarchiste passait directement a étre “propagée par des actes”, a la volonté de
faire croitre une puissance révolutionnaire et transformatrice. Au lieu d’étre pri-
sonniere de la pauvreté¢ expressive et signifiante du discours politique et uto-
pique, elle acquiert une dimension infinie, elle se “fait explosion”, vecteur des
transformations dont cette propagande se veut immédiatement porteuse.

Comme le souligne Y. Lequin, «l’anarchie devient la force mystérieuse
de la revanche sociale, avec toute la part d’irrationnel qui s’attache a la dé-
marche». Grace aux vertus signifiantes et physiques de la chimie, au caractére
¢éclatant de ses applications, la propagande par le fait peut enfin “donner corps”
aux idées, comme dévoilement immédiat de la nature “matérielle” et “boule-
versante” de 1’“Idée” anarchiste.

Dans la réalité vécue par Louise Michel, la violence s’impose aux anar-
chistes comme une nécessité proche d’une guerre, a considérer comme une
réalité¢ transhistorique, anthropologique, une constante de la vie sociétaire:
la destruction n’est plus alors une étape dans la marche du temps, mais elle
marque le dernier jour a partir duquel s’ouvre le nouveau présent de la fonda-
tion sociale: la haine devient un corps qui explose, qui frappe, qui écrase, qui
tue pour s’opposer a tous les facteurs de constriction sociale.

L’espace francais, en particulier 1’espace parisien, s’est avéré efficace dans
la mesure ou il a déclenché une série d’actions et de réactions chez les sujets,
dans une relation réciproque d’interlocution et/ou de confrontation.

Paris a été un centre historique capable de relier, autour de soi, une variété
d’événements et de gens. Au cours du Second Empire, Louise Michel et ses
contemporains ont eu, plus que sous un autre régime, I’impression de vivre
un changement de société: cela s’est produit avant tout a cause des mutations
rapides du paysage urbain et du cadre de vie. Pour la premiére fois dans 1’his-
toire de France, un pouvoir d’Etat appuyé par les forces économiques et so-
ciales dominantes a voulu remodeler une société urbaine de plusieurs millions
de personnes.

Les travaux voulus par Napoléon III et exécutés par le préfet de la Seine,
le baron Haussmann, avaient beaucoup aggravé les disparités entre Paris et la
banlieue, entre quartiers riches de 1’ouest et quartiers pauvres de 1’est, entre
rive droite et rive gauche. Cela forca les ouvriers a chercher des logements a
loyers faibles, en banlieue.

Le but principal des interventions était d’éviter de nouvelles guerres so-
ciales, d’assurer les possédants que Paris ne connaitrait plus d’émeutes. Ce but
pouvait étre atteint de deux fagons: en améliorant le sort des Parisiens pauvres
grace a la modernisation des équipements publics, surtout en chassant de Paris
les classes laborieuses qui pouvaient rapidement devenir dangereuses (Cheva-
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lier, 2002)°. Les antagonismes sociaux allaient s’inscrire dans la géographie
méme de Paris.

La ségrégation des quartiers ouvriers au nord, a I’est et au sud inquié-
tait I’ordre public et la politique d’un régime autoritaire qui voulait empécher
le retour des révolutions. Les agitations fiscales, forestieres, frumentaires, qui
avaient conduit aux affrontements de juin 1848, marqueront ’endroit de la
Commune urbaine de 1871.

Les derniéres années de I’Empire ont été bouleversées par des tensions
sociales croissantes, avec trois grandes vagues successives de gréves: 1864,
1867 et 1869-1870. La gréve devint un €élément familier de 1’univers ouvrier.
Sa croissance sous la Troisieme République prolonge celle amorcée a la fin
du Second Empire et est liée tant «a la prise de conscience ouvri¢re» (Cohen,
Guilhaumou, p. 51)°, celle qui avait débuté en 1789, mais aussi a la diffusion
des idées révolutionnaires et a la libéralisation du statut ouvrier.

4. L’interdiscours des Mémoires

Ecrire devient pour Louise Michel I’essence d’une puissance qui libére son
esprit et, par conséquent, tous les esprits contre I’ennemi.

En septembre 1881, dans I’«Appel de guerre», elle rendait hommage aux
nihilistes russes (le tsar avait été¢ assassiné en mars) et s’inscrivait dans leur
sillage: «Nous sommes la lave ardente du volcan révolutionnaire [...] Nous
sommes les projectiles que la grande révolution déchainée jette sans noms et
sans ordre contre les oppresseurs.» (M, p. 27)

C’est en ce sens qu’elle annonce les conceptions anarchistes a venir, iden-
tifiant la méme origine liant la terre a 1’étre humain: Elisée Reclus affirmait
aussi que «le lien intime [...] rattache la succession des faits humains a I’ac-
tion des forces telluriques» (Colson, p. 26).

L’aspect des résistances populaires au cours duquel «deux forces conju-
guées — tensions économique et tension politique — [font] tout sauter» est a
I’origine d’un mouvement qui commence en émeute, mais peut devenir révo-
lutionnaire: la crise économique, en plongeant les agents historiques populaires
dans une situation désespérée, libére les forces pour la lutte, permet de passer
outre certains obstacles psychologiques et de construire la mobilisation poli-
tique».

Les Mémoires sont tendus, ainsi, entre le témoignage, I’investigation pas-
sionnée sur soi-méme et la vision d’une transfiguration en force révolution-

5 Voir aussi les commentaires de J. Guilhaumou, dans D. Cohen, J. Guilhaumou, op. cit. °
¢ Cfr. aussi E. Labroussse, Le mouvement ouvrier et les théories sociales en France au
XlXe siecle, Paris, Centre de documentation universitaire, 1952, p. 189.
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naire a I’état pur, celle qui va et que rien n’arréte, selon la lecon de Victor
Hugo e de son /bo.

C’est la que se situe le point de bascule du je au nous: (quand on nous
broie..., rien ne nous arréte...). Louise Michel entend se rattacher a un collec-
tif révolutionnaire, se fondre au-dela de la personnalité. La tadche impossible
va s’accomplir jusqu’au bout, car elle vise cette vérité méme vers laquelle elle
tend et poursuit par ses choix la personnification de ses idéaux, la matérialisa-
tion de la force et de la vie, selon la lecon de Reclus.

Elle a profondément éprouvé qu’écrire, c’est se livrer a I’accomplisse-
ment, a ce saut qui seul permet I’achévement, non dans la destruction, plutot
dans la modification radicale d’un état pour donner libre cours au «plus hu-
main [...] ou [au] ‘surhumain’» (Colson, p. 27). Citant Nietzsche, elle affirmait
le but collectif de son action: «Nous voulons la conquéte du pain, du logement
et des habits pour tout le monde...Alors le réve superbe de Nietzsche, qui pro-
phétisait I’avénement du surhomme, se réalisera» (Gautier, 1999).

La rigueur de Louise Michel, sa fidélité a I’existence et a [”’ceuvre a ac-
complir’ devient sa foi dans I’exigence du changement: I’analogie de sa dé-
marche par le mouvement tient a I’ceuvre qui tend vers son origine, ce centre
ou elle seulement pourra accomplir sa tiche: «Mais je dois, devant la gravité
des circonstances, vous répéter que les femmes ne doivent pas séparer leur
cause de celle de I’humanité, mais faire partie militante de la grande année
révolutionnaire. Nous sommes des combattants et non des candidats. Des com-
battants audacieux et implacables: voila tout!» (M, p. 219).

Elle a fait de sa formation d’institutrice une mission réformatrice, défen-
due aux prix des dénonciations:

Jallais chez le recteur de 1’académie, M. Fayet, et 1a, [...] je m’expli-
quais au sujet des dénonciations envoyées a mon ¢égard, disant que tout
était vrai, que je désirais aller a Paris, que j’étais républicaine et que,
quant aux pensionnaires placées chez les parents de mes éleves d’Au-
deloncourt, cela se passait ainsi parce que telle était 1’idée de ces fa-
milles-1a, [...]; mais en parlant de I’étude, ma passion qui m’appelait a
Paris; de la république, mes amours, je laissais mon cceur s’ouvrir. (M,
p- 83).

Pour la formation de Louise, le milieu parisien joua un role déterminant,
car elle y connu des aristocrates de la pensée et des savants authentiques,
comme le prince Petr Alekseevic™ Kropotkin, I’'un des principaux dirigeant du
mouvement anarchiste, qu’elle cotoiera au procés de Lyon, tout aussi imbu
d’activité scientifique et de réflexion politique ou Elisée Reclus. Par leur sa-
voir, ils ont maitrisé le temps, ne pouvant pas «annoncer la révolution pro-
chaine comme devant faire table rase, mais comme point, minuscule bien que
décisif, de 1’évolution de 1’espece» (Pessin, 1982, pp. 55-56).
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Le dit de Louise Michel se caractérise donc par des stratégies typiques du
jargon politique:

Scélérats que nous sommes! Nous réclamons le pain pour tous, la science
pour tous, le travail pour tous; pour tous aussi 1’indépendance et la jus-
tice!

Ce manifeste était signé par le prince Kropotkine, Emile Gautier, Bor-
dat, Bernard et quarante-trois autres prévenus. C’est Gautier qui 1’avait
rédigé.

Un seul compte rendu me reste des conférences de Lyon pendant le pro-
ces. Je ne me rappelle plus a quel journal il est emprunté. Le voici:

On télégraphie de Lyon, 19 janvier: ‘Hier soir, a la salle de I’Elysée,
Louise Michel a fait une conférence au profit des familles des détenus
anarchistes. Kropotkine et Bernard ont été acclamés présidents d’hon-
neurs’» (M, p. 309)

Ce discours pose des référents publics et sociaux génériques (/e désastre,
la race humaine, [’humanité souffrante, les femmes sans droits, les travail-
leurs, les ennemis de la République...) pour naturaliser ces catégories et lé-
gitimer le discours qui les concerne. Louise Michel recourt donc au discours
des idéologues anarchistes, comme le prince Kropotkine, Bakounine, Pierre
Joseph Proudhon, Elisée Reclus, Jules Guesde, mais aussi aux sollicitations
d’Ernest Ceeurderoy, un révolté de la premiére heure: on comprend par cela la
raison des reprises lexicales et la maniére dont les mots créent des mémoires
socio-discursives.

La maniére dont I’idéologie de Louise Michel est strictement liée aux
mots en tant que signes verbaux déclenche la présence d’une mythologie pré-
cise référée, en particulier, au soulévement populaire général, voire a la Ré-
volution ainsi qu’a celle du mythe du peuple en tant que «classe souffrantey.

Le fait de parler des personnes les plus vulnérables dénonce I’existence
de cette catégorie; un mécanisme similaire caractérise la catégorie des pauvres
(voir «les plus pauvres»), en naturalisant cette catégorie et plus généralement
la pauvreté et I’»engrenage» politique et social qui la légitime: «Tout cela se
fait sans y songer; le labeur écrase les parents, le sort les tient comme I’enfant
tient la béte. Les étres, d’un bout a ’autre du globe (des globes peut-étre!),
gémissent dans I’engrenage» (M, p. 122).

Par sa prise de position sociale et par son combat politique, elle a mis
en acte la diabolisation de I’autre, voire de I’Empire, de Napoléon III et des
responsables du gouvernement républicain auxquels elle fait souvent référence
dans ses Mémoires, comme dans la citation suivante des mots de Pierre Joseph
Proudhon énongant I’»antagonisme» et la «crise»:

Proudhon avait raison: tout ce qu’on a tenté jusqu’ici garde les mémes
causes de désastres, 1’inégalité des destinées, 1’antagonisme des intéréts.
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Proudhon 1’a dit, celui qui produit tout n’a que la misére et la mort; les
meilleurs traités de commerce d’une nation ne protégent que ses exploi-
teurs! On en finira avec tout cela, mais que de mal! que de mal! (M, p.
120)

C’est ainsi que ceux qui tiennent les peuples agissent envers eux ! Cette
réflexion ne pouvait manquer de me venir. Pardonnez-moi, mes chers
amis des provinces, si je m’appesantis sur les souffrances endurées chez
vous par les animaux.

Dans le rude labeur qui vous courbe sur la terre maratre, vous souffrez
tant vous-mémes que le dédain arrive pour toutes les souffrances. (M, p.
121)

Outre la présence des valeurs libertaires, notons I’ajout de la dimension
révolutionnaire, qui pose également la question des valeurs universelles, telle
la «liberté» et la «solidarité» par rapport a la composante de 1’éthique commu-
nautaire («A dater de ce jour, j’appartins a la foule» M, p. 58).

La présence d’un lexique social («égalité»), qui fait amalgame avec le
lexique politique et économique, qu’on retrouve partout dans le discours
(«I’égalité, c’est la réforme fiscale» M, p. 310), dénonce la présence du mythe
d’un gouvernement vraiment démocratique, prenant en compte les droits.

On remarque la présence du positionnement li¢ aux valeurs républicaines
affirmé par la reprise du lexique utilisé par la communauté révolutionnaire:
«révolte», «Révolution», «ordrey, «antagonisme», «inégalitésy», «forts», «tor-
tures infligées», etc. Cela sert pour souligner les clivages existant dans la so-
ciété et confirmer la volonté de I’écrivaine d’affirmer ses idéaux.

4.1 Pinterdiscours de I’«ordre»

Louise Michel fait de son compte-rendu biographique et idéologique un
texte ambivalent: tous les contenus se formulent sur le mode d’une opposi-
tion binaire basée sur 1”’antagonisme’ idéologique redevant de son époque et
de I’époque révolutionnaire du siecle précédent: «Les amis de [’ordre, qui
daignaient s’occuper de moi, me disaient rouge, c’est-a-dire républicaine; et
comme pensant a m’en aller a Paris, chose dont ils n’auraient pas di étre fa-
chés, cependant, puisque ma manicre de voir les génait.» (M, pp. 81-82)

Le parti de 1I’Ordre, auquel elle fait référence, a été en France en 1848,
sous la Deuxiéme République, le regroupement non structuré de personnalités
conservatrices, partisanes — comme 1’indique son nom — de «l’ordre, de la
sécurité et des bonnes meeurs.» Il a été composé de monarchistes Iégitimistes,
surtout d’orléanistes, mais aussi de républicains adeptes de la république amé-
ricaine. Ses chefs de file étaient Adolphe Thiers, Frangois Guizot, Odilon Bar-
rot, le comte de Montalembert, ou encore Alexis, comte de Tocqueville.
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Avec pour slogan «Ordre, Propriété, Religion», le but principalement fé-
dérateur des sympathisants de ce parti était de clore «l’¢re des révolutionsy.
Tres puissant dans I’ Assemblée nationale €lue en avril 1848, le parti avait alors
da se résoudre a accepter le régime républicain issu de la Révolution de fé-
vrier 1848. Ses membres sont a I’origine de 1’expédition de Rome et de me-
sures impopulaires comme la loi sur la presse (1849) et celle sur la restriction
du suffrage universel.

Lors de I’¢lection présidentielle de 1848, incapable de s’entendre sur un
candidat royaliste ou conservateur commun, il en vient a soutenir la candi-
dature de Louis-Napoléon Bonaparte, que Thiers pense facilement pouvoir
manceuvrer, parce que le neveu de Napoléon I apparait comme un homme
d”ordre’.

La dénonciation de Louise Michel a I’égard de la désagrégation de 1’¢di-
fice social va de pair avec le constat de la corruption du régime bourgeois: «au
milieu de la confusion des langues, les avocats, les journalistes, les dictateurs
de I’opinion perdront leurs discours. Entre ses doigts d’acier, la révolution
brise tous les nceuds gordiens»(Cceurderoy, pp. 158-162).

Le mot ‘ordre’ et son antonyme ‘désordre’ connaissent au cours du Second
Empire une fortune singuliere: symbole et idéal d’une bourgeoisie triomphante,
I’«‘ordre’ [...] est le terme qui permet de mesurer I’ampleur du mouvement
liant deux structures lexicales: politique et morale» (Dubois, pp.66-67).

La valeur politique du mot remonte aux années révolutionnaires de 1790
et de 1791: Marat dénonce avec vigueur, dans L’Ami du Peuple du 8 décembre
1790, I’utilisation abusive que les aristocrates font des termes “ordre” et
“paix”. Cette réflexion de Marat met en évidence les circonstances historiques
qui entourent 1’apparition de la valeur politique de ce mot: il est mélioratif
pour les hommes de droite puisqu’il représente le régime établi, respecté de
maniere stable; il est péjoratif et honni par les révolutionnaires dont 1’idéal est
de renverser cette monarchie.

Entre 1830 et 1872 la bourgeoisie va jouer d’une ambivalence morale et
politique; bien que cette bisémie ait pour les révolutionnaires, républicains ou
socialistes, un caractére mystificateur, le mot tend a étre chez eux toujours plus
dépréciatif.

En réaction au ‘désordre’, des acteurs sociaux de tous horizons se sont
groupés pour pallier les insuffisances institutionnelles, pour faire face d’ur-
gence aux contingences de maniere organisée.

Bien que les témoignages et les démarches idéologiques de Bakounine et
de Kropotkine fassent autorité, les anarchistes ont toujours vu en Proudhon le
premier théoricien de leur doctrine: dés 1874 dans le Bulletin de la Fédération
jurassienne, organe des premiers anarchistes militants apres leur rupture avec
Marx, on lit cette déclaration: «L’anarchie n’est pas une invention de Bakou-
nine; si on veut absolument lier les doctrines a des noms d’hommes, il faudrait
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dire I’anarchie proudhonienne, car Proudhon est le véritable pére de la théorie
an-archiste» (Fau-Vincenti, p. 39).

Dans ses Mémoires, Louise Michel rapporte le Manifeste des Anar-
chistes lu par Frédéric Tressaud, pendant le proces de Lyon, le 6 janvier 1886,
ou il définit la doctrine anarchiste dont le 66 jugés se réclament:

Ce qu’est I’anarchie, ce que sont les anarchistes, nous allons le dire:
Les anarchistes, messieurs, sont des citoyens qui, dans un si¢cle ou 1’on
préche partout la liberté des opinions, ont cru de leur droit et de leur
devoir de se recommander de la liberté illimitée.

Oui, messieurs, nous sommes de par le monde quelques milliers, quel-
ques millions peut-étre, car nous n’avons d’autre mérite que de dire tout
haut ce que la foule pense tout bas, nous sommes quelques millions de
travailleurs qui revendiquons la liberté absolue, rien que la liberté, toute
la liberté! (M, p. 308)

Selon la définition proudhonienne le mot «anarchie» signifie la «théorie
sociale qui repose sur I’idée de contrat, substituée a celle d’autorité; 1’initiative
municipale remplagant la centralisation».

Dans Les Confessions d’un révolutionnaire pour servir a [’histoire de la
révolution de février, écrites entre 1848 et 1849, P.-J. Proudhon se langait contre
le gouvernement «infame de Louis Philippe»: pour cela «Le Peuple», organe
de la pensée ouvriére, était fondé pour «constituer 1’unité des travailleurs en
présence de 1’anarchie des priviléges», et posait «l’idée révolutionnaire» et
progressive «en face des projets réactionnaires, des idées rétrogrades»’.

Selon une cause que Louise Michel fera sienne, Proudhon réclamait son
appartenance au peuple, inspirateur de toute philosophie et de toute politique
qui ne jurait «par 1’autorité de personne» car ce n’est qu’a lui «de créer des
mots et des formules: toute expression, toute conception individuelle est une
prison» (Proudhon, 2002, p. 380) pour sa pensée.

P.-J. Proudhon et les mutuellistes avaient adopté le terme d’“‘anarchie”
pour définir leur théorie politique. Chez eux, elle traduisait 1’absence de tout
pouvoir centralisateur, autoritaire, «mais non 1’absence de toute autorité. [...]
Les proudhoniens écrivirent an-archie ‘en séparant la premiére partie du
mot du reste’» (Dubois, pp. 68-69). A cette époque-la I’Internationale com-
battait les idées de réformisme économique: adopté ensuite par Bakounine et
ses disciples, le terme ne désigna plus seulement en 1869, dans les milieux
de I’Internationale, la doctrine de 1’autonomie communale, mais 1’ensemble
des theses révolutionnaires des “nihilistes”. En 1876, aprés la scission entre

7 Proudhon s’occupera a plusieurs reprises des organes de divulgation: Le Peuple de sep-
tembre 1848 a juin 1849, La voix du Peuple de septembre 1849 a mai 1850, Le Peuple de 1850
de juin 1850 a octobre 1850.
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marxistes et bakouninistes, les membres de la Fédération jurassienne estiment
encore impropre le terme d’»anarchiste», que Bakounine méme emploie dans
le sens courant de «désordre». Selon Guillaume, toutefois, il savait mieux que
personne que le mot «‘anarchie’ est au contraire synonyme d”’ordre naturel’,
puisque 1’absence d’un ordonnateur est la condition nécessaire de 1’existence
de I’ordre» (Cceurderoy, p. 60).

Louise Michel se réclame jusqu’a sa mort du mouvement anarchiste. C’est
le 18 mars 1882, lors d’un meeting a Paris, que désirant se dissocier des so-
cialistes autoritaires et parlementaires, elle se prononce sans ambigiiité pour
I’adoption du drapeau noir par les anarchistes (socialistes libertaires): «Plus
de drapeau rouge mouillé du sang de nos soldats. J’arborerai le drapeau noir,
portant le deuil de nos morts et de nos illusions.» (M., p. 256)

Ce nouvel engagement est bientdt concrétisé par I’action: le 9 mars 1883,
elle méne aux Invalides, avec Emile Pouget, une manifestation au nom des
«sans-travail» qui dégénere rapidement en pillages de trois boulangeries et
en affrontement avec les forces de I’ordre. Louise, qui se rend aux autorités
quelques semaines plus tard, est condamnée en juin a six ans de prison assortis
de dix années de surveillance de haute police, pour «excitation au pillage».
Elle est libérée au bout de trois sur intervention de Clemenceau, pour revoir sa
meére sur le point de mourir. Pourtant dés aott, elle sera de nouveau emprison-
née pour quatre mois a cause d’un discours prononcé en faveur des mineurs
de Decazeville, aux cotés de Jules Guesde, Paul Lafargue et Etienne Susini.
Refusant de faire appel, elle est finalement relachée en novembre a la suite
d’une remise de peine.

La méme réclamation de justice et d’égalité se levait aussi des milieux li-
bertaires qui pointaient le doigt contre un régime bourgeois déja en décadence,
contre «ces rhéteurs de bas-empire engagés dans de vaines discussions de pré-
éminence au bruit des craquements d’un monde qui s’écroule» (Coeurderoy,
p. 65).

On signale alors «a I’horizon du monde le point noir ou s’amoncelle
I’orage, d’ou partira la foudre, brisant tout, brassant tout, pour faire jaillir I’har-
monie de ce chaos de débris» (Proudhon, p. 201). Car les libertaires avaient
eux-mémes soif d’autorité: «Le peuple doit avoir confiance dans une autorité
quelconque — nous cherchons tous ’autorités» (Cceurderoy, p. 65) a I’intérieur
d’une Démocratie régie par des «Phaétons présomptueux».

Pour cela, on écrira que «La Commune, c’est ’ordre» (Coeurderoy, p.
68)8: 1’opposition sémantique la plus fréquente reste celle d’»ordre» et de «ré-

8 Comme I’affirme Louise Michel, «Le devoir du gouvernement de Versailles était de re-
connaitre la validité de ce vote et de s’aboucher avec la Commune pour ramener la concorde;
tout au contraire, et comme si la guerre étrangere n’avait pas fait assez de miseres et de ruines,
il y ajouta la guerre civile; ne respirant que la haine du peuple et la vengeance, il attaqua Paris
et lui fit subir un nouveau siege»: M, p. 172.



Louise Michel, I'«utile projectile» 205

volution» («Les amis de [’ordre, qui daignaient s’occuper de moi, me disaient rouge,
¢’est-a-dire républicaine.» M, p.81) Ainsi, le terme antonymique de «désordre»
prend-il aussi une valeur politique et sera associé a «révolution», a «insurrec-
tion» et & «anarchiex:

dans Ia société comme dans [’homme, ce n’est que lorsque 1’antagonisme
est arrivé a son plus haut degré de force entre deux principes et deux par-
tis contraires, entre 1’aristocratie et le prolétariat, entre I’exploitation et le
paupérisme, entre 1’autorité et la liberté, que I’élimination [...] des partis
bourgeois et des idées bourgeoises, se fait forcément, que les extrémes
se dégagent en face 1’'un de 1’autre, se rapprochent et se heurtent, et que
surgit de ce choc un ordre harmonieux nouveau (Cceurderoy, p. 170-187).

La foi dans la force de I’»idée» est encore toute-puissante: les révolu-
tionnaires qui descendent dans la rue «n’obéissent [...] qu’a la voix de leur
conscience, au sentiment de leur dignité [...]. C’est qu’ils ne demandent pas
qu’on substitue un pouvoir a un autre, comme le font les esclaves, mais qu’on
mette fin a TOUTE EXPLOITATION DE L’HOMME PAR L’HOMME»
(Coeurderoy, pp. 170-187).

La masse des exploités devait reconquérir sa place et sa dignité par 1’ac-
tion «en économie sociale»: pour Jean Grave cela allait se résumer par la de-
vise «de chacun selon ses forces, a chacun selon ses besoins»; et dans 1’ordre
politique par cette autre: «L’individu libre dans I’humanité libre» (Maitron, p.
106).

La question sociale va se poser comme une émancipation non seulement
du citoyen, mais surtout de 1’individu moral qui objective les valeurs de I’ame
et de I’individu social: celui-ci est contraint dans un systéme régi par un pou-
voir hiérarchisé sur la circulation et I’imposition des valeurs marchandes.

La Premiere Internationale antiautoritaire avait disparu comme organisa-
tion significative en 1872, remplacée par la Fédération jurassienne. Double-
ment livrés a eux-mémes par ’effacement du mouvement ouvrier, le retrait
et puis la mort de Bakounine, les cercles libertaires se sont trouvés quelques
temps privés de 1’énergie et du sens révolutionnaires qui faisaient leur force.
Lorsque la presse, commentant I’intervention de J. Grave au congres du ““ Parti
Ouvrier ” tenu a Paris en 1880, parle de «discours a la dynamitey, elle définit
bien la signification des écrits et des discours anarchistes de cette période, sous
I’angle de la propagande violente, «‘putschiste’, [...] explosive» (Maitron, p.
106) a I’'image de la lutte acharnée menée en Russie contre le tsarisme, par les
révolutionnaires. Malgré le role déterminant joué par la presse, de 1880 a 1881
Paris est la seule ville ou parait un journal anarchiste, «La Révolution socialey,
méme si [’on ne peut «attacher 1’intérét a cette publication en raison de I’ori-
gine policiere des fonds qui 1’alimentaient» (Maitron, p. 104); apres la paren-
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theése qui va de 1882 a 1884, pendant laquelle c’est Lyon qui prend la releve, a
partir de 1885 avec «Terre et liberté» d’abord et ensuite avec «le Révoltéy, le
centre de diffusion se situe dans la capitale, y demeurant jusqu’en 1894.

Louise Michel avait reconnu lors d’une conférence «que la force seule
peut transformer la société, puisqu’on I’emploie pour la détruire.» (M, p. 310)
La “propagande par la parole” effectuée par la presse anarchiste a joué un role
trés important dans ’action libertaire, comme agent de liaison et de coordina-
tion, en I’absence de fédérations régionales ou nationales (Maitron, pp. 139-
143). L'une des feuilles les plus représentatives, «Le Révolté» s’était installé
sur la rive gauche, en 1885 et, au prix de nombreux appels de fonds, elle
résistera jusqu’en 1894.

Cette propagande donna la mesure programmatique d’actes tendus a la
dilatation croissante dans 1’espace social de réactions qui voyaient dans la vio-
lence la seule force marquante. Dans cette optique, I’idée cessait de ‘dire’ les
choses et de vouloir agir sur elles: ce sont les choses, les événements, mais
aussi I’action et I’énergie personnelle des anarchistes qui sont chargés, par leur
action méme, de personnifier 1’Idée.

Conclusion
La mort comme point de départ pour Ferré et Michel

Ecrire pour ne pas mourir, se confier a la survie des ceuvres, c’est 1a ce qui
lierait «la femme projectile» a sa tache.

Louise Michel écrit car elle est restée maitre de soi devant la mort, elle
a établi avec elle des rapports de souveraineté. Devant la mort, elle a gardé
une contenance qui lui a permis d’utiliser cette parole en tant que point de dé-
part d’une réaction de régénération intellectuelle. Elle sent profondément que
I’écriture est relation avec I’extréme qui est la mort, mais elle la dit différem-
ment, car elle dispose extrémement de soi, se liant intégralement au pouvoir
de disposer d’elle-méme.

L’écrivaine écrit pour vaincre la mort: ’ceuvre est elle-méme une expé-
rience de la mort dont il semble qu’il faille disposer préalablement pour parve-
nir a ’ceuvre qui est dépassement. Mais 1’on peut aussi pressentir que le mou-
vement dans I’ceuvre est approche, espace et usage de la mort, car ces rapports
font dépendre I’ceuvre d’une expérience qui bouleverse les formes du temps.

Louise Michel et Théophile Ferré ont eu la méme attitude de défi face a la
mort. Comme le rapporte Jean Maitron,:

«’Devant ses juges, Ferré eut une attitude courageuse, ‘d’un cynisme ré-
voltant’, jugérent ses adversaires. Il déclara notamment: Membre de la
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Commune de Paris, je suis entre les mains de ses vainqueurs, ils veulent
ma téte, qu’ils la prennent ! Jamais je ne sauverai ma vie par la lacheté.
Libre j’ai vécu, j’entends mourir de méme.

Je n’ajoute plus qu’un mot: La Fortune est capricieuse, je confie a I’ave-
nir le soin de ma mémoire et de ma vengeance.’

Il fut condamné a mort, le 2 septembre, et refusa de faire appel a la
clémence. Un rapport de quatre pages sur son affaire, en date du 6 no-
vembre (cf. Arch. Nat., BB 24/730), fut toutefois soumis a la Commis-
sion des graces, mais celle-ci refusa de commuer la peine.

Louise Michel, qui aimait Ferré, déploya les plus grands efforts pour le
sauver, mais ce fut en vain; et, le 28 novembre, sur le plateau de Sato-
ry, on fusilla Ferré en méme temps que Louis Rossel et Bourgeois. Ses
restes furent inhumés au cimetiére de Levallois-Perret, le 16 juillet 1881»
(Ferré, 2021).

Les deux génies, Michel et Ferré, ont souvent défié¢ la mort: le défi des
extrémes est leur dimension spirituelle privilégiée que les Mémoires de Louise
ont transfigurée. Tous les deux, Ferré et Michel, ont agi en elle en se perpé-
tuant dans cette action.

L’art est une maniére mémorable de s’unir a I’histoire: les paroles de
Louise Michel se libérent de leur exigence circulaire conclusive. Comme les
autres idéologues, elle est obligée a ne chercher que le point de départ, 1”ori-
gine supérieure’ faisant ainsi de ce point quelque chose dont on ne s’approche
qu’en s’en éloignant, mais qui autorise aussi I’espoir: elle exprime un passé
sombre et un avenir lumineux.

La vérité qu’elle a cherchée est la mesure de son action dans le monde.
Cependant, penser la mort, ¢’est introduire en la pensée le douteux: Louise Mi-
chel oppose a cette évidence la fermeté et la vérité de la pensée. Cela montre
que, si les individus en général se dérobent devant la mort, c’est pour la fuir et
se dissimuler a elle, mais cette dérobade n’est possible que parce que la mort
elle-méme est fuite perpétuelle.

Dans cette recherche qui est la sienne, il y a dans ses mots des possibili-
tés, I’extréme horizon, la liberté de mourir et le pouvoir de se risquer mortel-
lement.



208 Paola Salerni

Bibliographie

Angenot Marc (1982), La Parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des
discours modernes, Paris, Payot.

Bakounine Michel (2001), Théorie générale de la Révolution. Textes assemblés et
annotés par E. Lesourd, d’aprés G. P. Maximov, Les nuits rouges.
https://fr.anarchistlibraries.net/library/michel-bakounine-theorie-gene-
rale-de-la-revolution

Benveniste Emile (1966), Problemes De Linguistique Generale (Paperback). Pa-
ris, Editions Gallimard, V. 1.

Benveniste Emile (1974), Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
Vol. 2.

Borillo Andrée (1996), Le déroulement temporel et sa représentation spatiale en
frangais, “Cahiers de praxématique” [Online], 27, document 6.
DOI: https://doi.org/10.4000/praxematique.3001, consulté le 02/08/2022

Bulletin de la Fédération jurassienne, n. 27, 12 octobre 1873 (supplément).
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb327228526/date

Burger Marcel (2002), Les manifestes: paroles de combat. De Marx a Breton,
Paris, Delachaux et Niestlé, 2002, pp. 64-65.
https://doi.org/10.4000/mots.58

Charaudeau Patrick (1997), Le discours d’information médiatique, la construction
du miroir social, Paris, Nathan.
https://journals.openedition.org/mots/6763
https://doi.org/10.4000/mots.6763

Chevalier Louis (2002), Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pen-
dant la premiére moitié du XlXe siécle, Paris, Perrin.

Cohen Déborah, Guilhaumou Jacques (2010), Crises et révoltes sociales dans
I"historiographie de la France contemporaine, “Actuel Marx”, 1, n. 47, p.
43-53,

DOI: 10.3917/amx.047.0043. URL: https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-
2010-1-page-43.htm

Colson Daniel (2022), L’anarchisme ouvrier et la philosophie, Lyon, Atelier de
création libertaire.

Colson Daniel (s.d), La science anarchiste, “Réfractions”.
http://refractions.plusloin.org/textes/refractions1/colson-chimie.htm

Ceeurderoy Ernest (1852), De la révolution dans [’homme et dans la sociéte, [Pa-
ris, Editions L’Harmattan, 2005].

Constitution de 1848: Il République.
https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-1-histoire/
constitution-de-1848-iie-republique



Louise Michel, I'«utile projectile» 209

Crozier Michel, Friedberg Erhard (1977), L ’Acteur et le systéme. Les contraintes
de [’action collective, Paris, Seuil.

Déjacque Joseph (1857), De [ ’Etre-Humain male et femelle - Lettre a P. J. Proud-
hon, New Orléans.

“Le Drapeau Noir”, le 19 aout 1883.
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32758868n

Dubois Jean (1962), Le Vocabulaire politique et social en France de 1869 a 1872,
Paris, Larousse.

Duhamel Alain (1993, Les peurs frangaises, Paris, Flammarion, 1993.

Fau-Vincenti Véronique (2022), Louise Michel, “Dictionnaire des anarchistes”.
https://maitron.fr/spip.php?article24872

Ferré Théophile Charles Gilles (2021), [Notice], “Dictionnaire des anarchistes”.
https://maitron.fr/spip.php?article59042

Foucault Michel (1975), Surveiller et punir, Paris.

Labrousse Ernest (1952), Le mouvement ouvrier et les théories sociales en France
au XIXe siecle, Paris, Centre de documentation universitaire.

Maingueneau Dominique, Cossutta Frédéric (dir. 1995), “Langages”, n. 117.
DOI: https://doi.org/10.3406/1gge.1995.1709.
https://www.persee.fr/doc/Igge 0458-726x 1995 num_29 117 1709

Michel Louise (1881), Appel de guerre, 11 septembre.

Michel Louise (1850-1904), Je vous écris de ma nuit. Correspondance générale de
Louise Michel 1850-1904. Sous la direction de Gauthier Xaviére (dir., 1999),
Les Editions de Paris.

Michel Louise (2021), Mémoires. 1886. Ed. établie, présentée et annotée par
Claude Rétat, Paris, Gallimard.

Morin Edgar (2012), Pour une crisologie, “Communication”, 2, n. 91.

Pessin Alain (1982), La réverie anarchiste (1818-1914), préf. de Gilbert Durand,
Paris, Librairie des Méridiens.

Proudhon Pierre-Joseph (2002), Les Confessions d’un révolutionnaire, Dijon, Les
Confessions d’un révolutionnaire, Dijon, Les presses du réel.

Vandeloise Claude (1986), L’espace en frangais. Semantique des prepositions spa-
tiales, Paris, Seuil.

Verhaeghe Sidonie (2021), Vive Louise Michel! Célébrité et postérité d 'une figure
anarchiste, Vulaines Sur Seine, Editions du Croquant.



	coperta.pdf
	Pagine da Louise Michel - VOLUME EDI Press UniMarconi 2026.pdf

