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INTRODUZIONE

Nell’immaginario del grande pubblico, il nome di Nino Rota ¢ indissolubil-
mente legato a quello di Federico Fellini, con il quale ha collaborato a partire
da Lo sceicco bianco (1952) fino a Prova d’orchestra (1979), firmando le musi-
che per diciassette film del regista riminese. La carriera cinematografica del
compositore, tuttavia, si & sviluppata ben oltre tale connubio: la sua filmo-
grafia comprende 157 titoli di 67 registi, tra i quali compaiono diversi tra i
maggiori autori del cinema italiano e internazionale degli anni 40-70, come
Luchino Visconti, Francis Ford Coppola, King Vidor, Mario Monicelli, Luigi
Comencini, Alberto Lattuada, Eduardo De Filippo, Mario Soldati, Raffaele
Matarazzo. Dopo un esordio precoce nel 1933 in Treno popolare di Matarazzo,
a partire dai primi anni 40 fino alla morte, avvenuta nel 1979, Rota ¢ stato
ininterrottamente attivo nel panorama cinematografico, toccando il massimo
di produttivita con le 101 partiture per il cinema scritte tra il 1947 e il 1957.
Durante la sua lunga carriera egli ha avuto modo di confrontarsi con modelli
di produzione molto diversi, dal cinema d’autore a quello di genere, dal film a
grande budget ai documentari televisivi, affermandosi come uno dei protago-
nisti di tre decenni tra i pitt intensi nella storia del cinema italiano (e non solo).

I1 presente numero monografico si focalizza sulle musiche per film compo-
ste da Rota negli anni 40 e ’50, un periodo molto prolifico per il compositore,
ma raramente affrontato dalla letteratura musicologica, la quale si ¢ concen-
trata prevalentemente sulla collaborazione con Fellini e sulle grandi produ-
zioni dei due decenni successivi, dopo il discrimine segnato da La dolce vita
(1960). Durante il primo ventennio della sua attivita cinematografica, tuttavia,
il compositore ha dato vita a un catalogo di quasi cento titoli in cui si evince,
da un lato, il suo processo di maturazione artistica, influenzato fortemente
dalle particolari condizioni creative che il lavoro per I'audiovisivo impone,
dall’altro le sue capacita di lasciarsi proficuamente contaminare dalle tante
sollecitazioni che provengono da una societa in via di ricostruzione. In altre
parole, nel primo Rota cinematografico si delineano i tratti caratteristici della
sua scrittura musicale, i quali, pur trovando la loro pit completa espressione
nelle musiche per Fellini, assumono altre coloriture e altre profondita se ri-
condotti alla produzione filmica italiana, in special modo di registro popola-
re. Contestualizzando la sua attivita nel sistema produttivo cinematografico e
radiotelevisivo di quei decenni ¢ stato inoltre possibile indagare il ruolo svolto
da Rota nella definizione di generi, modalita narrative e tipologie di prodotti.
Si & cosi messo in luce il suo apporto ai fenomeni socioculturali che hanno
segnato il passaggio dalla realta italiana dell'immediato dopoguerra all’affer-
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mazione della societa dei consumi, un processo veicolato in misura determi-
nante dai mass media audiovisivi - cinema popolare, radio, televisione -, di
cui Rota fu uno dei protagonisti.

La formulazione germinale di questo progetto ha trovato una prima
espressione in un convegno internazionale che gli scriventi hanno curato nel
maggio 2017 a Venezia per conto del Dipartimento di Filosofia e Beni Cultura-
li dell’Universita Ca’ Foscari, coinvolgendo come partner scientifici la Fonda-
zione Giorgio Cini e I’Ateneo Veneto. Il convegno aveva l'obiettivo di porre in
dialogo studiosi di diversi ambiti disciplinari, dalla musicologia ai film studies
ai media studies, al fine di generare una riflessione a tutto tondo sul ruolo svol-
to da Rota nel cinema e nella radiotelevisione degli anni 40 e 50. Affiancava il
convegno una retrospettiva di dodici film popolari italiani musicati dal com-
positore tra il 1945 e il 1955, proiettata presso la Casa del Cinema - Videoteca
Pasinetti, grazie alla quale tanto gli studiosi, quanto gli appassionati hanno
potuto ripercorrere un decennio dell’attivita di Rota — un decennio fondativo,
per collocazione cronologica e per la varieta delle collaborazioni - al di la delle
grandi produzioni che gli avrebbero conferito fama internazionale. Questo
complesso di iniziative ¢ servito da laboratorio per sondare indirizzi e meto-
dologie di ricerca, per definire le strade da percorrere nonché i limiti entro i
quali approfondire le indagini. Gli esiti di tale lungo lavoro, dopo aver operato
le necessarie selezioni, integrazioni, modifiche e ampliamenti, sono confluiti
nel presente numero monografico, dove in parte si sono sviluppate ulterior-
mente le linee impostate con il convegno, in parte se ne sono intraprese di
nuove, mentre alcune sono state infine abbandonate.

x* % %

Gli otto contributi che compongono il numero sono organizzati su base tema-
tica in tre sezioni, dedicate rispettivamente alla ricerca d’archivio, alla pro-
duzione cinematografica di Rota, nonché alle intersecazioni da lui praticate
tra musica per film, radio e industria della canzone. Nella prima sezione i
saggi di Dinko Fabris e Giada Viviani indagano con finalita distinte alcune
tipologie di documenti altrettanto differenziate: nel primo caso testimonian-
ze diaristiche, memorie pubbliche e private, carteggi, interviste prodotti da
diverse personalita e conservati presso vari fondi archivistici sono interrogati
per ricostruire la storia dei rapporti del compositore con le famiglie Cecchi
e d’Amico, in particolare nella durevole e feconda relazione - tanto d’amici-
zia, quanto professionale — con Suso, sceneggiatrice di alcuni film musicati da
Rota. Nel contributo di Viviani, invece, oggetto di indagine ¢ il ricco corpus
di annotazioni verbali prodotte dal compositore come strumento del processo
creativo, una prassi di lavoro che ne contraddistingue l'attivita cinematogra-
fica rispetto al resto della sua produzione musicale, per la quale non si servi-
va di simili annotazioni. Lanalisi sistematica delle fonti conservate nel fondo
personale dell’autore presso la Fondazione Cini ha permesso di ricostruire
I'evoluzione quantitativa e qualitativa delle annotazioni verbali relative alla
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musica per film di Rota dal 1933 al 1959, ponendo in luce il progressivo emerge-
re nel compositore di una consapevolezza per le specificita del linguaggio ci-
nematografico e del ruolo che la musica puo svolgere nel sistema audiovisivo.
I quattro contributi che compongono la seconda sezione entrano nel cuore
dell’apporto di Rota al cinema italiano degli anni 40 e 50, investigato dai di-
versi studiosi vuoi sul piano della scrittura musicale, vuoi su quello del siste-
ma produttivo. Apre la sezione Roberto Calabretto con un’indagine sui modi
del «citazionismo» o dell’«autointertestualita» su cui si basa la prassi compo-
sitiva di Rota, ricostruendo in particolare i labirintici rapporti di anteceden-
te-conseguente tra la giovanile Sinfonia sopra una canzone d’amore e diverse
sue musiche per film, dal Birichino di papa (1943) al Gattopardo (1963) alla
versione definitiva della stessa Sinfonia (1972). Attraverso tale trasmigrazione
dei medesimi materiali tematici si viene a creare una sostanziale porosita non
solo tra generi musicali differenti, ma anche tra situazioni narrative quasi in-
conciliabili, dove, con una procedura che lo studioso riconosce come specifica
del linguaggio cinematografico, non sono tanto i temi in sé ad essere determi-
nanti, quanto la loro ricontestualizzazione in nuove situazioni drammatiche
o musicali. La stessa questione della rielaborazione, sostituzione e riaffiora-
mento di materiali preesistenti, propri o altrui, come componente fondativa
della poetica di Rota incentrata sul pastiche e sull’effetto di «déja entendu»,
in particolare nella musica scritta per il cinema, ¢ indagata da Emilio Sala
in prospettiva psicoanalitica con riferimento all’«objet petit a» lacaniano e
all’«oggetto transizionale» di Winnicott. Tale tendenza, peculiare del pensiero
compositivo di Rota tout court, assume una densita ineguagliata nel suo con-
nubio artistico con Fellini, con il quale il musicista condivideva un profondo
interesse per la psicoanalisi e I'esoterismo: nei film nati dalla loro collabora-
zione la presenza in filigrana dei «motivi guida» sostituiti in post-produzione
agisce come una sorta di «ritorno del represso» e innesca catene associative
che conferiscono significati simbolici agli oggetti sonori.

I due contributi di Antonio Ferrara e Paolo Noto - Dom Holdaway stu-
diano invece lattivita di Rota in relazione al sistema produttivo del cinema
italiano prendendo a riferimento, rispettivamente, gli anni 40 e ’5o0. Ferra-
ra si concentra sulla collaborazione del compositore con la Lux Film, di cui
esamina il possibile influsso non solo sulla carriera di Rota, ma anche sulla
messa a punto della sua prassi compositiva, con una particolare attenzione
al ruolo svolto dalle scelte aziendali e dalle posizioni estetiche di Guido Gatti
e Fedele d’Amico. La disamina delle musiche per film da lui composte per la
Lux nel decennio considerato pone in luce 'importanza fondamentale di tale
esperienza per la definizione delle sue tecniche di scrittura per il cinema, le
quali nei loro tratti piu caratteristici — citazionismo e intertestualita, rappor-
to con repertorio ottocentesco e musica di consumo, trattamento dei timbri
strumentali — giungono a piena maturazione gia con Proibito rubare (1948).
Noto e Holdaway ricostruiscono invece il posizionamento di Rota nel mercato
cinematografico italiano degli anni 50, analizzandone da un lato la colloca-
zione rispetto alle fasce di segmentazione degli incassi, dall’altro tracciando le
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reti professionali del compositore rispetto a societa di produzione e a ulteriori
professionisti del cinema (registi, sceneggiatori). Tale indagine ha permesso di
tracciare il percorso di consolidamento svolto dalla carriera di Rota durante il
decennio, dopo il quale sarebbe svettata alle grandi produzioni degli anni 6o,
nonché ha messo in luce il suo apporto ai generi cinematografici che segnano
i principali assi di cambiamento del cinema italiano a cavallo tra anni’s0 e ’60.

La terza e ultima sezione esplora le interrelazioni tra cinema, radio e in-
dustria della canzone come chiave interpretativa di alcune aree poco studiate
della produzione di Rota, in particolare per quanto riguarda il suo modo di
rapportarsi alle esigenze tecniche e di mercato dei media in cui si & trovato a
operare. Angela Ida De Benedictis studia le opere create dal compositore per
la radio con lo scopo di illustrare in quale misura le partiture abbiano tenuto
conto dei limiti e delle potenzialita del suono registrato e riprodotto. La ri-
cerca ha messo in luce un percorso di progressivo appropriamento del mezzo
radiofonico compiuto da Rota nell’arco di un trentennio, dai primi anni 30
alla fine degli anni 50, senza tuttavia arrivare a una piena padronanza delle
specificita del linguaggio, a differenza di quanto invece succede nella musica
da lui scritta per il cinema o per la televisione. Si ravvisa da un lato un sostan-
ziale travisamento del concetto di radiogenia, dall’altro un’irrisolta difficolta
di gestione della drammaturgia che agisce in assenza del piano visivo, due
problemi che di fatto rendono i lavori considerati delle opere di teatro musica-
le “tradizionale” prestate al mezzo radiofonico. Concentrandosi sul medesimo
arco temporale, Jacopo Tomatis affronta infine le canzoni scritte da Rota per
il cinema trattandole come oggetti intermediali che si muovono all’interno di
un sistema allora nascente dove si intersecano cinema sonoro, radio, industria
della canzone ed editoria musicale. Tale contestualizzazione permette di in-
terpretare le modalita di lavoro del compositore alla luce delle strategie e delle
prassi del coevo sistema produttivo della musica d’intrattenimento, il quale
aveva continue interazioni con quello cinematografico: le canzoni che compa-
rivano nelle colonne sonore dei film, o che da esse venivano tratte, erano con-
cepite per assumere significato attraverso i diversi media nei quali circolava-
no, ponendosi in relazione con il panorama della popular music allora in voga.

x* % %

Di solito, quando si curano numeri monografici per le riviste accademiche,
specialmente quando il lavoro di progettazione, composizione, valutazione e
curatela richiede un tempo di maturazione piuttosto lungo, la sensazione fina-
le e che restino fuori dal perimetro della ricerca pit temi, pitt argomenti, pit
problemi di quanti se ne siano potuti includere. Una sensazione che diventa
frustrazione nel caso di Nino Rota in ragione della vastita e dell’eterogenei-
ta della sua produzione, della polivalenza della sua scrittura, della ricchezza
delle sue collaborazioni, della popolarita della sua immagine pubblica. Le tre
sezioni qui individuate possono pertanto coprire solo in forme parziali e del
tutto insoddisfacenti le curiosita che emergono dallo scandaglio che abbiamo
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lanciato nelle profondita della sua opera e che speriamo altri continueranno a
monitorare in futuro.

C’¢ da dire che la letteratura di settore, sia in ambito cinematografico, sia
in ambito musicologico, non ¢ stata fino ad oggi generosa nei confronti del
compositore, fatta eccezione per alcuni convegni e relative pubblicazioni degli
atti occorsi in occasione degli anniversari della sua scomparsa (il ventennale
nel 2001) o della sua nascita (il centenario nel 2011) e, come si diceva, per al-
cune indagini che hanno cercato di andare alla radice della sua collaborazio-
ne storica con Federico Fellini. Di quest’ultimo egli ¢ diventato uno dei tanti
alterego, con la conseguenza di vedersi schiacciata I'eredita artistica addosso
a quella dell’ingombrante regista riminese, un po’ come ¢ capitato, almeno
fino ai decenni pill recenti, a interpreti raffinati e poliedrici come Giulietta
Masina, Anita Ekberg o Marcello Mastroianni. Ecco, se nondimeno la grande
vivacita dei cosiddetti celebrity o star studies ha consentito negli ultimi de-
cenni di ricostruire a tutto tondo il valore sociale e culturale di personalita ad
esempio come Mastroianni e Vitti, andando ben oltre i pur importanti connu-
bi con Fellini o Antonioni, non si possono spendere le medesime parole per lo
studio di altre professionalita cinematografiche altrettanto capitali come sono
i compositori o i direttori della fotografia o, ancora, i montatori. Il paesaggio
accademico appare, nei confronti delle figure qui convocate, decisamente piu
rarefatto.

Da questo punto di vista, per via dei caratteri di prolificita, duttilita, co-
stanza, eterogeneita del suo lavoro, Rota potrebbe/dovrebbe assumere il ruolo
di apripista per uno studio multidisciplinare sui protagonismi della musica
per film che unisca le competenze «testuali» musicologiche e filmiche a quel-
le pitt «contestuali» portate in dote dai media, production ¢ cultural studies,
dalla sociologia, dalla storia sociale e — perché no — dall’antropologia e dall’et-
nografia. Scriviamo protagonismi e non protagonisti perché cio che preme
all’insieme di questi contributi non ¢ erigere monumenti o individuare ec-
cezionalita, ma catturare processi e dinamismi, trasformazioni e ibridismi,
con la convinzione che talvolta scegliere un punto di osservazione unico (in
questo caso 'opera di Nino Rota) possa aiutare a vedere un po’ piu nitidamen-
te un panorama culturale ed artistico sfaccettato e disomogeneo, arricchen-
do di dettagli e di particolari quel paesaggio rarefatto di cui si ¢ fatto cenno
poc’anzi.

Va da sé che l'estrema popolarita del caso studio scelto puo essere ancora
piu di aiuto perché consente di riflettere, in ultimo, attorno al concetto di
popolare, da considerare sia nella sua estensione quantitativa, per la possibi-
lita di abitare i canali di diffusione cinematografica, radiofonica e televisiva,
toccando dunque la sensibilita di molte tipologie spettatoriali, sia nella sua
perseveranza qualitativa, per la capacita di fondere e valorizzare generi musi-
cali, generi cinematografici, tracciati narrativi, temperie culturali. Ne conse-
gue che la scelta di concentrarsi sulla parte della produzione musicale di Rota
che anticipa (o aggira) quella che inizia dalla Dolce vita propende ad assegnare
al concetto di popolare non una dimensione di mera notorieta, ma di capa-
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cita di accordarsi alle vene profonde che attraversano una comunita sociale
e si manifestano in affioramenti inaspettati, coinvolgenti, sodali e realmente
popolari.
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«...COME CANGELO CUSTODE:
UNA GRANDE INVENZIONE>:
NINO ROTA E SUSO CECCH]I,
PRIME COLLABORAZIONI E RETE FAMILIARE

ABSTRACT

Lamicizia tra il compositore Nino Rota e i membri delle famiglie Cecchi e d’Amico
caratterizz0 gli anni giovanili trascorsi a Roma da Rota tra il 1927 e il 1950. Su 158 film
musicati da Rota, almeno 20 furono fimati come scenografa da Suso Cecchi, moglie
di Fedele d’Amico e figlia di Emilio Cecchi. Oltre a numerose testimonianze diari-
stiche ed epistolari, un nucleo inedito di lettere e cartoline inviate da Rota a Cecchi
e a sua moglie Leonetta Pieraccini, custodito presso ’Archivio Viesseux di Firernze,
permette di ricostruire le relazioni del compositore con un ambiente di alto livello
intellettuale nell’Italia del primo dopoguerra. Nino e Suso non ebbero mai occasioni
dirette di collaborazione sul set dei film firmati in comune, ma il soggetto dell'opera
radiofonica I due timidi del 1950 sembra invece riecheg-giare proprio la storia per-
sonale della nascita dell’amicizia tra i due giovani, quando Rota risiedeva nel-la pen-
sione sullo stesso piano della casa dove Suso riceveva le prime lezioni di pianoforte.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, Suso Cecchi D’Amico, I Due Timidi, Emilio Cecchi, Le-
onetta Pieraccini

SUMMARY

The friendship between the composer Nino Rota and the members of the Cecchi and
d’Amico families characterized the early years spent in Rome by Rota between 1927
and 1950. Out of 158 films set to music by Rota, at least 20 were signed as set designer
by Suso Cecchi, wife of Fedele d’Amico and daughter of Emilio Cecchi. In addition
to numerous diaries and correspondances, an unpublished nu-cleus of letters and po-
stcards sent by Rota to Cecchi and his wife Leonetta Pieraccini, kept in the Viesseux
Archive in Firernze, allows us to reconstruct the composer’s relations with a high-le-
vel intel-lectual milieu in the postwar period. Nino and Suso never had direct oppor-
tunities for collaboration on the set of films signed in common, but the subject of the
radio opera I due timidi of 1950 seems in-stead to echo the personal story of the birth
of friendship between the two young people, when Rota resided. in the guest-house
on the same floor as the house where Suso received his first piano lessons.

KEYWORDS Nino Rota, Suso Cecchi D’Amico, I Due Timidi, Emilio Cecchi, Leonetta
Pieraccini
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Nel catalogo dei 158 titoli di film musicati da Nino Rota tra il 1933 e il 1979,
in una ventina compare il nome di Suso Cecchi d’Amico come sceneggiatrice.
Poiché ¢ ben nota la profonda amicizia che lego per tutta la vita Nino a Suso e
agli altri membri della duplice «dinastia italiana» ossia «l’arcipelago Cecchi e
d’Amico» (come la definirono nel 2010 Tullio Kezich e Alessandra Levantesi),!
mi & sembrato necessario nel contesto di uno studio a pili autori su Nino Rota
nel cinema italiano prima della Dolce Vita, riconsiderare quella produzione,
in particolare negli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, alla luce del-
le numerose testimonianze della assidua frequentazione di queste due grandi
personalita.

Tavola 1. I film musicati da Nino Rota con sceneggiatura anche parziale di Suso Cecchi
d’Amico

1946

1) Mio Figlio Professore

regia: Renato Castellani

sceneggiatura: Fulvio Palmieri, Renato Castellani, Emilio Cecchi, Aldo De Benedetti, Suso Cecchi D'Amico, Aldo
Fabrizi, Fulvio Palmieri, Fausto Tozzi

fonte musicale: RC10

2) Roma Citta Libera / La Notte Porta Consiglio

regia: Marcello Pagliero

sceneggiatura: Marcello Pagliero, Ennio Flaiano, Suso Cecchi D'Amico, Cesare Zavattini, Pino Mercanti (da un'idea
E. Flaiano)

fonte musicale: RC 12

1947

3) Il Delitto Di Giovanni Episcopo

regia: Alberto Lattuada

sceneggiatura: Alberto Lattuada, Suso Cecchi D'Amico, Federico Fellini, Aldo Fabrizi, Pierc Tellini
(dal romanzo di Gabriele D'Annunzio)

fonte musicale: RC16

4) Vivere in Pace

regia: Luigi Zampa

sceneggiatura: Luigi Zampa, Suso Cecchi D'Amico, Aldo Fabrizi, Piero Tellini
fonte musicale: RC11

1948

5) Proibito Rubare / Guaglio

regia: Luigi Comencini

sceneggiatura: Luigi Comencini, Suso Cecchi D'Amico, Aldo Buzzi, Armando Curcio
fonte musicale: RC28

1949

€) Sotto Il Sole Di Roma

regia: Renato Castellani

sceneggiatura: Renato Castellani, Fausto Tozzi, Sergic Amidei, Suso Cecchi D'Amico, Ettore Margadonna, Emilio
Cecchi (da un soggetto di R. Castellani e F. Tozzi)

fonte musicale: RC24

7) E' Primavera...

regia: Renato Castellani

sceneggiatura: Luigi Comencini, Suso Cecchi D'Amico, Aldo Buzzi, Armando Curcio
fonte musicale: RC31

1950

8) E' pil facile che un cammello

regia: Lulgi Zampa

sceneggiatura: Vitaliano Brancati, Suso Cecchi D'Amico, Diego Fabbri, Giorgio Moser, Henry Jeanson (da un sogge!
di Cesare Zavattini)

fonte musicale: RC37

1. Su queste personalita della cultura italiana si veda: KEZICH-LEVANTESI, Una dinastia ita-
liana.
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Tavola 1. (cont.)

1854

9) Cento Anni D'Amore

regia: Lionello De Felice

scenegglatura: Lionello De Felice, Oreste Biancoli, Eduardo De Filippo, Franco Brusati, Suso Cecchi D'Amico, Alba |
Cespedes, Giuseppe Marotta, Vittorio Nino Novarese, Glorgio Prosperi, Guido Rocca, Pietro Paolo Trompeo, abrizio
Sarazani, Vinceno Talarico, Gino Visentini, Lionello De Felice (da vari soggetti letterari adattati)

fonte musicale: RC79

10) Senso

regia: Luchino Visconti

sceneggiatura: Suso Cecchi D'Amico, Luciano Visconti, Carla Alianello, Giorgio Bassani, Giorgio Prosperi, Tennesse
Williams, Paul Bowles (dal racconto di Camillo Boito; musiche di Bruckner adatfate da Nino Rota)

1954-1955

11) Proibito

regia: Mario Monicelli

sceneggiatura: Mario Monicelli, Suso Cecchi D'Amico, Giuseppe Mangione (dal romanzo “La Madre" di Grazia
Deledda)

fonte musicale: ===

1957

12) Le Notti Bianche / White Nights

regia: Luchino Visconti

sceneggiatura: Luchino Visconti, Suso Cecchi D'Amico (dal romanzo di Fedor Dostoevskij)
fonte musicale: ==

1960

13) Rocco and his Brothers / Rocco e | suoi Fratelli

r: Luchina Visconti; s: Luchina Visconti, Vasco Pratolini, Suso Cecchi D'Amico, Pasquale Festa Campanile, Mass
Pratolini, Enrico Medioli

(dal romanzo "Il Ponte della Ghisolfa" di Giovanni Testori)

fonte musicale: RC114

1961-1962

14) | Due Nemici

regia: Guy Hamilton

sceneggiatura: Luciano Vincenzoni, Age, Scarpelli, Suso Cecchi D'Amico
fonte musicale: RC120

1962

15) Boceaccio '70 *

* filnfad episodi. Suso Cecchi figura solo nel | episodio (Renzo e Luciana r: Mario Monicelli musica di Piero Umili:
nel Il episadio (N Lavore, r: Luchino Visconti musica di Nino Rota che musica anche |'episodio || ( Tentazioni del S
Antonio di F. Fellini ma Suso non & sceneggiatrice qui)

16) Il Gattopardo
regia: Luchino Visconti

sceneggiatura: Suso Cecchi d'Amico, Enrico Medioli, Massimo Franciosa, Pasquale Festa Camapanile, Luchino
Visconti (dal romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa)

fonte musicale: RC121

1967

17) Spara Forte, Piu Forte...Non Capisco!

regia: Eduardo De Filippo

sceneggiatura: Suso Cecchi d'Amico, Eduardo De Filippo (dalla commedia Le voci di dentro di Eduardo De Filipg
fonte musicale: RC126

18) The Taming Of The Shrew / La Bisbetica Domata
regia: Franco Zeffirelli

sceneggiatura: Suso Cecchi d'Amico, Franco Zeffirelli, Paul Dehn
fonte musicale: RC127

1976

18) Caro Michele

regia: Mario Monicelli

sceneggiatura:Suso Cecchi d'Amico, Tonino Guerra (dal romanzo di Natalia Ginzburg)
fonte musicale: RC140

I titoli elencati nella Tabella occupano i trent’anni dal 1946 al 1976, ma sono
pilt numerosi nei primi 15 anni, con 13 titoli fino al fatidico 1960 della Dolce
vita, anche perché come ricorda Fabrizio Borin, gli anni Cinquanta costitui-
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rono un «vero record musicale per Rota che compone ben settantotto colonne
sonore, quasi la meta dell’intera sua produzione».* Ed ¢ proprio negli anni
Cinquanta che i titoli della nostra Tabella mostrano registi che hanno segnato
la storia del cinema come Monicelli e soprattutto Visconti, rispetto al decen-
nio precedente rappresentato comunque da professionisti come Castellani,
Zampa, Lattuada, Comencini, Pagliara e De Felice. Limitero ulteriormente
il mio rapido esame di questa produzione agli 8 film musicati negli anni tra
il 1946 e il 1950, perché si tratta di date significative nella relazione tra Nino e
Suso, soprattutto per la frequentazione assidua del compositore in casa d’A-
mico.

Lincontro tra Nino Rota e la famiglia Cecchi era avvenuto durante il suo
periodo di studio a Roma con Casella dal 1927, quando aveva appena 16 anni, e
per Poccasione la madre Ernesta si era a sua volta trasferita da Milano a Roma
portando con sé l'altro figlio Gigi. Cosi la stessa Ernesta Rota Rinaldi ricorda
il primo contatto con la famiglia Cecchi nella sua Storia di Nino:

Da Margherita Sarfatti [una vecchia amica milanese organizzatrice di in-
contri con importanti intellettuali nel suo salotto romano] feci la conoscenza
di Leonetta Cecchi, interessantissima donna, sensibile ad ogni forma d’arte,
curiosa di Nino e alla caccia disinteressata di soggetti originali da ritrattare.
Mi invito a casa sua e a poco a poco tra le nostre famiglie, affini e armoniz-
zanti per eta e tendenze, si stabili un’amicizia delle piu salde e cordiali. La
domenica si riuniva in casa Cecchi un gruppo di letterati e pittori dei piu
spregiudicati e divertenti [...] Nino e Gigi erano caporioni di gioco e farse. Di
musica se ne parlava pochissimo e questo ci garbava molto, tuttavia Leonetta
indisse una serata con i fiocchi nella quale Nino fece sentire il Principe porcaro
su un pianino verticale afono [...]

In gratitudine della larga ospitalita dei nuovi amici mi interessai agli studi
musicali di Suso, invero un po’ negletti, e le diedi regolarmente lezione otte-
nendone progressi notevoli. Di rimando Leonetta volle farmi un ritratto, pel
quale posavo con piacere, perché Cecchi ci intratteneva gradevolmente e la
sua conversazione, naturalmente superiore, mi teveva desta e distesa di spirito
e percio di faccia [...]

Aggiunge la stessa Ernesta poco piu avanti:*

Fu un tempo beato quel soggiorno romano. A Milano, in famiglia, si veniva
a settembre nella beata villeggiatura di Canzo, nel gran caldo dell’estate ci
si ritrovava invece a Castiglioncello dove la combriccola monellesca Cecchi,
d’Amico, Rota era al completo [...] Per noi grandi c’erano i genitori e in pill
personalita interessanti quali Pirandello, Bontempelli, Castelnuovo Tedesco
e Casella [...]

2. BORIN, La filmografia di Nino Rota, p. XX.

3. Ernesta Rota Rinaldi, Storia di Nino, manoscritto edito in LOMBARDI, cur., Mio padre e
Storia di Nino, p. 55.

4. Ibid.
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Tra l’altro nel 1931 Rota aveva composto per il gruppo di amici villeggianti
le musiche di scena dell’Isola disabitata di Metastasio per la regia di Corrado
Pavolini. Si era gia diplomato in composizione con Casella al Conservatorio
di Roma nel 1929 ed aveva avviato nello stesso 1931 la sua avventura americana
con il soggiorno al Curtis Institute di PhiladelphiaJ

In realta la prima impressione dei Cecchi sul talento musicale di Nino Rota
era stata registrata all’anno 1928 nelle Agendine dalla pittrice Leonetta, mo-
glie di Emilio Cecchi:*

E venuto in casa Nino, il piccolo musicista. Carino, semplice, abile. Nota-
vamo queste sue qualita, lui partito. «Somiglia un po’ a Wagner», ha notato
Gargiulo. «Potrebbe anche esserlo», ha aggiunto Emilio, «se un genio deve
venire, il posto & pronto per un musicista. Ci sono nella teoria delle arti certi
ritmi, certi ritorni che non sono mai sbagliati. La musica accompagna sempre
la filosofia dopo lo sboccio di arte letteraria [...] dico che se un talento grosso,
ma grosso molto, deve ora venir fuori, mi pare che il posto spetti nella mu-
sica. Barilli, Bastianelli, Casella hanno ormai mancato all’appuntamento...
Potrebbe darsi che arrivasse in tempo Nino Rota».

Peraltro fin dagli anni di guerra Ernesta Rota aveva ordinato e fatto cir-
colare tra gli amici della cerchia Cecchi e d’Amico il suo diario, che in realta
intendeva esaltare la figura di musicista del figlio Nino, come sappiamo da
una testimonianza di Steno del 1944: «Baldini mi fa leggere alcune pagine di
un interessante diario della madre di Nino Rota. Il diario si intitola: Parlo di
Nino (sull’'ambiente Cecchi, d’Amico, Baldini, ecc.)»”

Incrociando le testimonianze diaristiche di Ernesta e di Leonetta, insieme
ai carteggi, ¢ possibile ricostruire passo dopo passo I'amicizia tra le due fami-
glie. Leonetta scrive del suo soggiorno a Milano del 5 e 6 settembre ospite in
casa Rota:®

Soggiorno in casa di Ernesta Rota, madre di Nino. Anche lei musicista e
musicomane sfrenata. O fa musica al pianoforte, o copia musica del figlio, o
ascolta musica altrui, o ne parla. Un tipo, ’Ernesta, che avrebbe potuto servir
di modello a un commediografo per una creazione a successo, di un genere
Madame Sans-Géne pil signorile, intelligente e coltivato. I suoi interessi per
ogni forma d’arte sono vivi e spontanei: i suoi giudizi, pronunciati con una
sicurezza temeraria, posseggono sempre un’originalita spassosa. Tutto il suo
modo di vivere ¢ impregnato di uno stravagante miscuglio di fantasia e pra-
ticita: e sembra che la sua forte miopia collabori a mantenerla in un limbo di
ombre ch’ella realizza a modo suo negli aspetti piu bizzarri. Distratta all’estre-
mo, sbaglia gli appuntamenti, perde la roba, scambia le persone.

5. Lapiuaggiornata cronologia biografica di Rota ¢ fornita in Appendice al volume LOMBAR-
DI, cur., Nino Rota. Un timido protagonista, pp. 179-204.

6. Cfr. CECCHI PIERACCINI, Agendine. 1911-1929, sub data 12 gennaio 1928. Sull’'importanza
documentaria delle ‘agendine’ di Leonetta si veda anche: CECCHI PIERACCINT, Agendina di
guerra.

7. Cfr. STENO, Sotto le stelle del 44, p.110 (cit. anche in LOMBARDI, cur., Mio padre e Storia di
Nino, p. 28).

8. CECCHI PIERACCINI, Agendine. 1911-1929, sub data: settembre 1928.

5
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Figura 1. Ritratto di Ernesta Rota di Amerigo Bartoli (1954) che frequentava il circolo
dei Cecchi negli stessi anni

Sopravvivono ben 45 lettere di Ernesta Rota a Leonetta Cecchi nel Gabi-
netto Vieusseux di Firenze, datate tra il 1929 e il 1953

Una domenica del febbraio 1929 viene registrata nelle Agendine di Leonetta
la presenza a cena di Nino Rota che «suona ininterrottamente a memoria tutto
quello che gli viene richiesto, da Bach a Beethoven, Mozart, Verdi, Rossini,
Donizetti, 0 Wagner, o magari Strauss».® Da quel momento diventa ospite
fisso delle domeniche letterarie in casa Cecchi, durante le quali Leonetta con
Bartoli e Longanesi disegnano, Rota suona e Cardarelli canta. Nel 1928 si era-
no incrociati i destini delle due ‘dinastie’, con il primo incontro estivo a Ca-

9. Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, LCP I.81.
10. CECCHI PIERACCINI, Agendine. 1911-1929, sub data: febbraio 1929.
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stiglioncello tra Suso Cecchi e Fedele d’Amico che la prepara per gli esami di
riparazione. Cosi il futuro critico e musicologo si aggiunge a Rota e Cardarelli
nelle esecuzioni musicali degli amici villeggianti. Dunque il rapporto quasi di
parentela, piti che di amicizia, che leghera strettamente Rota e Suso e Fedele, si
stabili ben prima del matrimonio della Cecchi con d’Amico avvenuto nel 1938.

Se la minima differenza di eta consentiva ai tre ragazzi di ritrovarsi nei di-
vertimenti giovanili (Rota nato nel 1911, Fedele d’Amico nel 1912 e Suso Cecchi
nel 1914) mi ha particolarmente sorpreso invece la forte relazione che si venne
a stabilire tra il sedicenne Nino e i genitori Cecchi, Leonetta ed Emilio. Del
resto, nei suoi primi anni a Roma, Nino Rota era stato sistemato dalla mam-
ma, seguendo il consiglio dei Cecchi, in una pensioncina che si trovava sullo
stesso pianerottolo della loro casa in Corso d’Italia: nei ricordi dei nipoti, si
chiamava in origine «Pensione Shelley», ma fu poi forzatamente rinominata
«Pensione Schiller» (con un innegabile virtuosismo letterario) in epoca d’in-
transigenza fascista."” Dunque Rota viveva praticamente con la famiglia Cec-
chi, pur pagando la sua pensione. Il carteggio depositato presso il Gabinetto
Vieusseux di Firenze, che riportiamo in Appendice, testimonia eloquente-
mente di questa affettuosa frequentazione di Nino Rota con Leonetta Cecchi
Pieraccini (7 missive tra il 1928 e il 1975) e con Emilio Cecchi (9 missive tra il
1931 e il 1962).2 Nel 1960 fu proprio Nino Rota a convincere Leonetta Cecchi
Pieraccini a donare due violini al Conservatorio di Bari, da lui diretto, come
risulta da un carteggio che si ¢ conservato nell’Archivio dell’istituto.”

Com’e¢ ampiamente noto, in particolare dagli studiosi di storia del cinema,
la prima esperienza di compositore per il cinema di Rota con Treno popolare,

11. Notizie comunicatemi da Masolino d’Amico, che ringrazio per la gentile disponibilita.
Per una straordinaria coincidenza, anche Mario Soldati - il futuro regista de Le miserie
del Signor Travet, primo suo film del 1945 musicato da Nino Rota - era stato ospite della
stessa pensione dalla fine del 1938: «Andai ad abitare in una pensione al corso d’Italia, da
certi Cottich, triestini. La cameriera era marchigiana, di Fontanelli vicino a Jesi. Era lei,
Checchina [...] Quando venni in Italia con la guerra, appena fu liberata Roma, cercai di
Checchina. I Cottich erano tornati a Trieste, la pensione era passata ad altri proprieta-
ri, e si chiamava adesso, pensione Shelley...» (SOLDATI, Lettere da Capri, opera che vinse
quell’anno il Premio Strega; citiamo dall’edizione Bompiani-Giunti 2018). Questa tardiva
testimonianza sembra perd mettere in dubbio gli antichi ricordi riferitimi dal figlio di
Suso Cecchi d’Amico sull’intitolazione della pensione di Corso d’Italia: il nome Shelley
sarebbe intervenuto dopo quello della famiglia triestina Cottich (che suonava piuttosto
germanico) e non prima di essere trasformato in tedesco (Schiller), ma la pensione potreb-
be essere semplicemente tornata alla denominazione in onore del poeta inglese che aveva
prima dell’avvento del fascismo. In tutti i modi si scopre cosi che aveva abitato sullo stesso
pianerottolo di Emilio e Suso Cecchi anche un altro autorevole membro del gruppo di
amicizie intorno ai Rota-Cecchi-d’Amico.

12. Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” LCP 1.80
(1-7) e E.C.1.1657(1-9). Si veda la nostra Appendice. Questo carteggio sara pubblicato insie-
me all’intera corrispondenza di Nino Rota da Angela Annese, in un lavoro che attendia-
mo tutti con grande entusiasmo. Colgo I'occasione per ringraziare Masolino e Caterina
d'Amico per avermi concesso l'autorizzazione a utilizzare i documenti della famiglia Cec-
chi d'’Amico e per i preziosi suggerimenti.

13. Bari, Archivio di Stato, Archivio Storico del Conservatorio “N. Piccinni” di Bari, III. Fi-
nanza, II.Patrimonio. Beni “mobili”, b.7.6 (anno 1960).
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nel 1933 (felice sul piano umano perché aveva consentito a Nino - ormai tor-
nato a vivere a Milano - di rivedere gli amici di Roma, tra cui Suso e Lele),
risenti del fiasco del film di Matarazzo, tanto che trascorreranno dieci anni
prima del suo ritorno nel mondo cinematografico. Dal dicembre 1937 con la
sua chiamata come insegnante all’Istituto pareggiato di Taranto, Rota muta
improvvisamente e drasticamente la sua collocazione geografica, trasferendo-
si in Puglia: passato dopo solo un anno ad insegnare all’allora Liceo musicale
Piccinni di Bari, dal 1940 trascorrera gran parte degli anni di guerra nel vi-
cino borgo marinaro di Torre a Mare con la madre Ernesta, che lo aveva rag-
giunto in Puglia. Dal 1942 era stato richiamato nel mondo del cinema proprio
da Matarazzo alla Lux Film, dov’era direttore artistico per la parte musicale
Lele d’Amico, il quale cerco sempre di agevolare (o piuttosto di proteggere)
I'amico Nino da un ambiente particolarmente inadatto al suo candore. Delle
prime incerte ma fondamentali esperienze cinematografiche di Nino Rota ha
riferito in maniera puntuale Antonio Ferrara nel volume di atti del Convegno
dedicato a Rota a Napoli nel 2011.” La sua indagine si ferma tuttavia a Proibito
rubare del 1948, e cio mi consente di collegarmi proprio a questo momento
produttivo parlando dei titoli musicati da Rota in cui compare per la prima
volta, come sceneggiatrice, Suso Cecchi d’Amico, a partire dal 1946 (Tavola 1).

In realta, secondo le abitudini della produzione cinematografica di quei
decenni, Suso non ¢ mai indicata come sceneggiatrice unica per i 12 film elen-
cati nella Tabella 1 fino al 1950; e anche dopo questa data, comparira per la pri-
ma volta come unica sceneggiatrice (ma condividendo la responsabilita con il
regista) ne Le Notti bianche di Visconti del 1957. Tra i tanti nomi che affollano
la sezione sceneggiatura di quei primi 12 film, colpisce la presenza di Emilio
Cecchi accanto alla figlia Suso in almeno due titoli, entrambi con regia di Ca-
stellani: Mio figlio professore del 1946 e Sotto il sole di Roma del 1949.

Il rapporto di Emilio Cecchi con il cinema ¢ stato ricostruito in un con-
vegno e una mostra intitolati «Cecchi al cinema», organizzati a Firenze per il
centenario della sua nascita nel 1984 al Gabinetto Vieusseux, dove & confluito
I'intero archivio di questo grande intellettuale e storico della letteratura.”® La
passione giovanile come spettatore di cinema di Cecchi, lo porto a scrivere
numerosi articoli dedicati a film e personaggi di quel mondo, fino al momen-
to chiave della sua direzione artistica della Cines dall’aprile 1932 al novembre
1933, un periodo che vide tra I'altro (oltra alla gia ricordata prima esperienza
compositiva nel cinema di Rota) la creazione presso il Conservatorio di Santa
Cecilia di Roma della prima Scuola di cinema italiana, che diverra il Centro

14. Cfr. FERRARA, Rota e i suoi primi film.

15. Ibid.

16. Emilio Cecchi. Un discorso, una tavola rotonda, una mostra. Anche Emilio Cecchi utilizza-
va la forma diaristica dei ‘taccuini’ (in parallelo con le ‘agendine’ della moglie Leonetta),
ma il nome di Nino Rota vi compare solo nel 1942 associato ai nomi dei ‘frequentato-
ri abituali’ del loro salotto letterario domestico, insieme a Brancati, Brandi, Longanesi,
Manzini, Moravia, Morante, Pellizzi, Piovene, Praz e tanti altri: cfr. Guida ai “Taccuini” di
Emilio Cecchi, p. 19.
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sperimentale di cinematografia.” E che si trattasse di una esperienza fonda-
mentale per tutta la famiglia Cecchilo ricorda la stessa Suso nel suo intervento
al convegno del 1984:*

I miei ricordi di quel periodo mi riportano nei teatri di posa che affascina-
vano noi ragazzi, nei modesti camerini degli attori, e a tutto quel mondo che
poi ho conosciuto bene quando era diventato piu ricco e addirittura opulento
negli anni del boom economico. Allora invece tutto si svolgeva in un’atmosfe-
ra molto familiare [...] Molti anni dopo, negli anni cinquanta, mio padre ebbe
nella nuova Cines un incarico di consulente [...].

E evidente che questa esperienza del capofamiglia dovette avere un peso
decisivo nell’avvio della professione di sceneggiatrice della figlia Suso, a parti-
re dal 1946, con Mio figlio professore (che ¢ proprio il primo titolo musicato da
Rota nella nostra Tavola). Il ruolo di Suso resta comunque non protagonistico
nella pletora dei firmatari della sceneggiatura. Per quanto riguarda Sotto il
sole di Roma del 1949, il film che segno una «svolta nel cinema di Castellani»,
ricordava Ivo Perilli in una intervista a proposito di Ragazzo il film proto-ne-
orealista da lui diretto:

La sceneggiatura la facemmo io ed Emilio Cecchi [...] cera la rappresenta-
zione di un certo ambiente popolare italiano che I'Italia di quel periodo non
voleva riconoscere [...] Qualche cosa che poi ¢ servita anni dopo un pochetto,
sempre a Emilio Cecchi e a Castellani, in Sotto il sole di Roma, qualche ele-
mento ¢ finito li.

Per comprendere pill a fondo la vera natura dei possibili rapporti tra com-
positore e sceneggiatrice proprio agli esordi delle rispettive carriere, ritengo
importante percorrere il breve carteggio tra Nino Rota e i genitori di Suso,
ancor prima di guardare alla loro comune produzione. Dopo aver commenta-
to entusiasticamente la visione del film Acciaio - il discusso film del 1933, con
le musiche di Malipiero, prodotto per la Cines da Emilio Cecchi che ne aveva
anche curato la sceneggiatura —, Rota scrive da Firenze il 5 aprile 1934:*

...Tutto il bene che volevo dire del mio soggiorno a Roma, della ospitalita
vostra, della gioia di aver rivisto tutti voi e di essermi intrattenuto un po’ con
Cecchi, che, si puo dire, non avevo piu sentito parlare ©*™ da quando entrd
alla Cines, lascio nella penna e alla sua immaginazione.”

Le lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi sono piene di ammirazione per

17. Nato su un’idea di Alessandro Blasetti e per iniziativa di Anton Giulio Bragaglia, nel 1931,
come un settore dedicato alla recitazione del Conservatorio di Santa Cecilia in Roma, fu
reso autonomo e denominato Centro Sperimentale di Cinematografia nel 1935.

18. Intervento di Suso Cecchi d’Amico in Emilio Cecchi. Un discorso, una tavola rotonda, una
mostra, pp. 39 € 42.

19. Ibid., p. 45.

20. Nino Rota a Leonetta Cecchi Pieraccini del 5.1V.1934 (n. 4).

‘9"
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I'intellettuale che poteva seguirlo nei suoi interessi rivolti alle letterature del
mondo, all’archeologia e alla storia dell’arte, e soprattutto alla musica (del ci-
nema invece, non si fa mai menzione). Nella lettera inviata a Cecchi da Milano
il 5 giugno 1937 descrive il suo entusiasmo per uno scritto di lui sul Tristan di
Wagner:*

...quel suo pezzo su Tristano, di qualche tempo fa, mi ¢ piaciuto infinita-
mente: volevo scriverglielo da un pezzo. Mi sembra I'unico modo per capi-
re veramente Wagner, questo, e per poterlo prendere sul serio. Se Lei facesse
degli altri pezzi di questa intonazione, magari sviluppandoli maggiormente,
sulle altre opere wagneriane, sono certo che ne verrebbe fuori un volumetto,
che sarebbe la cosa pill preziosa scritta su Wagner. E il Tristano era la parte
pit difficile e delicata: figuriamoci cosa Lei potrebbe ricavare da una materia,
in cui ci si puo girare con meno preoccupazioni come in un Parsifal o in una
Trilogia!

Come il cinema, anche la musica era una delle numerose competenze di
Emilio Cecchi, che vi era stato introdotto dall’amico Ettore Bastianelli. Tutta-
via nell’'ultimo periodo della sua intensa attivita Cecchi cerco di non disper-
dersi, evitando accuratamente di scrivere di musica (ed anche di cinema). An-
cora durante gli anni pitt duri della guerra e della Repubblica di Salo, sia pure
saltuariamente, Nino Rota - sempre alla presenza della madre Ernesta - im-
provvisava al pianoforte per il diletto dei Cecchi e si intratteneva a disquisire
di argomenti musicali con Emilio.** Addirittura quando Emilio Cecchi mori,
il 5 settembre 1966, il suo feretro al cimitero del Verano fu provvisoriamente
ospitato «nella tomba di famiglia dei Rota [...] per bonta di Nino».»

Sappiamo che Rota aveva avviato una sua metodica corrispondenza (spes-
so basata sulle sue famose cartoline) sia con Suso Cecchi che con Lele d’Ami-
co.> Mentre per Fedele d’Amico la vasta collezione epistolare, quasi intera-
mente conservata dalla famiglia, consente di conoscere centinaia di missive
ricevute dall’'amico Nino, Suso non conservava le lettere in arrivo, tanto che
perfino quelle ricevute dal marito — durante gli anni di lontananza per curarsi
in Svizzera - sono quasi tutte disperse. Tuttavia gia quelle in partenza spedite
da Suso al marito, conservate e recentemente in parte pubblicate nella prezio-
sa raccolta curata dai figli Masolino e Caterina, consentono di seguire quasi
giornalmente la presenza di Rota questa volta nella casa romana della coppia
e non pitt nella pensione.”

21. Nino Rota a Emilio Cecchi del 5.VI.1937 (n. 2) in risposta a una lettera del 10.11.1937. A quel
tempo la ‘tetralogia’ del Ring era comunemente definita «Trilogia», perché formata da tre
parti precedute da un Prologo.

22. KEZICH - LEVANTESL, Una dinastia italiana, p. 452.

23. Ibid., p. 577.

24. Gia nel 1928 Nino concludeva la sua prima lettera a Leonetta Cecchi con il post scriptum:
«dica alle bambine e a Dario che li saluto molto e scrivero loro», e nella successiva del 1931:
«Ringrazio Suso della lettera...». Si veda Appendice.

25. Suso a Lele. Lettere. Come sottolinea nella sua prefazione al volume Cristina Comencini,
Suso nelle lettere parla dell’ingresso in casa di Nino Rota come «il tuo terzo figlio che abita

- 10 -
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E grazie a questa intensa corrispondenza conservata per gli anni dalla fine
1945 al 1947 che ¢ possibile incrociare le vite di Suso e Nino, proprio negli
anni delle prime collaborazioni di entrambi per gli stessi film. Naturalmente
sarebbe ingenuo pensare che vi fosse alcun contatto o scambio, tra due settori
cosi lontani nella produzione di un film, come la sceneggiatura e la colonna
sonora; ed infatti la corrispondenza non cita mai esplicitamente il loro lavoro
rispettivo nei titoli cinematografici in comune. Tuttavia quel che emerge dalla
lettura ¢ un ruolo chiave della figura di Rota come ‘presenza’ positiva nella
casa temporaneamente senza capofamiglia dei d’Amico: gradualmente sem-
pre pit importante, fino a rendersi quasi indispensabile per un periodo alme-
no. Quanto a luj, il Rota descritto in cento aneddoti come perennemente af-
fannato e in ritardo, di corsa tra treni persi e corriere su e git tra Bari e Roma,
evidentemente aveva eletto in quel periodo casa d’Amico come il luogo ideale
dove comporre le sue musiche per i film ormai sempre pitt numerosi, anche
se sempre mal pagati. E istruttivo a questo proposito rileggere le dichiarazioni
di mamma Ernesta, dal suo Diario frammentario compilato negli stessi anni,
in cui sembra assumersi in prima persona la responsabilita di far rispettare al
figlio le troppe scadenze col cinema, fino al punto da dichiararsi in qualche
caso addirittura coautrice delle musiche:*

(25 dicembre 1945) Nino avrebbe avuto voglia d’un cinema, ma io lo tirai
saggiamente da Suso a lavorare pel film. Lo studio di Lele ¢ veramente delizio-
s0, appartato, radioso [...] Nino ha composto assiduo, in tre ore, musiche che
avrebbero dovuto essere puzzonate, ma che Nino fece carine ed eleganti: non
¢ capace di puzzonate lui. Pace assoluta, essendo fuori Suso e i bambini [...]

(30 dicembre1945) Poi raggiunsi Nino da Suso per spingerlo a realizzare e
lavorammo tre ore buone

(1 gennaio 1946) Andai a raggiungere Nino da Suso e lavorammo sino alle
diciotto. Poi venne a casa Suso e ci parlo del concerto orchestrale in occasione
V° Congresso Comunista: quindi ci andai di volo. Dirigeva Pizzetti...

(23 marzo 1946) ...Nino...ha tentato di telefonare a Ponti e a Suso, ma era-
no assenti. Parlo poi con Elsa d’Amico e la prego di farle telefonare da Suso e
indagare e definire se si tratta di un film d’arte e che metta il conto di occu-

parsene...

Nelle annotazioni della madre, Rota sembra riuscire a concentrarsi solo in
casa di Suso, segregato dalla inflessibile Ernesta, che poi descrive in maniera
pomposa e sempre poco obiettiva la qualita delle composizioni del figlio nel

quando puo con voi e ti tiene compagnia con la sua musica» (p. 6). Il primo arrivo di Nino
Rota & segnalato da Suso a Lele il 4 dicembre 1945: «...Lo studio su & una ghiacciaia dove
dopo domani s’irrigidira il povero Nino (ha telegrafato che arriva giovedi)» (p. 21).

26. Tutte le citazioni dal Diario di Ernesta Rota Rinaldi, quando non diversamente indicato,
sono tratte dal volume LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, in ordine cro-
nologico, pp. 27-32.
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film di turno, da lei esaminato al cinema. Da parte sua Suso, nelle lettere scrit-
te al marito malato, evidenzia con crescente entusiasmo la presenza intensifi-
cata di Rota in casa: ¢ evidente che lui la consola e incoraggia in un momento
difficile. Non ¢ improbabile che 'amico compositore avesse trovato la maniera
pit elegante per contribuire anche economicamente ai problemi della famiglia
di lei, pagando la sua stanza come una pensione, oltre a costanti regali sempre
molto apprezzati:¥

(20 settembre 1946) ...in questi giorni mi ha fatto da bambino il Nino il
quale si diverte molto ad assistere alla sceneggiatura e soggetti. E sempre piu
simpatico il Nino. Non posso proprio pensare a non averlo piu per casa.

Bisogna proprio trovi una casa dove si abbia piu spazio, per noi, per i bam-
bini e per gli ospiti che sono uno dei grossi pilastri della mia esistenza. Io non
so se in bene o in male ma & cosi 'amicizia, la vera enorme amicizia & uno dei
sentimenti ch’io provo con piu slancio e che pitt mi fanno felice...

(30 settembre 1946) ...Stasera ¢ tornato Nino. E mi ha portato in regalo da
Milano (poiché io non ho voluto assolutamente che mi pagasse la “pensione”
i giorni che si era qui soli, che si doveva rifar la stanza e si mangiava fuori.
Sarebbe stato davvero grottesco) - una sottana di velluto che mi sta cosi bene
ed ¢ cosi carina che la lascio per inaugurarla insieme ponci mio. Sono sicura
che ti piacera.

Nino & sempre pil simpatico e davvero sono stata felice di vederlo apparire.
Gli dico sempre - ed ¢ vero - che mi sembra il collegiale, e che appaga qui con
la sua presenza il mio desiderio del collegio - lo amministro a bacchetta. Ed &
disciplinatissimo.

(sabato 2? 1947) ...Stasera Nino & venuto a prendermi con un taxi e mi ha
persuaso ad andare a vedere un film americano d’avanguardia assai bello. [...]
Nino & sempre pill simpatico e sono desolatissima che domani riparta. E un
fratello dolcissimo che capisce tante cose - e di una generosita e di un‘acutezza
di sentimento straordinaria....

(20 giovedi ? 194?) Su c’¢ Nino, simpaticissimo. Quanto mi ha aiutato a
passare quest’anno. Gliene saro grata tutta la vita...

(domenica 23 marzo 1947) ...Abbiamo riso molto col Nino stasera com-
mentando le reazioni di tutti i cinematografari per il tuo ritorno. Soldati so-
spira perché non potra fare le telefonate la notte quando ¢ nei guai; Castellani
non vede l'ora perché tutto sommato ¢ piuttosto geloso del lavoro che faccio al
di fuori del suo (se lavorassi solo con lui saremmo tutti morti) e per il fatto di
esserti amico sente di essere in vantaggio sugli altri col tuo appoggio.

Ad un certo punto sembra quasi che Suso voglia far scherzosamente in-
gelosire il marito, insistendo sulla possibilita che Rota resti a dormire da loro
anche quando Lele sara tornato (evidentemente non una prospettiva ideale

27. Suso a Lele. Lettere, 2016, citazioni in ordine cronologico, pp. 343-583.
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per lui dopo quindici mesi di lontananza) e con frasi tipo:*®

...Nino mi ha trovato “risplendente” dice. Ha detto anche “formosa”. Che
te ne pare? Zitto che nel riposo oggi mi pare di avere avuto un’idea per un
soggetto che va benone. Ora appena viene Ponti glielo dico...

Dunque se lui considera casa d’Amico il luogo ideale per comporre le co-
lonne sonore (forse anche per la possibilita di confrontarsi con Suso, partico-
larmente esperta del rapporto tra musica e film) anche per lei Nino, con la sua
cultura vasta e aperta, ¢ fonte di ispirazione per le sue sceneggiature.

Il documento dove Suso sembra condensare tutto il suo apprezzamento
per la calda e affettuosa presenza di Rota in casa (e da cui ho tratto il titolo di
questo mio scritto) ¢ una lettera con data non completa ma probabilmente del
18 ottobre 1946:*

Domattina Nino parte per S. Marino dove deve andare per uno strano film
con protagonista Milloss! E nelle prossime ore tornera a Torre a Mare. Cosa
sinceramente che mi dispiace. Mi sembra di avere un pizzico di te con lui qui;
e un figliolo grande piuttosto straordinario. Gli hanno fatto bene queste per-
manenze al Cantore. E’ sempre sempre pitt simpatico Nino, trasparente, puro,
affettuoso. Io sono proprio contenta quando & qui. Mi da tranquillita. Non me
lo ricordo mai eppure é un po’ come I'angelo custode. Una grande invenzio-
ne. Vorrei poterlo tener sempre a portata di mano.

Nello stesso documento Suso parla anche di Matarazzo e in altri di Castel-
lani e di Soldati, oltre che di tante altre personalita del cinema di quegli anni,
ma sempre senza dare troppi riferimenti sui suoi lavori di collaborazione alla
sceneggiatura, pur essendo al debutto. In questo contributo di tipo generale,
non entrero nell’analisi del contenuto musicale delle singole pellicole che vi-
dero insieme, per la prima volta, i nomi di Suso Cecchi d’Amico e Nino Rota.
Sara tuttavia utile osservare almeno rapidamente alcuni elementi distintivi.

Il primo film della Tavola 1, che rappresenta nel 1946 il primo lavoro con-
diviso di Nino e Suso, ¢ Mio figlio professore di Castellani, che ha come prota-
gonista Aldo Fabrizi in una parte strappalacrime’® La musica di Rota, come
sempre nella sua prima produzione fino agli anni Cinquanta, ¢ molto ricca
nell’'orchestrazione, e alterna musiche originali con interventi di musica della
strada opportunamente allusivi: per esempio nella scena della scuola serale,
nel giorno della nascita del figlio del custode protagonista (Orazio, imperso-
nato da Fabrizi), una pianola meccanica suona una canzone di moda, ripresa
piu avanti in versione orchestrale da Rota. Piu avanti nel film, quando Orazio
porta il bambino gia cresciuto nel parco, una banda suona nella cassarmonica
dapprima un brano di Rossini poi uno di Verdi, annunciati da un apposito

28. Ibid., p.513 (7 febbraio 1947).

29. Ibid., p. 372 sgg.

30. Mio figlio professore ¢ il nono film musicato da Nino Rota. Cfr. BORIN, La dilmografia di
Nino Rota, pp. 16-18.
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cartello (anche questi motivi sono pill avanti ripresi con funzione ironica).
Molto bello il tema dominante orchestrale, di vibrante patetismo tardoroman-
tico, che torna piu volte nei momenti principali, ma per molte sequenze non
vi ¢ alcun elemento sonoro. Un altro tema, piu allegro e quasi canzonettistico,
¢ usato con parsimonia. Non mancano parti bufte, come la scena dell’uccisio-
ne della gallina, con I'accompagnamento di una marcetta funebre, poi risolta
come in un film-thriller (quando I'animale riesce a sfuggire al suo destino). La
conclusione della vicenda ¢ affidata ad un motivetto isolato di pianoforte solo,
che si era ascoltato proprio all’inizio del film, prima della sequenza conclusiva
a tutta orchestra, la quale mescola al tema principale anche il tema di una can-
zone evocativa («come piovevar). Dunque si tratta di una scelta perfettamente
simmetrica di pochi ma efficaci materiali musicali.
Nel suo Diario Ernesta Rota registrava il 7 dicembre 1946:

Ho visto in visione privata Mio figlio Professore. Graziosissimo, all’altezza
del Travet : regia di Castellani. Fabrizi in veste del padre, bravissimo. Ameno
Soldati in una particina di Professore, con dei baffoni divertenti. Anche Fla-
iano, in una particina insignificante di Professore. Buonissima la musica di
Nino, aderente, espressiva: ottima esecuzione diretta da Previtali. [...]

Nel successivo Roma citta libera (sottotitolato La notte porta consiglio) di
Pagliero, con la partecipazione di Vittorio De Sica,”* troviamo fin dall’inizio
un commento musicale tipicamente rotiano: prima una banda, poi l'orchestra
(diretta ancora una volta da Previtali) crea marcette divertenti per ambien-
tare l'azione di un ladruncolo in una Roma notturna del tutto contempora-
nea (compare la scritta «Roma 1945»), cui segue una musica drammatica, per
sottolineare I'angoscia di un uomo che tenta di suicidarsi. Su questo duplice
percorso, faceto e drammatico, la musica di Rota riesce a creare una sorta
di tappeto oscillante di grande suggestione, efficace per descrivere la voglia
dei cittadini di ricominciare a vivere nella capitale appena liberata dagli Al-
leati, sia pure con le tante contraddizioni. Ad un tratto compare la canzone
che introduce un altro personaggio drammatico, la sfortunata dattilografa
che diviene apprendista prostituta, melodia che scopriamo tratta da temi del
Cappello di Paglia di Firenze. Piccoli accenni a motivi jazzistici fanno infine
presagire la futura struttura della partitura di Napoli Milionaria!

Anche su questo film abbiamo un commento entusiasta di Ernesta Rota, in
data 3 febbraio del 1947:3

Sono stata alla prima di La notte porta consiglio proiettato al Petruzzelli,
bellissimo teatro, carico di gentaglia. Musica bellissima e molta, orchestrazio-
ne squisita, temi espressivi, ma che pasticcio di film! Flaiano aveva portato un
soggetto carino e suscettibile di grandi effetti e ci si sono messi in cinque per

31. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 34.

32. Roma citta libera ¢ inserito come numero 11 in BORIN, La filmografia di Nino Rota, pp. 20-
21.

33. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 34.
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maneggiarlo, compresa Suso, che ¢ ormai provetta nel genere e ne han fatto
fuori un’insulsaggine nebulosa e sconclusionata...

Infine ne Il delitto di Giovanni Episcopo di Alberto Lattuada, del 1947, tro-
viamo un nuovo elemento interessante: la colonna sonora coinvolge oltre a
Nino Rota anche Felice Lattuada, padre del regista e compositore che aveva
gia musicato altre pellicole all’esordio della carriera del figlio. Anzi nei titoli di
testa originali compare solo Felice Lattuada con 'orchestra diretta da Previta-
li>+ Il film & peraltro prodotto da Marcello d’Amico ed ha ancora come prota-
gonista Fabrizi, mentre & notevole la presenza tra gli sceneggiatori, accanto a
Suso Cecchi d’Amico, di un ancora giovane Federico Fellini.

Nei tre titoli che ho rapidamente esaminato viene non a caso descritta in
tempi diversi la stessa citta, Roma, che ritroveremo dopo pochi anni cosi mu-
tata nella Dolce vita. E come se simbolicamente, nei tre episodi sceneggiati
dalla d’Amico e musicati da Rota, fosse coerentemente descritto mezzo secolo
di vita quotidiana in quella stessa Roma che aveva cullato la piena giovinezza
sia di Suso che di Nino, insieme a un folto gruppo di comuni amici, che sa-
rebbero stati tra i futuri protagonisti della cultura italiana del secondo dopo-
guerra.

Quando, nel preparare i materiali del presente studio, fui gentilmente ac-
colto da Masolino d’Amico nella casa dove ¢ tornato ad abitare, che era stata
la residenza storica di Emilio Cecchi e della moglie Leonetta, mi ha molto col-
pito la percezione della prossimita, sullo stesso pianerottolo, della gia menzio-
nata «Pensione Shelley» (poi Schiller) che aveva accolto nel suo primo periodo
di studi a Roma il giovanissimo Nino Rota. E facile credere che dalla sua stan-
za Nino potesse ascoltare i primi esercizi di pianoforte della poco piu giovane
Suso, e il figlio Masolino mi ha confermato che Rota utilizzava proprio quel
pianoforte per i suoi studi, entrando famigliarmente in casa.

Questa percezione di prossimita, con la descrizione del pianoforte in co-
mune, mi ha fatto subito pensare all’'ambientazione dell’opera radiofonica I
due timidi, che segno per la prima volta una vera e diretta collaborazione tra
Suso e Nino, in qualita di librettista e compositore, segnalata al Prix Italia del
19505 Alcune importanti pagine sono state dedicate a questo piccolo capola-
voro, il cui commento musicale ¢ giudicato da Angela De Benedictis «adatto
... forse pit a una ribalta teatrale che alle onde radio [...] Dili a due anni, in-
fatti, I due timidi fu messa in scena a Londra, rappresentazione che inauguro

34. Il delitto di Giovanni Episcopo & il numero 17 in BORIN, La filmografia di Nino Rota, pp.
26-29. Come annota Enrico Comuzio: «Questo commento musicale ¢ di Rota soltanto per
meta: infatti ¢ firmato assieme a Felice Lattuada, il padre del regista, valoroso compositore
attivo per i primi film del figlio. Rota e Lattuada impostano un fondo sonoro [...] di toni
cupi, sfocianti in un tema doloroso [...] una fatica interessante» (COMUZIO — VECCHI, cur.,
138 1/2 I film di Nino Rota, p. 118).

35. Lapartitura autografa di Nino Rota ¢ intitolata I due Timidi opera in un atto di Suso Cecchi
d’Amico e reca la dedica «Alla mia cara ispiratrice Ernesta Rota Rinaldi»: Venezia, Fon-
dazione Cini, Archivio Nino Rota, Composizioni 085. Lopera costituisce il numero 81 in
LOMBARD], cur., Nino Rota. Catalogo, p. 42.
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un nuovo corso “tradizionale” dell’operina»® Piu volte ripreso sulle scene te-
atrali dopo l’edizione di Strehler nel 1951, I due timidi si conferma infatti un
riuscitissimo melodrammo in atto unico, che giustamente Michele Dall’On-
garo associa al pucciniano Gianni Schicchi® Anche questo testo - come i tre
film di poco precedenti che abbiamo ricordato - ¢ ambientato in una Roma
senza tempo definito, ma ormai passato, una citta-villaggio abitata da una
umanita semplice (gli ospiti e i lavoratori dell’'umile albergo e la gente del
cortile, tra cui il medico rappresenta la categoria sociale piu elevata). Nella sua
bella analisi dell’'opera Emilio Sala chiarisce le differenze de I due Timidi di
Cecchi e Rota rispetto al’omonima piéce ottocentesca di Labiche, autore che
aveva del resto scritto anche l'originale de Il cappello di paglia di Firenze (e non
per caso entrambi i lavori erano stati poi ripresi in film muti da René Claire).*

I due ‘timidi’ della storia sono il giovane Raimondo, che ¢ giunto alla Pen-
sione Guidetti «in via del Pozzo 53» perché innamorato di una ragazza che
quasi non conosce, e la giovane Mariuccia che vive nello stesso stabile: per
sentire Mariuccia suonare il pianoforte pili da vicino, prendera in fitto una
camera che non gli serve, accontentandosi di quella peggiore. Entrambi sono
talmente timidi che dopo vari accadimenti, pur innamorati I'uno dell’altra, si
ritroveranno quasi senza accorgersene sposati con persone diverse, cui non
hanno saputo dire di no. Questa dimensione psicologica del non sapersi op-
porre alle circostanze ¢ esattamente quella che caratterizzava Nino Rota nei
racconti dei suoi conoscenti e nei tanti aneddoti fioriti sul suo candore. E an-
che se Suso non ha mai mostrato un carattere che potremmo giudicare ‘timi-
do’, il fatto che avesse iniziato a studiare il pianoforte nella casa di fronte alla
pensione di Nino, proprio nel momento dell’arrivo di lui a Roma, potrebbe
essere un indizio autobiografico stimolante. Un’ipotesi analoga era gia stata
formulata da Richard Dyer che aveva indicato:*

He was from his childhood a very close friend of Suso Cecchi d’Amico; in
1950 they co-wrote a short opera for radio, I due timidi, about a man and a
woman too shy to tell each other they loved one another. It was Suso, already

married to the music critic Fedele d’Amico, who kept in touch with Nino’s
child.

36. DE BENEDICTIS, Radiodramma e arte radiofonica, p. 25.

37. Come scrive Francesco Lombardi: «<L'Opera fu espressamente concepita per la fruizione
radiofonica in quanto si trattava di una commissione della Radio Italiana (RAI) per il Prix
Italia 1950. Solo successivamente, venne adattata per poter essere rappresentata in teatro
ed assunse a denominazione di “Commedia lirica in un atto™.

38. Note di Michele Dall’Ongaro nel booklet allegato alla edizione discografica della prima
emissione RAI del 1950 de I due timidi. Opera radiofonica in versione originale su libretto
di Suso Cecchi d’Amico («Via Asiago 10» n.12, RAI, TWI CD A50627, 2006). Della versione
teatrale, come opera in atto unico, esiste in commercio il cofanetto contenente insieme le
due ‘opere radiofoniche’ di Rota, I due timidi e La notte di un nevrastenico: registrazione
dal vivo al Teatro Sociale di Rovigo del 2003 dell’esecuzione diretta da Flavio Emilio Sco-
gna (Bongiovanni, GB 2367/68-2).

39. SALA, ‘I due timidi” di Nino Rota.

40. DYER, Nino Rota, p. 32. Cit. anche in SALA, “T due timidi” di Nino Rota, p. 136.
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Il riferimento finale ¢ alla figlia di Nino Rota, Marina detta Nina, il segreto
della cui esistenza fu svelato soltanto dopo la morte del compositore e proprio
da Suso, nell’aprile del 1979, all’'uscita dalla messa funebre per Rota. Come ri-
assumono Kezich e Levantesi: «Suso rivela di aver seguito per quasi trent’anni
le sorti della piccola Marina detta Nina, trasferitasi poi oltreoceano e ricono-
sciuta post mortem proprio su intervento di Suso stessa».#* L'ipotesi di Dyer
meriterebbe in realta un ben maggiore approfondimento, anche alla luce della
documentazione sugli stretti rapporti famigliari tra i Rota e i Cecchi che ho
solo parzialmente riassunto in questa sede, ma credo che per il momento se ne
possa prendere in seria considerazione almeno un elemento: non mi riferisco
certo alla mancata dichiarazione d’amore dei ‘due timidi’, poiché 'omoses-
sualita di Rota esplicitata dallo stesso Dyer non lo renderebbe credibile, ma ad
una sorta di gioco di sostituzione operato da Nino nei confronti del marito di
Suso per quasi un anno e mezzo, un periodo decisivo per la scelta professiona-
le di entrambi, probabilmente seguito dopo il 1948 dal rimpianto di un'epoca
spensierata ormai passata per sempre. L’ angelo custode di Suso era stato dav-
vero una ‘grande invenzione’, da vivere insieme per un’ultima volta nella real-
ta virtuale del melodramma, per giunta radiofonico, quindi ancor pill onirico
e immaginario. Dopo il 1950, forse non per caso, diminui improvvisamente la
presenza di film in cui si trovano insieme i nomi di Suso e Nino, fino a diven-
tare sporadica. E sporadica diverra la frequentazione a casa d’Amico di Nino
che, dopo la morte della madre nel 1954, si decise finalmente a procurarsi una
propria casa tutta sua a Roma. Il ‘piccolo musicista’ era cresciuto.

APPENDICE: IL CARTEGGIO ROTA CECCHI NELLARCHIVIO
VIESSEUX DI FIRENZE

Riportiamo qui di seguito i documenti piu significativi della corrispondenza
tra Nino Rota e i coniugi Cecchi negli anni tra il 1928 e il 1975. Oltre a vere
lettere sono compresi telegrammi e le consuete ‘cartoline’ di Nino Rota. La
collocazione ¢ la seguente: Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contem-
poraneo, Fondo E. Cecchi LCP 1.80 (1-7): Lettere di Nino Rota a Leonetta Cec-
chi Pieraccini, e E.C.1.1657(1-9): Lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi.

Questa corrispondenza andrebbe incrociata con le Lettere di Ernesta Rota
Rinaldi a Leonetta Cecchi Peraccini (ivi, LCP 1.81) e con la corrispondenza in
arrivo a Nino Rota conservata solo in minima parte presso ’Archivio Nino
Rota della Fondazione Cini di Venezia.

La trascrizione adotta norme elementari di edizioni di carteggi contem-
poranei, indicando gli elementi essenziali e il cambio pagina o carta (con la
barra verticale |).

41. KEZICH - LEVANTESI, Una dinastia italiana, p. 512.
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A) Lettere di Nino Rota a Leonetta Cecchi Pieraccini

1. Cartolina postale con timbro, a Leonetta Cecchi, Corso d’Italia 11, Roma

Firenze via Repetti 3 (Presso Castelnuovo)
27/1V/1928

Cara Signora,

La mia partenza & stata cosi affrettata che non ho neppure potuto fare una
corsa a salutare loro tutti. Lultimo giorno ancora ho ammucchiato un sacco
di cose da concludere, fra le quali girare da un capo all’altro di Roma con una
cartella piena di libri da Rendere mi ha preso tutta la giornata di cui avevo
deciso di dedicarne una parte a loro. Mi & proprio rincresciuto. Ora a Firenze
mi trovo bene come ogni volta che ci sono stato, e gli amici Castelnuovo sono
carissimi. Giro tutto il giorno con la guida | del Touring in mano, come un
inglese. Domenica torno a Milano e stard presso mia zia in Viale S. Michele
del Carso 17-Milano. Dica alle bambine e a Dario che li saluto molto e che
scrivero loro.

Al Signor Cecchi e a lei un saluto molto affettuoso

Da Nino.

2. Cartolina postale affrancata con timbro Piroscafo «Alla Signora Leonetta
Cecchi Corso d’Italia 11 Roma Italia»**

Sull’Augustus 2/1/1931

Cara Signora,

non arrivo a mandarle un saluto prima di lasciare I'Italia, ma glene voglio
mandare almeno prima di lasciare ’Europa. Non ho potuto prima perché tut-
to & stato movimentatissimo, tanto i preliminari del viaggio che il viaggio
stesso; e questo e tuttora movimentato. Pero dovrebbe vedere 'aereo Nino
essere il pit stabile non fra i viaggiatori novelli, ma fra i pitt antichi lupi. Rin-
grazio Suso della lettera. Cecchi | me ne ha scritta una lunga che mi ha fatto
un grandissimo piacere. La ringrazio delle lettere che ha scritto per me e della
pena che si ¢ data; mi saranno certo utilissime. Un abbraccio a Ditta e Suso; a
Dario; e uno a Lei di cuore dal suo

Nino

42. Nella cartolina sono menzionati 3 dei 4 figli di Emilio Cecchi (1884-1966) e della pittrice
Leonetta Pieraccini (1882-1977): Giuditta detta Ditta (1913-1966), Giovanna detta Suso (1914
- 2010); Dario (1918-1992). Il quarto figlio Mario in realta era nato e morto nel 1912.
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3. Lettera di 2 facciate (recto-verso) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma
Lanzo 17 Aprile 1923

Cara Signora,

eccomi qui a Lanzo dove sono venuto subito contando di mettermi a lavorare
un po’sul serio. Il viaggio da Roma ¢ stato buonissimo malgrado I'affollamen-
to festivo. Non ho molto di nuovo da dire da che I’ho lasciata, solo che a Roma
mi sono divertito molto e che il soggiorno in casa loro ¢ per me un ricordo
carissimo e indimenticabile. Mi dispiace solo che in quei giorni mi sentissi
cosi insipido e poco sveglio, insomma non come avrei voluto essere con loro,
e questo forse anche un po’ per colpa degli amici e dei concerti che mi sper-
peravano un po’ di qua e di 13, senza che io sapessi o potessi farne a meno. |
Dica alle ragazze che la loro compagnia ¢ stata deliziosa e che lo dird meglio
quando scrivero a loro, e a Dario che gli voglio molto bene e che dipinga: le sue
cose mi piacciono davvero moltissimo.

Ho parlato di Acciaio con qualche persona abbastanza intelligente e ne sono
tutti pieni di ammirazione. Del giudizio degli altri non mi sono interessato.
Vorrei sapere da uno dei tre figli notizie con particolari della prima di Acciaio
e le aspetto con impazienza. Non voglio dilungarmi ** per dirle tutta la mia
riconoscenza, che ¢ grandissima, per la gioia e il godimento che mi ha dato
questa settimana (anzi due) passata con loro, e le mando un affettuoso abbrac-
cio anche per Cecchi e i ragazzi. Il Suo Nino

N.B. mi ha commosso quella valigia fatta con tutti i sentimenti; grazie.

4. Lettera di 2 facciate (recto-verso) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Cara Signora,

eccomi a Firenze, dove ho fatto molto bene a scrivere prima per avere una
camera simpatica (¢ sul lungarno e ¢’¢ dentro perfino un pianoforte). Lele &
accampato in un buco dove non ci si puo rigirare. Il viaggio naturalmente &
stato simpatico e affiatato.

Qui, dopo i deliziosi e riposanti giorni di Roma, mi trovo coinvolto di nuovo
in un turbine di musica e di musicisti, con una percentuale di un quarto d’ora
di musica possibile su due ore di supplizii. Per fortuna pero fino alle cinque
circa riesco a stare in giro, a veder Firenze o al cinema.

Malipiero, del concerto italiano, & stato la cosa migliore; Casella diresse del
suo peggio, e del suo pezzo non si capiva niente.

Ho visto la mia [?] Rita e la mia [?] Luisa sempre serene nella loro casa linda e
rosea, non fosse per i disegni di L.C.P, che vi dominano incontrastati.

Ho incontrato la Signora anzi contessa Contini ieri al concerto di un chitarri-
sta spagnuolo; |quindi si sentiva proprio nel suo brodo. Ci siamo dati a grandi
effusioni; ¢ sempre amena e sorprendente. Mi ha invitato per una gita a Siena
venerdi insieme a Casella, che non le risparmia le sue cordialita festivalesche.
Qui si vive di ritagli di tempo; ora vorrei andare alla prova del famoso Mar-
ketich.
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Tutto il bene che volevo dire del mio soggiorno a Roma, della ospitalita vostra,
della gioia di aver rivisto tutti voi e di essermi intrattenuto un po’ con Cecchi,
che, si puo dire, non avevo piu sentito parlare <™ da quando entro alla Cines,
lascio nella penna e alla sua immaginazione.

Un abbraccio alle ragazze a Dario, a cui scrivero quanto prima.

Tante cose affettuose a Cecchi; un abbraccio a Lei e un grazio di cuore dal Suo
Nino

Firenze 5 IV 1934

A lato: Scusi la busta rimediata alla pensione.

5. Cartolina (sul recto: Museo Teatrale alla Scala di Milano) a Leonetta Cecchi
Pieraccini, Roma

Signora Leonetta Cecchi m/n Biancamano
Genova
20 VII 1936

Cara Signora, ricevo la Sua cartolina e cado dalle nuvole. La mamma ¢ al Lido
di Venezia con quell’amica tedesca; ho riconosciuto la scrittura e ho letto io la
Sua cartolina!

Temo che la mamma non faccia in tempo a scrivere e io non voglio che Lei
parta senza il nostro augurio di buon viaggio e di buona fortuna! Spero du-
rante l'estate o I'autunno di vedere i ragazzi e Cecchi in qualche modo e di
sapere cosa faranno i ragazzi. Io sono in alto mare colla tesi di laurea e sto qui
a scoppiare in citta. Infinite care cose e augurii. Labbraccio il Suo

Nino.

6. Cartolina (sul recto: Lago Maggiore) a Leonetta Cecchi Pieraccini, Roma

Signora Leonetta Cecchi
Corso d’Italia 11
Roma

11 VIII 1940 Vezzo Panorama (Stresa)

Cara Leonetta, i ricordi su Pascarella sono garbatissimi e vivissimi: li segno
a ogni puntata e sembra di vederlo e sentirlo parlare. [parole cassate] Com-
movono proprio: sopra tutto per chi, come me, ne serba il ricordo, sia pure
fuggevole. Spero vedervi presto. Qui si sta deliziosamente. C’¢ la distesa del
campo di golf e il lago che bastano ad appagare l'occhio. Io lavoro, qualche
volta. Care cose a tutti!

Un abbraccio da

Nino.
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7. Cartolina (sul recto: Vienna panoramica col canale a colori) a Leonetta Cec-
chi Pieraccini, Roma

Gent.ma Signora

Leonetta Cecchi Pieraccini
Corso d’Ttalia 11

ROMA

(Italia)

affettuosi pensieri
da Vienna

Nino

15 VIg7s5

B) Lettere di Nino Rota a Emilio Cecchi:

1.Lettera a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario a matita: “risp.15 sett.1931”)

9.1X.1931
Lomnago per due giorni soltanto

Caro Cecchi,

ho letto e riletto “Un allevamento di alligatori” che trovo straordinario. So che
le costa fatica questo raccogliere e coordinare impressioni, ma credo che non
si puo raggiungere altrimenti una maniera di esprimersi cosi profonda e che
non si dimentica pit.

Sto per ripartire per ’America e mi pesa terribilmente, se penso che devo an-
dare a seppellirmi a Filadelfia.

Scrivo a Suso. Mi saluti tutti i Suoi. La ricorda e 'abbraccia il Suo Nino

2. Lettera a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario: “risp. 10 febbr.1937”)

Milano 5 VI 1937

Caro Cecchi,

quel suo pezzo su Tristano, di qualche tempo fa, mi é piaciuto infinitamente:
volevo scriverglielo da un pezzo. Mi sembra I'unico modo per capire veramen-
te Wagner, questo, e per poterlo prendere sul serio. Se Lei facesse degli altri
pezzi di questa intonazione, magari sviluppandoli maggiormente, sulle altre
opere wagneriane, sono certo che ne verrebbe fuori un volumetto, che sarebbe
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la cosa piu preziosa scritta su Wagner. E il Tristano era la parte pit difficile
e delicata: figuriamoci cosa Lei potrebbe ricavare da una materia, in cui ci si
puo girare con meno preoccupazioni come in un Parsifal o in una Trilogia!
Ho trovato la terza Sonata per pianoforte di Bastianelli: piena di estro genuino
e di forte convinzione; attrae e interessa, nonostante il suo analfabetismo e la
sua incoscienza, e fa comprendere pit che mai come la musica “ben fatta”, che
siamo ormai abituati a sentire, sia composita e di seconda mano. Peccato non
poter conoscere altre cose del Bastianelli!

Io sto bene e lavoro: ho seminato diverse cose ma spero presto di concluderne
qualcuna. Mi saluti tutti col solito affetto. Un abbraccio a Lei . Suo aff.mo
Nino

3. Lettera di 2 carte (3 facciate) a Emilio Cecchi, Roma
Taranto 28 I 1939

Caro Cecchi,

avevo in mente di scriverLe da un pezzo. Ma ho da fare come mai. Si sono
accumulate in questi mesi tutte le cose pitt impreviste. Prima di tutto la Sin-
fonia da finire per l'esecuzione che avra luogo a Venezia ai primi di aprile: e
prima deve andare dall’editore per il materiale d’orchestra. La spedisco man
mano, a pezzetti. Poi un altro mio lavoro d’orchestra, fatto diversi anni fa, &
stato messo in programma, senza preavviso, da un direttore inglese alla Radio
di Londra (per il 13 marzo. London Regional) e nel riguardare questa vecchia
partitura m’e venuta la tentazione di fare una quantita di ritocchi. Ho anche
strumentato per piccola orchestra quella Sonata per flauto e arpa, che Lei ha
sentito l'altra sera, e la faranno a Firenze a "% quelle solite disastrose Ras-
segne di musica contemporanea. Ma se non cera I'impegno forse non l'avrei
mai finita. Se non c’¢ qualche ragione impellente, che mi spinga ad arrivare
in fondo ai miei lavori, li finisco mentalmente, o in abbozzo, rallentando poi
il passo nella stesura definitiva finea a tal punto da non riuscire [parola cas-
sata] pili a tenere in moto la macchina | del lavoro continuativo e da crearmi
un’ossessione.

Non puo credere il piacere che m’ha fatto la Sua cartolina. A Lei piacciono le
cose piu piacciono anche a me, in musica, e che la mia Sonata le abbia fatto
buona impressione ¢ per me un segno molto bello.

Ho passato delle ore bellissime leggendo quello straordinario “Rape of the
lock”. Il Pope mi sembra un po’ un Parini inglese; certo pero la sua poesia ha
una profondita e trasparenza di risonanze quali non ricordo d’aver sentito
se non in qualche epigramma di Callimaco o degli altri epigrammisti greci.
O mi sbaglio? Verrebbe la tentazione di farne qualcosa con musica: ma forse
sarebbe impossibile dar voce e canto a questo mondo. Lo vedrei meglio come
balletto. Naturalmente un balletto sui generis; qualcosa che superi, e nello
stesso tempo, sintetizzi la pantomima imitativa e la danza “pura” a forma
chiusa.
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Vedesse che belle cose ci sono qui al Museo! Vasi attici, vasi italici, vasi la-
conici stupendi; delle ** ex voto di Locri, che sono tra le cose pil belle. E
quello che c’e poi nei magazzeni e che vien fuori a poco a poco. Un certo fondo
bianco, di cui non | Si puo parlare perché il direttore non I’ha ancora “pubbli-
cato”... Una meraviglia.

Perché Lei non viene qua? Anzi perché non fa un giro da queste parti? Dopo
quelle che Lei ha fatto sulla Grecia, credo che sulla Magna Grecia potrebbe
venir fuori qualcosa, se non di pit bello, certamente di assolutamente inaspet-
tato e nuovo. Ma so che ora Lei ha molta carne al fuoco,e molto sostanziosa
anche.

Ho letto delle bellissime cose sul Messico ™ €riere e mj ¢ sembrato particolar-
mente felice quel pezzo su Melville.

Spero tanto vedervi presto tutti: forse nelle vacanze di Pasqua, reduce dai miei
viaggetti quasi professionali. [parole cancellate e sopra:] L'idea di andar sul
posto per ascoltare mia musica mi da noia come mi dovessi spogliare in pub-
blico. Ma ho constatato che, quando si varano le nuove cose, se non si ¢ sul
posto per far fronte agli imprevisti musicali, gli altri lasciano andare le cose a
[parole cancellate] catafascio con la massima indifferenza. E poi cosi si usa...
Un abbraccio a tutti. Tante care cose a Lei dal Suo aff.mo

Nino

4. Cartolina del British Museum (sul recto: vaso attico con scena di danza) ma
timbro postale da Parigi

Emilio e Leonetta Cecchi

Corso d’Italia 11

Roma

Un affettuoso saluto dal vostro

Nino R.

Parigi 15 X 1948

5. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma

AUGURI GROSSI AFFETTUOSI NINO 14 luglio 1953 Brignole scalo.

6. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma

PENSIERI AUGURI AFFETTUOSISSIMI NINO 14 luglio 1956 Bari.

23

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



DINKO FABRIS

7. Lettera (su carta intestata «Cons Piccinni Ba Il Direttore») a Emilio Cecchi,
Roma

Bari16 V 960

Carissimo,

nella mia solita “carriera”, non del libertino, ma dello zingaro, non mi ¢ riu-
scito nemmeno di mettere un bigliettino tra i dischi di Beethoven, prima di
partire per Bari. E invece ricevo da Lei una bella lettera! Che mi ricorda i bei
tempi nei quali pill spesso si ascoltava e si faceva musica insieme, con nostal-
gia. Loccasione perfetta per ascoltare le due stupende fantasie op.102 spero
venga presto e quando ci sia anch’io!

Con molto sentimento d’affetto (come I'indimenticabile Adagio)

Suo N[iJno

8. Cartolina (intestata «Conservatorio di Bari Il Direttore») a Emilio Cecchi,
Roma
(annotazione del destinatario: “risp. 19 genn. 1962”)

Bari 9 genn 1962

Carissimo Emilio, molti anni fa (per la cronaca, trenta se non trentuno) Lei mi
fece sul terrazzo prospiciente Villa Borghese due bellissime fotografie (credo
con la Leika).

E sono ancora le uniche che io esibisca con piacere! Di una avevo un buon
esemplare, dal quale ho potuto far fare delle copie. Dell’altra invece ho solo un
ritaglio quasi inservibile. So che, nel Suo ordine esemplare, Lei conserva molti
o tutti i negativi delle foto da Lei fatte. Forse ci sono anche questi? Potrebbe
cercarmeli e imprestarmeli per qualche giorno? Mi farebbe un regalone. Glie-
lo scrivo ora da qui, perché quando La vedro posso dimenticarmene, come me
/segue a lato

ne sono dimentica finora! Quindi non stia a rispondermi. Verro presto a
Roma. Intanto a Lei e a Leonetta il mio abbraccio

aff.mo

Nino

9. Telegramma di Nino Rota a Emilio Cecchi, Roma
(annotazione del destinatario: «risp.17 luglio 1962»)

Bari 14 luglio 1962

TANTI TANTI AUGURI PENSIERI AFFETTUOSI ARRIVEDERCI PRE-
STO NINO.
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GIADA VIVIANI

BLOCK-NOTES DI UN COMPOSITORE.
IL RUOLO DELLE ANNOTAZIONI VERBALI
NELLA GENESI DELLE MUSICHE PER FILM

DI NINO ROTA (1933-59)

ABSTRACT

Lapproccio di Nino Rota alla composizione ¢ stato spesso descritto come un atto
apparentemente inconsapevole, dettato da un’ispirazione innata e quasi soprannatu-
rale. Tale concezione trae origine da dichiarazioni rilasciate dallo stesso compositore
e da Federico Fellini, poi frequentemente riprese in maniera acritica dalla bibliogra-
fia sull’autore. Il presente contributo analizza invece le fonti d’archivio conservate
presso il fondo personale del compositore al fine di ricostruire su base documentaria
il processo creativo di Nino Rota, con un focus specifico sulla musica per film. La
ricerca ¢ incentrata sulle 113 pellicole musicate da Rota tra il 1933 e il 1959 compresi,
un periodo cruciale per la maturazione della sua scrittura per il cinema. In partico-
lare, lo studio delle annotazioni verbali ha messo in luce una forte consapevolezza da
parte dell’autore delle peculiarita della musica per film, del ruolo da essa svolta nella
narrazione cinematografica e delle possibili interazioni con le altre componenti del
sistema audiovisivo.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, musica per film, cinema italiano (anni 40-’50), processo
creativo, musica e sistema audiovisivo

SUMMARY

Nino Rota’s approach to composition has often been described as an apparently
unconscious action, driven by an innate and almost supernatural inspiration. This
conception originates from statements made by the composer himself and Federico
Fellini, which are then frequently taken up uncritically by musicologists and music
critics. The following paper, on the other hand, analyses the archival sources kept
in the composer’s personal collection in order to reconstruct Nino Rota’s creative
process on a documentary basis, dealing specifically with film music. The research
focused on the 113 films set to music by Rota between 1933 and 1959 inclusive, a crucial
period for the maturation of his writing for the cinema. In particular, the study of Ro-
ta’s autograph annotations revealed his strong awareness of the peculiarities of film
music, its role in film narration and its possible interactions with other components
of the audiovisual system.

KEYWORDS Nino Rota, film music, italian cinema (1940s-1950s), creative process, mu-
sic and audiovisual system
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1. Il «<maghino» della musica per film: obiettivi della ricerca e stato
dell’arte

Candido, fanciullesco, angelico, magico, ma anche trasognato, distratto,
spontaneo, disarmante: dagli esordi fino ai necrologi tale ¢ I'immagine che
la critica ha tratteggiato di Nino Rota, enfant prodige come compositore di
musica ‘colta’, «giovanissimo» debuttante nel mondo cinematografico e, per
I'intera esistenza, essere senza eta, sospeso in una dimensione altra, estranea
e quasi inaccessibile rispetto al resto delle persone.' Dotato di una musica-
lita innata e pervasiva, coincidente con la sua stessa natura, Rota era visto
come il detentore di una misteriosa virtu infusa quasi per atto divino, ricevuta
gia compiuta e pertanto non soggetta alle evoluzioni, agli apprendistati, alle
parabole consuete di ogni carriera artistica. Quest’aura «fatata» deve il suo
consolidarsi nell’opinione pubblica soprattutto alle dichiarazioni di Federico
Fellini, il quale descrisse il rapporto personale e il lungo connubio artistico
con il proprio «amico magico» usando una terminologia che rimandava in
maniera palese alla dimensione medianica, conformemente all’interesse per

*  Lidea germinale per il presente studio ¢ nata da una conversazione con Marco Dalla Gassa

durante la preparazione del convegno Prima della Dolce vita. Nino Rota nel cinema popo-
lare italiano del secondo dopoguerra (Venezia, 23-25 maggio 2017); senza quell’intuizione
iniziale e le successive, stimolanti discussioni la mia ricerca non avrebbe assunto ’attua-
le configurazione. Le indagini si sono svolte all'Istituto per la Musica della Fondazione
Giorgio Cini (Venezia), presso il quale & conservato il Fondo Nino Rota: il mio sentito
ringraziamento va innanzitutto al direttore Gianmario Borio per l'ospitalita e il supporto
accordatomi, nonché a Francisco Rocca, attuale curatore del Fondo Rota, e ai miei ex
colleghi Angela Carone e Tommaso Maggiolo, i quali si sono sempre adoprati per ren-
dermi agevole il lavoro. Una formulazione provvisoria degli esiti della ricerca sono stati
presentati il 20 maggio 2019 alla Sapienza, nell’ambito dei Colloquia 2019 di musicologia:
a Franco Piperno, Andrea Chegai e Antonio Rostagno rivolgo i miei ringraziamenti sia
per 'invito, sia per le stimolanti discussioni che hanno seguito il mio intervento, le quali
hanno apportato un contributo rilevante alle ulteriori evoluzioni dell’indagine. Vari sono
i colleghi e amici che, negli ultimi anni, sono stati disposti a confrontarsi con me in ma-
niera proficua su un ampio novero di questioni: Angela Annese, Fabrizio Borin, Roberto
Calabretto, Marco Cosci, Fabrizio Della Seta, Dinko Fabris, Armando Ianniello, Veniero
Rizzardi, Nicola Scardicchio, Emilio Sala, Carlo Serra. Un ultimo, riconoscente ringrazia-
mento va a Giovanni Morelli, iniziatore degli studi su Nino Rota, il cui lascito intellettuale
costituisce una ricchissima miniera di idee ancora in gran parte inesplorate dalla musico-
logia: le mie ricerche, in questo come in altri campi, non possono che continuare a cercare
un dialogo con lui. Il saggio ¢ dedicato con affetto e gratitudine ad Antonio Rostagno,
prematuramente scomparso il 30 settembre 2021, con il quale in innumerevoli occasioni
avevo discusso di Nino Rota.

1. Del presunto «fanciullismo» di Nino Rota scrisse per primo Alberto Savinio in una recen-
sione apparsa su «Voci» il 28 ottobre 1944, dove ¢ formulata la concezione che il musicista
«non partecipa della comune specie umana», idea poi ricorrente nella pubblicistica che
commentera l'opera e la personalita del compositore fino alla sua scomparsa. Un’ampia
antologia ¢ disponibile in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, in cui ¢
stata ristampata sia la recensione di Savinio (pp. 22-24), sia quella del 1933, anonima, de-
dicata a Treno popolare, contenente il riferimento a un «giovanissimo Nino Rota» (pp.
1-2). Per quanto riguarda la recezione nella stampa di lingua inglese cfr. Matteo Sansone,
«Godfather of Italian Music»: Rota nella critica angloamericana, in TORTORA, cur., Laltro
Novecento di Nino Rota, pp. 319-332.
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lo spiritismo maturato dal regista soprattutto a partire dagli anni Sessanta.”
Mentalmente assente ma allo stesso tempo inspiegabilmente preciso e affida-
bile, Rota ¢ descritto da Fellini come «assistito da qualcosa di impercettibile»
che lo proteggeva alla stregua di un «involucro magico», permettendogli di
attraversare indenne - e inconsapevole — ogni difficolta senza mai perdere
quell’«aria un po’ fatata che lo circondava, come di vaga attesa di un pro-
digio». Cosi, seguendo la tradizione che vuole gli animi candidi in contatto
con la verita ultraterrena, il regista attribuiva al compositore il dono di dire
inaspettatamente «delle cose acutissime, profonde», di formulare «giudizi di
un’esattezza impressionante sugli uomini e sulle cose. Come i bambini, come
gli uomini semplici, come certi sensitivi, come certa gente innocente e candi-
da, diceva improvvisamente delle cose abbaglianti...»

Nelle narrazioni di Fellini, il rimando a simili categorie svolgeva un ruolo
fondamentale non solo per descrivere la personalita di Rota e la sua condotta
nella quotidianita, ma anche per illustrarne I’atto creativo, che secondo il re-
gista avveniva in una sorta trance indotta da un’ispirazione proveniente da un
mondo altro, interiore o ultraterreno. Oltre al lessico impiegato, con l'utilizzo
di termini e locuzioni fortemente connotati in senso spiritico, ¢ significativa
la precisazione riguardo al momento della giornata di massima creativita per
il compositore, ossia le ore crepuscolari, quelle «che seguivano il tramonto»:
allora sembrava avvenire una sorta di estraneazione dalla realta, con Rota
proiettato — anche piuttosto ex abrupto - in una dimensione altra, diventando

lui stesso inaccessibile ai propri interlocutori.

Io mi mettevo li presso il piano, a raccontargli il film a spiegargli che cosa
avevo voluto dire con questa o quell’immagine con questa o quella sequenza, a
suggerirgli come questa o quell’immagine avrebbero dovuto essere commen-
tate musicalmente; ma lui non mi seguiva, si distraeva, pur se annuiva, pur se
diceva di si con grandi cenni di assenso. In realta stava stabilendo il contatto
con se stesso, con il suo mondo interno, con i motivi musicali che gia aveva
dentro di sé. Le sue ore pil creative erano quelle che seguivano il tramonto,
dalle cinque o le sei alle nove. In quelle ore era straordinariamente creativo,
quelle ore favorivano il suo talento, il suo estro, la sua vocazione. Improvvisa-
mente, nel mezzo del discorso, metteva le mani sul pianoforte e partiva, come
un medium, come un vero artista. Si produceva come una rottura del contat-
to, e sentivi che non ti seguiva pil, non ti ascoltava pitll, come se i concetti, le

2. KEZICH, Federico, pp. 216-222, 248-251; RICC, cur., Federico Fellini, p. 263; FELLINT, Intervi-
sta sul cinema, pp. 9-10; FELLINL, 11 libro dei sogni, pp. 13-14; FELLINL, Fare un film, pp. 88-92
A monte dell’incontro tra Rota e Fellini si colloca, d’altronde, una comune propensione
per Pesoterismo, di cui si registrano le prime tracce gia all’inizio degli anni Cinquan-
ta (LOMBARDI, Pirati? Sirene?); sugli interessi esoterici di Rota si vedano: vINAY, Fellini/
Rota; Bruno Cerchio, «Aladino e la lampada magica»: un caso di incomprensione critica,
in MORELLI, cur., Storia del candore, pp. 333-340; Nicola Scardicchio, Il mistero della nati-
vita ne «Il Natale degli Innocenti» di Nino Rota. Simboli e rivelazione, in ibid., pp. 341-354;
Giovanni Guanti, Depositum custodi: Nino Rota guardiano della tradizione (non soltanto
musicale), in LOMBARDI, cur., Nino Rota, pp. 17-23; Nicola Scardicchio, La luce iniziatica
della lampada di Aladino nell’opera di Nino Rota e Vinci Verginelli, in ibid., pp. 93-111.

3. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 202.
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spiegazioni, i suggerimenti ostacolassero il corso creativo.

Quando si destava io gli dicevo «E bellissimo!». Ma lui mi rispondeva «Non
me lo ricordo gia pit. Erano delle catastrofi, alle quali in seguito facemmo
fronte con i magnetofoni, con i registratori. Ma bisognava metterli in azione
senza che se ne accorgesse, altrimenti il contatto con la sfera celeste si inter-

4
rompeva...

La rappresentazione di Rota come veicolo medianico tra una musica ultra-
terrena e la realizzazione di questa nel concreto di una partitura & completata
dall’idea, spesso sottolineata da Fellini, della fondamentale inconsapevolez-
za e, forse, disinteresse da parte del compositore nei confronti dei contenuti
narrativi e visivi del film, di cui, a detta del regista, il musicista non sentiva
la necessita di conoscere alcun particolare se non i dati tecnici necessari alla
sincronizzazione con I'immagine. Dotato di un pensiero astratto ed esclusiva-
mente musicale, Rota sarebbe dunque riuscito a creare un’esatta trasposizio-
ne sonora del senso, carattere, atmosfera e ritmo delle sequenze video senza
comprendere a livello razionale quanto vedeva, bensi trovando la giusta ispi-
razione attraverso le vie infallibili dell’inconscio, ossia grazie a un processo
misterioso e quasi magico di totale sintonizzazione con le esigenze del regista
e del film stesso.

Nino non aveva bisogno di vedere i miei film. Durante le proiezioni, infat-
ti, si addormentava spesso, cadeva in un sonno profondo, dal quale si risve-
gliava improvvisamente per dirmi, magari, fissandosi sull’immagine che gli
passava in quel momento davanti agli occhi: «Com’e bello quell’albero!». Poi
era costretto a vederli, dieci, venti volte, alla moviola, per studiare i tempi, i
ritmi, ma era come se non li vedesse. Aveva un’immaginazione geometrica,
una visione musicale da volta celeste, per cui non aveva bisogno di vedere le
immagini dei miei film. Quando gli chiedevo quali motivi aveva in mente per
commentare questa o quella sequenza, avvertivo chiaramente che le imma-
gini non lo riguardavano: il suo era un mondo interno, in cui la realta aveva
scarsa possibilita di accesso.’

Con I'immagine di un Rota inconsapevole durante il compiersi dell’atto
creativo, candido nel rapportarsi sia alla materia che agli altri artefici dell’o-
pera cinematografica, Fellini non intendeva affatto sminuirne il valore, ma, al

4. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 203.

5. Un’analoga meraviglia di fronte alle vie misteriose con cui Rota perveniva a una precisa
corrispondenza tra musica e film ¢ espressa, seppure senza il riferimento all’inconscio,
anche dal regista Mario Soldati, il quale a proposito della loro lunga e proficua collabora-
zione esclamava: «era lui che la faceva [la musica], ma a me sembrava di essere io, che la
facessi io», per poi specificare che «questa impressione ce I’ha ancora Fellini» (PELLEGRINT,
cur., Colonna sonora, p. 51). Quest’ultimo, d’altronde, non manco di affermarlo in termini
assolutamente espliciti, asserendo che «Nino diventa uno strumento e uno ha ’illusione,
un po’ ridicola, di fare la colonna sonora, tanto Nino si inserisce con un’esattezza totale,
tanto diventa la musica che serve in quel momento» (DE SANTI, cur., Dedicato a Nino Rota,
p- 28.

6. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 203.
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contrario, voleva sottolineare come il compositore fosse «un vero artista», poi-
ché era proprio grazie a simili caratteristiche che sarebbe riuscito ad entrare in
contatto medianico con la dimensione ultraterrena dell’ispirazione e a farsene
tramite presso collaboratori e ascoltatori. Su tali aneddoti il regista proiettava
infatti la propria convinzione secondo cui l'atto creativo troverebbe 'autenti-
cita piu pura nella dimensione irrazionale, in quanto la fonte della vera arte
sarebbe da ricercarsi nell’inconscio e non necessariamente nella padronanza
tecnica di mezzi e linguaggi, né in una pianificazione oculata delle strutture e
della narrazione.” Benché sia risaputo quanto le dichiarazioni di Fellini siano
da filtrare, visto che fungevano per lui da strumento di autorappresentazione
e di intenzionale trasfigurazione della realta, le sue descrizioni di Rota hanno
tuttavia influenzato in maniera pervasiva la recezione della figura e dell’'ope-
ra del compositore, contribuendo al cristallizzarsi di quell’idea di candore,
ingenuita fanciullesca, dimensione fatata che, chiamata a designarlo fin dalle
origini della sua parabola artistica, ¢ finita per assurgere a categoria critica per
lo studio della produzione rotiana®.

Gia Giovanni Morellj, in realta, ci ha messi in guardia riguardo alle «aper-
ture problematiche sulla questione del candore creativo di Nino Rota e sul
candido gioco delle sue smodate spontaneita», sottolineando la dimensione di
«“mitificazione” del candore del musicista milanese» che avrebbe portato alla
nascita di una sorta di «leggenda Nino Rota» in cui «a farla da padrona, nella
leggenda, ¢ la labilita della memoria consequenziale, quella che memorizza
lo stringersi dei fatti in un sistema di relazioni causali»’. Pure le interviste
al compositore lasciano trapelare qui e la una consapevolezza artistica e in-
tellettuale di ben altra natura, a partire dalle sue dichiarazioni per la stampa
inglese in occasione dell’uscita di The Glass Mountain (1948), dove compara i
sistemi produttivi della cinematografia italiana e britannica rallegrandosi di
come in quest'ultima fosse stato finalmente messo nelle condizioni di pren-
dersi il tempo necessario «to study the subject and the characters and the mo-
ods: to write music designed to catch the spirit of the story, the atmosphere,
to give point and emphasis to the drama and its developement»'’. Ancora
pit articolate le considerazioni formulate da Rota a proposito del suo lavoro
a Guerra e pace di King Vidor (1955), in cui commenta per esteso e con com-
petenza le scelte registiche, realizzate o meno, i cambiamenti avvenuti nella
trasposizione da romanzo in film, la drammaturgia di quest’ultimo, il ruolo
della musica, le difficolta tecniche connesse alla produzione italoamericana,
denotando quindi una profonda comprensione dei vari aspetti in gioco e vo-
lonta di trattare con cura ogni dettaglio della scrittura per il cinema.'* Non
sono poche, infine, le interviste nelle quali Rota ribadisce il proprio interesse

7. FELLINL Su La dolce vita, p. 9; FELLINT, Fellini on Fellini, p. 159; FELLINI, Fare un film, pp.
57-68, 158-159; RICCI, cur., Federico Fellini, pp. 116-117.

8. MORELLLI, cur., Storia del candore, VINAY, Fellini/Rota, LOMBARDI,cur., Nino Rota; TORTO-
RA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, pp. 73-91.

9. RIZZARDI, cur., Lundicesima musa, pp. 23-24; 28-29.

10. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 46.

11. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 67-71.
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per i problemi e limiti imposti al compositore dalla musica per film, da lui
ritenuti altrettanto stimolanti quanto quelli specifici del teatro dell’'opera o
del balletto," inoltre nei carteggi con i parenti e gli amici a lui pitt vicini sono
frequenti i riferimenti alla fruizione di proiezioni cinematografiche, talvolta
poste al centro di brevi discussioni.” Il mondo del cinema, il suo linguaggio,
la sua estetica erano quindi tutt’altro che estranei al musicista, né, come af-
fermava Fellini, le immagini e i contenuti narrativi incontravano presso di lui
una totale indifferenza.

A partire da simili presupposti, il presente studio vuole interrogarsi sulle
modalita del processo creativo in Nino Rota, in particolare per quanto riguar-
da la musica per film: Pobiettivo consiste nella ricostruzione della sua prassi
di scrittura in rapporto al mezzo cinematografico, appurando, nello specifi-
co, in quale modo - razionale o irrazionale — raggiungesse quei risultati di
perfetta aderenza espressiva, narrativa e cinetica al film, ovvero quanto fosse
consapevole delle peculiarita del linguaggio audiovisivo o se invece agisse a
livello istintivo, come asseriva Fellini.*# Il fulcro dell’interesse risiedera nella
prima meta della sua carriera cinematografica, ossia dall’esordio (1933) e dalle
prime esperienze sistematiche degli anni Quaranta fino all’apice raggiunto
con La dolce vita, nel 1960, dopo il quale il compositore cambio approccio nei
confronti di tale attivita e, dai ritmi di lavoro convulsi caratteristici dei due
decenni iniziali, poté passare a una maggiore selezione dei film da mettere in
musica.'® Si tratta di un periodo cruciale per la maturazione di Rota in quanto
autore cinematografico, poiché, come ha osservato per primo Calabretto, fu
proprio attraverso la continuita e la mole dell’impegno da lui sostenuto negli
anni Quaranta e Cinquanta che egli sviluppo una scrittura pienamente fun-
zionale alla destinazione filmica, riuscendo inoltre a mettere a punto una pro-
pria inconfondibile cifra stilistica, la quale «consiste nella perfetta aderenza
della musica alle immagini, nella grande capacita che i temi hanno di ricorda-
re situazioni, emozioni, stati d’animo».'® Secondo lo studioso, infatti, il pri-
mo ventennio di attivita di Rota nell’industria cinematografica, in particolare
presso la casa Lux Film, non solo costitui uno «straordinario apprendistato»
sfociato nella «realizzazione di alcune colonne sonore eccelse», ma pose inol-

12. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 172-175; MICELI, Musica e cinema,
PP 465-468; FABRIS, cur., Nino Rota compositore del nostro tempo, p. 97.

13. LOMBARDIM, cur., Nino Rota, pp. 75-100. Una disamina dettagliata delle menzioni a film
presenti nelle lettere tra il compositore e le persone a lui pil vicine ¢ stata presentata da
Angela Annese nel contributo Il primo incontro di Rota con il cinema nelle fonti d’archivio,
letto al convegno Prima della Dolce vita. Nino Rota e il popolare tra cinema, radio e TV,
svoltosi a Venezia il 24-25 maggio 2017 (Univesita Ca’ Foscari, Fondazione Giorgio Cini,
Ateneo Veneto).

14. Anche secondo Mario Soldati, Rota vi perveniva per vie tendenzialmente istintive, grazie
alla sua capacita di immedesimarsi «talmente nel soggetto, negli attori, nella trama, nel
film, in quello che ¢ il film» da dare al regista «'impressione di essere lui a dare 'idea,
mentre invece non ¢ lui» (PELLEGRINT, cur., Colonna sonora, p. 51).

15. BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXI; XXXIII-XXXVII; LOMBARDI, cur., Fra
cinema e musica del Novecento, pp. 151, 172, 196.
16. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 96.
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tre le basi per il fecondo connubio artistico con Fellini, apice della parabola
artistica del compositore nell’ambito della musica per film."”

Lanalisi delle pellicole alle quali Rota lavoro nel periodo iniziale della sua
carriera, affrontata nello specifico da Antonio Ferrara, ha portato ulteriore
conferma alle affermazioni di Calabretto: fin dagli esordi il musicista si e
premurato di realizzare una precisa corrispondenza tra le proprie partiture
e quanto accadeva a livello visivo, dapprima concentrandosi prevalentemente
sulla ricerca di una mera contemporaneita degli eventi, qual ¢ il caso gia con
Treno popolare (1933), per estendere presto ’attenzione a questioni dramma-
turgiche dimostrando «una disponibilita totale a ideare procedimenti com-
positivi funzionali alle esigenze della narrazione filmica», come avviene in
Zaza (1943)."° Un’altra tappa fondamentale nell’evoluzione della scrittura ci-
nematografica del nostro autore fu quindi segnata da Le miserie del signor
Travet (1946), dove secondo Calabretto «gia si possono cogliere alcune carat-
teristiche della musica filmica di Rota che poi ritroveremo nel corso di tutta la
sua produzione», confermando ulteriormente «come egli non sia stato solo il
musicista di Fellini e come alcuni suoi lavori che hanno preceduto la nascita
di quel fortunatissimo e straordinario binomio vadano comunque annoverati
tra le cose piu rappresentative del suo stile».*® Ferrara ha infine identificato
in Proibito rubare (1948) il momento in cui «il processo di maturazione del
compositore» ¢ da considerarsi «pienamente compiuto», in quanto qui «pa-
droneggia con disinvoltura la tecnica leitmotivica, arrivando a superare anche
gli automatismi legati all’associazione tema/personaggio, e sfrutta con disin-
voltura le possibilita compilative offerte dalla musica per film».*!

Tali indagini, preliminari alla presente ricerca, stabiliscono delle impor-
tanti coordinate per orientarsi all’interno dell’evoluzione compiuta da Rota
durante la fase iniziale dell’attivita in ambito cinematografico, tuttavia non
rispondono alle questioni da noi sollevate sulla consapevolezza e modalita di
lavoro dell’autore poiché si basano sull’esame del solo prodotto finito, ossia
della versione del film - e della colonna sonora - distribuita nelle sale. Negli
ultimi vent’anni, in realta, il processo creativo di Nino Rota & stato spesso
oggetto di studio - in particolare per quanto riguarda la produzione cine-
matografica — grazie alla sopravvivenza di un ricco corpus di fonti genetiche
all’interno dell’archivio personale del compositore, acquisito e reso pubbli-

17. CALABRETTO, Tra malintesi ed equivoci, p. 101.

18. Antonio Ferrara osserva, ad esempio, come a dispetto delle dichiarazioni di Rota riguar-
do alla propria incapacita di calcolare correttamente le equivalenze tra secondi e minuti
(LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 207), «la visione del film [Treno
popolare] rivela una tale quantita di sincroni, che puo essere determinata solo da un pre-
ciso e rigoroso minutaggio. In un primo momento Rota avra anche sbagliato le lunghezze,
ma nel lavoro definitivo deve aver prestato, invece, molta attenzione alla riuscita dei nu-
merosi punti di incontro tra la musica e le immagini presenti nella pellicola» (TORTORA,
cur., Laltro Novecento di Nino Rota, p. 284).

19. TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, p. 291.

20. TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, p. 318.

21. TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, pp. 291, 298.
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camente accessibile dalla Fondazione Giorgio Cini di Venezia a partire dalla
seconda meta degli anni '90.> Dopo un pionieristico saggio di Morelli su La
dolce vita e, marginalmente, su Otto e mezzo,*> dove un fondamentale tassello
della trattazione ¢ costituito dagli appunti verbali relativi alle fasi iniziali della
composizione, ¢ stato lo stesso Calabretto a sviluppare un approccio basato
sulla critica genetica per studiare la musica per film di Nino Rota, facendo
ricorso all’ampia disponibilita di testimonianze documentarie del processo
creativo conservate all’interno del Fondo Nino Rota. Lo stesso metodo ¢ stato
quindi adottato dalle pubblicazioni pili recenti,* le quali, oltre a continuare a
servirsene per indagare le partiture cinematografiche, ’hanno esteso anche al
resto della produzione di Rota, ampliando cosi lo sguardo ai numerosi generi
da lui praticati: musica da camera e sinfonica, pezzi per pianoforte solo, con-
certi, oratori, messe, musica incidentale, composizioni radiofoniche, balletti,
opere liriche e teatro musicale.*

La letteratura scientifica degli ultimi anni ha dunque tratteggiato un pa-
norama variegato, tuttavia I'interesse si ¢ focalizzato quasi esclusivamente su
alcuni titoli o gruppi di titoli, oppure sulla collaborazione di Rota con singoli
registi (prevalentemente Fellini, Visconti, Coppola), ponendo l'accento so-
prattutto sul modo in cui il compositore ha contribuito a progetti artistici al-
trui. Manca invece a tutt’oggi uno studio sistematico che investighi il processo
creativo della musica per film rotiana nel suo complesso e specificita, interro-
gandosi su come egli si sia rapportato in quanto autore a questo fondamentale
segmento della propria produzione, in quale misura abbia maturato consape-
volezza nei confronti del linguaggio cinematografico e quali espedienti com-
positivi abbia eventualmente elaborato per farvi fronte. Nelle prossime pagine
si cerchera quindi di ricostruire I’evoluzione delle modalita di lavoro di Rota
nell’ambito della musica per film, in maniera da individuarne le origini ed
esaminarne le eventuali fasi, riflettendo sulle tempistiche e sui percorsi da lui
tracciati nei primi vent’anni di attivita, i quali, come gia rilevato da Calabretto
e Ferrara, hanno costituito il periodo fondante per la definizione del suo sti-
le. Si appurera inoltre se e in quale modo il processo creativo delle partiture
destinate al cinema si contraddistingua rispetto alla scrittura per il teatro o
la sala da concerto e se, in caso affermativo, un diverso approccio abbia con-
dotto all’ideazione di strumenti peculiari in ausilio alla composizione. Infine,
si valutera se determinati registi o generi cinematografici abbiano svolto un
ruolo nell’elaborazione da parte di Rota di un metodo di lavoro specifico per

22. LOMBARDI, Pirati? Sirene?, p. 145. La scheda illustrativa del Fondo Nino Rota e il relativo
catalogo on-line possono essere consultati al seguente link: http://archivi.cini.it/istitu-
tomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html (ultimo accesso: 13 febbraio
2022). Parziali descrizioni delle fonti sono fornite nei due cataloghi usciti a stampa, de-
dicati rispettivamente alla sua produzione cinematografica (BORIN, cur., La filmografia di
Nino Rota) e alla musica non filmica (LOMBARD], cur., Nino Rota. Catalogo).

23. MORELLL, cur., Storia del candore, pp. 355-429.

24. LOMBARDI, cur., Nino Rota; TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota; VIVIANI, Nino
Rota: La dolce vita.

25. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d amore.

34

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001


http://archivi.cini.it/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html
http://archivi.cini.it/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000018/nino-rota.html

BLOCK-NOTES DI UN COMPOSITORE

la musica per film, o se, invece, egli non vi sia pervenuto a prescindere tanto
dalle personalita artistiche con cui si trovo a collaborare, quanto dalle tipolo-
gie delle pellicole da lui musicate.

2. La prassi compositiva rotiana nella musica per film (1933-59):
quadro generale

Costituiscono il punto di partenza per la presente indagine le fonti genetiche
a noi pervenute, reperibili quasi esclusivamente all’interno del Fondo Nino
Rota: al netto di un tasso di dispersione di gran lunga maggiore osservabile
nella musica non per film, la disamina di simili materiali permette di rileva-
re subito una differenza significativa tra i due macrogruppi in cui si divide
la produzione del compositore, ovvero 'importanza rivestita dagli appunti
verbali nel processo creativo delle partiture cinematografiche, laddove per il
resto delle sue opere non si riscontra un analogo utilizzo di questo strumento.
Se infatti si considerano le 113 pellicole musicate da Rota tra il 1933 e il 1959
compresi,*® in ben 59 casi — pari al 52,2% — & possibile riscontrare I'esisten-
za di annotazioni verbali che fungono da mezzo per la genesi compositiva,
scritte quasi esclusivamente a mano, in matita o a penna biro, su quaderni
pentagrammati, fogli sparsi o block-notes (cfr. Tabella 1);*” oltre ad espletare
alcune fasi del processo creativo, tali annotazioni interagiscono con le fonti
musicali attraverso una rete di rimandi reciproci attuati tramite parole, brevi
frasi e cronometraggi che ricorrono nelle une e nelle altre, dimostrando come
Rota alternasse i momenti di elaborazione del proprio pensiero in forma ver-
bale e quelli di messa a punto della realizzazione sonora. Tenendo conto della
facilita con cui fogli sparsi o quaderni e block-notes impiegati per appunti e
schizzi sono soggetti alla distruzione o allo smarrimento, il numero cospicuo
dei testimoni sopravvissuti ci induce a ipotizzare che perlomeno dal 1945 in
poi, datazione del primo esemplare a noi pervenuto, Rota abbia utilizzato le
annotazioni verbali in funzione del processo creativo in maniera pressoché
sistematica, come suggerirebbe anche il fatto che, in tutta la sua produzio-
ne cinematografica, le fonti musicali mostrino peculiarita analoghe, ossia
contengano quasi sempre dei rimandi ad annotazioni esterne a prescindere
dall’attuale sopravvivenza o meno di fogli, block-notes o quaderni. Appare
indubbio, dunque, che gli appunti verbali abbiano rappresentato per lui una
componente fondamentale — forse imprescindibile, da un certo momento in
poi — della sua prassi compositiva per il cinema, costituendo inoltre uno stru-
mento ad essa specifico, in quanto non ne ¢ attestato 1'utilizzo nell’iter gene-

26. BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVT. Si sono escluse dal conteg-
gio le produzioni televisive: Quei figuri di tanti anni fa (1956, regia di Eduardo De Filippo),
Viaggio lungo la valle del Po alla ricerca dei cibi genuini (1957, regia di Mario Soldati).

27. Per analoghe considerazioni sulla produzione cinematografica di Rota successiva al 1959
cfr. viviaNt, Nino Rota: La dolce vita, Table 2, p. 38.
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tico delle opere per il teatro o la sala da concerto, per le quali non solo non ci
sono pervenuti materiali di questo genere, ma nelle relative fonti musicali non
affiorano nemmeno i segnali di una loro eventuale esistenza.

Interpretando le informazioni sintetizzate nella Tabella 1, si possono trarre
alcune conseguenze rilevanti per la definizione di un quadro complessivo del
fenomeno: innanzitutto, come appena osservato, si constata che il ricorso di
Rota ad annotazioni verbali risale pressoché agli inizi stessi della sua carriera
di compositore cinematografico, essendo il primo esempio a noi pervenuto
(Lo sbaglio di essere vivo, 1945) preceduto esclusivamente dall’esperienza iso-
lata di Treno popolare (1933) e da altri cinque titoli usciti tra il 1942 e il 1943 (II
birichino di papa, Giorno di nozze, La donna della montagna, La freccia nel
fianco, Zaza), per i quali invece non si sono conservati appunti. Sebbene lo
stato delle fonti di questi sei film risulti piuttosto lacunosa, poiché mancano
completamente per due di essi (Treno popolare, La freccia nel fianco) e per i
restanti quattro ¢ testimoniata solo una parte dei numeri musicali, nei mano-
scritti tutt'ora esistenti non si rilevano tracce che rimandino ad annotazioni
verbali esterne se non, forse, in un caso, ossia nel «Finale» di Giorno di noz-
ze, dove compaiono alcuni minutaggi riportati in partitura, un elemento che,
come vedremo, tendera a porsi in rapporto con un‘analisi scritta del decorso
cronologico delle sequenze video. Dopo il 1945 si riscontra una presenza piut-
tosto regolare di annotazioni verbali, di cui contiamo da uno a tre esempi ogni
anno fino al significativo incremento che si registra a partire dal 1952, tuttavia,
se intersechiamo questi dati con l'elenco completo della filmografia di Rota,*®
I'incidenza si dimostra realtivamente bassa rispetto al numero totale di pelli-
cole da lui musicate nel primo decennio di attivita (cfr. Grafico 1): a parte gli
anni 1945 e 1946, per ognuno dei quali ci sono pervenute annotazioni verbali
relativi a un film sui, rispettivamente, due e tre prodotti, i due casi del 1947 si
pongono infatti in netta minoranza rispetto ai dodici titoli complessivi, cosi i
tre del 1948 e del 1951 contro, rispettivamente, otto e dieci, mentre leggermente
migliori sono i rapporti per gli anni 1949 (tre su sei) e 1950 (due su cinque). Tali
percentuali potrebbero forse aumentare se considerassimo i minutaggi e i ri-
ferimenti a precisi momenti delle sequenze video, annotati nelle fonti musicali
di quasi tutti i film, come un indizio dell’esistenza di appunti verbali ‘esterni’
andati smarriti, ma si tratta di tracce talvolta piuttosto labili e poco sistemati-
che, limitate a poche occorrenze nel corso di intere partiture.?

All’altezza del 1952 spicca invece un improvviso incremento nel tasso di
sopravvivenza degli appunti verbali, che da questo momento fino al 1959
compreso si collocano sempre al di sopra del 50%, giungendo in diversi casi a
sfiorare la totalita o quasi dei titoli prodotti in un determinato anno: tali ma-
teriali ci sono infatti pervenuti per sette su tredici film complessivi nel 1952,

28. BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVT.

29. Escludendo Albergo Luna camera 34 (1947) e Il delitto di Giovanni Episcopo (1947), dei quali
non ¢ conservato alcun materiale genetico, nel periodo in questione solo Un americano in
vacanza (1945), Sotto il sole di Roma (1947), Gli uomini sono nemici (1947), Vanita (1947) e
Toto al giro d’Italia (1948) presentano delle fonti musicali del tutto prive di simili glosse.
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tredici su sedici nel 1953, sei su nove nel 1954, cinque su otto nel 1955, quattro
su quattro nel 1956, sette su otto nel 1957 e due su tre nel 1959, mentre nel 1958
Rota non firmo alcuna partitura cinematografica. In questo secondo periodo
sono inoltre pil solidi gli indizi a favore dell’ipotesi che le annotazioni verbali
sopravvissute costituiscano solo una parte di quelle originariamente esistenti,
poiché le fonti musicali dei film per i quali non si sono conservate non differi-
scono in modo significativo dalle altre, se non per delle condizioni pit lacuno-
se in generale: anche se pervenuteci in forma spesso frammentaria, tutte pero
contengono quei minutaggi e riferimenti ad accadimenti del video attraverso i
quali, nei casi in cui le annotazioni verbali ci sono rimaste, si instaura un dia-
logo tra queste ultime e le partiture. Quanto osservato finora induce dunque
a ritenere che a partire dai primi anni Cinquanta tale tipo di interrelazione
tra fonti genetiche di diversa natura - testuali e musicali - abbia costituito un
elemento fondamentale del processo creativo rotiano per il cinema, a prescin-
dere dall’attuale esistenza di annotazioni verbali ‘esterne’, mentre nel decen-
nio precedente il compositore sembrerebbere essere ricorso a questa modalita
di lavoro in maniera meno sistematica, plausibilmente mettendola a punto un
po’ per volta e senza un piano prestabilito. Lo scarto tra la prima e la secon-
da fase parrebbe riflessa anche nella tipologia del supporto impiegato per la
scrittura delle annotazioni verbali, poiché inizialmente esse non disponevano
di una propria autonomia, bensi comparivano inframmezzate agli abbozzi
dei numeri musicali all’interno di piccoli quaderni pentagrammati, venendo
spesso vergate a matita e successivamente cancellate per lasciare spazio alla
sovrascrittura della musica o di ulteriori annotazioni. Con il volgere del de-
cennio, invece, diventano piu frequenti fogli volanti e block-notes interamente
dedicati al calcolo dei minutaggi e all’analisi del film sequenza per sequenza,
con indicati gli accadimenti visivi maggiormente rilevanti, la connotazione di
situazioni o personaggi, accenni a fattori tecnici come dissolvenze, movimenti
della macchina da presa, inquadrature, i primi spunti riguardanti temi musi-
cali, persino alcuni riferimenti alla colonna sonora registrata in presa diretta
(il cosiddetto «play-back»). Qui le annotazioni verbali giungono a un’esten-
sione e a una complessita inedite rispetto agli esempi degli anni Quaranta,
acquisendo inoltre piena autonomia in quanto momento specifico del pro-
cesso creativo, la cui funzione — come vedremo — non si esaurisce affatto nel
semplice approntamento dei numeri musicali.

I dati racchiusi della Tabella 1 permettono infine di formulare una risposta
riguardo alle connessioni eventualmente esistenti tra singoli registi o case di
produzione e la scelta di elaborare parte del processo creativo sotto forma di
annotazioni verbali. L'ipotesi che ha trovato credito in passato attribuisce a
Fellini il merito di aver indotto Rota «to keep a notebook of musical themes
for each film» per far fronte alla nota smemoratezza del compositore,*® tut-
tavia insussistenza di questa affermazione appare evidente anche dalla sola
cronologia tracciata nella Tabella 1, poiché il primo esempio di block-notes
a noi pervenuto (per Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, 1951) &

30. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 178.
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anteriore, sebbene di poco, all’inizio del loro sodalizio artistico, inaugura-
to con Lo sceicco bianco (1952), mentre le annotazioni verbali piti antiche in
nostro possesso risalgono a ben sette anni prima (Lo sbaglio di essere vivo,
1945). In realta, tra gli autori di musica per film era diffusa all’epoca la prassi
di appuntare per iscritto - su fogli, quaderni o block-notes - le informazioni
riguardanti la collocazione e la durata dei brani da comporre: il processo cre-
ativo era preceduto da una sessione di lavoro sulla pellicola (definita «spotting
session», nella terminologia hollywoodiana), durante la quale, con l'aiuto del
montatore, erano individuati con esattezza i fotogrammi cui doveva corri-
spondere una data musica.* Non sappiamo se Rota sia entrato in contatto per
la prima volta con tale modus operandi durante la collaborazione con Carlo
Ludovico Bragaglia per Lo sbaglio di essere vivo, ma di certo non si ¢ limitato
ad adottarlo esclusivamente con questo regista, con il quale torno a collabo-
rare solo in unaltra occasione, nel 1947 (Albergo Luna, camera 34), bensi I'ha
estesa a un ampio novero di film senza alcun apparente legame con chi ne
firmava la direzione. Amplissima ¢ infatti la gamma di registi con i quali Rota
si € trovato a lavorare nei primi vent’anni della sua carriera cinematografica,
mentre non emergono ancora quei rapporti preferenziali — soprattutto con
Fellini, ma anche De Filippo, Visconti e Zeffirelli - che caratterizzeranno i
due decenni successivi, poiché le 113 pellicole uscite tra il 1933 e il 1959 con mu-
siche di Rota hanno visto alternarsi alla loro direzione ben cinquantaquattro
artisti diversi, nella maggior parte dei casi incaricati esclusivamente di uno
o due titoli a testa (cfr. Tabella 2). Solo pochi nomi si stagliano rispetto a una
media cosi bassa, ossia, innanzitutto, Mario Soldati, in quest’arco di tempo
affiancato dal compositore in nove film, dopodiché seguono Mario Monicelli
con sette e Carlo Borghesio con sei, mentre Castellani, Coletti, De Filippo,
Fellini e Zampa si fermano a cinque occorrenze ciascuno, Bianchi, Lattuada,
Matarazzo a quattro, infine Gentilomo e Vanzina a tre.

Confrontando i titoli per i quali abbiamo fonti contenenti annotazioni
verbali con il nome dei rispettivi registi e il numero complessivo di film con
musiche di Rota diretti da ognuno di loro, non emergono connessioni signifi-
cative: la presenza di tali materiali non ¢ legata ad autori specifici a discapito
di altri, né la quantita complessiva dei lavori da loro firmati ha un qualsivo-

31. CALABRETTO, Lo schermo sonoro, pp. 93-102; POOL — WRIGHT, A Research Guide to Film,
Pp- 35-36) Una diretta testimonianza di tale prassi ci & fornita dal compositore Gianfranco
Plenizio: «Per la scelta dei punti musica si lavorava di solito con la pellicola - chiamata
comunemente “fotografico” - e un rudimentale sonoro con la “presa diretta” dei dialoghi.
(Una musica puo partire all’inizio di una sequenza o all’interno di una sequenza gia av-
viata su un “evento” importante. Ma puo anche iniziare dopo - o durante - una battuta
significativa di un attore). Stabilito il punto di inizio, il montatore con una matita bianca
faceva una croce sopra il fotogramma di partenza e ci scriveva vicino Mg. (Che voleva dire
semplicemente musica nove. Questo sistema di numerazione € ancora il pitt usato da noi.
In altri paesi si impiegava una numerazione per rulli. Cioé¢ 6M2 voleva dire rullo sesto
musica due). Poi azzerava il contametri. Il musicista prendeva appunti su un tavolinetto 1i
accanto o direttamente con il bloc-notes sulle ginocchia. Una manopola poteva mandare
la pellicola avanti o indietro fino a fermarla sul fotogramma voluto» (PLENIZIO, Musica per

film, p. 53).
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glia impatto sul tasso di sopravvivenza delle fonti, il quale sembra dipendere
esclusivamente dal caso. Ci sono pervenute annotazioni verbali per film che
costituiscono I'unico esempio di collaborazione tra Rota e il regista in questio-
ne (Lamante di Paride di Allegrét, Musoduro di Bennati, Ragazze al mare di
Biagetti, solo per menzionare i primi in base alla Tabella 2), mentre in altre si-
tuazioni analoghe cio non ¢ avvenuto (Amanti senza nome di Franciolini, Toto
al giro d’Italia di Mattoli, Vanita di Pastina...), nel caso di Alberto Lattuada
non ne rimane alcuna su ben quattro titoli, invece gli appunti per i quattro
film di Bianchi e per i cinque di Coletti si sono conservati interamente, di
numerosi registi, infine, una parte dei lavori prodotti dispone di annotazio-
ni verbali e un’altra ne & carente’* Eccetto le considerazioni discusse sopra
riguardo alla differente attestazione di tali materiali genetici a seconda del
decennio di appartenenza - piui rari negli anni Quaranta, numerosi negli anni
Cinquanta —, non si osservano particolari fattori che abbiano influito sulla
loro creazione o sopravvivenza: ¢ del tutto irrilevante il genere cinematogra-
fico, di cui Rota palesemente non tiene conto nel decidere sia quale approccio
compositivo adottare, sia quanto impegno dedicare alla scrittura. Allo stes-
so modo non rivestono alcun ruolo le case di produzione, le quali, pur con
una certa predominanza della Lux Film, maggiormente evidente negli anni
Quaranta, quando Rota fu «il compositore di fiducia della casa»,* si alterna-
no senza preferenze tanto tra i lavori di cui possediamo annotazioni verbali,
quanto tra i titoli che ne sono del tutto privi.

Un unico elemento di discrimine sembra affiorare se consideriamo la pro-
venienza geografica delle produzioni e, soprattutto, dei registi: mentre, infatti,
nel caso degli autori italiani la nazionalita delle case cinematografiche (quasi
sempre italiane o, al limite, in coproduzione con una o pitt compagnie estere) &
del tutto ininfluente, per gli stranieri — presenti peraltro in misura nettamente
minoritaria, essendo solo in tredici sui cinquantaquattro registi complessivi,
per un totale di sedici film su 113 - il tasso di dispersione o di mancata esisten-
za di annotazioni verbali risulta decisamente piu elevato. Se tali materiali ci
sono pervenuti per due dei cinque film prodotti in Italia (Lamante di Paride
di Allegrét e Mambo di Rossen, mentre non ne abbiamo per La diga sul Paci-
fico di Clément, Guerra e pace di Vidor e Fanciulle di lusso di Vorhaus), con
le collaborazioni italo-straniere la percentuale crolla invece a un solo esempio
sui sei totali (Star of India di Lubin conserva dei fogli annotati, al contrario
ne sono del tutto privi Plein soleil di Clémént, Peppino e Violetta di Cloche,

32. Oltre a Lattuada, la presenza di annotazioni verbali & insolitamente bassa anche per i film
di Renato Castellani (ne ¢ provvisto uno solo su cinque) e di Raffacllo Matarazzo (uno
su quattro): forse non ¢ privo di rilevanza il fatto che tutti e tre abbiano collaborato con
Rota esclusivamente nel periodo iniziale della sua carriera cinematografica, in particolare
l'ultimo ne ha diretti i primi tre titoli, usciti uno nel 1933 e due nel 1942. Per diversi dei
loro film, inoltre, lo stato delle fonti si presenta lacunoso in generale, cosicché non ¢ del
tutto da escludersi che per alcuni di essi siano originariamente esistite delle annotazioni
verbali.

33. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux; TORTORA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota,
p. 306.
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La legge é legge di Maudet, Me li mangio vivi! e Il nemico pubblico n. 1 di Ver-
neuil), giungendo alla completa assenza di annotazioni verbali per i cinque
film prodotti interamente all’estero (The Hidden Room di Dmytryk, Valley of
the Eagles di Young, White Corridors e Something Money can’t buy di Jackson,
Venetian Byrd di Thomas, tutti di produzione inglese tranne Valley of Eagles,
una coproduzione anglosvedese).

In due casi, per The Hidden Room (1949) e Valley of the Eagles (1951), la
mancanza di appunti manoscritti di pugno di Rota ¢ in un certo senso com-
pensata dall’esistenza di dattiloscritti interamente in inglese che riportano i
«Music measurements» per alcuni rulli di montaggio (nel caso di The Hidden
Room) o dell’intero film (per Valley of the Eagles), uno strumento di lavoro al-
lora usuale nel sistema produttivo del cinema anglosassone.>* Le sequenze vi
sono analizzate in base agli accadimenti e alle battute del parlato piu rilevanti,
ai quali sono fatte corrispondere le misure della pellicola, espresse in piedi, e
la traduzione di queste ultime in calcoli cronometrici; come consueto all’este-
ro, i brani musicali sono identificati secondo il loro ordine di successione non
a partire dall’inizio del film, bensi all’interno dei singoli rulli (ad esempio,
4M1 indica il primo brano del quarto rullo). Tali materiali furono allestiti
dall’equipe della produzione e inviati a Rota, il quale, con ogni probabilita,
non ebbe modo di analizzare la pellicola alla moviola né di avvalersi del con-
tatto diretto con il regista, come sappiamo accadeva invece con i film girati in
Italia, cosicché il compositore non fu nelle condizioni di formulare delle pro-
prie annotazioni. E plausibile che le modalita di lavoro siano state analoghe
per tutte le produzioni e coproduzioni straniere cui Rota offri il proprio con-
tributo, il che spiegherebbe I'esiguo tasso di sopravvivenza di note autografe
per tali film, mentre la carenza di «Music measurements» presso I’archivio
del compositore puo forse dipendere dal fatto che, in linea di massima, era
la casa di produzione a detenerne la proprieta. Visto lo stato lacunoso delle
fonti, non ¢ possibile in questa sede tratteggiare delle considerazioni generali
su differenze e analogie tra i dattiloscritti dei «Music measurements» e gli ap-
punti manoscritti redatti da Rota, in particolare per quanto concerne il modo
in cui le due diverse tipologie di fonti si rapportano con il processo compo-
sitivo. Come vedremo nelle prossime pagine, tuttavia, 'evoluzione compiuta
dalle annotazioni del compositore sembrerebbe denotare un approccio piu
sfaccettato e consapevole del ruolo attivo svolto dalla musica nella compagine
audiovisiva del film, soprattutto a partire dai primi anni Cinquanta, laddove i
«Music measurements» a noi pervenuti paiono strumenti di lavoro meramen-
te funzionali a definire parametri come durata, collocazione e carattere dei
singoli brani.

Questi dati, assieme alle considerazioni esposte nelle righe precedenti, in-
ducono a ritenere che Rota avesse adottato lo strumento delle annotazioni
verbali dopo essere entrato in contatto con le modalita di lavoro allora diffuse
nel sistema produttivo del cinema italiano, dove - in maniera analoga alle
«spotting sessions» hollywoodiane - era consueto redigere delle note scrit-

34. POOL — WRIGHT, A Research Guide to Film, pp. 35-36.
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te per stabilire le esigenze extramusicali di cui il compositore doveva tene-
re conto. A partire dall’'uso pil saltuario degli anni Quaranta fino al ricorso
pressoché sistematico del decennio successivo, Rota avrebbe pero sviluppato
le potenzialita di simili annotazioni ben oltre le loro funzioni originarie, ren-
dendole uno strumento complesso di elaborazione del processo compositivo
secondo un’ottica audiovisiva, come avremo modo di approfondire nelle pros-
sime pagine. I dati emersi dalla ricerca suggeriscono inoltre che egli sia giunto
a tali esiti per via sostanzialmente autonoma, quale frutto di un proprio per-
corso artistico condotto senza particolari influssi da parte di registi, case di
produzione o generi cinematografici, eccetto una chiara propensione - con
ogni probabilita di natura pratica — per i titoli inseriti nel sistema produttivo
italiano.

3. Levoluzione delle annotazioni verbali: dall’impiego saltuario
all’'uso sistematico (1945-51)

Dopo il quadro generale tracciato finora, entriamo nel merito dei contenuti
di tali annotazioni, di cui investigheremo la funzione svolta all’interno del
processo creativo e I'evoluzione attraversata prima di stabilizzarsi in una con-
formazione matura e standardizzata, diventando una componente essenziale
e caratterizzante del metodo compositivo utilizzato da Rota in ambito cine-
matografico. Lanalisi sistematica di questi materiali rivela infatti un chiaro
percorso di progressivo incremento della complessita e della differenziazione
dei piani sui quali le annotazioni verbali agiscono, nonché muta il rappor-
to instaurato tra di esse e le fonti musicali lasciando emergere un parallelo
cambiamento nella concezione dei brani stessi, dapprima trattati quale pezzi
autonomi a mo’ di musica incidentale per poi essere investiti di una valenza
audiovisiva.’® A differenza del repentino aumento nel numero dei film per i
quali ci sono pervenute annotazioni verbali, avvenuto, come abbiamo visto,
all’altezza del 1952, la loro evoluzione contenutistica e funzionale si &€ compiuta
in maniera graduale lungo un’arcata di tempo che si estende grossomodo dal
1945 al 1951, ovvero dalle pili antiche testimonianze a noi note di tale moda-
lita di lavoro fino ai primi esempi della sua definitiva messa a punto in film
come Era lui... Si! Sil e Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, a cui
si affiancano, per le forti analogie denotate dalle fonti musicali, i coevi Anna
e Filumena Marturano.

Mostra gia motivi di grande interesse il primo caso di annotazioni ver-
bali a noi pervenute, ossia un piccolo quaderno pentagrammato di formato
oblungo (14,4 x 19,8 cm) contenente gli abbozzi per le musiche de Lo sbaglio
di essere vivo, inframmezzati da brevi descrizioni di quanto avviene a livello
visivo in singole sequenze, spezzoni di dialogo, qualche sintetica indicazione

35. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d’amore; IANNIELLO, Il Gattopardo; TORTO-
RA, cur., Laltro Novecento di Nino Rota, pp. 271-301, 303-318.
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sulla caratterizzazione generale dei pezzi musicali, alcuni conteggi di durate
o della collocazione temporale di specifici eventi rispetto all’inizio del rullo
di montaggio o della sequenza. Seppur raramente, capita di quando in quan-
do che queste indicazioni cronometriche siano poi riprese all’interno degli
abbozzi continuativi a segnare una corrispondenza tra gli accadimenti indi-
viduati come rilevanti e la rispettiva resa musicale (non sappiamo se tali ri-
mandi comparissero anche nelle fonti musicali corrispondenti alle successive
fasi genetiche, in quanto sono andate tutte disperse, con la sola eccezione,
appunto, del quadernetto pentagrammato qui sotto esame). Poiché analoghi
computi compaiono gia nella partitura orchestrale del «Finale» di Giorno di
nozze (1942), non ¢ da escludersi che il ricorso alle annotazioni verbali come
ausilio del processo compositivo sia da anticiparsi di un paio d’anni, tuttavia
sembra plausibile che solo nel corso del lavoro a Lo sbaglio di essere vivo Rota
sia pervenuto all’idea di farne uno strumento abituale — se non ancora siste-
matico — del proprio modus operandi, come testimonierebbe lo schema da lui
riportato a p. 9 per calcolare le durate in base alla lunghezza di tratti di pelli-
cola misurati in metri («mm.») e centimetri («cc.»):

1 minuto = 27 mm. 40 cc.
mm 27,40 =1 minuto
mm 13,70 = ¥ minuto
mm 54,80 = 2 minuti
mm 60 = 211"

mm 40 =127 (circa)

In tutte le tipologie di annotazioni verbali pervenuteci non si osserva-
no ulteriori esempi di simili rapporti di conversione, quindi il compositore
sembrerebbe averne preso nota in questa circostanza e in seguito, al bisogno,
abbia continuato a farvi riferimento senza avvertire la necessita di tornare a
calcolarli, finché non sono divenuti per lui un fatto acquisito. Oltre ai computi
cronometrici, nel quadernetto pentagrammato per Lo sbaglio di essere vivo
Rota getta le basi per la prassi di lavoro che caratterizzera la sua maturita ar-
tistica,’® qui riconoscibile in nuce: innanzitutto, per i singoli brani musicali,
identificati da cifre arabe, annota una caratterizzazione musicale pitt 0 meno
generica con lo scopo di fissarne 'atmosfera complessiva, come si legge a pp.
6-7 (ad esempio: «3) Musichetta radio», «5) Marcia funebre», «9) Pezzo brillan-
te» «10) Valzer Chopin»). Per alcuni di essi calcola gia a questo stadio la durata
totale che devono raggiungere, dopodiché segna qualche spunto melodico per
le sequenze contenute nel primo rullo di montaggio, contestualizzandoli at-
traverso brevi descrizioni verbali di quanto accade a livello visivo e citazioni di
frammenti del dialogo tra gli attori. Come gia riscontrato per partiture cine-
matografiche composte da Rota in epoche successive,’” anche in questi primi
anni la sua procedura di lavoro prevedeva la visione alla moviola del film da

36. VIVIANI, Nino Rota: La dolce vita.

37. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 171, 203; CALABRETTO, La Sinfonia
sopra una canzone d’amore; KEZICH, La dolce vita, p. 118; RIZZARDI, cur., CUNDICESIMA
MUSA, p. 190; VIVIANT, Nino Rota: La dolce vita.
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musicare, il quale si trovava di norma in uno stadio di montaggio definitivo o,
a seconda dei casi, prossimo ad esserlo, giacché talvolta si riscontrano leggere
divergenze rispetto alle pellicole messe in circolazione, oppure il composito-
re stesso ha annotato in fase di scrittura dei riferimenti a tagli e modifiche
apportate o da apportarsi rispetto alla versione da lui utilizzata (rimanendo
all’interno dei limiti cronologici fissati per la presente ricerca, cio avviene, ad
esempio, in Fuga in Francia, Le memvigliose avventure di Guerrin Meschino,
Mambo, Citta di notte, Il momento pits bello, Ragazze al mare, Fortunella).

Dopo aver impostato il carattere complessivo dei vari pezzi, precisandone
in diversi casi la durata e alcune idee piu specifiche sulla realizzazione musica-
le (si legge, ad esempio, a p. 2: «2 o tre strofe con tonalita diverse all’'ultima lei
fa gorgheggi come nel Birichino e si decide a entrare»), Rota inizia un lavoro
pit dettagliato sui singoli brani attraverso un procedimento a strati, ovvero
cancellando via via gli stadi piu antichi, redatti in matita, per riscriverci sopra
sempre in matita o, verso la fine del processo creativo, in penna a biro. A causa
di tali sovrapposizioni e della massiccia rimozione di materiali non ¢ sempre
agevole ricostruire I'iter seguito dal compositore, tuttavia la sopravvivenza
di alcune delle prime fasi sulle quali non si sono aggiunti ulteriori interventi,
cosi come, in altri casi, la possibilita di decifrare le annotazioni semicancellate
rimaste visibili sotto alle riscritture successive, ci permettono di comprendere
quali fossero i passaggi attraverso cui i brani erano progressivamente elabora-
ti. Prima di redigere I'abbozzo musicale comprensivo dell’intero pezzo, Rota
annota la durata complessiva e le collocazioni temporali di singoli fatti signi-
ficativi, nonché fissa qualche punto di riferimento riportando alcuni fram-
menti di dialogo e tracciando delle veloci descrizioni di quanto accade nella
sequenza, mentre dal punto di vista musicale imposta a grandi linee i brani
mediante sintetiche indicazioni formulate a parole, talvolta inframmezzate da
elementi tematici o moduli ritmici scritti in notazione musicale. Il composito-
re lavora in tal modo su pressoché ogni pezzo procedendo dall’'uno all’altro in
base al loro ordine di successione nel film, dopodiché nella quartultima pagi-
na del quaderno annota un nuovo elenco dei nn. 1-10, per i quali specifica ul-
teriori cronometraggi, descrizioni degli accadimenti e frammenti di dialogo,
materiali tematici e qualche appunto verbale su come strutturare il discorso
musicale. Cio attesterebbe che Rota, dopo aver concluso almeno una visione
integrale del film, sia tornato a esaminare la pellicola alla moviola un’altra
volta, interamente o forse solo in parte, al fine di riscrivere, modificare o per-
fezionare quanto gia composto cosi da assecondare con maggiore esattezza
le esigenze della sequenza interessata, un procedimento che sara usuale nelle
partiture cinematografiche della sua maturita artistica.

A partire da Lo sbaglio di essere vivo, per tutti i film di cui conserviamo si-
mili quaderni pentagrammati dove gli appunti verbali si alternano agli abboz-
zi continuativi (ovvero all’incirca fino al 1951, con il caso isolato di La bella di
Roma nel 1955), la prassi di lavoro rimane sostanzialmente uguale, salvo incre-
mentare progressivamente la complessita e la minuziosita delle annotazioni,
pianificando con accuratezza sempre maggiore gli sviluppi musicali di ogni
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pezzo e il rapporto tra questi e il contenuto visivo delle sequenze. Rispetto a
quanto appena illustrato, la sopravvivenza di fonti musicali per i film succes-
sivi a Lo sbaglio di essere vivo ci permette di aggiungere delle considerazioni
sull’eventuale interazione tra appunti verbali, abbozzi e stesure orchestrali,
cosi da comprenderne il ruolo all’interno del processo compositivo. Nei titoli
prodotti fino al 1948 compreso I’'analisi comparata dei diversi tipi di materiale
genetico mette in luce una relazione di tipo consequenziale, con una sepa-
razione abbastanza nitida delle fasi in cui ognuno di essi agisce: dapprima
avviene la visione del film alla moviola, durante la quale Rota prende nota a
grandi linee di quanto avviene e dell’'atmosfera sonora da conferire, segue una
grossolana impostazione dei pezzi attraverso brevi descrizioni verbali e spunti
tematici, dopodiché passa all’elaborazione dell’abbozzo ed infine alla stesura
della partitura orchestrale. Questi ultimi contengono di quando in quando
delle indicazioni cronometriche sia riferite alla durata complessiva dei bra-
ni, sia a momenti intermedi con cui la musica deve sincronizzarsi, cosi come
compaiono singole parole o locuzioni che rimandano a quanto si vede nella
pellicola in un dato istante (ad esempio, nella versione orchestrale del n. 12 in
Arrivederci, papa! sileggono le seguenti glosse, collocate al di sopra del penta-
gramma superiore in diversi punti della partitura: «Bechi a terra», «finestra»,
«bambola», «parla», «orsetto», «<bambola occhiata»). Cio tuttavia non succede
in maniera sistematica, bensi simili interventi tendono a concentrarsi in pochi
pezzi, talvolta solo uno o due nell’intera colonna sonora, mentre gli altri ne
sono completamente privi; allo stesso modo, non si notano differenze signifi-
cative tra i film di questo periodo, ovvero, a prescindere dalla sopravvivenza
di annotazioni verbali, gli abbozzi e le partiture orchestrali possono o meno
presentare cronometraggi e glosse, i quali sono in ogni caso poco numerosi e
sempre limitati a una percentuale decisamente minoritaria di brani.

Tali elementi - il rapporto consequenziale tra annotazioni verbali e fonti
musicali, la presenza discontinua di cronometraggi e glosse in queste ulti-
me — inducono a ritenere che in questi primi anni Rota concepisse i ‘numeri’
della colonna sonora secondo un’ottica ancora prettamente musicale, ossia
come pezzi in sé compiuti e formalmente autosufficienti, rapportati al film
in maniera analoga alla musica incidentale nel teatro di parola, un genere a
lui familiare avendolo praticato con una certa assiduita fin dagli anni Ven-
ti*® . Ne fornisce la comprova l'attenzione di natura funzionale da lui rivolta
alla pellicola, analizzata nelle annotazioni verbali non tanto sotto gli aspetti
drammaturgici o narrativi, quanto piuttosto con lo scopo di calcolare le du-
rate complessive dei brani, stabilire la collocazione temporale di singoli eventi
all’interno delle sequenze, fissare punti di riferimento visivi o uditivi come
particolari oggetti inquadrati dalla macchina da presa, un movimento o una-
zione specifici compiuti da uno o piu attori, frasi del parlato rilevanti per il
contenuto o la posizione rispetto al trascorrere degli accadimenti; quasi mai,
in questa fase, compaiono riferimenti a rumori o effetti sonori. La musica &
finalizzata alla resa dell’atmosfera generale di una data situazione attraver-

38. LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo, pp. XIII-XVL
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so le caratteristiche della sua scrittura (condotta melodica, armonia, profilo
ritmico, orchestrazione) e, in parte, facendo ricorso a temi che identificano
personaggi o entita concrete e astratte, concepiti a loro volta in termini piut-
tosto generici, come attestano le loro denominazioni (troviamo, ad esempio,
un «tema del ladro» nel quaderno pentagrammato per Vivere in pace, oppure
un «tema della abdicazione» in quello per I pirati di Capri). In alcuni casi,
piuttosto rari in questo periodo, il brano € invece plasmato in maniera precisa
sui movimenti dell’attore, come si puo vedere nelle annotazioni verbali per il
n. 8a del film Arrivederci papa!:

Bechi che beve e poi si china (fagotto)* un periodo e mezzo di “Canto per-
ché” interrotto dalla rottura del lampione, parlato, seguito dall’arpeggio e
apparizione dei bambini (un periodo) - Via dei giardini, tema dei bambini
suonato dal fagotto (un periodo e un inciso - poi colpo vibraf. e trillo sdop-
piamento numero).

*accompagnato da pizzicati (il primo sf mentre Bechi posa la bottiglia)

Qui a diversi accadimenti del visivo Rota fa corrispondere I’ingresso di
strumenti musicali (fagotto e vibrafono), I'articolazione sintattica di melodie
e temi («un periodo e mezzo di “Canto perché”», «un periodo e un inciso»
del tema dei bambini), elementi gestuali (il colpo del vibrafono e lo sforzato),
figurazioni ('arpeggio e il trillo), il tipo di accompagnamento (pizzicati). In
questi stessi anni inizia pero ad affiorare anche un barlume di interesse per le
componenti specifiche del linguaggio cinematografico, come si evince dal fat-
to che negli appunti verbali del quadernetto e tra le glosse annotate sulle fonti
musicali, soprattutto nelle partiture orchestrali, il compositore inserisce degli
sporadici riferimenti a dissolvenze (nel n. 27 di Arrivederci papal, n. 11 di Sen-
za pietd, n. 9 di Campane a martello), a tipi di inquadrature («lui P. P.» e «M.
P.» in Senza pieta, «(P.P. ragazza)» in Fuga in Francia), a movimenti della mac-
china da presa o degli attori rispetto all’obiettivo («dopo preghiera carrello
verso Agostina che singhiozza» in Campane a martello, «[...] esce di campo»,
«la ragazza si muove verso P. P.» in Fuga in Francia). Solo all’altezza del 1948,
ne I pirati di Capri, troviamo per la prima volta una menzione esplicita a suoni
del play-back e a musiche preesistenti di cui Rota deve tenere conto per elabo-
rare i brani che li andranno a sostituire o a sovrapporvisi: nelle annotazioni
verbali redatte su alcuni fogli sparsi il pezzo n. 1, dopo aver enunciato il tema
associato al personaggio del barone von Holstein, ingloba un elemento del so-
noro e quindi prosegue prendendo a modello del materiale musicale inciso su
disco («Prima inciso Holstein forte tenuto — poi sotto squillo dei borbonici poi
calata come nel disco fino alla fine»), una modalita di lavoro che sara consueta
del compositore negli anni successivi, per raggiungere I’apice con la densa tra-
ma di citazioni e rifacimenti d la maniére de messa in atto ne La dolce vita.*’

Rispetto agli anni precedenti, con i film prodotti nel 1948 inizia ad emer-

39. DYER, Nino Rota, pp. 4-19, 61-80, 202-204; SALA, Ossesione sonora; LOMBARDI, cur., Nino
Rota, pp. 125-148; SALA, Palimpsest, Mediation, Déja entendu-Effect; MORELLI, cur., Storia
del candore, pp. 355-429; VIVIANTI, Nino Rota: La dolce vita, pp. 125-207.
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gere anche una modalita di lavoro maggiormente sistematica e dettagliata,
come risulta evidente in tutti e tre i casi per i quali ci sono pervenute delle an-
notazioni verbali, ossia Campane a martello, Eroe della strada e, soprattutto, I
pirati di Capri. Per ognuno di essi si & conservato 'ormai consueto quaderno
pentagrammato dove si sovrappongono diverse fasi genetiche, dapprima i cro-
nometraggi degli elementi rilevanti e le descrizioni degli accadimenti di una
data sequenza in matita, dopodiché, sempre in matita, 'impostazione a gran-
dilinee dei brani musicali ed infine, sovrascritta a penna dopo aver cancellato
gli stadi precedenti, la stesura dell’abbozzo continuativo. Riscontriamo inoltre
per la prima volta un comportamento che, qui ancora occasionale, diventera
presto peculiare della prassi compositiva impiegata da Rota in ambito cine-
matografico, ossia la tendenza a lavorare per approcci successivi, tornando su
uno stesso numero musicale o sezione della pellicola in momenti distinti per
metterne progressivamente a fuoco diversi aspetti. Oltre a procedere per stra-
ti, nel caso di alcuni pezzi, sequenze o rulli di montaggio la scrittura ¢ infatti
perfezionata per singoli blocchi di annotazioni che si collocano a distanza di
pagine all’interno del quaderno pentagrammato: nel passaggio dall'uno all’al-
tro Rota riesamina gli accadimenti audiovisivi in lunghe descrizioni redatte
ex novo, raffina maggiormente il calcolo dei minutaggi ed infine stabilisce in
maniera piu capillare e accurata la futura condotta della partitura attraverso
ulteriori osservazioni sul carattere dei pezzi, I'indicazione di elementi temati-
ci, moduli ritmici, condotte armoniche, accenni di orchestrazione. Tale modo
di agire attesta che il compositore ha guardato questi film alla moviola a piu
riprese, ricavando da ogni visione nuove informazioni e idee da utilizzare per
la scrittura della musica, la quale inizia quindi ad essere maggiormente in-
fluenzata dalla pellicola pur rimandendone ancora sostanzialmente autonoma.

In generale, nei luoghi in cui gli stadi pit antichi si sono preservati o sono
rimasti decifrabili al di sotto delle stratificazioni si osserva un incremento
nella lunghezza e minuziosita degli appunti, i quali danno conto per esteso di
quanto succede a livello video e, in parte, audio (Rota continua a focalizzare
l'attenzione sugli interventi del parlato, solo assai raramente prende nota di
effetti sonori o musiche gia presenti nel play-back). Analogamente, la colloca-
zione temporale dei singoli eventi rispetto all’inizio della sequenza o del rullo
di montaggio tende ad essere determinata con maggiore precisione, poiché il
calcolo dei minutaggi, sebbene non ancora condotto in maniera sistematica su
tutte le sequenze, avviene secondo una trama nettamente piu capillare. Anche
la definizione degli svolgimenti musicali attraverso un’enunciazione verbale
si compie in questi tre film con un’ampiezza e precisione maggiori rispetto a
prima, espletando cosi una parte del processo compositivo senza fare ricorso
alla notazione musicale, ovvero prima di passare alla fase degli abbozzi. Ne
leggiamo un esempio particolarmente articolato nei fogli annotati per I pirati
di Capri, al terzi brano del nono rullo, per il quale Rota imposta lo scheletro
armonico:
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II meta
del tema

della regima
abdicazione

sospeso sulla dominante
che risolve d’inganno mi
in do # minore

inganno

poi nel prossimo

in do magg.

Tuttavia, la scarsa presenza di rimandi tra le annotazioni verbali e le fonti
musicali, le quali risultano pressoché prive di glosse, suggerisce che ancora a
questaltezza egli continuasse a trattarle come appartenenti a momenti distinti
del processo creativo, instaurando tra le une e le altre un rapporto di conse-
quenzialita lineare e non una reciproca interazione. Permane, dunque, una
concezione dei brani prossima alla musica incidentale, dove il film costituisce
il punto di partenza per definire i parametri entro i quali il compositore deve
attenersi per quanto riguarda la durata complessiva dei ‘numeri’, I'atmosfera
generale, la formulazione di spunti tematici relativi a personaggi o situazioni,
in alcuni casi anche 'impostazione di andamenti ritmici o melodici che ri-
specchiano i movimenti degli attori, per poi tuttavia sviluppare i brani come
partiture autonome e concluse in sé, rispondenti a una logica formale e sintat-
tica puramente musicali.

Tale concezione inizia a mostrare i primi accenni di cambiamento gia I’an-
no successivo, sia nei film per i quali si sono conservate annotazioni verba-
li (Due mogli sono troppe, E primavera, Quel bandito sono io!), sia in quelli
testimoniati solo attraverso fonti musicali (Come scopersi '’America, Napoli
milionaria):*° anche questi ultimi, infatti, denotano fin da un primo sguardo
una presenza sensibilmente maggiore di glosse e cronometraggi, il che attesta
un’accresciuta sensibilita da parte del compositore per I'interazione tra i con-
tenuti audiovisivi della pellicola e la musica da lui scritta. Per quanto invece
riguarda i primi tre titoli, ¢ interessante innanzitutto rilevare come il ricorso a
fogli sparsi per prendere appunti, prassi testimoniata per la prima volta 'anno
precedente con I pirati di Capri, inizi ad affiancare l'ormai abituale utilizzo di
quaderni pentagrammati per poi giungere in brevissimo tempo a soppiantarli,
coinvolgendo presto anche un’ulteriore tipologia di fonte, ossia il block-notes.
Non si tratta di una mera questione di supporto, ma, al contrario, tale sostitu-
zione manifesta pure un mutato atteggiamento nei confronti dell’annotazione

40. L'unico a richiedere un discorso a parte & The Hidden Room, per il quale si sono conser-
vate solo pochissime fonti musicali, presenti presso il Fondo Nino Rota della Fondazione
Giorgio Cini in riproduzione fotografica, nonché un dattiloscritto interamente in inglese
contenente i «Music measurements» per diversi rulli di montaggio. Pur rappresentando
sicuramente un importante strumento di lavoro, le annotazioni del dattiloscritto sembra-
no non interagire con le fonti musicali, poiché queste si presentano del tutto prive di glosse
e minutaggi, tuttavia il loro ridotto tasso di sopravvivenza ci impedisce di trarre conclu-
sioni piu generali sul comportamento tenuto dal compositore in questo caso specifico.
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verbale, la quale acquista cosi uno spazio interamente dedicato dove svolgersi
per estensioni maggiori, senza la necessita di cancellare gli stadi genetici piu
antichi affinché i nuovi siano scritti sopra. Cid comporta, da un lato, che si ri-
duce la stratificazione verticale degli interventi su una stessa facciata in favore
di una loro dislocazione orizzontale attraverso la fonte, tornando anche piu
volte, a distanza di pagine, a rielaborare ulteriormente un medesimo brano,
d’altro lato le annotazioni verbali guadagnano autonomia rispetto agli abboz-
zi musicali, con i quali nei quaderni pentagrammati dovevano condividere gli
spazi, acquisendo in tal modo la possibilita di interagire con essi in termini
comparativi e di operare in parallelo all’interno del processo genetico, effet-
tuando uno scambio reciproco di informazioni.

Le annotazioni verbali per questi tre film non agiscono ancora in manie-
ra sistematica, pero contengono spesso analisi pill ampie e dettagliate delle
sequenze, con numerosi cronometraggi poi ripresi in ampia misura negli ab-
bozzi continuativi e nelle partiture orchestrali. Aumentano inoltre il livello
di approfondimento e la minuzia con cui, in piu situazioni, le musiche sono
impostate su base descrittiva: stabilita in termini sintetici 'atmosfera genera-
le, i brani sono spesso imbastiti attraverso la definizione dei nuclei tematici e
dell’intelaiatura dell’accompagnamento, per entrambi dei quali Rota fissa gia
a questa altezza diversi particolari dell’orchestrazione, pianificando quindi a
parole come completare il resto della partitura. A tale incremento di esplici-
tazione del processo creativo, forse ora gestito con maggiore ponderazione
e consapevolezza, si accompagna un aumento dell’attenzione nei confronti
del linguaggio cinematografico, di cui il compositore tiene conto per crearvi
un corrispettivo a livello musicale. Oltre ai numerosi rimandi a dissolvenze
rinvenibili nelle fonti musicali, nei lavori cinematografici del 1949 Rota inizia
infatti a prendere nota anche delle inquadrature e dei movimenti della mac-
china da presa, come si legge ad esempio negli appunti relativi al quarto rullo
di montaggio di Quel bandito sono iol: «da inizio carrello», «P.P. Antonio con
fiori», «Controcampo della famiglia (panoramica subitanea)», «centro dissol-
venza interno albergo». In maniera analoga, emerge qui per la prima volta la
volonta di relazionarsi attivamente con gli effetti sonori, vuoi con l'obiettivo
di ricrearli attraverso la scrittura musicale (nelle partiture orchestrali di Come
scopersi ’America, sulla prima facciata del n. 28 si legge, in alto a sinistra:
«Fare rulli tamburo fischi Ninchi»), vuoi per inglobarli nel brano stesso come
materiale con cui interagire in termini musicali (nel n. 1 di Napoli miliona-
ria Rota prescrive il trattamento da riservarsi ai rumori ambientali: «ecc. per
30” 0 35 poi seguitare con tremolato e voci o grida di venditori, oppure: [...]
voce di bambino vocalizzata»). Compaiono infine in questi film alcune tra le
prime testimonianze di una prassi compositiva tipica di Rota sia in ambito
cinematografico, sia nel resto della sua produzione, a prescindere dal genere
di appartenenza, ossia l'utilizzo consapevole di materiali preesistenti, tanto
propri quanto altrui, i quali a seconda delle diverse necessita possono essere
ripresi tali e quali, inseriti a mo’ di citazione all’interno di un nuovo conte-
sto, parodiati oppure interamente riscritti mantenendo solo un‘aura di déja
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entendu.*' Tra gli esempi piu evidenti, menzioniamo due casi rinvenibili nei
fogli sparsi contenenti le annotazioni per Due mogli sono troppe: per il n. 16
Rota stabilisce di riutilizzare un proprio tema dai Pirati di Capri, mentre al
n. 14 fa riferimento alle musiche del play-back, segnando di riutilizzarle o di
sostituirle ricreandone la scrittura (<Armonica (gia esistente o da rifare: can-
zone “Ti voglio baciare”)»).

Con le pellicole prodotte nel 1949, dunque, Rota non solo sviluppa un ap-
proccio compositivo pitt particolareggiato e consapevole, ma denota anche
una maggiore attenzione nei confronti delle peculiarita del linguaggio cine-
matografico, di cui cerca di creare un corrispettivo nelle partiture iniziando
cosi ad agire in una dimensione audiovisiva, distaccandosi dalla precedente
logica prossima alla musica incidentale. Simili tendenze si accentuano ulte-
riormente con i film a cui lavora nel 1950: anche qui, com’era gia successo
I’'anno precedente, i medesimi fenomeni si osservano sia nei film di cui ci sono
pervenute solo le fonti musicali (Donne e briganti, E arrivato il cavaliere, E
piu facile che un cammello...), sia in quelli per i quali si sono conservate an-
notazioni verbali, redatte vuoi su fogli sparsi (Vita da cani), vuoi su quaderno
pentagrammato (II monello della strada), ormai uno degli ultimi esempi di
tale tipologia di fonte (tornera ancora solo in Toto e i re di Roma, del 1951, ed
infine in La bella di Roma, del 1955). Tutti questi titoli sono accomunati da
una genesi complessa, attuata per interventi successivi che generano spesso
una densa stratificazione di versioni sovrapposte, dove la piti recente in parte
cancella le precedenti, mentre in altri casi Rota torna a riconsiderare gli stessi
pezzi o sequenze in diversi momenti, a distanza di pagine, dopo aver portato
avanti il lavoro su altre sezioni del film.

Una stretta interazione tra gli accadimenti della pellicola e la scrittura mu-
sicale emerge gia nei primi tre film, in particolare E pitl facile che un cammel-
lo..., forse il primo caso cosi sistematico, i cui abbozzi e partiture orchestrali
sono costellati di glosse e minutaggi che connettono specifici passaggi, battu-
te, anche singole figurazioni o accordi a eventi visivi (movimenti degli attori
o della macchina da presa, cambi d’inquadratura, dissolvenze) o a frammenti
del parlato. Cio trova un riscontro determinante nelle annotazioni verbali per
Il monello della strada e Vita da cani, le quali ci permettono di appurare come
tutti i rimandi presenti nelle fonti musicali (glosse, minutaggi) derivino dalle
minuziose analisi cronometriche e contenutistiche delle sequenze svolte nei
fogli sparsi e nel quaderno pentagrammato, dove si leggono le medesime dici-
ture. In questi film la rete dei punti di riferimento individuati nella pellicola si
infittisce sensibilmente, in particolare ne Il monello della strada: qui i numeri
musicali, brevi e caratteristici, tendono a seguire da vicino la recitazione di
Macario, raggiungendo I’apice nel n. 21 con il resoconto degli accadimenti
misurati a distanza di soli 37, indicazioni poi in parte riprese nelle fonti musi-
cali. La scrittura dei brani ¢ impostata in maniera da corrispondere al piano
visivo non solo con gli andamenti melodici, ritmici o gestuali, ma anche sotto

41. SALA, Ossesione sonora; LOMBARDI, cur., Nino Rota, pp. 125-148; SALA, Palimpsest, Media-
tion, Déja entendu-Effect.
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il profilo armonico e strutturale: negli schizzi musicali del n. 3 redatti nel qua-
derno pentagrammato, dopo aver appuntato a mo’ di glossa, sopra o in mezzo
ai righi, «45” attacca panino all’unisono», «50” perforatrice in moto», «1'2”
cambio della perforatrice» e cosi via, alla fine Rota ha annotato di continuare
il pezzo ripetendo «la stessa cosa in altri toni (reb - sol) ad ogni cambiamen-
to (panino, perforatrice, ecc.)». Questa densita d’interazione emerge fin dalle
prime fasi di lavoro, ossia nelle analisi sviluppate per via verbale, come silegge
nei due esempi sottostanti, entrambi tratti, ancora una volta, dal quaderno
pentagrammato relativo a Il monello della strada:

N. 11C Dopo ragazzo o Terzo colpo in testa (basso) e rimanere
“Tribu di piedi su nota bassa durante tutto il coretto
neri: all’armi!!” coretto cantato

Danza indiana contamtam - poi
da 15” motivo Macario solo bassetto nella buca
18” a19” i ragazzini che rispondono a poco
[a poco (crescendo fino a)

Da qui tema 20" a 24" ragazzo che grida “Fuoco!”
ragazzini sopra chiassoso
con sotto forte tromboni 30”7 34” “Mi arrendo mi arrendo”

» «

tema Macario 34 37%” “Cessate il fuoco” fine

N. 42 — Nota vibraf sf acuta ferma con tremolo per alcune battute (fino a 10”)
poi tremolo che si muove
19” bambini (temino orso dolce, Cor ingl., 4 battute)
29” Macario alla finestra (temino Macario fag.) segue tremoli 0 movimento
tremoli
44” tema ragazza (4 battute) segue nota tremoli sotto dialogo con rag
finirlo su accordi diversi di 5+ per fare movimento tremoli
1 tono sopra e tenerlo fino a 112”
1'12” fine dialogo - tema ragazza che va dal bambino che dorme (sempre con
tremoli)
127 fine rullo
attacca
N 43

Nel primo caso 'attenzione del compositore ¢ focalizzata prevalentemente
sui movimenti e sulle battute dei personaggi, la cui posizione rispetto all’ini-
zio del brano & calcolata in un fitto reticolo di minutaggi espressi in secondi o
frazioni di secondo; la musica vi reagisce in maniera mimetica enunciando al
momento opportuno i temi relativi a Macario e ai bambini, connotati da un
punto di vista espressivo attraverso il colore via via assunto dall’orchestrazio-
ne. Nel secondo caso si assiste a una scena piu estesa e meno dinamica, priva
di azioni brusche e caratterizzata da arcate piu ampie che si rispecchiano in
minutaggi maggiormente distanziati; ad ognuno degli eventi cronometrati
corrisponde I'ingresso di un tema di cui e specificato il trattamento in termini
di orchestrazione, estensione, carattere oppure armonia, mentre ’atmosfera
complessiva del pezzo, omogenea dall’inizio alla fine, ¢ dominata dalla sono-
rita dei tremoli.
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Oltre a considerare i movimenti degli attori e i contenuti delle sequenze,
ne Il monello della strada e in Vita da cani Rota continua a sviluppare un
approccio che analizza le varie componenti del film in maniera integrata: a
questaltezza il linguaggio cinematografico ¢ ormai entrato a far parte del-
la sua concezione compositiva, in cui la scrittura musicale interagisce con le
inquadrature, le dissolvenze e i movimenti della macchina da presa cosi da
creare una partitura che agisca a livello audiovisivo, non pill organizzata in
base a logiche formali autonome. Analogamente, risultano diffusi in questi
film i riferimenti ai pezzi presenti nel play-back, alcuni da lasciare anche nella
versione definitiva della colonna sonora (per il n. 7 di Vita da cani, ad esempio,
annota: «Pezzo soldatini (c’e gia playback!)»), altri da riscrivere tenendo conto
dell’estensione del brano e, in linea di massima, delle sue caratteristiche mu-
sicali (ancora in Vita da cani, al n. 12, denominato «Tango “Paquito lindo™», si
legge: «(misurarlo) - 53 comporre musica e parti»). Emerge infine I'intervento
di Rota su momenti sonori che mancano di una struttura chiusa, i quali cre-
ano nello spettatore 'impressione di eventi estemporanei, non preparati da
un compositore, come l'atto di accordarsi di una banda fuori campo (Vita da
cani, n. 10: «banda che si accorda internamente»), oppure delle prove di canto
che Rota stesso registra con I'attrice (Vita da cani, n. 22: «<Prova di Lollobrigida
con Fabrizi che le insegna al piano. Da fare con Lollobr.»), casi ancora isolati e
non particolarmente complessi che pero preludono alle articolate scritture di
effetti sonori o episodi apparentemente improvvisati quali si incontrano nello
stile rotiano maturo.*?

Giunti ai lavori cinematografici prodotti nel 1951, I'evoluzione della prassi
compositiva rotiana per la musica per film ¢ ormai pervenuta alla sua messa
a punto pressoché definitiva per quanto riguarda 'ampiezza e la complessita
delle annotazioni verbali, il ruolo da loro svolto nel processo creativo nonché
la densita dell’interazione tra queste e le fonti musicali, indice della volonta, da
parte di Rota, di proiettare la colonna sonora in una dimensione audiovisiva e
non meramente di commento ‘esterno’ alla pellicola. Si assesta a questo punto
l'utilizzo di block-notes e fogli quali strumenti abituali per I'elaborazione di
appunti verbali, mentre i quaderni pentagrammati cadono definitivamente in
disuso dopo Toto e i re di Roma (1951) e La bella di Roma (1955): come gia os-
servato, tale cambio di supporto non ¢ da ricondursi solo all’esigenza di mag-
giori spazi per sviluppare su carta annotazioni ormai divenute pilt ampie e
articolate di quanto potesse avvenire nei quaderni pentagrammati, ma anche
alla volonta di instaurare un rapporto di reciproca interazione tra gli appunti
verbali e le fonti musicali, in particolare gli abbozzi, i quali pertanto non cor-
rispondono pili a momenti genetici distinti e consequenziali, bensi agiscono
spesso in parallelo. I fenomeni gia attestati nelle pellicole uscite nei due anni
precedenti trovano qui un ulteriore sviluppo in termini sia quantitativi che
qualitativi, raggiungendo un nuovo livello di complessita e sistematicita che
risulta evidente anche nei film di cui non ci sono pervenute annotazioni ver-
bali, per la maggior parte connotati da una massiccia presenza di glosse nelle

42. VIVIANI, Nino Rota: La dolce vita.
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fonti musicali. Tra di essi, sono soprattutto Anna e Filumena Marturano a
prestare una spiccata attenzione alla corrispondenza tra la scrittura musicale
e i contenuti visivi delle sequenze, impostata mediante una fitta rete di crono-
metraggi e glosse riportate su abbozzi e partiture orchestrali, indizio dell’esi-
stenza di annotazioni esterne con ogni evidenza andate smarrite.

Costituisce invece un caso a sé il film di produzione anglosvedese Valley of
the Eagles, diretto da Terence Young, per il quale si sono conservati due fasci-
coli di dattiloscritti intitolati, rispettivamente, «Music Measurements Reel 7»
e «Music Measurements Later Music Session», quest'ultimo datato «17th May,
1951». In entrambi, le sequenze — nel primo caso relative solo al primo rullo,
nel secondo all’intero film - sono analizzate in maniera minuziosa per quanto
riguarda gli accadimenti piu rilevanti sotto il profilo visivo e narrativo, tal-
volta coincidenti con passi del parlato, citati per esteso, nonché & dato conto
di alcuni movimenti della macchina da presa, inquadrature e dissolvenze; le
durate e la collocazione temporale dei vari eventi rispetto all’inizio del rullo
sono calcolati su tre colonne che specificano la lunghezza delle porzioni di
pellicola, espressa in piedi («Footage»), con specificata accanto I'equivalenza
in minuti («Mins.») e secondi («Secs»). In entrambi i fascicoli, prodotti dall’e-
quipe della produzione, il testo dattiloscritto ¢ di quando in quando punteg-
giato da annotazioni a matita di pugno di Rota, scritte in italiano, contenenti
idee sul trattamento compositivo da riservare a specifici pezzi della colonna
sonora. Minutaggi e glosse autografe formulate tanto in italiano quanto in
inglese costellano invece con insolita densita le fonti musicali, interessando
nella stessa misura abbozzi e partiture orchestrali, i quali sono peraltro carat-
terizzati da una genesi complessa condotta per sovrapposizione di stesure, in-
terventi massicci di riscrittura, modifiche o cassature di interi passaggi, men-
tre ulteriori operazioni di impatto anche non trascurabile sono programmate
in forma verbale, per essere realizzate in un momento successivo (si legge, ad
esempio, 'intenzione di suddividere un ‘numero’ in piu pezzi, di eliminare o
aggiungere battute, di apportare tagli, sostituire o sopprimere un intero bra-
no). In alcuni casi le annotazioni non sono finalizzate al solo uso privato da
parte del compositore, ma sono rivolte all’equipe della produzione per comu-
nicare delle istruzioni riguardanti I'esecuzione e la registrazione della musica,
svoltesi con ogni probabilita in assenza dell’autore (ad esempio, in calce alla
partitura orchestrale del brano 2M3 si trova 'appunto autografo: «This music
has to be repeated for 3M3 and has to be played a little quieter»). Di norma, co-
mungque, attraverso il sistematico utilizzo di glosse e minutaggi all’interno di
abbozzi e partiture Rota intesse una fitta rete di relazioni con le informazioni
sui contenuti visivi e narrativi riportate nei dattiloscritti, i quali pertanto as-
sumono nella sua prassi di lavoro la medesima funzione solitamente ricoperta
dalle annotazioni da lui redatte su fogli sparsi o block-notes.

Tra gli altri film a cui il compositore lavoro nel 1951, sono pero soprattutto
due a costituire delle pietre miliari nell’evoluzione illustrata in queste pagine,
ossia la commedia Era lui... Si! Si! e il cavalleresco Le meravigliose avventure
di Guerrin Meschino: per entrambi il processo creativo si svolge in ampia parte
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negli appunti verbali, dove, grazie a descrizioni rese piu precise dal ricorso alle
denominazioni dei temi identificanti, nonché a spunti melodici e moduli rit-
mici scritti in notazione musicale, i singoli brani raggiungono una definizione
gia piuttosto dettagliata per quanto riguarda il carattere, I'orchestrazione, il
percorso delle modulazioni, infine i tratti armonici, ritmici e melodici piu ri-
levanti (tra i numerosi esempi che si possono addurre, in linea di massima pit
lunghi e articolati, riportiamo solo una frase relativa al brano 8m2 di Era lui...
Si! Sil, la quale ha il pregio di rendere in estrema sintesi un’idea del fenomeno:
«Entrata Isa cominciare do si do mi si sib sol un po’ pieno con slancio e segui-
tare fino a fine della seconda frase acc. di nona dominante sul re»). Numero
per numero, la scrittura musicale & costantemente posta in relazione con acca-
dimenti di diverso tipo, siano essi movimenti, gesti o sguardi degli attori («o0”
Mano alla fronte Walter (motivo timidezza)»; «116” si volta di scatto (accordo
fermo deviato stupefatto)»; «sincrono con - 14” gattino — poi Walter da i calci
al gattino»; «Elisenda esce di campo»; «21” mendicante che guarda biecamente
(cominciare basso tremoli crescendo)»; «7” (la ragazza che guarda il sultano
entrare coi 4 figli)»), frammenti del parlato («finire frase a 10” e tenere accordo
fino a 12” 0 13” su lei che dice “Ed ora mi lasci lavorare™; «Guerrino alza gli
occhi “Vorrei una cosa tanto lontana... mia madre...” violini violini violini»),
inquadrature, dissolvenze o movimenti della macchina da presa («Panorami-
ca di 3 metri circa»; «panoramica la segue per le scale»; «10” fine dissolvenzar;
«carrello a fine dialogo Costanza»; «C.L. gole»; «1’5” fine — continuare un po’
oltre dissolvenza su Elisenda allo specchio»), silenzi o effetti sonori (silenzio;
«o vede orso tappeto (barrito orso intramezzato da ossessione esquimese)»;
«0” rumore macchina che arriva»; «musica piu oltre puo imitare nella disce-
sa reiterata l'urlo del lupo»). A loro volta, le fonti musicali di entrambi i film
riprendono tali informazioni e le inseriscono a tappeto nelle partiture sotto
forma di glosse e minutaggi, instaurando cosi una strettissima interazione
con le annotazioni verbali, le quali, da un lato, ne avevano gia predisposto la
scrittura assolvendo alle fasi iniziali del processo creativo, dall’altro fungono
da ponte tra i contenuti della pellicola e la musica che vi si deve affiancare,
spostando l'atto della composizione entro una concezione audiovisiva dove la
colonna sonora ¢ chiamata ad essere funzionale all’economia del film, prima
ancora che aderire alla logica specifica del linguaggio musicale.

Tali precise corrispondenze tra girato e musica si basano sulle ormai con-
suete analisi delle sequenze, qui perd condotte a livelli di ampiezza, appro-
fondimento e sistematicita finora sconosciuti, come si riscontra in particolare
nelle annotazioni relative a Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, le
quali occupano un ragguardevole numero di pagine tra un block-notes intera-
mente dedicato ad esse e diversi fogli sparsi, le cui caratteristiche fisiche della
carta ne fanno escludere la provenienza dallo stesso block-notes. In continuita
con le tendenze assestatesi nella sua prassi di lavoro a partire dal 1949, Rota
focalizza 'attenzione su tutti gli aspetti a noi gia familiari, ossia gli eventi
pit significativi sul piano visivo e sonoro quali movimenti degli attori, battu-
te del parlato, inquadrature, movimenti della macchina da presa, dissolven-
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ze, suoni o musiche del play-back. Due, tuttavia, sono i fattori di novita qui
osservabili nell’approccio del compositore: innanzitutto, si nota un sensibile
incremento dell’interesse per le componenti specifiche del linguaggio cine-
matografico, come, appunto, le inquadrature, i movimenti della macchina da
presa e le dissolvenze, che Rota negli appunti per questi due film registra con
una frequenza decisamente superiore rispetto a ogni altro titolo precedente,
tenendone poi conto per la definizione della scrittura musicale. Laspetto di
maggiore rilievo consiste perd nell’'emergere di un’inedita attenzione per la
psicologia dei personaggi e per gli sviluppi della narrazione, seguiti sia nel
tempo presente di una data situazione, sia nelle connessioni con il passato e
con uno sguardo alle evoluzioni nel futuro, informazioni che il compositore
utilizza per connotare la musica non solo in rapporto con la sequenza in cui
il brano andra inserito, ma anche con quanto precede e seguira, in maniera
da creare una rete di rimandi tra diversi momenti del film. Cio si riscontra
soprattutto ne Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, dove, oltre ad
appuntarsi — come consueto — I'atmosfera generale di una situazione, Rota
scandaglia anche i moti dell’'anima dei personaggi, studiando la caratterizza-
zione emotiva di sguardi, gesti, movimenti, tono di voce, sottotesti del parlato
(alcuni esempi tra i molti: «(musica bassa perché qualche battuta di dialogo
sarcastica)»; «Guerrino davanti a tribuna Elisenda (massimo amore)»; «(voce
della madre che lo chiama) (musica appassionata-dolorante deve far piange-
re)»; «a P.P. espressione terrore Alcina che cade annullata»; «Pinamonte che
corre salendo ferocemente ridendo»). Per la prima volta, infine, Rota fa caso
ai meccanismi narrativi alla base del film, ad esempio prendendo nota di una
«svolta drammatica» nel corso del n. 25 oppure, nel n. 37, esplicitando il va-
lore metaforico di un’ambientazione rispetto all’economia complessiva del-
la vicenda («Guerrino e Brunello arrivamo alle Gole (musica cupa statica) >
le Gole dove tutti incappano - le gole del peccato»). Con tali atteggiamenti
Rota dimostra di aver raggiunto una piena consapevolezza del ruolo che la
musica puo svolgere nel film, spingendosi ben oltre la funzione di commento
al’immagine: raggiunta ormai da uno-due anni una dimensione audiovisiva
nella scrittura delle partiture cinematografiche, le quali non aderiscono piu
a una logica esclusivamente musicale, ma plasmano la propria articolazione
interna sugli accadimenti video a cui devono rapportarsi, in Era lui... Si! Sil e
Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino la colonna sonora diventa un
fattore attivo della narrazione, in grado di fornire allo spettatore informazioni
aggiuntive rispetto a quanto espresso dalle immagini in un dato momento,
come i pit1 intimi moti dell’animo dei personaggi, il significato di una sequen-
za rispetto all’intera trama, reminiscenze di situazioni precedenti o premoni-
zioni degli svolgimenti successivi.
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4. Il consolidamento delle annotazioni verbali quale strumento
specifico della composizione per il cinema (1951-59)

A partire di qui per tutti gli anni Cinquanta la prassi di lavoro rotiana per la
scrittura di musica per film rimane pressoché immutata nel metodo, mentre si
osservano fluttuazioni nella sistematicita dell’approccio, che di titolo in titolo
puo variare in maniera sensibile a prescindere dal regista, casa di produzione,
genere cinematografico, anno di creazione, alternando casi in cui il composi-
tore ha operato in maniera pit affrettata ad altri in cui ha raggiunto altissimi
livelli di minuziosita e approfondimento (attenendoci ai soli film di Fellini, ad
esempio, l'attenzione riservata da Rota a Lo sceicco bianco non spicca partico-
larmente rispetto alle pellicole di altri registi, mentre il processo compositivo
per I vitelloni denota una cura mai riscontrata prima - e raramente dopo -,
con La strada si torna suppergiu al livello de Lo sceicco bianco, con Il bidone si
colloca sotto la media e ne Le notti di Cabiria ha un comportamento disconti-
nuo, molto dettagliato in alcuni numeri e sbrigativo in altri). A prescindere da
tali variazioni quantitative, tra i 61 film musicati da Rota dal 1952 fino alla fine
del decennio permangono diversi tratti comuni nel metodo di lavoro, a parti-
re dal ruolo ormai determinante svolto dalle annotazioni verbali nel processo
genetico quale strumento finalizzato non solo all’analisi della pellicola, ma
soprattutto alla pianificazione delle partiture nei loro tratti melodici, ritmici,
armonici, formali, di orchestrazione. Ormai dotati di un supporto autonomo
sotto forma di fogli sparsi o di block-notes, tali appunti assumono mediamen-
te un’estensione e un grado di complessita maggiori rispetto al decennio pre-
cedente e denotano per lo pit1 una genesi elaborata, svolta per fasi successive,
durante la quale interagiscono con le fonti musicali (prevalentemente con gli
abbozzi) indirizzandone la scrittura e assimilandone a loro volta i contributi,
cosicché la progressiva messa a punto del brano passa per l'azione parallela
della formulazione del pensiero compositivo attraverso le parole e la sua re-
alizzazione in notazione musicale. A questo livello della parabola artistica di
Rota le annotazioni verbali possono essere dunque considerate uno strumen-
to imprescindibile alla sua prassi di lavoro in ambito cinematografico: oltre
all'importanza e complessita della loro funzione, lo attesterebbe anche il tasso
di sopravvivenza nettamente superiore rispetto al decennio 1942-51, come gia
osservato nelle pagine precedenti (cfr. Grafico 1), nonché gli indizi di una loro
probabile esistenza riscontrabili nelle fonti musicali dei film per i quali non ci
sono pervenuti.

Da un punto di vista contenutistico, in questi anni le annotazioni raggiun-
gono tendenzialmente un elevato grado di approfondimento e minuziosita
nell’analisi delle sequenze e nell’'impostazione dei numeri musicali, denotan-
do da parte di Rota l'acquisizione di una piena consapevolezza delle specificita
del linguaggio cinematografico e del ruolo che la musica puo svolgere in rap-
porto ad esso. I comportamenti compositivi osservati gia a partire dagli ulti-
mi anni Quaranta assumono ora una nuova dimensione in termini di siste-
maticita e complessita, lasciando emergere una concezione complessiva della
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colonna sonora che travalica i confini dei singoli pezzi: innanzitutto, si assesta
una gestione sfaccettata dell’aspetto sonoro, dove Rota esercita le proprie pre-
rogative autoriali non solo sulle pagine scritte ex novo, ma anche su ulteriori
oggetti cosi da giocare con una gamma variegata di possibilita tra la musica
e il rumore, nonché tra composizioni originali, imitazioni stilistiche, rifaci-
menti, parodie, citazioni. Costante, infatti, ¢ I'interesse per i brani gia presenti
nel play-back, di cui Rota rileva tanto le caratteristiche di scrittura, quanto la
funzione assolta nella sequenza e nell’economia del film, al fine di decidere di
caso in caso se mantenerli tali e quali, menzionandone l'utilizzo negli elenchi
depositati alla S.I.A.E. (alcuni esempi tra i molti, in Noi due soli: «Walzer disco
(valzer delle candele) (valzer dei noccioli)»); La domenica della buona gente:
«La Fiore che canta “Nammi, Nammi” - trovare»; La grande speranza: «da
comandante che ¢ entrato si comincia a sentire il canto di Natale del negro
(play back fatto all’Ist Luce)»), oppure se sottoporli a parziali rielaborazioni,
ad esempio nell’'orchestrazione o in alcuni tratti ritmici o melodici (Ragazze
da marito: «Scalinatella (inizio monotono quasi a sfotto)»; Gli italiani sono
matti: «“La fiera di Mastr’Andrea” con chitarra tamburello e campanello)»), se
contaminarli con altri materiali musicali e/o sonori (I vitelloni: «8) Ave Maria
52” impasta con: 9) Marcia nuziale Mendelssohn 53” impasta con fischio treno
sulla stessa nota»), se riscriverli mantenendone la riconoscibilita (Un ladro in
paradiso: «Presepe (“Tu scendi dalle stelle” parafrasato)»), se sostituirli con
un nuovo pezzo che vi alluda creando un effetto di déja entendu (Ragazze al
mare: «Cesare che suona il piano (Concerto di Varsavia - imitazione in questo
gusto)»), infine se comporre una partitura nuova e del tutto diversa in cui si-
ano mantenuti solo alcuni criteri di durata, scansione interna, eventualmente
di andamento e carattere generale (Ragazze da marito: «(vedere di fare rumba
allo stesso tempo)»).

Oltre ai numeri scritti in modo da essere percepiti dallo spettatore in
quanto brani musicali a tutti gli effetti, ossia formalmente compiuti e in sé co-
erenti per quanto finalizzati all’interazione con I'immagine, negli anni Cin-
quanta Rota fa spesso ricorso anche a trattamenti compositivi volti a creare
un’impressione di estemporaneita, come se i suoni emessi fossero prodotti
autonomanente, quasi improvvisando, da personaggi presenti nella sequenza,
oppure creando effetti al limite del rumore. Gia apparso nel 1950, nel decennio
successivo tale espediente diventa uno strumento adottato con piena consa-
pevolezza sia dell’apporto che ¢ in grado di recare al film, sia delle diverse
sfumature in cui puo essere modulato. Si hanno cosi i suoni ordinari di ogni
ensemble strumentale, organizzati in maniera da interagire con quanto ac-
cade nella sequenza e che poi possono sfociare senza soluzione di continuita
in un brano strutturato (Centanni d amore: «da interno teatro — accordatura
orchestra leggera — sincronizzare con battute De Sica, Mariella con effetti co-
mici di contrasto (striduli alle battute galanti ecc.) 47” [dopo battuta di Cima-
ra “l'unica persona per bene che avessi mai conosciuta”] colpo bacchetta del
maestro e attacco della Sinfonia (qualche accordo imponente - poi un allegro,
tipo Nozze di Figaro, che prosegue dissolvendo 59” fine»), oppure frammenti
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apparentemente da ricondursi all’improvvisazione di un musicista (Londra
chiama Polo Nord: «Interno fisarmonichina casa Lauders suona lentamente
quasi solo accordi senza tasti»; Ragazze al mare: «alcuni accordi (chitarra)
improvvisati (mentre ridono)»), esecuzioni che sembrano aver luogo in presa
diretta, tale e I'aderenza agli accadimenti visivi al di la della logica musicale
(La legge é legge: «<Musica come di un suonatore nel bistreau durante tutta la
scena di Fernandel Chitarra sola: ogni volta che lui si alza la musica si ferma
(come stesse per accadere qualcosa) quando si siede la musica riprende - [mu-
sica di canzone non veloce: sentimentale, le fermate devono essere brusche (e
non alla fine di una frase musicale) [...] il chitarrista deve dare I'impressione
di seguire»), pezzi volutamente sconclusionati, quasi sorti per caso senza un
solido pensiero compositivo alla base (La regina di Saba: «spunto pesante un
po’ grottesco da cui prendere avvio una specie di can-can sabeo (quasi orche-
strina da taverna con timbri strani — un po’ incoerente piu cosa da percussione
un po’ aritmica e non armonica»), infine pagine che giocano sul discrimine
tra musica strutturata ed effetto sonoro (Lamante di Paride: [piu effetto che
musica quasi musica delle sfere immobile]»; Le due orfanelle: «Pezzo stret-
tamente imitativo dell’entrata della diligenza (con sonagli) - poco musicale
- pilt onomatopeico»).

Lo stesso rumore, d’altronde, era diventato fin dal 1949 un elemento sul
quale Rota poteva esercitare la propria autorialita, prerogativa di cui negli
anni Cinquanta si avvalse di frequente, o gestendo in prima persona la pre-
senza di alcuni rumori nella colonna sonora (Mambo, n. 32A: «[Lasciare senza
musica la mattina dopo e qualche effetto di campana nella notte fino a dialogo
con la suocera]»; n. 35: «[non mettere musica sulla terrazza di Roma ma solo
campane e uccelli]»), o ricreandoli attraverso la scrittura musicale e sfruttan-
do cosi I'ambiguita tra I'una e l'altra dimensione (Fortunella, n. 5: «(clakson
farlo con organo suggestivo e prolungato, dolce»; n. 9: «accordo del clakson
del principe, ma pitt musicale lungo (anziché effetto)»). Nella maggior parte
dei casi si assiste invece a una vera e propria interazione tra musica e rumori in
modo dar vita a un’unica partitura sonora: «Pentole che cadono dal didietro
della macchina. Subito dialogo Peppino e Croccolo (per 10” circa) [seguitare
accompagnamento pentole che cadono] (con qualche modulazione) i due poi
corrono dietro la macchina vociando e gridando 17” macchina che va per-
dendo pentole (da qui motivo si sovrappone all’accompagnamento) 33” fine»
(Ragazze da marito); «105” morti carrello a terra con luce del riflettore a terra
— accordo o cosa tenuta che lasci sentire il vento e le foglie sparse» (Londra
chiama Polo Nord); «corsetta con temino Fortun. e intercalati da acc. clakson
che poi perdura come eco nel resto del pezzo sul tema di Fort. che deve sempre
essere fatto a soli, semplice e vivace» (Fortunella, n. 5); «tema di Fortunel-
la alternato con echi accordo clakson» (Fortunella, n. 9); «modellino esterno
stazione si sentono i vagiti del bambino nota immobile glaciale tenuta immo-
bile - si deve sentire il vagito del bambino diss > da qui comincia il tema [...]
Macario batte I'incudine (40” viene il nonno e tocca il girello) tema conchiude
bene marcato con colpi Macario» (Italia piccola). Disposto all'occorrenza a
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far arretrare o addirittura tacere la musica per dar spazio agli effetti sonori,
Rota in alcuni casi ricorre infine anche al silenzio trattandolo come un mezzo
compositivo a pieno titolo, in grado di conferire a determinate situazioni una
connotazione espressiva secondo lui piu efficace di quanto avrebbe ottenuto
utilizzando gli espedienti consueti; cid avviene, ad esempio, al n. 21 di Ragazze
da marito («[scena un po’ sgradevole dove non metterei musica]»), o in misura
particolarmente sistematica in Un ettaro di cielo, dove «pause di silenzio» ri-
corrono piu volte attraverso la pellicola.

Non solo brani di chiara responsabilita autoriale e strutturalmente com-
piuti, dunque, ma tra le musiche per film rotiane degli anni Cinquanta si an-
noverano anche partiture in cui il compositore instaura un variegato rapporto
con materiali preesistenti, propri o altrui, cosi come episodi di forma aperta,
dove si gioca sul discrimine con I'improvvisazione, 'esecuzione estempora-
nea o l'effetto sonoro, infine pagine in cui la scrittura musicale dialoga con il
rumore, giungendo talvolta a confondersi con esso o a dissolversi nel silenzio.
A una tale concezione a tutto tondo della colonna sonora corrisponde un at-
teggiamento altrettanto differenziato e complesso nei confronti dei contenuti
visivi, narrativi e drammatici della pellicola, che Rota analizza in maniera
spesso assai dettagliata al fine di scandagliarne i vari risvolti e di indagarne
le ragioni piu profonde, dimostrando di non accontentarsi di una lettura su-
perficiale del film. La corrispondenza da lui perseguita tra musica e imma-
gine intende infatti andare oltre la mera mimesi, per cercare di plasmare la
scrittura non solo sugli accadimenti esteriori, ma anche sulla psicologia dei
personaggi e sul significato delle singole situazioni nell’economia comples-
siva della vicenda, che Rota mediante la musica di volta in volta asseconda o
contraddice, svela o cela in base al tipo di apporto con cui vuole contribuire
alla drammaturgia del film. Si rafforza inoltre la sua attenzione per i mezzi
peculiari del linguaggio cinematografico, nei confronti dei quali denota or-
mai piena consapevolezza: all’interno delle annotazioni verbali ricorrono con
costanza osservazioni riguardo a inquadrature, movimenti della macchina da
presa, dissolvenze, di cui & spesso sottolineata la funzione non solo tecnica,
ma anche espressiva (Anni facili: «Visioni di Roma con crescente capogiro —
fino grandi case moderne — panoramiche girevoli. 52”7 diss - interno valigie
carrello su Taranto 57” “Mi gira la testa»). Non sempre il compositore ne crea
un esatto rispecchiamento nella scrittura musicale, ma in diversi casi decide
invece di introdurre delle leggere discrepanze, ad esempio anticipando inqua-
drature (Lamante di Paride: «iniziare questo pezzo due secondi prima dell’O-
limpo») o legando due sequenze oltre la dissolvenza (Guerra e pace: «<andare
oltre la dissolvenza»; Fortunella «farlo a cavallo dissolv.»).

E tuttavia nei confronti della connotazione psicologica di personaggi e si-
tuazioni, nonché dei meccanismi narrativi che 'approccio di Rota raggiunge
i massimi livelli di complessita, approfondimento e consapevolezza: ’analisi
dei contenuti dei film e la riflessione su come la musica debba contribuire a
tali aspetti assumono negli anni Cinquanta un grado di elaborazione fino ad
allora inedito, con la volonta di penetrare i moventi pit reconditi della vicenda
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e cogliere i nessi spesso esistenti tra elementi, personaggi, situazioni dislocati
in momenti diversi del film. A seconda dei casi la musica potra quindi allu-
dervi in maniera piu o meno esplicita, oppure farne percepire solo il sentore,
lasciar presagire esiti futuri o far affiorare ricordi, sollecitare reminiscenze di
fatti antecedenti; in altre parole, le sequenze e le musiche che vi devono essere
associate non sono mai considerate in sé, bensi in un’ottica che abbraccia le
dinamiche complesse attraverso le quali si dipana la narrazione. Lesempio piu
evidente ¢ costituito dalle premonizioni, ossia dalla scelta, da parte di Rota,
di connotare la scrittura di alcuni brani in modo da suggerire allo spettatore
le conseguenze a lungo termine di quanto sta accadendo, anche in apparente
contrasto con il carattere della situazione contingente: in Ragazze da marito
una scaramuccia che sembrerebbe spensierata non e valutata dal composi-
tore in quanto tale, bensi per le sue ripercussioni negative sul futuro di uno
dei personaggi («scena di baci sullo scoglione di Gina e Claudio 4” bacione
8” lei poi da schiaffone e si tuffa - e lui a pesce appresso a lei — (risultato: ri-
marra incinta) 28”»); in Divisione Folgore una sequenza potenzialmente priva
di significati profondi viene tinta della futura condizione psichica dei soldati
(«visione aerei che si sono levati in volo [introdurre musica un po’ maestosa
- e drammatica forse, che preluda alla delusione delle truppe che saranno
portate in Africa anziché a Malta]»); in Citta di notte, oltre all’analisi delle
condizioni interiori della protagonista, Rota si sofferma a sottolineare come
tali moti psichici la condurranno a tentare il suicidio, aspetto di cui intende
dare la percezione attraverso la musica («Marina € innamorata ma disperata
perché non riesce a farsi prendere sul serio — e si forma fantasmi del dolore,
che ingrandendosi la porteranno al suicidio»; «0” Marina che cammina nelle
strade — segue tema della fuga, ma piu contenuto e indicatore di tragedia).
Pure nel presente della narrazione Rota si adopera per penetrare oltre il dato
superficiale, con la volonta di comprendere e valorizzare le varie sfaccettatu-
re di una situazione, soprattutto per quanto concerne la componente emo-
tiva: cio riguarda in particolare le ambientazioni, le quali negli appunti del
compositore risultano quasi antropomorfizzate tanta ¢ l'accuratezza con cui
incarnano lo stato d’animo dei personaggi coinvolti in quel momento o di
li a poco (Divisione Folgore: «Africa — panoramica sui paracadute tolti dai
militari e ammucchiati in segno di non uso da parte loro [musica esprimente
desolazione del luogo ventoso e amarezza e delusione per i militari che diven-
teranno di fanteria]»; Citta di notte: «Panoramiche di Roma vecchia — Roma
moderna periferia — capannone - finestrella [calore - desiderio di rinfresco —
musica dapprima depressa e languida - poi pitt animata e piu lieta e piena, per
interrompersi bruscamente a finestra illuminata (con le inferriate cui segue
interno magazzino)»), nonché per il ruolo attivo da esse assunto nell’indurre
nello spettatore una precisa percezione di come sta per volgere la trama (La
grande speranza: «piu che descrivere il sorgere del sole, descrivere il pericolo
che aumenta con la luce — musica misteriosa»; Divisione Folgore: «misterioso
— deserto di notte — senso di allarme»).

Se una tale attenzione ¢ dedicata a ogni elemento della narrazione cinema-
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tografica, 'apice di approfondimento psicologico ¢ indubbiamente raggiunto
con la caratterizzazione dei personaggi, a partire dalla delineazione dell’in-
dole che li connota a monte della vicenda (un esempio tra tutti, in Citta di
notte: «Adriano & il prototipo del mondo esistenzialista — lei & lineare - il tema
¢ quello del blues lui € un tipo esaltato nella fantasia erotica»). Linteresse di
Rota & pero catalizzato in misura ancora maggiore dal modo in cui i perso-
naggi reagiscono psichicamente nelle varie circostanze, ovvero qual ¢ il loro
stato d’animo in una determinata situazione (I sette dell’Orsa maggiore: «22”
interno cabina, Silvani che scrive alla madre - rivelando che si & sposato di
nascosto — non essendogli permesso - lettera molto patetica — musica legge-
rissima perché sotto la voce di lui un filo che non si sente quasi — ¢ una lettera
quasi di addio e di raccomandazione per il figlio che lascia»; Londra chiama
Polo Nord: «Carrello avanti su Lauders tormentato e dolorante nell'anima che
cerca, guarda su e giu per trovare il modo di suicidarsi»; Italia piccola: «lei e
incinta e il padre ancora non lo sa - lo stato d’animo suo ¢ di sofferenza non
sfogata ma intima»), oppure la risposta emotiva a un avvenimento gia acca-
duto o percepito come imminente (Citta di notte: «47”%: entra Lidia - il padre
va incontro a Lidia e parla - noi vediamo Loredana, la piccola, sul letto, che
si sveglia poi sente le voci — musica deve esprimere una specie di incubo della
bambina - tema dell’attesa del padre»; «uomo da poco inondato e sopraffatto
da evento che lo tocca e lo mette in drammatico imbarazzo»; «tema del pa-
dre intimo - patetico con note sgradevoli - indagine nella vita privata della
figlia»). In tutti i casi il compositore non si limita mai a considerazioni sbri-
gative o stereotipate, ma, come emerge anche dalle poche citazioni riportate,
cerca di analizzare ogni soggetto e cicostanza nel loro specifico, scandaglian-
done i moventi piu profondi e ponendo in luce le piui svariate sfaccettature,
tanto nella contingenza della sequenza sotto la sua lente in quel momento,
quanto da un'ottica comprensiva che tiene conto degli antefatti e degli interi
sviluppi del film. Se ne ha la controprova piu evidente nell’inesauribile atti-
tudine di Rota a inventare nuove sfumature per qualificare gli innumerevoli
temi dell'amore che inevitabilmente ricorrono in ogni pellicola, senza cedere
a cliché, banalizzare o costruirsi una prassi da applicare acriticamente, bensi
interpretando di volta in volta gli eventi con sguardo fresco e sempre con la
stessa volonta di comprenderli a fondo nelle loro specificita e nel ruolo da essi
rivestito all’interno della drammaturgia. Se ne puo ricavare un’idea dal breve
catalogo a seguire, dove sono raccolte alcune delle definizioni contenute nelle
annotazioni degli anni Cinquanta, le quali esemplificano la varieta di nuances
e di tipologie di amore registrate da Rota, da quello incipiente a quello realiz-
zato, dal sentimentale all’appassionato al sensuale, dall’affetto materno all’as-
senza di amore, alla sua perdita o, infine, alla rinuncia, con tutta una serie di
varianti e gradazioni intermedie:

«Primo accenno amore (appena appena)» (La grande speranza); «aleggia il
motivetto d’amore leggerissimo (amore leggero molto giovanile)» (Anni fa-
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cili); «Tema d’amore felice» (Gli Italiani sono matti); «amore sconfinato, ma
sempre semplice (strappaventricolo)»; «Andrea e Isabella amore normale ma
un po’ contrastato»; «musica cambia: motivo tranquillo ma di amore intenso»
(Ragazze al mare); «tema amoroso sentimentale napoletano della ragazza un
po’ patetico (quasi drammatico) bel motivo, caldo» (Un ladro in paradiso:);
«tema amore sensuale» (Italia piccola); «tema appassionato amore» (Noi due
soli); «tema dell’amore appassionato con slancio» (Citta di notte); «qui passio-
nale, di una passionalita nuova per Marina, massima intensita di desiderio di
attrazione» (Citta di notte); «tema dell’amore brodoso, basso, pacchiano» (La
nave delle donne maledette); «musica cafona, d’amore e di thrill mista» (I vitel-
loni); «amore maternitd»; «Finale bis (maternita felice e amore trionfante)» (Il
momento pits bello); «nostalgico d’amore» (Londra chiama Polo Nord); «<amore
nostalgico e amarezza» (Il momento piu bello); «<amore pit nel ricordo» (Le
notti bianche); «frase d’amore triste ma rassegnata — ma sempre appassionata»
(Gli Italiani sono matti); «Rinuncia d’amore (ma il cuore piange)» (Il momento

pitt bello).

5. Conclusioni

Tutt’altro che un «fanciullino», dunque, né un «maghino in contatto con
un’altra dimensione»,** un essere «adorabile, incantato, angelico, clownesco,
magico, proverbialmente candido»** del tutto ignaro dei contenuti visivi e
narrativi dei film ma in grado di sintonizzarsi con le intenzioni pit autentiche
del regista grazie all’intuizione soprannaturale propria dei medium, con la
medesima capacita di entrare in contatto diretto con il vero «come i bambini,
come gli uomini semplici, come certi sensitivi, come certa gente innocente
e candida».*® Dalle ricerche illustrate in queste pagine emerge un’immagine
di Rota ben diversa da quella alimentata in primis da Fellini, ma anche da
giornalisti, critici musicali, collaboratori, amici e, in fondo, dal compositore
stesso, fino ad entrare come un assioma nella letteratura scientifica. Sotto la
proverbiale apparenza di candore e ingenuita si cela invece un artista estrema-
mente consapevole del proprio operato e delle peculiarita dell'oggetto che sta
trattando, come dimostra la specificita e la complessita degli strumenti da lui
elaborati per gestire il processo compositivo della musica per film, dei quali al
contrario non si trova alcuna traccia nella sua produzione non cinematografica.

I1 presente studio ha dimostrato come Rota si sia inizialmente posto in
una linea di continuita rispetto alla prassi allora corrente nel sistema produt-
tivo italiano, in base alla quale i compositori riassumevano sotto forma di
annotazioni verbali le informazioni essenziali per la scrittura dei brani, ossia
i punti esatti di inizio e di fine di ogni pezzo, le durate, le sincronizzazioni,
il carattere complessivo della musica nelle varie situazioni. A partire di qui,
senza rilevanti influssi da parte di singoli registi, generi cinematografici o case

43. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp.23, 171.
44. RIZZARDI, cur., Lundicesima musa, p. 23.
45. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 202.
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di produzione, Rota ha gradualmente cercato di tracciare un proprio autono-
mo percorso artistico a partire dai tentativi piu saltuari degli anni Quaranta
al progessivo aumento di complessita nella seconda meta del decennio, fino
a raggiungere un atteggiamento sistematico e articolato all’inizio degli anni
Cinquanta, quando le annotazioni verbali erano ormai diventate un mezzo
imprescindibile della sua prassi compositiva in ambito cinematografico.

Come abbiamo visto, nel corso della loro evoluzione tali appunti sono ma-
turati non solo nei contenuti, sempre piu ricchi e differenziati, ma anche per
quanto riguarda I'importanza del ruolo da essi svolto all’interno del processo
genetico e il grado di interazione con le fonti musicali. Parallelamente, & cre-
sciuta la consapevolezza di Rota nei confronti delle specificita del linguaggio
cinematografico, con il quale la sua scrittura ha progressivamente imparato a
interagire, passando cosi da un approccio ancora prossimo alla musica inci-
dentale, genere a lui familiare, a una concezione pill prettamente audiovisiva.
Allo stesso modo, il graduale apprendimento dei meccanismi narrativi dei
film ¢ andata di pari passo con la presa di coscienza del contributo che la
musica vi puo apportare, anche grazie a un‘apertura degli orizzonti compo-
sitivi oltre il confezionamento di brani originali e strutturalmente conclusi
per ricorrere spesso anche a ulteriori procedimenti, come parodie o riscrittu-
re di pezzi noti, rielaborazione di materiali preesistenti, creazione di episodi
apparentemente estemporanei, integrazione nelle partiture di effetti sonori,
rumori, silenzio.

La disamina delle annotazioni verbali ci ha dunque permesso di entrare
direttamente nella fucina del compositore e di ricostruirne in maniera capil-
lare le modalita di lavoro, cosi da comprendere in qual modo e con quanta
consapevolezza egli sia giunto ad attuare quel «senso di fusione assoluta del
film con la musica» decantato da Mario Soldati in quanto «molto raro».** Non
I'intuizione geniale di un «maghino», ma un percorso artistico tenace, artico-
lato, graduale, frutto di una ricerca portata avanti negli anni per progressivi
raffinamenti e senza mai accontentarsi di soluzioni scontate o dettate dalla
consuetudine; ¢ cosi che, ancor prima delle feconde collaborazioni con Fellini,
Visconti, Zeffirelli o Coppola, Rota ¢ riuscito a rendere la propria musica per
film «un elemento di coesione narrativa e drammaturgica delle immagini» in
grado di apportare a quest’ultime «uno spessore semantico di grande peso»,
divenendo, nelle sue migliori espressioni, «<una presenza mediatrice fra i fatti
narrati e le immagini stesse».*’

46. PELLEGRINT, cur., Colonna sonora, p. 51.
47. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d’amore, p. 44.
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Tabella 1. Annotazioni verbali per i film di Nino Rota (1933-59)

ANNO FILM REGISTA CASA DI PRODUZIONE TIPOLOGIA
(NAZIONALITA) DELLE FONTI CON
ANNOTAZIONI
VERBALI
1945 Lo sbaglio di essere vivo  Carlo Ludovico Cineconsorzio (IT) Quaderno
Bragaglia pentagrammato
1946 Le miserie del signor Mario Soldati Pan Film (IT) Abbozzi
Travet continuativi
1947 Arrivederci, papa! Camillo Lorenzo Pegoraro (IT) ~ Abbozzi
Mastrocinque continuativi
Vivere in pace Luigi Zampa Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
1948 Campane a martello Luigi Zampa Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
Leroe della strada Carlo Borghesio Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
I pirati di Capri Giuseppe Maria Industrie Quaderno
Scotese Cinematografiche pentagrammato
Sociali (IT) + fogli
1949 Due mogli sono troppe Carlo Borghesio Cines / Vic Film (IT / Quaderno
EN) pentagrammato
+ fogli
E primavera Renato Castellani  Universalcine (IT) Quaderno
pentagrammato
Quel bandito sono io! Mario Soldati Lux Film / Renown (IT  Fogli
/ EN)
1950 Il monello di strada Carlo Borghesio Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
Vita da cani Stefano Vanzina,  Carlo Ponti Fogli
Mario Monicelli Cinematografica (IT)
1951 Era lui... Si! Si! Vittorio Metz, Prod. Film Amato (IT)  Fogli
Marcello Marchesi
Le meravigliose Pietro Francisi Oro Film (IT) Block-notes + fogli
avventure di Guerrin
Meschino
Toto e i re di Roma Stefano Vanzina, Golden Film / Quaderno
Mario Monicelli ~ Humanitas Film (IT) pentagrammato
+ fogli
1952 Un ladro in paradiso Domenico Giuseppe Amato (IT) Fogli
Paolella
Noi due soli Marino Girolami ~ Lux Film / Produzione  Fogli
Cinematografica
Mambretti (IT)
Marito e moglie Eduardo Film Costellazione (IT)  Fogli
De Filippo
Ragazze da marito Eduardo Domenico Forges Block-notes
De Filippo Davanzati (IT)

La regina di Saba

Pietro Francisi

Oro Film (IT)

Block-notes

Lo sceicco bianco

Federico Fellini

PD.C.-O.EI (IT)

Fogli

I sette dell Orsa maggiore

Duilio Coletti

Valentia Film, Carlo
Ponti, Dino De
Laurentiis (IT)

Block-notes
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1953 Lamante di Paride Marc Allégret Cino Del Duca Fogli
Produzioni
Cinematografiche
Europee (IT)
Anni facili Luigi Zampa Ponti-De Laurentiis Fogli
Cinematografica (IT)
Cento anni damore Lionello De Felice Cines (IT) Fogli
La domenica della buona Anton Giulio Trionfalcine (IT) Fogli
gente Majano
La grande speranza Duilio Coletti Excelsa Film (IT) Fogli
La mano dello straniero ~ Mario Soldati Rizzoli Film / Milo Film  Fogli
(T / EN)
Musoduro Giuseppe Bennati  Produzione Fogli
Cinematografica
Mambretti (IT)
La nave delle donne Raffaello Excelsa Film (IT) Fogli
maledette Matarazzo
Scampolo ’53 Giorgio Bianchi Peg Produzione Film /  Fogli
Cité Film (IT / FR)
La stella dell'India Arthur Lubin Titanus / Raymond Fogli
Stross (EN / IT)
Gli uomini, che Glauco Pellegrini  Imperial Film (IT) Fogli
mascalzoni!
Via Padova 46 Giorgio Bianchi Edo Film (IT) Fogli
I vitelloni Federico Fellini Peg Film / Cité Film (IT  Fogli
/ FR)
1954 Appassionatamente Giacomo Rizzoli Film (IT) Fogli
Gentilomo
Bella, non piangere! David Carbonari  Excelsa Film (IT) Fogli
Divisione folgore Duilio Coletti Esedra Compagnia Block-notes
Cinematografica Italiana
aT)
Le due orfanelle Giacomo Rizzoli Film / Francinex Fogli
Gentilomo (IT / FR)
Mambo Robert Rossen Ponti-De Laurentiis Fogli
Cinematografica (IT)
La vergine moderna Marcello Pagliero  Sirio Film (IT) Fogli
1955 Accadde al penitenziario ~ Giorgio Bianchi Fortunia Film (IT) Fogli
La bella di Roma Luigi Comencini ~ Lux Film (IT) Quaderno
pentagrammato
Un eroe dei nostri tempi ~ Mario Monicelli Vides / Titanus (IT) Fogli
Londra chiama Polo Duilio Coletti Excelsa Film (IT) Fogli
Nord
La via del successo... con  Giorgio Bianchi Serena Film (IT) Annotazioni
le donne verbali all'interno
degli abbozzi
continuativi
1956 Citta di notte Leopoldo Trieste  Trionfalcine (IT) Fogli
La diga sul Pacifico René Clément De Laurentiis Fogli
Cinematografica (IT)
Il momento piix bello Luciano Emmer  Illiria Film / Gladiator ~ Fogli
Film (IT / FR)
Ragazze al mare Giuliano Biagetti  Carlo Spararo Film (IT) Fogli
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1957 Un ettaro di cielo Aglauco Casadio  Vides Cinematografica/ Fogli

Lux Film (IT)

Fortunella Eduardo Dino De Laurentiis Block-notes

De Filippo Cinematografica / Les

Films Marceau (IT / FR)

Italia piccola Mario Soldati Fortunia Film (IT) Block-notes

Gli italiani sono matti Duilio Coletti Labor Film Produzione / Fogli
Union Film (IT / ES)

La legge é legge Christian-Jacque ~ Vides Cinematografica  Fogli
/ Les Films Ariane
Filmsonor / France
Cinéma (IT / FR)

Il medico e lo stregone Mario Monicelli ~ Royal Film / Francinex ~ Fogli
(IT / FR)

Le notti bianche Luchino Visconti ~ CLAS. / Vides Fogli
Cinematografica /
Intermondia Film (IT
/ FR)

1959 Europa di notte Alessandro Avers Film (IT / FR) Fogli
Blasetti

La grande guerra

Mario Monicelli

Dino De Laurentiis
Cinematografica / Gray
Film (IT / FR)

Block-notes + fogli

Grafico 1. Tasso di sopravvivenza degli appunti verbali per i film di Nino Rota (1933-59)
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Tabella 2. Frequenza di collaborazione tra i registri e Nino Rota (1933-59)

REGISTI NUMERO FILM PER I
COMPLESSIVO DI FILM QUALI ESISTONO
CON MUSICHE DI ROTA ANNOTAZIONI
(NAZIONALITA DELLA VERBALI
PRODUZIONE) (NAZIONALITA DELLA
PRODUZIONE)

1 Allegrét, Marc 1 (11) 1(11)

2 Bennati, Giuseppe 1(11) 1(11)

3 Biagetti, Giuliano 1(11) 1(11)

4 Bianchi, Giorgio 4 (1T) 4 (1T)

5 Blasetti, Alessandro 1 (IT-FR) 1 (IT-FR)

6 Borghesio, Carlo 6 (1T) 3 (1T)

7 Bragaglia, Carlo Ludovico 2 (1T) 1(11)

8 Camerini, Mario 2 (IT; IT-EN) o

9 Carbonari, David 1(11) 1 (17)

10  Casadio, Aglauco 1(11) 1(11)

11 Cass, Henry 1 (IT-EN) o

12 Castellani, Renato 5 (IT) 1(11)

13 Clémént, René 2 (IT; IT-FR) o

14  Cloche, Maurice 1 (IT-FR) o

15  Coletti, Duilio 5 (IT; IT-ES) 5 (IT; IT-ES)

16  Comencini, Luigi 2 (11) 1(1T)

17 De Felice, Lionello 1(11) 1(11)

18  De Filippo, Eduardo 5 (IT; IT-FR) 3 (IT; IT-FR)

19  Dmytryk, Edward 1 (EN) o

20  Emmer, Luciano 1 (IT-FR) 1 (IT-FR)

21 Fellini, Federico 5 (IT; IT-FR) 2 (IT; IT-FR)

22 FPranciolini, Gianni 1(11) o

23 Francisi, Pietro 2 (1T) 2 (11)

24  Gentilomo, Giacomo 3 (IT; IT-FR) 2 (IT; IT-FR)

25  Giannini, Ettore 1 (IT-FR) o)

26  Girolami, Marino 2 (11) 1(1T)

27  Jackson, Patrick 2 (EN) o

28  Lattuada, Alberto 4 (1T) o

29  Lubin, Arthur 1 (IT-EN) 1 (IT-EN)

30 Majano, Anton Giulio 1(11) 1(11)

31 Marchesi, Marcello 1(11) 1(11)

32 Mastrocinque, Camillo 2 (11) 1 (1T)

33  Matarazzo, Raffaello 4 (1T) 1(1T)

34  Mattoli, Mario 1(11) o

35  Maudet, Christian (Christian-Jaque) 1 (IT-ER) o

36  Metz, Vittorio 1(11) 1(11)

37  Monicelli, Mario 7 (IT; IT-FR) 5 (IT; IT-FR)

38  Pagliero, Marcello 2 (1T) 1(11)

39  Pastina, Giorgio 1(11) o

40  Paolella, Domenico 1(11) 1(1T)

41 Pellegrini, Glauco 1(11) 1(11)

42 Rossen, Robert 1(11) 1 (17)

43 Rossi, Franco 1(1T) o)
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44  Scotese, Giuseppe Maria 1(11) 1

45  Soldati, Mario 9 (IT; IT-EN) 4 (IT; IT-EN)

46 Thomas, Ralph 1 (EN) o

47  Trieste, Leopoldo 1(11) 1 (17)

48  Vanzina, Stefano (Steno) 3 (1T) 2 (IT)

49  Verneuil, Henri 2 (IT-FR) o

50  Vidor, King 1(11) o

51 Visconti, Luchino 2 (IT; IT-FR) 1 (IT-FR)

52 Vorhaus, Bernard 1(11) o

53  Young, Terence 1 (EN-8) o

54  Zampa, Luigi 5 (IT; IT-FR) 3 (1T)
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ROBERTO CALABRETTO

[ FANTASMI DELLA SINFONTA
SOPRA UNA CANZONE D’AMORE
NELLA MUSICA PER FILM DI NINO ROTA

ABSTRACT

La partitura del Gattopardo rappresenta un interessante caso d’indagine per verifica-
re la maniera con cui Rota si rapportava alla produzione musicale cinematografica.
Nata da abbozzi sinfonici giovanili e anticipata da presenze tematiche in alcuni film
precedenti 'uscita del capolavoro di Luchino Visconti, questa partitura si oftre come
un tipico esempio del modus operandi di Rota, in cui le autocitazioni si rincorro-
no dando luogo a un labirinto di situazioni difficilmente districabili. Ecco perché la
suggestiva immagine dei «fantasmi» ben esemplifica un simile processo creativo. Ma
questa colonna sonora rappresenta, allo stesso tempo, un esempio paradigmatico di
‘funzionalita’ alle immagini in movimento e di interpretazione delle stesse per cui
puo ben essere ritenuta come uno dei migliori esempi di musica cinematografica del
secondo dopoguerra.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, Luchino Visconti, Il Gattopardo, musica per film, cinema
italiano

SUMMARY

The Gattopardo score represents an interesting case study to verify Rota’s interaction
with film music production. Born from giovanile symphonic sketches and anticipa-
ted by thematic presences in some films preceding Luchino Visconti’s masterpiece,
this score offers itself as a typical example of Rota’s modus operandi, in which sel-
f-quotations chase each other, giving rise to a labyrinth of situations that are difficult
to untangle. This is why the suggestive image of ‘ghosts’ well exemplifies such a crea-
tive process. However, this soundtrack is, at the same time, a paradigmatic example
of ‘functionality’ of moving images and their interpretation, so that it can be consi-
dered as one of the best examples of post World War II film music.

KEYWORDS Nino Rota, Luchino Visconti, The Gattopardo, film music, italian cinema
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«Questo ¢ il tema del Gattopardo...»

Le modalita e la genesi delle musiche del Gattopardo di Luchino Visconti
(1963) sono fin troppo note. La colonna sonora del film, a piu riprese posta
sotto gli occhi della critica, ¢ stata spesso indagata in tutta la sua complessita
e nelle sue molteplici sfaccettature.! Anche Nino Rota, nel corso della propria
esistenza, ne aveva piu volte parlato all’interno di molte interviste mettendo
in risalto le singolari modalita con cui egli collaborava con Visconti nell’alle-
stimento delle musiche dei suoi film.

Allora suonando, facendogli sentire vari temi, perché io, poi, ‘imbroglio’,
ho suonato un tema di una Sinfonia che non avevo neanche mai scritta, ma
che avevo fatto nel 44-45... Era un mio ricordo di... Proprio di... gioventu
[sorride]. Una Sinfonia, cosi, romantica... Basti dire che non I’avevo neanche
mai scritta, tanto ero poco convinto, stilisticamente... Pero era una di quelle
cose che mi era riuscita. Gli ho suonato questo tema e lui: «Questo & il tema del
Gattopardo». Allora, ho detto, gia che ci siamo vediamo se tutto questo tem-
po — il terzo - va bene per il film (la Sinfonia era in quattro tempi), e alla fine
Visconti ha detto che andava benissimo, quella sarebbe stata la Sinfonia del
Gattopardo. Ecco per dire... Sono andato al polo opposto. Prima ho ‘aggiu-
stato’ i classici, poi ho composto la musica apposta per il film, e alla fine sono
andato a prendere le mie cose ‘classiche’, insomma, una musica preesistente.
Ed ¢ giusto, perché nel film di Visconti le scene hanno una durata ‘astratta’,
non necessaria... E necessaria, direi, alla sua mentalita.?

Non era la prima volta che il compositore era riuscito a convincere il regi-

1. A talfine, ci sia permesso di citare il nostro CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone
d’amore. Si veda anche MICELI, Le musiche del film e IANNIELLO, Il Gattopardo.

2. Colloquio con Nino Rota, in MICELI, Musica e cinema, pp. 463-464. Questo episodio ricorre
sovente nella bibliografia rotiana. Anche Pier Marco De Santi lo cita nel proprio volume.
«Un giorno ci siamo messi in casa di Luchino a cercare tra le mie passate composizioni
e tra i miei temi. Luchino mi diceva anche dei temi che si avvicinavano alla sua idea. Mi
ricordo che ho suonato dei brani del Faust di Gounod, dei temi di Massenet, dei temi di
Wagner. A un certo punto, distrattamente, per associazione di idee, ho cominciato a suo-
nare — come se fosse un brano di altri compositori - 'Adagio, il terzo tempo di una Sinfo-
nia che avevo scritto nel 1946-47. Visconti ne fu entusiasta e disse che quella era la musica
di Gattopardo. Non solo, dopo che gli feci ascoltare il quarto tempo, Allegro molto agitato,
viindividuo immediatamente le caratteristiche adeguate per la lunga sequenza del viaggio
a Donnafugata» (Nino Rota in DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 120). Anche in un’in-
tervista rilasciata a Gideon Bachmann, nell’indicare questa musica come la migliore da
lui composta, Rota ha detto: «La Sinfonia 'avevo composta prima del film. Visconti, all’i-
nizio, voleva servirsi di un'opera del repertorio classico. Mi chiese anche gentilmente se
avevo qualche idea e di pensare a qualcosa. Mi misi allora a suonare alcuni pezzi dell’Ot-
tocento, ma non andava bene niente. Ad un certo punto suonai anche la mia Sinfonia e
lui disse: «Ecco, questa va bene!». Avevo suonato ’Adagio e poi I’Allegro. Visconti penso
che questi fossero i temi ideali per i personaggi del film» (Nino Rota in Roma, 11 febbraio
1964. Lavorare con Federico, a cura di Roberto Calabretto, in R1zZARDI, cur., L'undicesima
musa, p. 197). Viene, infine, citato anche da Bruno Moretti nel documentario dedicato a
Nino Rota di Mario Monicelli, anche se il musicista riporta delle inesattezze nell’indicare
iluoghi della Sinfonia che sono entrati a far parte del film (Cfr. MONICELLI, Nino Rota).
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sta delle proprie scelte e, anche in altre occasioni, lo aveva costretto a rivedere
le proprie opinioni e prese di posizione. Per Senso (1954), infatti, Visconti in un
primo tempo voleva servirsi della musica di uno dei maggiori rappresentan-
ti della tradizione sinfonica tardo ottocentesca da lui tanto amata: Johannes
Brahms. In una seduta preliminare di lavoro aveva, pertanto, chiesto a Rota di
suonargli la Terza Sinfonia e, ascoltando il primo tema del terzo movimento,
si era rivolto a lui con la singolare richiesta di «allungare il tema».? Seguendo i
suoi consigli, la scelta era cosi ricaduta sulla Settima Sinfonia di Bruckner che
regala al film i bellissimi temi dei suoi due primi movimenti, ‘aggiustati’ per
l'occasione, giungendo a condizionare la stessa struttura del racconto.*

La ‘grande madre’ di future colonne sonore

La Sinfonia di cui parla Rota nell’intervista a Sergio Miceli, uno dei momenti
piu significativi e conosciuti del suo catalogo, ¢ la Sinfonia sopra una canzone
d’amore. Stando alle sue parole, quest'opera venne alla luce nella prima meta
degli anni quaranta, rimanendo in fase di abbozzo. «Basti dire che non l'a-
vevo neanche mai scritta, tanto ero poco convinto stilisticamente...», aveva
confidato il musicista.® I canoni del sinfonismo europeo, assunti in maniera
originale, in quest’opera si uniscono ad alcuni elementi tipici della scrittura
rotiana quali, in particolar modo, la grande cantabilita e la fluidita melodica
che saranno cifre inconfondibili del suo stile. Questa Sinfonia, che noi vor-
remmo definire come la ‘grande madre’ di alcune celebri colonne sonore del
compositore milanese, si trova in una posizione molto particolare all’interno
del catalogo di Rota.

Essa, infatti, si presenta come un luogo da cui partono e si irradiano mol-
teplici traiettorie musicali con direzionalita opposte e, nel complesso caleido-
scopio dei prestiti interni che affolla il catalogo rotiano, occupa senza dubbio
una posizione singolare. Da un lato, infatti, la scrittura dei suoi diversi mo-
vimenti ¢ avvenuta gradualmente all’interno di un gruppo di film disparati a
cui Rota in un secondo momento ha conferito una veste sinfonica; dall’altro
la musica della Sinfonia ¢ stata utilizzata in altre partiture cinematografiche
dopo la sua stesura e il raggiungimento di una forma definitiva. Si trova, per-

3. «“Caro, senti, io posso curare questo lavoro - rispose cosi Rota -, ma non posso fare delle
aggiunte a una cosa di Brahms... Non si pud manomettere...”. [...] Cosi abbiamo cercato
qualcos’altro. E gli ho detto: “Guarda, se tu hai delle sequenze che durano venti minuti,
devi trovare un autore che per venti minuti non ti cambia atmosfera: ¢ Bruckner”. Cosi, &
stata usata una Sinfonia di Bruckner, e ho trovato il modo di ‘manometterla’ - senza ma-
nometterla - perché la successione del pensiero dell’autore rimane sempre salva e riempie
queste sequenze chilometrali... Cosi abbiamo fatto questo lavoro» (Colloquio con Nino
Rota, in MICELI, Musica, pp. 462-463).

4. Per quanto riguarda la realizzazione della musica di Senso, si veda CALABRETTO, Luchino
Visconti, pp. 75-135.

5. Nel Catalogo Ricordi, la Sinfonia risulta datata 1947.

6. Colloquio con Nino Rota, in MICELI, Musica e cinema, p. 463.
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tanto, collocata in un singolare crinale che ci permette di cogliere un lungo
arco della filmografia rotiana. Proprio per questo 'abbiamo definita come una
‘grande madre’, invisibile ma pur sempre presente nella mente di Rota che ne
utilizza i suoi diversi temi nel corso di un ventennio per poi ricomporli dopo
l'uscita del capolavoro di Luchino Visconti. Ecco perché abbiamo utilizzato la
suggestiva immagine dei fantasmi per evocare questa sua singolare presenza.

La Sinfonia sopra una canzone damore si articola in quattro movimenti:
Allegro, Allegro vivace, Andante sostenuto e Allegro con impeto” Solo il se-
condo movimento non ¢ entrato a far parte di alcuna colonna sonora mentre
I’Andante sostenuto ¢ quello che ¢ stato maggiormente utilizzato in sede cine-
matografica. Esso si basa sul «Tema d’amore»,® caratterizzato da una grande
cantabilita: i violini intonano una melodia molto semplice e, allo stesso tem-
po, estesa che si dispone all’interno di un intervallo di decima. La sua arti-
colazione prevede un seguito di gruppi di battute disposte simmetricamente
secondo lo schema 5+5+5 con la melodia affidata ai violini primi.

La struttura della frase prevede una prima esposizione (Esempio 1; bb. 1-5):°

Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Andante sostenuto, bb. 1-5. «Tema
d’amore»)

Andante sostenuto
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la ripetizione (Esempio 2; bb. 6-11):

7. Sue incisioni discografiche sono state realizzate dall’Orchestra Sinfonica Siciliana diretta
da Massimo De Bernard (Nuova Era 7063, Milano 1992), dall’Orchestra del Teatro Massi-
mo di Palermo diretta da Marzio Conti (Chandos, CHAN 100090, Colchester 2003) e, in-
fine, dall’Orchestra Sinfonica di Milano “Giuseppe Verdi”, Rota Orchestral Works, Decca,
201y diretta da Giuseppe Grazioli.

8. Tutte le definizioni dei temi della Sinfonia riportati nel corso del capitolo sono del sotto-
scritto e, di conseguenza, molto soggettive.

9. Questo e gli esempi musicali seguenti sono tratti da rROTA, Sinfonia sopra una canzone
damore.
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Esempio 2. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Andante sostenuto,
bb. 6-11. «Tema d’amore»
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e la seguente elaborazione (Esempio 3; bb. 12-17). A battuta 15 la melodia giun-

ge all’apice, preparata dall’accelerando delle figurazioni puntate:

Esempio 3. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Andante sostenuto,
bb. 12-17. «Tema d’amore»
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per poi distendersi nella scaletta discendente (Esempio 4).
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Esempio 4. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone damore. Andante sostenuto,
bb. 18-23. «Tema d’amore»
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Il secondo tema del movimento, «Tema sensuale» (Esempio 5-6), disegna
invece una melodia fiorita dalle tinte popolari e mediterranee la cui articola-
zione e strumentazione differiscono da quelle del tema precedente. Una terzi-
na di semicrome e una quartina di crome conferiscono al tema delle movenze
ornamentali all’interno di unarticolazione molto regolare che procede per
gruppi di 2+2 // 2+2 battute secondo una progressione discendente. Lespo-
sizione, inoltre, ¢ affidata all'oboe per cui la dialettica del movimento fra il
«Tema d’amore» e «Tema sensuale» si realizza anche nella contrapposizione
dei due timbri: rispettivamente archi e fiati.

Esempio 5-6. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Andante sostenuto,
bb. 26-31. «Tema sensuale»

Sempre in questo movimento, nel suo secondo episodio Un poco animato,
con vaghezza, troviamo alcuni gruppi di sestine di semicrome dall’andamen-
to scorrevole che in sede cinematografica ben si prestano ad assolvere una
funzione di collegamento (Esempio 7). La sezione degli archi di questo «Tema
scorrevole» presenta una struttura imitativa a canone mentre il tempo in § si
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4

in modo da conferire a questo tema una sua identita ben definita.

Esempio 7. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d'amore. Andante sostenuto

bb. 44-48. «Tema scorrevole»

Un poco animato, con vaghezza
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Anche PAllegro iniziale ¢ stato utilizzato nelle colonne sonore di alcuni
film (Esempio 8). Il suo tema d’apertura, assecondando una costante della po-
etica rotiana, ricorda quello celebre della Moldava di Bedfich Smetana, con la
sua enfasi e la grande cantabilita. Gli altri due, invece, hanno un ritmo mag-
giormente marcato e vivace. Comune a tutti e I'articolazione della melodia che
procede simmetricamente per gruppi regolari di battute. Nello sviluppo, i due
temi principali dialogano reciprocamente.
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Esempio 8. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d amore. Allegro, bb. 1-6
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Infine abbiamo I’Allegro impetuoso (Esempio 9) il cui tema d’apertura,
«Tema eroico», presenta un levare in § molto incisivo dalle marcate tinte eroi-
che che sono enfatizzate dall’indiscutibile abilita con cui Rota sapeva utiliz-
zare le possibilita dell’orchestra. Anche in questo caso il tema ¢é articolato in
maniera molto regolare: 3+3 // 2+2 e 3+3 // 2+2 battute ed & accompagnato da
una frase scorrevole che poi Rota utilizzera come elemento motivico separato
nel corso della partitura del Gattopardo.

Nel corso del movimento i diversi temi che lo attraversano sono disposti
assecondando una struttura architettonica.

Ogni tema si incastra con le rispettive elaborazioni, secondo un piano tonale,
per il raggiungimento di un nuovo grado, cosi da assumere la duplice funzio-
ne di conclusione di un episodio tematico e inizio di una nuova esposizione.
Quest’ultima puo avere per oggetto una variazione del tema precedente o, in
alcuni casi, la presentazione di un nuovo tema. Tutto cid rimane nei numeri
per il film desunti dall’ultimo movimento della sinfonia.”

Motivo per cui 'intero movimento acquista idealmente la fisionomia della
forma rondo in cui il tema principale si pone come il ritornello e gli altri temi
via via si avvicendano. Il «Tema eroico» (Esempio 10-11), articolato nell’arco di
venti battute, dialoga con la frase scorrevole che anticipa il secondo tema del
movimento, «Tema appassionato» che ha un andamento simile e parimenti
si basa su un ostinato come elemento costitutivo fondamentale, e funge da
elemento di collegamento con gli altri due temi del movimento: il «Tema bu-
colico» e il «Tema del Principe».

10. IANNIELLO, Il Gattopardo, p. 21.

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



>

I FANTASMI DELLA SINFONIA SOPRA UNA CANZONE D AMORE

>n
£

Allegretto impetuoso
£
| 4
—_—

a4
o H msa  Tsia
ey B .|
b = e \ T e
- “TTeel . el - ol 4 T
0 N 1 ML
o hA RSO, ExY N o i Hi W 4 elW s W
i 2N £
HV\ /.ﬁy, /.ﬁy, i R TN M g 1R
O 111 AN N
oy “man N, 288 N
A ./fl. A...I
Hh o o AN \.ujﬁu.v g. 1 \ A ||
A PRI \
I o N [ T NN AN
1 \.lll \.il
X YHI | X YRER 18R
ﬂ il rﬁ-y n /ﬁuy, A s
H A\ALY ol N4 A M /Y /M
Y
I [ 1RNE < N < o
= _|lIIs ~
£ Aaullll bW W
N3 A ANL A|NLL < - < A <
de?v o o oo ol o f o f oy T [ 18N\ N
Xy = f f f mmmm
N e E ! N AN AN
f == . { Ay g2 ~ ~
k= 9 = ‘B NF 5 aplien
£ S 3 3 \ N7 \U /ﬂMI\ N (
> > &)

Esempio 9. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Allegro impetuoso,
e —
F e f ¢ ¢
. E J\/'\.
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bb. 1-7. «Tema eroico»
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Esempio 10-11. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’'amore. Allegro impetuoso,
bb. 20-34. «Tema appassionato»
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Il primo ¢ una variazione del «Tema eroico» con i valori dilatati (Esempio
12). La strumentazione affidata ai legni conferisce alla melodia delle caratteri-
stiche molto particolari e diverse da quelle originarie.”

Il secondo (Esempio 13-14) ha una melodia che procede in maniera molto
classica in gruppi di 4+4 battute ed ¢ esaltata quando viene esposta dal cor-
no. Si tratta di una tipica pagina dalle atmosfere tardo-ottocentesche: evidenti
appaiono le sue reminiscenze brahmsiane, con I'utilizzo del corno nella deli-
neazione della melodia.

1. «Infatti si puo osservare come il ritmo in levare del primo tema, basato sui salti compiuti
dai valori di croma - minima, venga elaborato e variato a favore di un andamento per
grado congiunto stabilito su bicordi di semiminima puntata. Anche dal punto di vista
timbrico si puo notare il cambio di sezione che passa dagli archi ai legni per cui si puo
sottolineare una diversita di carattere esistente tra i due temi» (1ANNIELLO, Il Gattopardo,
p- 25).
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Esempio 12. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone damore. Allegro impetuoso,

bb. 114-119. «Tema bucolico»
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Esempio 13-14. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Allegro impetuoso,

bb. 44-61. «Tema del Principe»
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Un ultimo tema, «Tema misterioso» (Esempio 15-16), prevede un’articola-
zione semplicissima di 2 + 2 + 2 + 2 battute che danno vita ad una semplice
melodia ascendente per grado congiunto.

Esempio 15-16. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d’amore. Allegro impetuoso,
bb. 106-112. «Tema misterioso»
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Da questa rapidissima e sommaria descrizione dei momenti nevralgici del-
la partitura, avremo poi modo di vedere come mai proprio questi temi abbia-
no trovato una grande fortuna in sede cinematografica. Al momento, varra la
pena anticipare le sorti a cui sono andati incontro in un largo arco di tempo,
ossia tra gli anni quaranta e sessanta, quando sono entrati a far parte di molte
colonne sonore.

Schematizzando abbiamo:

.82.
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Allegro La donna della montagna (Renato Castellani (1943);

The Glass Mountain (La montagna di cristallo, Henri Cass Edoardo
Anton, 1949);

Lo sceicco bianco (Federico Fellini, 1952).
Allegro vivace
Andante sostenuto Il birichino di papa (Raffaello Matarazzo, 1942).

Proibito rubare (Luigi Comencini, 1948).
Il Gattopardo (Luchino Visconti, 1963).

Allegro con impeto Il Gattopardo (Luchino Visconti, 1963).

Le prime tracce di questa musica risalgono, pertanto, ai primi anni qua-
ranta quando i temi di due suoi movimenti entrarono a far parte dei film di
Castellani e Matarazzo. Allora il giovane Rota non aveva nemmeno scritto gli
abbozzi della Sinfonia che arriveranno pochi anni dopo e in cui alcuni temi
fondamentali dei suoi quattro movimenti si trovano allo stato frammentario.

Esempio 17. Nino Rota, Sinfonia sopra una canzone d'amore. Abbozzi*
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La Sinfonia non fu ultimata e, come Rota stesso ha piu volte confidato, fu
lasciata nel cassetto per lunghi anni. Alcuni futuri temi, pero, hanno fornito il
materiale per realizzare le colonne sonore di Proibito rubare, The Glass Moun-
tain, indirettamente, dello Sceicco bianco per arrivare fino al Gattopardo. Allo
stesso tempo, questo labirinto di situazioni apre ulteriori percorsi. Come ben
sottolinea Ianniello, anche i ballabili del capolavoro di Visconti erano gia stati

12. Questo e gli altri manoscritti sono riportati per gentile concessione del Fondo Nino Rota,
Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.
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utilizzati in Appassionatamente di Giacomo Gentilomo (1954)" e in Un ameri-
cano in vacanza di Luigi Zampa (1946)"* mentre nel Giornalino di Gian Burra-
sca di Lina Wertmiiller (1965) fa capolino la Quadriglia nel Ballo dei Lancieri.
Quando Rota decide finalmente di iniziare il processo di orchestrazione
della Sinfonia sopra una canzone d’'amore egli, pertanto, aveva in mente non
solo gli abbozzi ma anche, soprattutto, la colonna musicale dei film di cui
abbiamo parlato. Si arriva cosi al 17 giugno 1972 quando, sulla scia dei successi
che il capolavoro di Visconti aveva riscosso, la Sinfonia fu eseguita all’Audi-
torium del Foro Italico di Roma, fregiandosi del sottotitolo Per Il gattopardo.
E pertanto sbagliato quello che abitualmente si legge a proposito della mu-
sica del capolavoro di Visconti per cui la sua colonna sonora sarebbe tratta
dalla musica di una Sinfonia giovanile di Nino Rota.” La situazione ¢ molto
pitt complessa e vede un seguito di crocevia per cui questi materiali sono pas-
sati dalla colonna sonora alla partitura sinfonica e viceversa secondo modalita

pressoché uniche e di grande interesse.

«Il cinema non possiede le virgolette...»

Nel dar luogo a questo complesso di situazioni, Nino Rota si rivela essere un
compositore dalla profonda vocazione cinematografica. Il cinema, com’¢ noto,
si & sempre alimentato di citazioni provenienti da molti universi ma, a diffe-
renza delle opere letterarie, come sottolinea Antonio Costa, «non possiede le

13. «In Appassionatamente il momento in cui si ascolta il Valzer del commiato ¢ poco dopo
l'inizio del film, quando il protagonista, Andrea, ammira il ritratto di Elena, di cui ¢ in-
namorato, e comincia a simulare un ballo sulle note del valzer. In questo caso l'impiego
della musica ¢ da intendersi come extradiegetico, poiché non c'¢ alcun elemento che possa
suggerire il fatto che Andrea stia ascoltando il valzer in quel preciso momento. La funzio-
ne della musica, in questo caso, ¢ quella di trasmettere lo stato d'animo del protagonista,
sublimato totalmente nel ritratto di Elena. Questo momento del film viene ulteriormente
rafforzato dalla combinazione tra la traccia musicale e il movimento compiuto dalla mac-
china da presa che riprende dall'alto 'intera sequenza» (IANNIELLO, Il Gattopardo, p. 67).

14. «Diverso ¢ il caso di Un americano in vacanza in cui la chiave ermeneutica del valzer puo
essere, contemporaneamente, diegetica ed extradiegetica. Questo perché la sequenza di
riferimento ¢ quella in cui la protagonista, Maria, si trova davanti allo specchio, mentre
una dissolvenza la fa apparire con l'abito da ballo indossato durante la festa, dove ha co-
nosciuto Dick e con il quale ha ballato, appunto, il valzer. Nel momento in cui Maria e
davanti allo specchio si percepisce nuovamente la melodia del valzer; quella melodia che,
inglobata nel momento introspettivo del personaggio, dara allo spettatore la dimensione
imprescindibile del ballo e la portata emotiva del sentimento sbocciato per Dick. Quando
Maria sente bussare alla porta si interrompe la magia del momento che il valzer aveva
saputo creare. La musica non si arresta, prosegue nel suo evolversi con un significato diffe-
rente da quello iniziale. Infatti il sottofondo musicale evidenzia lo stato di profonda ansia
di Maria, la quale ha paura di perdere tutto» (ibid., p. 68).

15. «Nell'immediato dopoguerra, Rota aveva scritto la Sinfonia sopra una canzone damore,
dal cui primo movimento aveva tratto spunti per le musiche de La leggenda della mon-
tagna di cristallo. E da questa stessa Sinfonia che, in pieno accordo con Visconti, trae la
colonna sonora de Il Gattopardo» (DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 149).
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virgolette o meglio ne fa (e ne puo fare) abitualmente a meno»." In questa for-
ma esplicita e diretta d’intertestualita, volendo riprendere Gérard Genette,”
ogni racconto cinematografico realizza pertanto una vera e propria lettura dei
materiali musicali di cui si serve, contestualizzandoli e ri-contestualizzandoli
facendo assumere loro delle caratteristiche che non possedevano nella loro
destinazione originaria.*®

Questa situazione spesso si riflette anche nella musica che molti registi
hanno utilizzato nel proprio cinema tessendo nascoste e complesse trame
di rimandi. Basti pensare a Rear Window (La finestra sul cortile, Alfred Hi-
tchcock, 1954) in cui la musica di Franz Waxman si unisce ad un seguito di
brani preesistenti di Leonard Bernstein, Ray Evans, Richard Rodgers e Har-
ry Warren. Waxman, allo stesso tempo, si autocita, inserendo citazioni dalle
colonne musica di A Place in the Sun (Un posto al sole, George Stevens, 1951)
ed Elephant Walk (La pista degli elefanti, William Dieterle, 1954) creando in
tal modo una drammaturgia filmica molto particolare, che apre ampi mar-
gini d’interpretazione da parte del pubblico. Gilles Mouéllic ricorda, d’altro
canto, la singolare citazione della musica di Le mépris di Jean-Luc Godard (Il
disprezzo, 1963) realizzata da Martin Scorsese in Casino (Casind, 1995) e scrive:
«Lampia partitura di Georges Delerue, ripresa qui nella sua orchestrazione
originale, provoca nello spettatore la sensazione molto confusa di una sovrap-
posizione d’immagini, o piuttosto di una stratificazione vicina alle Histoire(s)
du cinéma (1998) di Godard [che] fa affidamento alla musica per mostrare
tutta la potenza del cinema».”

Loperazione di Rota & pero diversa da quelle realizzate da Waxman, Go-
dard e Scorsese. Le continue citazioni e riprese dei temi della Sinfonia sopra
una canzone d amore, infatti, non obbediscono a una ricerca di segreti riman-
di simbolici oppure all’allestimento di una particolare drammaturgia sonora.
Fluttuano, invece, da un film all’altro solo ed esclusivamente grazie a delle ra-
gioni musicali per cui la sapiente mano artigianale di Rota riesce ad adattarle
di volta in volta ai diversi contesti in cui si trovano a far parte. Una situazione
che ricorda l'efficace definizione di «autointertestualita» di Maria Caraci Vela
che, a tal fine, parla di «un fenomeno ampiamente attestato nella storia della
musica, [che] puo rispondere a strategie compositive molto diverse, puo en-
trare a far parte integrante della poetica e delle tecniche costruttive ed elabo-
rative di un compositore, e prestarsi ad essere studiata con gli strumenti della
filologia d’autore».>

E pertanto sbagliato dire, come spesso ¢ stato fatto superficialmente e a
torto, che Rota «o cita gli altri, o cita se stesso»” riducendo questa sua pro-
pensione che ¢ la linfa vitale del suo linguaggio cinematografico al semplice

16. COSTA, Nel corpo dell’immagine, p. 36. Cfr. inoltre COMPAGNON, La seconde main, p. 27.

17. Cfr. GENETTE, Palimpsestes.

18. Cfr. GUAGNELINI - RE, Visioni di altre visioni, p. 6.

19. MOUELLIC, La musica al cinema, p. 45.

20. CARACI VELA, La filologia musicale, p. 141. Si veda anche la ricchissima nota con le indica-
zioni bibliografiche a pié pagina.

21. Morando Morandini, in comuz1o - VECCHI, 138 1/2 I film di Nino Rota, p. 40.
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plagio. La sua vocazione verso il pastiche e la contaminazione dei generi, lo
rendeva infatti «<un compositore spugna, inconsapevole plagiario, continua
enciclopedia di citazioni proprie ed altrui che renderebbero compito disperato
ogni tentativo di individuare realmente la percentuale di musica gia scritta
contenuta nelle sue partiture».>*

Ma ¢ la stessa scrittura di Rota che si presta a simili operazioni di citazio-
nismo. La maniera con cui i suoi temi affollano la sua filmografia potrebbe
far pensare, con le dovute cautele, a un procedimento leitmotivico, a cui il
cinema italiano dei primi anni del secondo dopoguerra aveva costantemente
fatto riferimento nell’allestimento delle proprie colonne sonore ma che non
¢ del tutto adeguato a caratterizzare le sue partiture. I loro temi principali,
infatti, sono organizzati in modo particolare: spesso si presentano senza solu-
zione di continuita, altrove ‘dialogano’ reciprocamente per seguire da vicino
e commentare le vicende dei protagonisti, spesso si presentano in maniera
frammentaria: in genere rifuggono dalla classica esposizione che invece al-
tri compositori adottano assecondando una prassi della musica assoluta che
non sempre funziona in sede cinematografica. Se molte volte questi temi sono
esposti compiutamente nella loro lunghezza, rivelandosi preziosi strumenti
per organizzare il film da un punto di vista narrativo, altrove, nei momenti
vibranti del racconto, vanno invece incontro a delle significative variazioni.
Inoltre, quale circostanza maggiormente importante ai fini del nostro per-
corso, spesso sono affiancati da un seguito di motivi che liberamente intera-
giscono con i temi stessi dando luogo a un continuo gioco poliedrico in cui le
citazioni possono inserirsi liberamente e con grande facilita.

Le metamorfosi del «Tema scorrevole»

Il nostro excursus parte cosi dal 1943 con Birichino di papa di Matarazzo,” un
film dalle tinte ‘alla Gianburrasca’ ambientato in ambiente collegiale in cui
la protagonista, Claretta Gelli, & una ragazzina fortemente insubordinata nel

22. FABRIS, La musica non filmica di Nino Rota, p. 717. Non va poi dimenticato che il confronto
e il rimando fra i due cataloghi si rende necessario anche per le continue e reciproche ci-
tazioni attuate e per i reciproci prestiti. «<Fu cosi che piano, piano», ricorda Miklos Rdzsa,
«mi divenne chiaro come tanti temi da lui scritti per il repertorio operistico, sinfonico, ca-
meristico prendevano vita diversa nelle sue colonne sonore, spesso all’insaputa dei registi
stessi: oppure che i motivi della sua musica seria appartenevano gia a questo o a quel film
pitt 0 meno noto. In sostanza, Rota voleva dimostrarmi con la sua musica che per lui non
esisteva alcun diaframma tra il comporre per il cinema e il comporre per la scena o la sala
da concerto» (Miklos Rozsa, in DE SANTI, Nino Rota, p. 8). Questa naturale propensione
all’assimilazione di stilemi musicali altrui era ancor piu accresciuta dalle sue abitudini
compositive. Basti pensare alla consuetudine di scrivere con la radio accesa, per esempio,
che portava a un continuo affiorare di idee musicali nella sua mente, di cui poi egli igno-
rava la provenienza.

23. Il soggetto di questo film ¢ tratto dall'omonimo romanzo di kocH, Papas Junge (trad. it.
KOCH, Il birichino di papa).
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rifiutare le regole e I'autoritarismo degli adulti. La costruzione del racconto
prevede una singolare costruzione a blocchi per cui scene cantate si alternano
ad altre comiche e addirittura patetiche, come quella con cui le due sorelle si
consolano a vicenda.* Proprio le performance vocali sono lo strumento con
cui Nicoletta rivendica la propria liberta. La musica, pertanto, occupa lunghi
segmenti del racconto e, sin dalla prima scena, troviamo la protagonista into-
nare la Canzone del calesse che riflette la sua personalita e il suo carattere. Ma
Nicoletta, nella sua permanenza all’interno del collegio, interpreta anche una
vera e propria canzone di protesta nei confronti della maestra, La maestra se
ne va, i cui versi esaltano allo stesso tempo la sua ingenuita: «Per la gioventu
ci vuole I'allegria / senza liberta / ¢’¢ solo malinconia, / salti in quantita / con
canti a profusion / danno ai nostri cuori / la felicita...». Nicoletta si esibisce
anche in vocalizzi dal sapore rossiniano mentre nel finale canta una Ninna
nanna per consolare la sorella tradita dal marito nei suoi primi momenti di
nozze.
Come ben sottolinea Antonio Ferrara, anche in questo film

tutti i temi utilizzati per le elaborazioni leitmotiviche sono prelevati esclu-
sivamente dalle canzoni. Qui, pero, il materiale tematico & piu diversificato
ed & pienamente sfruttato da Rota. Al di la della canzone della Ninna nanna,
associabile a due identiche occorrenze - all’inizio e alla fine del film - nelle
due scene sentimentali tra la sorella della protagonista e suo marito, i due temi
principali, entrambi associati a Nicola, la protagonista, sono un tema cantabi-
le prelevato dal ritornello della Canzone del calesse, utilizzato principalmente
nella prima parte del film (quella ambientata nella casa di campagna della pro-
tagonista), e un tema di carattere ritmico, prelevato dalla strofa della Maestra
se ne va..., presente, invece, negli inserti del collegio.”

Questo film ¢ citato da Richard Dyer come uno dei tanti esempi di riutiliz-
zo di materiale musicale. Lautore della monografia, nella tabella da lui compi-
lata per mettere in risalto la maniera con cui «Rota re-used his own material»,
segnala che parte della colonna sonora del film di Matarazzo comparira anche
nello sceneggiato televisivo Il giornalino di Gian Burrasca. Dyer non riporta,
pero, quali luoghi della partitura siano stati riutilizzati.>®

Un breve frammento della Sinfonia sopra una canzone d’amore, tratto dal
terzo movimento, compare nel numero 12 della partitura del film (Da Livia
che prepara la valigia a Nicola che grida “Aiuto”) in apertura a chiusura della
classica struttura tripartita A-B-A con cui spesso Rota organizza i propri in-
terventi musicali in sede cinematografica.

La citazione appare nella scena in cui Lidia, la notte precedente il matri-
monio, prepara la valigia e parla con suo padre. Le sestine conferiscono un
carattere malinconico alla scena che poi si conclude con il grido di Nicoletta,

24. «Una scena assai bella, e anche molto osée nella sua realtd puramente schermica» (APRA,
Capolavori di massa, p. 20).

25. FERRARA, Rota e i suoi primi film, p. 282.

26. DYER, Nino Rota, p. 202.
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parimenti triste perché ha avuto un incubo premonitore del suo ingresso in
collegio (Esempio 18). L'utilizzo del frammento, come ben sottolinea Ferrara,
non ha un particolare peso nell’economia della partitura e si limita a creare
unatmosfera fungendo allo stesso tempo da collegamento fra i diversi mo-
menti della partitura stessa.”

Lutilizzo di questo tema all’interno del Gattopardo & molto pill interes-
sante e significativo. Una sua citazione compare nelle sequenze XXXVIII e
XXXIX del film, quando Tancredi e Angelica si trovano all’interno di un
salone abbandonato di Palazzo Salina. Anche in questo caso il tema, «Tema
scorrevole», s’inserisce all’interno di un gruppo di segmenti motivici contri-
buendo in maniera significativa a sottolineare 'atmosfera sensuale che aleggia
costantemente attorno a questa scena che vede Angelica e Tancredi abbrac-
ciati.

Seguiamo attentamente i momenti che vedono il suo ingresso dal découp-
age del film curato da David Bruni.

Un breve carrello indietro, combinato con una panoramica da destra a si-
nistra, escludendo di campo Tancredi, accompagna Angelica, in abito rosso, la
quale si arresta al centro della stanza in M. F. frontale. Parte un carrello avanti
- che curva immediatamente a destra — combinato con una panoramica da
sinistra a destra: Angelica ¢ adesso in M. E. S. quasi di spalle e Tancredi, visi-
bile per un istante durante il movimento, ¢ poi nuovamente escluso di campo.
Angelica si allontana, di spalle alla m.d.p., entrando nella stanza adiacente, te-
nuta in campo da un movimento di carrello indietro lievemente obliquo verso
sinistra cui si combina nella direzione opposta (da sinistra a destra): Tancredi,
rientrando in campo da sinistra, la raggiunge. Assestamento panoramico al-
to-basso: i due sono abbracciati, in C. M. Angelica si allontana di nuovo dal
giovane, rientrando nella prima stanza, accompagnata da un carrello laterale
da sinistra verso destra combinato con una panoramica nella stessa direzione
fino a M. F. S. quasi di spalle.?®

La musica ben accompagna i movimenti interni all’inquadratura e con pil
efficacia s’inserisce nel gioco a incastro con gli altri motivi del numero che
rivelano una coerenza maggiore di quello precedente e un’articolazione che
non rispetta la meccanicita scontata dell’articolazione formale tripartita. Il
tema, infatti, s'accompagna ad altri due momenti dell’Andante sostenuto: il
tema principale, «Tema d’amore», e il <Tema sensuale» (Esempio 19).

27. «Nella partitura del Birichino di papa il pezzo, perod, ha uno scarso peso nell’economia
drammaturgica del film, non ¢ riconducibile a nessun altro numero musicale e appare
sostanzialmente isolato; fuori contesto rispetto ai tratti leggeri della commedia e poco
idoneo alle specifiche caratteristiche della sequenza. Se si pone in relazione con I’'impianto
generale dell’allestimento musicale, il pezzo non valica dunque la semplice funzione com-
pilativa. Pur restando fedele all’'imperativo dettato dalle misure cronometriche - la durata
della musica coincide precisamente con la lunghezza della sequenza, di poco superiore
al minuto e mezzo -, si ha 'impressione che il compositore abbia ‘approfittato’ di questo
spazio per soddisfare una propria urgenza creativa» (FERRARA, Rota e i suoi primi film, p.
284).

28. BRUNI, Découpage e fotostoria, p. 170.
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Esempio 18. Nino Rota, Il birichino di papa. Da Livia che prepara la valigia a Nicola
che grida “Aiuto”)*
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La scena inizia con l'arrivo di Angelica e il seguente bacio con Tancredi:
Rota fa sapientemente partire il «<Tema d’amore» nel suo momento di massima
intensita, ossia dalla sua seconda frase, a cui segue l'arcata melodia discen-
dente del «Tema sensuale». La scontata prevedibilita di una ripresa del tema
principale viene pero evitata proprio dall’inserimento del «Tema scorrevole»
che permette una ripresa maestosa del «Tema sensuale» a cui funge pur sem-
pre da contrappunto. Questi raffinatissimi intarsi sonori proseguono nella

29. Nino Rota, Il birichino di Papa, Fondo Nino Rota, Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.
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Esempio 19. Nino Rota, Il Gattopardo, N.19. Entrata di Angelica, bb. 20-26)*
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chiusa in cui il «Tema d’amore» chiude enfaticamente la scena con le terzine
arabeggianti a contrappuntare il suo canto. La sapienza compositiva di Rota
in simili situazioni € veramente magistrale e permette alla musica di agire con
le immagini in movimento in maniera sorprendente.

Il numero della partitura di Rota, il 19, riferito a questa scena si presenta
cosi articolato in questo modo:

19. Angelica e Tancredi. Sostenuto appassionato.

Sostenuto appassionato: <Tema d’amore» (bb. 1-9);

Lo stesso tempo: «Tema sensuale» (bb. 10-19);

A tempo un poco animato: «Tema scorrevole» (bb. 20-37);

Largamente: <Tema sensuale» (bb. 38-47) ; «Tema d’amore» (bb. 48-52).

Contrariamente a quanto accadeva nel film di Matarazzo, i frammenti
motivici costituiscono un puzzle molto piu organico e articolato in grado di
rispettare i tempi e i cambi di inquadratura della pellicola.

Il «Tema sensuale»

Il secondo tema dell’Andante sostenuto, che abbiamo definito come «Tema
sensuale», con la terzina di semicrome e una quartina di crome & anch’esso
anticipato nel film di Comencini in cui compare ripetutamente quasi fosse un
Leitmotiv della colonna sonora. In questa pellicola il regista narra le vicende
di un sacerdote, interpretato da un giovanissimo Adolfo Celi, diretto in Afri-

30. Fondo Nino Rota, Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.
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ca per una missione evangelizzatrice e in procinto di imbarcarsi da Napoli*
Egli, pero, si deve fermare in citta perché un gruppo di scugnizzi gli ha rubato
la valigia. Decide cosi di fare della citta partenopea la sua nuova missione e
diviene Zi’ prevete* In un film in cui la denuncia sociale espressa dal crudo
realismo dei codici figurativi fa pendant all’'umorismo con cui viene ritratta
la vita degli scugnizzi napoletani,®® la musica di Rota si presta ad assumere
delle connotazioni sentimentali e contribuisce a fare di Proibito rubare una
commedia lacrimevole dal moralismo edificante. Il film, infatti, non ¢& esente
daluoghi comuni e stereotipi tipici del ‘neorealismo rosa’ che sono pur sempre
riscattati dalla presenza di sentimenti schietti e sinceri alla cui messa in risal-
to concorre senza dubbio la musica (Esempio 20).

Anche in questo caso, parimenti a quanto era accaduto con il film di Ma-
tarazzo la colonna sonora non esercita un ruolo di primo piano nell’economia
generale del film, a conferma di come il regista, «idealmente solidale con altri
cineasti cui negli anni si e visto pitt 0 meno legittimamente associato, come
Monicelli e Risi, sembra attribuire alla musica un ruolo ancillare, di lineare
sostegno espressivo e/o informatico, ben allineato a una concezione classica di
commento musicale inteso come valore aggiunto, proficua integrazione, ma
“senza delega”™.2* Motivo per cui Rota, nella sua consueta abilita, ricorre a un
efficace bozzettismo di citazioni di filastrocche infantili e di atmosfere parte-
nopee relegando pur sempre la musica ad essere una cornice sonora del film.»

Il consueto procedimento di composizione e scomposizione dei materiali
tematici, una delle vere e proprie chiavi del linguaggio compositivo di Nino
Rota, fa si che anche questo tema riaffiori ancora nella partitura del Gattopardo

31. «Come molte altre pellicole rotiane di quell’epoca, il film [Proibito rubare] non & un ca-
polavoro e oltretutto registra un misero incasso. Si confronta, pero, con i due pilastri sui
quali si sostiene il cinema italiano del dopoguerra: la rappresentazione della dura realta
del momento, raffigurata emblematicamente dalla citta di Napoli e dai suoi scugnizzi, e la
relazione con il cinema hollywoodiano, sancita dall’esplicito richiamo al film Boys Town
(La citta dei ragazzi, Norman Taurog, 1938)» (FERRARA, Rota e i suoi primi film, p. 295).

32. «Ribaltando I’assunto del film hollywoodiano, nel quale un prete realmente esistito, padre
Flanagan interpretato da Spencer Tracy, costruisce una Boys Town per sottrarre alla stra-
daigiovani emarginati, in questa vicenda non & 'uomo di chiesa ad aiutare i ragazzi, ma e,
in realta, Peppiniello (il piti piccolo degli scugnizzi) che — di nascosto e autonomamente —
decide di destinare i proventi della vendita degli orologi preziosi rubati dai suoi compagni
per la nascita di questa versione partenopea della citta dei ragazzi» (ibid.).

33. «Dopo Bambini di citta [1946], Comencini continua dunque a rivolgere il suo sguardo sul
mondo dell’infanzia e dell’adolescenza, anticipando quello che sara uno dei temi portanti
della sua carriera quarantennale e che gli fruttera la definizione - corretta o meno - di
“regista dei bambini”» (LEGGI, Proibito rubare, p. 104).

34. BASSETTI, La musica di Comencini, p. 90. Queste parole fanno pendant con quelle rilascia-
te dallo stesso regista all’interno di un’intervista in cui ha paragonato la musica alla sce-
nografia dichiarando che «la musica in questo modo non puo piu chiamarsi musica, ¢ un
contributo all’effetto evocativo globale chiamato cinema. [...] Per dirla in breve, la musica
deve scomparire come entita autonoma nella globalita del linguaggio cinematografico»
(COMENCINT, Musica da film, p. 162).

35. Forse per questi motivi, Sara Leggi definisce le musiche di Rota «complementari» aggiun-
gendo che sarebbero «accattivanti, [...] ora briose, ora struggenti» (LEGGI, Proibito rubare,
p- 106).
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Esempio 20. Nino Rota, Proibito rubare. Titoli di testa

in cui assume, pero, delle movenze molto diverse lontane dal sentimentalismo
e dal moralismo edificante del film di Comencini. Il «Tema sensuale» (Esem-
pio 21) richiama, infatti, atmosfere mediterranee e, non a caso, si presenta sin
dai titoli di testa in dissolvenza incrociata con le voci che provengo dagli in-
terni del Palazzo del Principe Salina in cui la famiglia sta recitando il rosario
pomeridiano. Il tema delinea una melodia fiorita e, in tal modo, si rivela molto
efficace nel chiudere IOuverture’ dei titoli di testa e aprire, allo stesso tempo,
la scena seguente con una dissolvenza acustica incrociata che, da un lato, affie-
volisce la musica e, dall’altro, permette alle voci di entrare progressivamente
in primo piano.

Anche nel corso del capolavoro di Visconti il tema ricorre pil volte ma, a
differenza delle sue comparse in Proibito rubare, non assume mai delle mo-
venze banalmente leitmotiviche ma piuttosto si associa sempre ad altri temi
in un sapiente gioco d’incastri, come abbiamo visto nella scena con Tancredi e
Angelica protagonisti** Segno, questo, di una maturita compositiva acquisita
che lascia alle proprie spalle il mestiere e la routine che invece caratterizzava-
no le scelte compositive precedenti. Nel corso del Gattopardo, questa citazione
entra a far parte di un nutrito numero di sequenze accomunate da un senti-
mento amoroso molto variegato: contiene, infatti, una marcata sensualita che
caratterizza alcuni personaggi ma anche la Sicilia, a cui si unisce un parimenti
evidente sconforto dato dalla fuggevole mancanza insita in questo fascino. Un
sentimento che, ancora una volta, va al di la della malinconica impotenza di
Zi’ prevete a realizzare la sua missione in terra partenopea.

36. Nel corso del film, il tema ricorre molte volte. Chiude la seconda sequenza musicale, nella
trasferta notturna a Palermo del Principe e Padre Pirrone quando don Fabrizio si intrat-
tiene con la prostituta; lo ritroviamo quando Tancredi saluta lo “zione’ e la cugina Con-
cetta, innamorata di lui, per unirsi ai Garibaldini; intercala il dialogo di don Fabrizio
con Padre Pirrone; avrebbe dovuto comparire nei sogni del Principe durante il viaggio
dei Salina a Donnafugata (la scena fu infatti tagliata in sede di montaggio); accompagna
lentrata di Angelica in casa Salina a Donnafugata e la scena con Angelica e Tancredi che
esplorano la parte disabitata del palazzo di Donnafugata; ricompare durante il dialogo fra
il piemontese Chevalley e il Principe Salina che gli chiarisce le motivazioni del suo rifiuto
a far parte del nuovo parlamento italiano e spiega la vara natura dei siciliani.
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Il «Tema d’amore»

I1 «Tema sensuale» fa pendant al «Tema d’amore» (Esempio 22), protagonista
della partitura, in un rapporto di antecedente-conseguente all’interno di un
grande e unico periodo. Il «Tema d’amore», vero e proprio baricentro della
colonna sonora del Gattopardo, completa i temi dell’Andante sostenuto del-
la Sinfonia che poi sono entrati a far parte della grande forma madre della
musica per film di Rota. Non a caso, si presenta durante lo scorrimento dei
titoli di testa, dopo il ponte di collegamento sull’'immagine fissa del palazzo,
sul’immagine fissa del palazzo verso il quale la macchina da presa muove con
una carrellata.

Esempio 21. Nino Rota, Il Gattopardo. N. 1, bb. 71-74. «Tema sensuale»”
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L'Andante cantabile, come si pud desumere, appare subito contraddistinto
da una marcata cantabilita confermando la grande e nota vena melodica di
Rota. Lo si ritrova, inoltre, in riferimento al personaggio di Tancredi in inte-
razione con altri temi secondo le modalita precedentemente illustrate,*® e per
sugellare il sentimento d’'amore che unisce il giovane ad Angelica* Magistra-
le la sua comparsa nel momento in cui Claudia Cardinale entra in casa Salina
a Donnafugata. Il <Tema d’amore» si presenta con un Andante in cui emerge,
con un effetto molto lirico, la voce di un violino solista. Ancora una volta
il numero si presenta in forma tripartita, con il «Tema d’amore» intercalato
dal «Tema sensuale» nel momento in cui Angelica si dirige verso il Principe.
La lentezza dei movimenti della protagonista ¢ efficacemente accompagnata
dalla musica che si riflette nello sguardo di Tancredi, letteralmente incantato

37. Fondo Nino Rota, Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.

38. Siveda il momento della partenza di Tancredi per unirsi ai Garibaldini quando saluta il
Principe e anche la sopraccitata sequenza, poi tagliata, del picknick della famiglia Salina in
viaggio a Donnafugata.

39. Nel corso del film, il tema accompagna anche la fugace presenza della signora Sedara, la
sopraccitata scena in cui Angelica e Tancredi si inseguono nelle sale vuote del palazzo
di Donnafugata e in quella seguente, nel dialogo fra Cavriaghi e Concetta e in quello del
Principe con Chevalley. La sua ultima comparsa subentra nell’epilogo del film quando,
all’alba dopo la festa, Don Fabrizio con il bastone in mano s’incammina verso casa. La
sequenza ¢ intercalata da rumori: il tintinnio di un campanello, i passi, i rintocchi di una
campana in lontananza. Una scarica di fucile, sempre in lontananza, fa dire a Don Calo-
gero: «Bell’esercito, fa sul serio. E proprio quello che ci voleval». Lo troviamo, infine, in
chiusura, sullo scorrimento dei titoli di testa.
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dalla sua bellezza, e di Concetta. La partitura ¢ molto annotata e Rota indica
i momenti centrali della sequenza. La ripresa del tema A’ inizia nel momento
in cui «Angelica si volta verso Tancredi».

Seguiamo attentamente il découpage di questa sequenza. Il «Tema d’amo-
re» ‘esplode’ all’inizio quando appare Angelica.

265. [...] Improvvisamente, Concetta rimane pietrificata, rivolgendo lo sguar-
do davanti a sé. Anche Tancredi si gira verso la m.d.p.

266. P.A. frontale. A destra, Angelica entra nel salone, vestita di un abito can-
dido, e guarda davanti a sé.

267. Proseguimento finale della 265. La m.d.p. si avvicina ai volti di Tancredi e
di Concetta con un rapido carrello avanti fino a P.P. frontale : Tancredi appare
rapito dalla bellezza della giovane figlia di Don Calogero

(F.C.); Concetta ¢ molto preoccupata per la reazione che 'arrivo della ragazza
sta provocando sul cugino.

268. P.P. Don Fabrizio, di profilo verso destra, indirizza uno sguardo di stupe-
fatta ammirazione verso Angelica (F.C.).

269. P.P. Angelica, di tre quarti verso sinistra, china il capo mordendosi le
labbra, accompagnata da un assestamento panoramico alto-basso.

270. M.P.P. Don Ciccio Tumeo, di profilo verso destra, indirizza uno sguardo
ammirato verso la giovane, poi si volge di spalle.

271. P.A. Sulla destra, Angelica di tre quarti verso sinistra, guarda davanti a sé.
A sinistra, in primo piano, un vaso con fiori gialli.

272. M.P. P. frontale. A sinistra, Francesco Paolo, sorridente, si aggiusta il pa-
pillon, mentre anche Padre Pirrone si volge a destra verso Angelica (F.C.).
273. M.P.P. Angelica, bellissima, si sposta di profilo accompagnata da un car-
rello laterale da destra sinistra combinato con una panoramica nella stessa
direzione, transitando al di la del vaso di fiori.

274. P.P. frontale. La Principessa guarda Angelica, lodandone — ma in modo
contenuto - la bellezza.

275. P.P. Don Calogero si gira verso destra, rivolgendosi alla Principessa (quasi
completamente F.C.), poi si alza.

276. C.M. Una panoramica da sinistra a destra accompagna lo spostamento di
Angelica che, quasi di spalle, si avvicina alla Principessa, alzatasi per salutarla
e siinginocchia. Alcuni ospiti, in F.I. e in P.A. di spalle, assistono, mani dietro
la schiena, al trionfale ingresso di Angelica, osservata anche da altri membri
di casa Salina, sullo sfondo vicino alla parete.

277. M.P.P. Attacco sul movimento di Angelica che, sulla destra quasi frontale,
si rialza — assestamento panoramico basso-alto —, e bacia la Principessa, che si
trova sulla sinistra quasi di spalle, sulle guance. Dietro Angelica, vi ¢ il Prin-
cipe in M. E. frontale.

278. MLF. A sinistra, la Principessa, di tre quarti verso destra, si complimenta
con la giovane, di fronte a lei. Al centro e a destra, l’arciprete e il Principe in
ML.FE.L. frontale, assistono al colloquio tra le due. Mentre la Principessa agita il
ventaglio per farsi aria, Angelica, di spalle, va a salutare Don Fabrizio, accom-
pagnata da un lieve assestamento panoramico sinistra-destra.
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Esempio 22. Nino Rota, Il Gattopardo, n. 11 Entrata di Angelica, bb. 1-8. «Tema d'amore»*°

v e Bt i Jﬁbe@gid

e
e &
..& A i ) | QUS| ! .\""_'T
R e =—H— = =
ll'_l_- : ” S ":T'] Ié-‘- = o - = = ;.J
4 ﬂw’l?m;?_a“‘—‘—-————--ﬁ w5 ’P_' S SO T
_.{f.,:_'.d]ﬂ"' ==
//'l_/_\ == —— e
!f_::‘\t| I LS ==, AI r.l I. J dt CJ J T
1 L R R G o 7 U I e,
—_— 4 )
o i Y PO} il Y
= L, T —F

4I“r°"_"'a' ##ﬁq:f?; ‘ng “'?

RS T S e =

La sezione B della sequenza musicale vede invece la comparsa del «Tema
sensuale», nella sua consueta funzione di cerniera fra presenze tematiche di-
verse (Esempio 23).

279. M.P.P. frontale. A sinistra, il Principe sorride ammirato ad Angelica, che
si trova davanti a lui, in P. P. di nuca sulla destra. Sullo sfondo, si intravedono
il precettore e Francesco Paolo in MLFE. frontale, in prossimita dei margini la-
terali dell’ing.

280. ML.P.P. Sulla destra, Angelica, di tre quarti verso sinistra, risponde alle
parole del Principe che si trova di fronte a lei. Al centro, Don Calogero, in
MLF. frontale, assiste compiaciuto al dialogo tra la figlia e Don Fabrizio. La
giovane, sorridente, si volge indicando il padre ; poi - accompagnata da un
carrello laterale da destra verso sinistra combinato con una panoramica nella
stessa direzione che esclude di campo Don Calogero e il Principe, dopo aver
scoperto Tancredi, il quale si € inchinato - si porta verso Concetta, in P.A.
frontale sulla sinistra.

Chiude la sequenza ancora il «Tema d’amore» (Esempio 24) che alla fine
viene bruscamente interrotto dalla voce del cameriere che invita i commensa-
li a sedersi a tavola dicendo «Pran pron».

281. MLE.S. Sulla destra, Angelica, di profilo verso sinistra e, di fronte a lei
Concetta, stanno dialogando amichevolmente, osservate da Padre Pirrone
che, sulla sinistra di profilo, saluta a sua volta la giovane, dopo che questa ha
scambiato due baci sulle guance con la Principessina. Sullo sfondo, in C.M.,
Francesco Paolo, mani lungo i fianchi, assiste alla scena. Angelica e Concetta
indirizzano lo sguardo sulla destra, verso Tancredi (F.C.).

282. P.P. Tancredi, di tre quarti verso sinistra, ha lo sguardo fisso su Angelica

40. Fondo Nino Rota, Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.
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Esempio 23. Nino Rota, Il Gattopardo, n. 11 Entrata di Angelica, bb. 20-25. «Tema sen-
suale»*

(F.C.). Un carrello indietro include in campo anche Don Calogero, il quale
si avvicina in MLE.S. frontale e presenta al giovane la figlia, entrata in campo
da sinistra in M.P.P. di scorcio sulla prosecuzione del movimento di carrello
con assestamento panoramico finale destra-sinistra. Tancredi, inchinandosi,
prende tra le proprie le mani di Angelica, trattenendole a lungo e indirizza uno
sguardo rapito verso la giovane, che appare affascinata dal nipote del Principe.
Don Calogero, sorridendo, batte una mano sulla spalla del Conte Tancredi.
283. M.P.P. Lanziano domestico Mimi - quasi frontale - fa qualche passo ver-
so sinistra e, rivolto agli invitati (F.C.), li esorta ad accomodarsi a tavola.**

La donna della montagna e La montagna di cristallo

I1 tema principale dell’Allegro iniziale compare invece in due pellicole de-
gli anni quaranta: La donna della montagna e La montagna di cristallo. Nel
film di Castellani, «un film incompiuto per cause di forza maggiore (gli ul-
timi eventi bellici) ma interessante come anello intermedio per capire bene
il passaggio di Castellani dal regno del cosiddetto ‘calligrafismo’ a quello
del cosiddetto ‘realismo rosa’»,® la musica compare in piu sequenze. Dopo
i titoli di testa, accompagna la scena in cui Zosi scrive la lettera a Rodolfo
ritraendo, forse retoricamente, il suo stato d’animo e la sua disperazione con
delle figurazioni agitate e in levare, e quella che gli autografi di Rota definisco-
no come Primavera al ruscello.

41. Fondo Nino Rota, Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.
42. BRUNI, Découpage e fotostoria, pp.131; 134-135.
43. TRASATTI, Renato Castellani, pp. 33-34.
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Esempio 24. Il Gattopardo, n. 11 Entrata di Angelica, bb. 26-324

Una delle sequenze piu riuscite, anche grazie all’apporto della musica, & quella in cui
Marina Berti, dopo i lunghi mesi invernali trascorsi nella baita facendo una vita gra-
ma, innamorata di un uomo che invece la odia, esce in una splendida giornata di
primavera. E qui che esplode un magnifico brano sinfonico, a commento della felicita
della donna e della piacevolezza del paesaggio. Quella musica & stata composta in casa
mia.®

Esempio 25. Nino Rota, La donna della montagna. Primavera al ruscello
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Lo stesso tema diviene uno dei Leitmotive di The Glass Mountain,*® un

44. Fono Nino Rota, Fondazione «Giorgio Cini», Venezia.

45. Renato Castellani in DE SANTI, Nino Rota, p. 31.

46. «La storia, melodrammatica, aveva qualcosa di analogo a un film precedente che avevo
musicato per Castellani: La donna della montagna. In tutti e due i casi la montagna era,
appunto, il paesaggio ostile e meraviglioso che faceva da sfondo a una tormentata vicenda
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film che conobbe uno straordinario successo grazie anche alla sua musica.¥
Il tema della Sinfonia, «<un tema dolce e patetico, che si accompagna all’amore
romantico dei due giovani» come lo definisce Rota, ¢ uno dei Leitmotive del
film, accanto alla notissima canzone La Montanara - vera e propria chiave di
lettura del racconto stesso che sara eseguita dalla voce di un interprete d’ec-
cezione: Tito Gobbi —,* al motivo The Legend of the Glass Mountain, com-
posto espressamente per il film che connota le situazioni tragiche presenti al

47.

48.

d’amore. Per questa produzione anglo-italiana era necessario un commento sinfonico,
con I'impiego della grande orchestra. Avevo da poco scritto la mia Sinfonia sopra una can-
zone d’amore, dove il primo movimento ruotava attorno al tema principale de La donna
della montagna. (Il film, infatti, precede di due anni la stesura degli abbozzi che, come
Rota aveva dichiarato, risalirebbero al 1944-45] Cosi, dato che non avevo molto tempo, per
i numerosi impegni cinematografici presi, decisi di adoperare, con tagli e aggiustature, il
primo tempo di quella Sinfonia appena composta. Anche il «Tema d’amore» cantato da
Gobbi viene da i, ed ¢ intramezzato dal ritornello della canzone popolare La montanara.
[...] La colonna sonora di La leggenda della montagna di cristallo fu eseguita dall’orchestra
e dal coro del teatro La Fenice di Venezia, diretti da Previtali, molto bene, con me che suo-
navo gli assolo al pianoforte. Con La montanara avevo fatto un po’ come Caikovskij con
i temi del nostro folclore per il Capriccio italiano. Ma non c’¢é stato niente da fare: insieme
al successo mi ¢ arrivata la mia prima accusa di plagio. E ne sono rimasto amareggiato,
anche se poi il tribunale mi ha dato ragione» (Parole di Nino Rota, in DE sANTI, Nino
Rota, pp. 48-50). La complessa genesi di questo film ¢ ricostruibile da un lungo seguito di
lettere e, come annota Erica Buzzo, proprio quelle di Nino Rota si rivelano essere quelle di
maggior interesse. Non affrontiamo, in questa sede, questo genere di problemi che Erica
Buzzo ha risolto nel suo eccellente lavoro di tesi di laurea. Preme, invece, sottolineare
come queste lettere siano anche una fonte preziosa per conoscere le modalita di lavoro
allora vigenti in Inghilterra. Scrive Rota: «Lesecuzione risulta stupenda e magniloquente.
Qui sono molto contenti e il regista vorrebbe addirittura che io pensassi a piantare qui le
tende»; «Domani ho il primo giorno di incisione. Il posto dove si incide la musica ¢ bellis-
simo: vicino al Tamigi in mezzo a prati pettinati per sport: un gruppo di edifici civettuoli e
modernissimi, senza inutile grandiosita. [...] Ma hai bisogno che ti descriva come si svolge
il lavoro perché vale la pena. Tutto ha un’importanza enorme e una quantita di persone
serissime ¢ adibita alle varie mansioni»; «Le incisioni e il sonoro che si sente qui nei cine-
matografi ¢ semplicemente spettacoloso. Speriamo che anche il mio riesca cosi» (Lettere
di Nino Rota alla madre, senza indicazione di data tranne la terza dell’11 settembre 1948,
in BUZZ0, Genesi ed elaborazione, pp. 267; 270-271; 280).

«Per oltre un anno la radio inglese diffuse, ogni giorno a ore prestabilite, I’intera colon-
na sonora; le incisioni discografiche superarono ogni record di vendita; le riduzioni per
pianoforte della partitura andarono a ruba. Critica e pubblico ne parlarono in termini
entusiastici, addirittura paragonandole al Concerto di Varsavia scritto da Addinsel per il
film Dangerous Moonlight, o alla Rapsodia di Cornovaglia di Bath per il film Love Story, o
al Sogno di Olwen di Williams per il film While I Live» (DE SANTL, La musica di Nino Rota,
p- 48).

«Geniale, nel senso della voracita ispirativa della idea-Fenice, della icona-Fenice, quale
Circe maga seduttrice e levatrice, balia, nurse di espressioni artistiche latenti [...] ¢ forse
la combinazione embriologica di un film, un film la cui natura mélo s’innalza spontane-
amente al quadrato proprio nella misura in cui va ad annidare la sua ragion d’essere, la
ragion d’esserci come film, in una rappresentazione immaginaria ma reale, vera e falsa nel
suo essere tutta ‘girata’ i, della Fenice. Un film tanto poco noto e amato in Italia, quanto
beniamino best-seller nelle vaste sale del Regno Unito (ove non si da cittadino maschio o
femmina dai cinquant’anni in su che, al solo accenno della canzone del film, non sobbalzi
e subito sopra ci canticchi appassionatamente» (MORELLI, Una Fenice, pp. 156; 158).
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suo interno, e infine a Wayfarer, assunta come motivo che segna la nascita
della collaborazione fra Richard e Bruce.* Nel continuo gioco con cui questi
quattro temi si presentano, fatto spesso di reciproci scambi e di dissolvenze
che permettono di passare dall’uno all’altro senza soluzione di continuita, la
partitura accompagna le immagini fornendo, in particolar modo, un efficace
sostegno drammaturgico alla narrazione’°

Il tema della Sinfonia, motivo conduttore dell'opera prevista nella
sceneggiatura, accompagna i momenti della collaborazione tra il compositore,
Richard Wilder, e il librettista, Bruce McLeod.>* Nel corso del film lo troviamo,
pertanto, in fieri permettendoci di cogliere la sua genesi e le valenze di cui
vuole farsi portatore. Il tema diviene proiezione dell’immaginario femminile
del compositore — «una donna follemente innamorata... Innocente... ma
non fredda. Maria ¢ irresistibile... lei ¢ davvero la donna mortale cui tutti gli
uomini ritornano... lei ¢ come Elena di Troia, Cleopatra, Isotta, Lily», confida
il Richard a Bruce eseguendo il tema al pianoforte — e accompagna il racconto
di Alida della montagna di cristallo, i momenti della stesura dell'opera e
la scena finale quando gli sciatori giungono in soccorso di Anne. Oltre,
ovviamente, alla rappresentazione dell’opera stessa al teatro «La Fenice» di
Venezia. Il tema e citato solo per poche battute e va incontro a impercettibili
microvariazioni, secondo la tipica e abituale prassi cinematografica. Solo
durante la rappresentazione finale dell’'opera, sono intonati nella loro interezza
da Tito ed Elena durante il loro duetto.

49. In un breve appunto di lavoro, Rota commenta le proprie scelte musicali e, in particolar
modo, i temi che compa10n0 nel corso del racconto. «Eccovila leggenda ed ecco la musica

he ; sente-alzare-intorno-s 2 mente]. Leggenda.

Avrete notato come sfondo a questo racconto tre idee musicali, o meglio tre ambizioni di

idee musicali: [pitrumaquarta—a] un tema dolce e patetico, che si accompagna all’amore

romantico dei due giovani; [untema] un tema pitt drammatico ed accentuato: [queto-it
richiamo] quello dell’amore implacabile anche oltre la morte e in [mezzoad-essitervallato

a questi temi, mutevole e pur sempre presente, il tema della Montagna di cristallo, deriva-

to dalla canzone “Montanara”. [Prima] Ora sereno ed agreste: ora misterioso e insisten-

te come [Hrichtamo] I'eco della montagna e il richiamo dello [morta-innamora] spirito

[deltamor] della [donma] amante morta: Appena di passaggio ¢ accennato un motivo

galo e sc1nt111ante quello dell’'amore fatuo e mondano [PassadetHtempoRichard ritorna

d a oforte] Non dimenticate questi temi [per]
(ci pensera il ﬁlm caso mai a farveh rlcordare) perche essi si imprimono nel subcosciente
di Richard [quando egli di questa leggenda vorra, piu tardi, farne un’opera] ed egli ve li
ritrovera e sviluppera quando [diquestateggendanefaraunopera] piu tardi, di questa
leggenda ne fara un’opera» (Buzzo, Genesi ed elaborazione, pp. 216-217).

50. Moltissime furono le recensioni che accolsero entusiasticamente la colonna sonora di que-
sto film, definita addirittura come «la pilti grande partitura musicale di tutti i tempi» (cfr.
«The Cinema Studio», 22 settembre 1948). Per la fortuna del film e della sua musica, si veda
comunque LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 40-61.

51. «Listen to the theme again... - dira Richard a Bruce - it is stated over simple sustaining ac-
company of strings and harp arpeggios; later upper strings play a counter melody that...».
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Tavola 1. Presenze tematiche della Sinfonia nel film

INQUADRATURE ~ SCENA TEMA
11-12 Scorrimento dei titoli di testa. 1a%
fine 108 Alida racconta a Richard la leggenda della montagna 1a®

di cristallo.

117-119 Alida racconta a Richard la leggenda della montagna 2%+ 1b
di cristallo.

170-173% Richard spiega a Bruce come intende mettere in musica 2% //1a-1b-1a //
laleggenda e caratterizzare il personaggio di Maria.  1a//1b
fine 175-177 Richard lungo un sentiero sulla riva di un filume. 2% (segue) —1b
272-274 Richard e Tito durante il provino al Teatro La Fenice 1a
di Venezia.
fine 334-335 Inizia la rappresentazione dell’opera in teatro. 1a-1b
342-350 Rappresentazione dell’opera. Duetto Tito ed Elena. 1a-1b Tito
1 Atto. 1a-1b Elena
1 Tito
2 Elena
3%
374-377 Rappresentazione dell’opera. Aria di Tito. III Atto. 2-1a
397-399 Fine della rappresentazione dell’'opera. 1a
429 Campo lungo sulle montagne. 12%
457-460 11 gruppo di sciatori in soccorso di Anna ripartono. 1a-1b

A completare le presenze del tema principale dell’Allegro, vanno infine ci-
tati i velati accenni nel «Tema di Wanda» dello Sceicco bianco di Fellini.

52. In questo caso vengono ripetute le due battute con la linea melodica discendente, con un
breve raccordo finale.

53. Qui viene meno la terza frase.

54. Lesecuzione, in questo caso, & poco incisiva.

55. La musica procede con qualche interruzione.

56. Ancora una leggera variazione.

57. In questo caso la musica, senza soluzione di continuita passa dall’esecuzione al pianoforte
a quella orchestrale. Dal livello interno passa, pertanto, a quello esterno.

58. Si tratta di una cadenza che conclude il duetto.

59. Il tema ¢ solo accennato.
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L'Allegro impetuoso

L'Allegro impetuoso finale della Sinfonia negli abbozzi si presenta in modo
vago. Qui viene accennato solamente il tema d’apertura il quale, allo stesso
tempo, presenta un’idea del ritmo in § che poi verra assunto nella colonna
sonora del film e nella Sinfonia, mutando radicalmente la propria fisionomia.
In questo caso, il contatto con le immagini del film ¢ stato rilevante e ha fatto
assumere alla musica quelle caratteristiche che rendono la sequenza del Viag-
gio a Donnafugata del Gattopardo esemplare. La genesi di questo movimento
conferma che Rota non ha semplicemente utilizzato i temi di una sua compo-
sizione preesistente adattandoli alle esigenze delle immagini in movimento,
come abitualmente viene detto; al contrario, ha lavorato su dei materiali ap-
pena abbozzati da cui ha ricavato alcune partiture cinematografiche che, in
un secondo momento, sono state utilizzate per la composizione della Sinfonia.
Non a caso, questa rivela una struttura episodica, scandita da cambi di tempo
e tonalita che molto ricordano le procedure del montaggio cinematografico
e anche la presentazione dei diversi temi talvolta viene privata degli abituali
ponti modulanti, per cui senza soluzione di continuita assistiamo alla loro
esposizione. Allo stesso tempo, alcuni accorgimenti espressamente richiesti
dalle immagini in movimento nella partitura sinfonica vengono meno. Pren-
diamo in esame il numero 6 della musica del Gattopardo e, seguendo le an-
notazioni di Rota nella partitura, poniamolo poi a confronto con il quarto
movimento della Sinfonia (Tavola 2).

La partitura del Gattopardo, come si puo vedere, ¢ articolata in un gruppo
di sequenze in corrispondenza agli eventi del Viaggio a Donnafugata. Allo
stesso tempo, il decorso musicale non ha propriamente una forma episodica,
sorretta dalle variazioni del materiale tematico, ma bensi una struttura ar-
chitettonica con un continuo seguito di ripetizioni e di progressioni, anima-
te dalla tensione del movimento tonica-dominante che permette, di volta in
volta, di aprire nuove prospettive. Da questo punto di vista, risultano essere
di particolare efficacia le comparse del «Tema eroico» che viene presentato in
diverse tonalita e all’interno di continue progressioni, giustificabili solo dalla
funzione del tema stesso nel contesto del racconto, che gli permettono di inte-
ragire efficacemente con le immagini in movimento:

b.1 Mi minore
b. 40 Do minore
b. 144 Si minore

b. 214 Re minore
b. 283 Mi Minore
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Tavola 2. Gattopardo, numero 6, in rapporto alle annotazioni di Rota

BB. TEMI ANNOTAZIONI NELLA SITUAZIONE
PARTITURA

1-10 «Tema eroico’ con «frase ~ Allegro impetuoso. Battaglia a Palermo.

scorrevole».

11-26 Progressione con «frase 9” Tancredi. Viene sottolineata la

scorrevole». presenza di Tancredi.

27-32 «Tema eroico», senza la 207217 Ancora la battaglia.

frase scorrevole. Viene messa in risalto
Il tema viene ripetuto alla I’esplosione.

quarta. Stasi.

Inciso iniziale dei titolidi ~ Tancredi ferito. Un poco ~ La battaglia riprende.
testa. sostenuto.

33-39 «Tema eroico» . 48” A tempo. I Garibadini forzano la

40-49  Progressione con frase porta del convento.

scorrevole.

50-60 Entrano nel convento.

61-78 «Tema appassionato». 547 Dissolvenza.

79-82 Ostinato al basso. 19” Diss. carrozze che

salgono il monte.

83-98 «Tema del Principe». 1'33” Dialogo Le battute finali
permettono I’ingresso
del dialogo.

140" Dialogo.

99-107  Accordi con frase

scorrevole al basso.
Us4”

108-124 «Tema appassionato». 2’8” Esterno; carrozze pit ~ La ripetizione ¢ in

alte sul monte. sincrono con il ambio

125-143  «Tema del Principe». 240” Posto di guardia. A d’inquadratura.

tempo. Quartiere garibadino.
Tensione.
144-165 «Tema eroico». 2583107 3217
Progressione con I'incipit La carrozze sono ferme.
del tema. Tensione.
166-213 «Tema misterioso» e
«Tema bucolico». La terza
volta «Tema bucolico»
variato. 337"
Tancredi e Garibaldini.
Tensione.
214-240 «Tema eroico» variato con Dialogo con le guardie.
progressione. Tancredi ordina di

241-282 «Frase scorrevole» variata aprire il blocco.

e tema appassionato. 430”-31” Appena Le carrozze passano.
«Tema eroico» con «frase  trattenuto.
scorrevole».

283-302 «Tema appassionato». 5’ Carrozze in piena corsa.

303-321  «Tema del Principe». Con grandezza. In dissolvenza con il

322-334 Accordi finali. 520" Circa. brusio della gente.

102

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



I FANTASMI DELLA SINFONIA SOPRA UNA CANZONE D’ AMORE

Esempio 26. Nino Rota, Il Gattopardo. «Tema eroico»
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Nella Sinfonia sopra una canzone d amore queste situazioni, in parte, ven-
gono meno anche se la natura cinematografica di questa partitura & pur sem-
pre evidente. La musica del Viaggio a Donnafugata e 'Allegro impetuoso della
Sinfonia procedono per lunghi tratti parallelamente e presentano i medesimi
materiali in un arco di tempo pressoché identico.®® Ciononostante ¢ diversa
la maniera con cui questi sono esposti. Il frequente ricorso alle progressio-
ni, la costante iterazione dei medesimi motivi, l'utilizzo di frammenti spesso
estrapolati dal loro contesto originale e, in genere, la struttura ad incastro
che la musica del Gattopardo ripetutamente ostenta, nella partitura lasciano
invece il posto ad un decorso maggiormente fluido e continuo. Questa ¢ som-
mariamente suddivisa in un seguito di sezioni, dove il «Tema eroico» funge
idealmente da refrain del movimento. Posto a confronto con la colonna musi-
cale del film, e mettendo in risalto le corrispondenze, I’Allegro impetuoso puo
essere raffigurato in questo modo.

60. L'Allegro impetuoso della Sinfonia dura circa sette minuti, mentre la sequenza del Viaggio a
Donnafugata cinque minuti e venti secondi. Se perd si considera che ’Allegro termina con
la citazione del primo tema del movimento iniziale, si pud constatare che le loro durate
sono pressoché uguali e differiscono solo di pochi secondi.
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Tavola 3. Analisi della Sinfonia in rapporto a Viaggio a Donnafugata

Sinfonia sopra una TEMI Viaggio a
canzone d'amore. Donnafugata
Allegro impetuoso

| bb. 1-20 «Tema eroico» con «frase scorrevole». bb. 283-302
bb. 21-39 «Tema appassionato». bb. 61-98
bb. 40-43 «Tema Principe».

Crescendo.

bb. 80-179 «Tema eroico». bb. 144-240

«Tema misterioso» e «Tema bucolico».
«Tema misterioso» e «Tema bucolico».
«Tema misterioso» e «Tema bucolico’ variato.
«Tema eroico».

bb. 180-271 «Tema bucolico», «Tema Principe», «Tema
misterioso».
bb. 272-367 Seconda frase. bb. 240-334

«Tema eroico».
«Tema Principe».

Crescendo.

bb. 368-389 «Tema eroico». Progressione con 'incipit del
tema.

bb. 390-418 Primo tema dell’Allegro iniziale della
Sinfonia.

Come si puo vedere, la partitura della Sinfonia fa riferimento, in parti-
colar modo, alla seconda parte della musica pensata per il film. I materiali
sono accostati con un sapiente lavoro di natura artigianale che permette di
ricomporre in maniera diversa i temi pensati per la colonna sonora. In par-
ticolar modo, & facile constatare come Rota si serva inizialmente del «Tema
eroico» cosi come si presenta nel momento di massima tensione, ossia nella
‘stretta’ finale alle bb. 283-302 del Viaggio a Donnafugata, per poi collegarlo al
«Tema appassionato» e al «Tema del Principe». Ricompare nuovamente dopo
un crescendo e, senza soluzione di continuita, porta alla lunga sezione con
il dialogo fra il «Tema misterioso» e il «Tema bucolico», per poi chiudere la
sezione stessa. A questo punto subentra un episodio di circa cento battute, bb.
180-271, che invece non figura nella sequenza del Viaggio a Donnafugata. Qui
la musica assume una veste maggiormente sinfonica, permettendo alle diverse
idee melodiche di dialogare liberamente senza le ‘costrizioni’ del montaggio
che aveva invece condizionato i precedenti momenti. Dopo questa parentesi,
le due partiture tornano a procedere parallelamente. Quasi fosse una pero-
razione finale, ricompare nuovamente il «Tema eroico» che, a sua volta, porta
alla citazione del primo tema del movimento iniziale della Sinfonia.

Lultimo movimento della Sinfonia presta al film di Visconti anche gli altri
suoi temi: il «Tema del Principe»,® inevitabilmente associato a Don Fabrizio, il

61. Il «Tema del Principe» si presenta sin dallo scorrimento dei titoli di testa e poi accompagna
le vicende del protagonista del film: il suo viaggio in carrozza con Padre Pirrone a Paler-
mo, il suo dialogo con il gesuita nel suo studio, nella lunga sequenza musicale del viaggio a
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«Tema misterioso» che, nel corso del film, ha una funzione di collegamento e
di preparazione all’esposizione degli altri temi,* e i due rimanenti che hanno
una presenza molto piu episodica: il «Tema appassionato»® e il «Tema buco-
lico».%

I ricordi di un fonico

Un ulteriore passaggio di questo iter che abbiamo cercato di definire nel corso
di queste pagine permette di completare le singolari peripezie che questa Sin-
fonia ha conosciuto nel corso del tempo. Si tratta della sua Suite sinfonica, di
cui Rota stesso aveva redatto una prima versione affidandola alla direzione di
Carlo Savina.® Questa partitura ¢ articolata in un seguito di movimenti che
ripercorrono i luoghi maggiormente significativi della musica del film - Alle-
gro maestoso (titoli di testa) e Viaggio a Donnafugata - per poi presentare un
trittico di balli: Mazurka, Valzer del commiato e Galop. In un fascicolo a parte
si trova, poi, il Valzer verdiano. I titoli di testa rispecchiano la lunghezza della
partitura cinematografica, mentre il secondo episodio presenta un numero
inferiore di battute,® offrendo una versione maggiormente concisa della se-
quenza centrale. E questo I'unico intervento significativo di questa Suite che,
nel complesso, sembra riproporre in maniera fedele l'originale.

Una seconda versione ¢ stata, poi, compilata da Nicola Scardicchio articola in
un seguito di otto episodi che, quale motivo d’interesse, propone alcuni mate-
riali che poi non sono entrati a far parte del film: il n. 7 I sogni del Principe e il
n. 21 Amore e ambizione. Accanto ai due momenti maggiormente significativi
della pellicola, i titoli di testa e il Viaggio a Donnafugata, la partitura verte in
particolar modo sui numeri dedicati al «Tema di Angelica e Tancredi» che ¢ il
baricentro dell’intera Suite.”

Donnafugata e nel picknick, nella battuta di caccia con Don Ciccio Tumeo e quando Don
Fabrizio lo libera, nel momento del congedo di Chavalley.

62. Non a caso lo troviamo ancora una volta nella sequenza del viaggio a Donnafugata e del
seguente picknick, quando il Principe libera don Ciccio dalla prigione e nel momento del-
la partenza di Chavalley. In tutte queste situazioni la sua funzione di cerniera fra i diversi
temi si rivela essere molto efficace nell’economia del film.

63. Il «Tema appassionato» lo troviamo nel viaggio a Donnafugata, nel picknick, e nei dialo-
ghi con Chavalley.

64. Ance il «Tema bucolico» compare nel viaggio a Donnafugata, nella scena del picknick, alla
fine della caccia con don Ciccio e alla partenza di Chavalley.

65. La copia di questa partitura si trova presso il Fondo «Carlo Savina» della Biblioteca «Luigi
Chiarini» di Roma e, grazie alla disponibilita del prof. Federico, fratello di Carlo e docen-
te alla Scuola Nazionale del Cinema, abbiamo potuto consultarla e studiarla.

66. Le battute sono, infatti, 227 contro le 334 della versione cinematografica.

67. Quest’opera ha conosciuto molte esecuzioni e incisioni discografiche, alcune di grande
successo. Tra le tante ricordiamo quelle di Franco Ferrara con I’Orchestra Sinfonica di
Santa Cecilia; Riccardo Muti con la Bayerische Rundkunft; Gianluigi Gemetti con I’Or-
chestra Filarmonica di Montecarlo; Murad KazZlaev con la Grande Orchestra dei Concerti
della Radio e della televisione di Stato di Mosca.
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In questo complesso labirinto di situazioni va citato un episodio che ci ha
confidato Federico Savina, fratello di Carlo, uno dei fonici con cui Rota e Vi-
sconti hanno lavorato per lungo tempo.

Il maestro ¢ mancato nell’arco di una settimana in cui io ero a Praga per
seguire un’incisione per conto della Cam. Da un po’ di tempo lui aveva preso
dimora nella clinica Madonna del Rosario in Corso Francia, libero di entrare
e uscire ma seguito direttamente dai medici soprattutto nelle ore notturne.
Settimane prima mi aveva chiesto se con le parti del secondo movimento del-
la sua Sinfonia sopra una canzone damore, entrate a far parte della colonna
sonora del Gattopardo, si sarebbe potuto ricostruire I'intero movimento della
Sinfonia. A giorni alterni andavo in clinica con un Nagra e una cuffia e gli pre-
sentavo il lavoro che di volta in volta mi chiedeva. Partii per Praga ma quando
tornai non lo trovai pitl. Non potei completare il lavoro e nella mia agenda ri-
portai che “quanto fatto rimarra incompleto come succede quando un’artista

vola in cielo accompagnato da tutte le sue creazioni”.®®

Un ultimo tassello, quindi, a completare questo quadro che ci presenta una
situazione del tutto singolare per cui Rota pensava di ritornare alla sua Sinfo-
nia a partire dalla registrazione della colonna sonora del film.

«Je est un autre»

Nel corso di queste pagine ci siamo avventurati in un‘operazione molto insi-
diosa che ha messo in risalto le modalita con cui Nino Rota dava vita a molte
colonne sonore che hanno costellato la sua attivita creativa. Il gioco del cita-
zionismo con cui egli riusciva a occultare il proprio io e a nascondere il pro-
prio gesto creativo ¢ stato ben messo in evidenza in un suo magistrale saggio
da Giovanni Morelli, profondo esegeta della musica rotiana.® Rintracciare le
fonti di una partitura di Rota, come abbiamo cercato di fare in queste pagine
a partire dalla sua Sinfonia sopra una canzone d'amore, significa entrare in un
complesso gioco labirintico di specchi in cui ¢ impossibile trovare 'antece-
dente-conseguente tali sono i rimandi e le relazioni di memoria che la musica
comporta nella mente degli stessi spettatori. Proprio questo gioco testimo-
nia una prassi compositiva singolare immortalata nelle tanti immagini che
vedono Rota intento a comporre in una sorta di trance sonnambula, quasi
addormentato al pianoforte mentre improvvisava o addirittura quando diri-
geva. Questo suo modo di vivere la musica, difficilmente ritrovabile nei tanti
compositori cinematografici a lui coevi, ha giustamente immortalato la sua
figura nella storia del cinema.

68. Federico Savina in conversazione privata, Roma 12 marzo 201;.
69. MORELLI, Mackie? Messer?
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EMILIO SALA

NINO ROTA E IL ‘MOTIVO GUIDA’
COME ‘OGGETTO PERDUTO’

ABSTRACT

Com’¢ noto, Fellini faceva un uso abbondante e alquanto peculiare dei ‘motivi guida’
(«guide-tracks» o «temp-tracks») gia sul set durante le riprese del film. Naturalmente
i brani musicali utilizzati erano ancora provvisori e non tutti composti da o concor-
dati con Nino Rota. In post-produzione il regista e il compositore si confrontavano
per negoziare — talora in modo abbastanza conflittuale - quali ‘motivi guida’ con-
servare e quali sostituire con brani nuovi ideati da Rota sul modello dei precedenti.
In questo processo di imitazione e di sostituzione, I'altrettanto noto attaccamento di
Fellini all’'universo sonoro della copia di lavorazione del film assume una rilevanza
psicanalitica: il processo ‘transizionale’ (nel senso di Donald W. Winnicott) di og-
gettivizzazione e simbolizzazione che si compie nella post-produzione trasforma le
temp-tracks e i materiali sonori usati sul set in presenze fantasmatiche che talora
(ri)emergono nella versione finale del film. Lobiettivo del mio lavoro ¢ quello di ab-
bozzare una teoria psicanalitica per cercare di interpretare il ruolo giocato dai ‘moti-
vi guida’ nel processo di formazione del film sia all’interno della collaborazione cre-
ativa tra Fellini e Rota, sia all’interno del dispositivo cinematografico in quanto tale.
PAROLE CHIAVE Temp-track, objet petit a, oggetto transizionale, pastiche, déja-
entendu

SUMMARY

As is known, Fellini made abundant and equally peculiar use of guide-tracks or
temp-tracks already on the set during the film shootings. Naturally, the cues utilized
were still provisory and were not all composed by or agreed with Nino Rota. During
the post-production the director and the composer met to negotiate — sometimes in
a conflictual manner - which temp-tracks to keep and which ones to replace with
new cues created by Rota based on the previous mock-ups. In this process of imita-
tion and substitution, Fellini’s well known attachment to the sound universe of the
work-in-progress cut assume a psychoanalytic connotation: The transitional process
(using Donald W. Winnicott’s concept) of objectivization and symbolization in the
post-production transforms the temp-tracks and the sonic materials used on set in
fantasmatic presences which sometimes (re)emerge in the film’s final version. The
aim of my paper is to sketch a psychoanalytical theory in order to try to interpret the
role played by temp-tracks in the film’s definition process both within Fellini and
Rota’s creative collaboration, and inside the cinematic apparatus itself.

KEYWORDS Temp-track, objet petit a, transitional object, pastiche, déja-entendu
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EMILIO SALA

Trainodi che ho cercato di sciogliere nei tre principali articoli da me dedicati
al «Nino Rota numero due» - ossia al Rota che, per dirla con Fedele D’Amico,
esercita «il mestiere di ‘rifare’ le musiche altrui» — quello che mi sembra piu
ingarbugliato ma interessante, e su cui vorrei tornare in questa sede, ¢ certa-
mente la possibile risonanza psicanalitica che il passaggio dal «<numero uno»
al «<numero due» sembra portare con sé. Ho gia commentato’ la lettera che
D’Amico scrisse da Arona il 30 aprile 1946 a Ernesta Rota Rinaldi, madre di
Nino e librettista del Cappello di paglia di Firenze. Quest’ultima aveva comu-
nicato al critico musicale piu vicino al figlio il compimento della loro (sua e di
Nino) «farsa musicale» che venne terminata appunto alla fine dell’aprile 1946,
anche se verra poi rappresentata solo nel 1955. Nella sua lettera a D’Amico (da-
tata 11 aprile 1946), Ernesta scrisse tra I’altro che Nino era ormai molto legato
al mondo del cinema e che pensava di destinare la neonata «farsa musicale»
alla pellicola (cosa che poi non avvenne ma che mi pare altamente significa-
tiva).?

Lo ‘scandalo’ del Rota ‘numero due’

Il cappello tu giudicato piuttosto severamente da D’Amico che vi trova confer-
mata quella tendenza al pastiche gia emersa nell’Ariodante (1942) e nelle varie
musiche per film che Rota incominciava a sfornare una dopo l'altra,’ tendenza
che secondo lui spingerebbe il modus operandi rotiano verso una specie di
montaggio «di rifacimenti, di “falsi”, pitt 0 meno deliziosamente fatti»; «una
collezione di falsi, da Donizetti a Francesco Paolo Tosti e a Cilea; a cosa serva,
Dio solo lo sa».* Questa presa di posizione ¢ tutt’altro che isolata. Quando
Rota suono al pianoforte il primo atto dell’Ariodante a casa di Casella, nel
novembre del 1941, le reazioni degli astanti furono unanimemente negative:

Silenzio glaciale. Era un rospo troppo grosso. Poi Casella comincio le sue
rimostranze. Come mai Nino con i suoi precedenti si fosse lasciato andare in
una china cosi pericolosa. E patati e patata. Previtali, camminando su e giti,
dichiara francamente che non gli piace, che & musica di studio, per cui si vede
che uno si ¢ calato nell’Ottocento fino al collo per venirne fuori con codesto
anacronismo. Casella diceva che Nino gli aveva presentato un problema inso-
lubile. Che da un fesso non si sarebbe meravigliato, ma, da parte di Nino, era
insostenibile. Petrassi diceva: Caro Nino, questo ¢ un cattivo scherzo.?

1. SALA, «I Due timidi», pp. 130-132.

2. Tale lettera, inedita, & conservata presso gli eredi D’Amico.

3. Dopo un episodio isolato risalente al 1933 (le musiche per il Treno popolare di Raffaello
Mattarazzo), Rota si mise a comporre regolarmente per il cinema solo a partire dal 1942.

4. SALA, «I Due timidi», p. 132.

5. Questa nota del diario di Ernesta Rota Rinaldi, datata 8 novembre 1941, & stata pubblicata
in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. XI.
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D’Amico, Casella, Previtali, Petrassi: tutto 'ambiente ‘modernista’ (anche
se non necessariamente ‘d’avanguardia’) — quello della ‘generazione dell’Ot-
tanta’ e post — si senti quasi tradito dalla svolta del Rota ‘numero due’, ma
noi - oggi — che non guardiamo piu il modernismo con le lenti del ‘progresso
linguistico’ e della ‘medium specificity’, che siamo figli del cosiddetto ‘post-
modernismo’, riconosciamo retroattivamente che aveva ragione lui, il ‘nume-
ro due’, e che quello che negli anni 1942-1946 poté sembrare un passo indietro
fu invece uno straordinario balzo in avanti. Resta il fatto che per capire la
musica per film di Rota ¢ necessario enfatizzare quella svolta anche nell'ottica
del gruppo di coloro che erano piu vicini al compositore milanese. Non so se
Guido Gatti fosse presente alla soirée a casa di Casella (probabilmente si), ma
commentando leffetto che produsse IAriodante sull’'ambiente degli amici e
patrocinatori di Rota ribadisce lo stesso sconcerto. Limmagine della giovane
promessa della musica colta nostrana era stata fino a quel momento posta sot-
to l'egida di «una certa tradizione formalistica, ravvivata da un gusto fine e da
una viva sensibilita»; in particolare Gatti fa riferimento alla «influenza della
moderna musica francese [...] ma temperata da una naturale vena melodica
di gusto italiano». Ma poi ecco il ‘trauma’ «in un cielo si terso e idillico scop-
pia all’improvviso il fulmine Ariodante: sorpresa, sgomento, impossibilita di
legare il presente al passato, di coordinare le nuove alle precedenti impressio-
ni».° Nel suo articolo Gatti suggerisce che possa essere stato il melodramma
a ‘traviare’ Rota, spingendolo verso una sorta di camaleontismo neotradizio-
nalista, ma in queste pagine considero piuttosto I'ipotesi che il Rota ‘numero
due’ sia venuto fuori soprattutto dal cinema e dagli altri media con cui egli si
trovo sempre pitt spesso a collaborare.

In un lavoro incentrato sui Due timidi (1950), un'opera radiofonica che ven-
ne poi adattata anche per il teatro e la televisione, ho cercato di mostrare come
I'emersione del Rota ‘numero due’ fosse legata a doppio filo all’esperienza della
‘mediatizzazione’ e della ‘intermedialita’” Negli altri due studi citati, mi sono
invece concentrato sui riverberi appunto psicanalitici del nuovo modus ope-
randi rotiano nell'ambito della cinematografia felliniana:® nozioni come quel-
le di ‘déja entendur’, di ‘inconscio acustico’ e di ‘memoria mediatizzata’ hanno
orientato la mia ricerca e sono diventate anche oggetti di riflessione. Tra le
pratiche che mi sono sembrate pill interessanti da leggere in chiave psicana-
litica c’¢ ora quella del «motivo guida» usato e registrato durante le riprese a
mo’ di ‘temp-track” il sovrainvestimento che spesso tale motivo riceve e la vo-
lonta/necessita di sostituirlo in post-produzione fanno si che esso diventi una
sorta di «oggetto perduto», una mancanza che puo essere associata all’«objet
petit a» cui Lacan fa spesso riferimento come «il sostrato immaginario del
desiderio».? Il nuovo brano, composto mimeticamente per rimpiazzare in po-

GATTI, Visita al musicista, p. 18.

SALA, «I Due timidi».

8. SALA, An Ethno-electronic Soundscape, e SALA, Palimpsest, Mediation, Déja-entendu
Effect.

9. LACAN, Il seminario, p. 341. Freud formula il concetto di «oggetto perduto» a partire dai
Tre saggi sulla teoria sessuale (1905). Per un utile inquadramento di tale concetto in ambito

™
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stproduzione quello presente nella versione premontata del film, puo essere
avvicinato insomma a una «formazione sostitutiva» di freudiana memoria.*

Mimesi ricostruttiva

Prendiamo un caso famoso ed emblematico, tratto dal film La dolce vita (1960).
In un’intervista rilasciata a Gideon Bachmann I'11 febbraio 1964, e pubblicata
a cura di Roberto Calabretto, Rota parla di questo lavoro di rielaborazione:

[v]ede, il bello di Fellini, della sua creativita & proprio questo. Ci sono dei mo-
tivi e delle musiche che gli piacciono e che lui pensa vadano bene per certe
scene, cosicché si attacca a quell’idea. Non tanto pero da non poterla sostituire
con altre che gli capitano e che gli piacciono di piti. Lui ci teneva moltissimo
ad alcuni motivi de La dolce vita, che aveva anche messo come motivi guida.
Uno & Patricia, che poi ¢ rimasto nella colonna sonora del film. Delle vol-
te, pero, pur avendo in mente dei motivi, delle musiche, se poi trova qualche
cos’altro che gli piace, lo accetta.”

Ho gia analizzato questa pratica di ‘ricostruzione sostitutiva’ nella Dolce vita;
vorrei ora cercare di interpretarla adottando alcuni strumenti di lettura de-
sunti dalla psicanalisi. Anche se mi concentrero sulla sostituzione dei motivi
guida, & chiaro che ci troviamo qui al centro di tutta la variegata poetica del
Rota ‘numero due’, quella incentrata sul pastiche e sull’effetto di déja entendu.
I1 passaggio dal motivo guida al brano finale implica di solito quello da un
pezzo preesistente a un altro composto da Rota, ma va detto che 'opposizione
‘1o / non io’ - ovvero fra composizione originale e rielaborazione di materiali
altrui - andrebbe presa con molta cautela nella musica del Rota ‘numero due’
e che molti brani di quest’'ultimo sembrerebbero piuttosto appartenere a una
sorta di ‘né io / né lui’ - a una «quarta persona singolare», per dirla con Gio-
vanni Morelli.”

Di tutti i motivi guida usati sul set della Dolce vita, il pili noto & certamente
quello della Moritat vom Mackie Messer di Kurt Weill che rischio di costare al
compositore un processo per plagio. Il fatto che questo brano venne utilizzato
nella fase delle riprese & testimoniato dallo stesso Rota in un’altra intervista
rilasciata questa volta a Tullio Kezich. Nel suo «quaderno di appunti» sul film,
come lo chiama, Kezich chiede a Rota della futura colonna sonora: ¢ il 26
agosto 1959, la fine delle riprese ¢ imminente (I'ultimo ciak sara del 20 settem-

freudiano e lacaniano, si veda la ‘voce’ «oggetto perduto» in CHEMAMA — VANDERMERSCH,
Dizionario di psicoanalisi, p. 234.

10. Questa espressione & usata da Freud diffusamente in alcuni suoi testi classici dal Motto di
spirito (1905) alla Metapsicologia (1915), ecc.

11. CALABRETTO, Intervista, p. 187.

12. SALA, Palimpsest, Mediation, Déja-entendu Effect.

13. MORELLI, Mackie? Messer?
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bre) e il momento delle scelte musicali definitive si avvicina. A tal proposito il
compositore cosi commenta il desiderio di Fellini di «conservare molte delle
canzoni usate in playback mentre girava»:

Lui le avra detto che io sono contrario perché preferisco scrivere la musica
da me, ma non é vero [...]. Anzi ho sempre sostenuto che il film deve avere una
certa aria musicale 58-’59, con canzoni note che servano a datarlo. C’é pero la
questione dei diritti, che per le canzoni americane non ¢ sempre superabile.™

In realta, come si capisce in filigrana, questa doppia necessita rotiana — (a)
di caratterizzare musicalmente il film, facendolo suonare molto ’58-59, e (b) di
scrivere comunque una partitura originale — va al di la della questione pure
importante dei diritti d’autore e riguarda una dinamica relazionale pitt ampia,
tipica di quella affascinante ‘coppia artistica’ che fu Fellini-Rota. Ma tornando
all’intervista con Kezich, cosi il compositore si espresse a proposito del celebre
brano dell’Opera da tre soldi:

[...] mi piacciono tanti altri dischi che Fellini ha scelto per il film. Lui vorreb-
be conservare anche l'edizione jazzistica del Moritat [sic] di Kurt Weill per la
scena dell’ingresso di Marcello fra i nobili: su questo non ho ancora un’opi-
nione definitiva ma sarei propenso a cambiare. E una musica legata a un fatto
teatrale preciso. Forse sbaglio, vedremo alla moviola.”

Dunque Fellini aveva usato sul set una versione jazzistica della Moritat. In
post-produzione inizio la disputa giocosa tra lui e Fellini: quest’ultimo voleva
conservare le temp tracks, mentre Rota preferiva sostituirle con qualcosa di
scritto da lui. Nonostante risalisse agli anni 20, il brano era carico di una for-
tissima attualita. Non bisogna infatti dimenticare che in Italia Lopera da tre
soldi era stata messa in scena da Strehler nel 1956 e ripresa nel 1958. Nel 1954
la Threepenny Opera era stata rappresentata a Broadway (nell’adattamento in-
glese di Marc Blitzstein) e Mack the Knife divenne un celebre 45 giri, prima
di Louis Armstrong (1956) e poi di Bobby Darin (1959). Per tornare all’Italia,
una versione discografica di successo fu quella di Jula De Palma (Iolanda De
Palma) compresa nel lato B del LP Italy Sings! dell’etichetta Capitol (T10098,
1957). Anche Richard Dyer sottolinea che tale brano «had become a hit again
in the 1950s in just such a jazzed but depoliticised way. In Italy, it was espe-
cially a hit for the glamorously gowned, soft-voice singer Jula de Palma, in a
lounge-bar arrangement».’ E quasi certamente quest’ultima versione che ven-
ne usata da Fellini durante le riprese. Lo si capisce confrontando la Moritat
di Jula De Palma con la ricostruzione sostitutiva realizzata da Rota — un atto
mimetico che appare sovradeterminato: da una parte suona rotiano che piu
rotiano non si puo, dall’altra ricalca la temp track usata sul set. Loriginalita
coincide con I'imitazione. Lincipit del brano rinvia infatti a un tipico stilema

14. KEZICH, cur., La dolce vita, p. 117.
15. Ibid., p. 118.
16. DYER, Nino Rota, p. 168.
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rotiano: un attacco anapestico su andamento lento, con tre note cromatiche
ascendenti, le prime due piu corte (in levare), la terza assai pili lunga (in bat-
tere). Per esempio, tale stilema si trova in quegli anni nelle musiche che Rota
ha composto per il film Fortunella di Eduardo De Filippo (1958) e per 8% di
Fellini (1963). Nel primo esso si trova gia in bella vista nei Titoli di testa (nel
motivo che attacca subito dopo lo squillo di tromba a mo’ di fanfara), nel se-
condo lo stilema si incarna in un valzer che accompagna il dialogo tra Guido
(Marcello Mastroianni) e Mezzabotta (Mario Pisu): «Facciamo due passi? Lo
so0, naturalmente tu penserai che io mi sia rimbecillito, no?», eccetera. Come
si puo vedere nell’es. 1, i tre motivi, quello di Fortunella, quello della Dolce vita
e quello di 8 % presentano tutti 'incipit anapestico sopra descritto.

Esempio 1. Tre occorrenze dell’attacco anapestico rotiano: Fortunella (1958), La dolce
vita (1960) e 8% (1963).

——
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Ma la musica rifatta da Rota rivela anche quello che nasconde. Il motivo
guida della Moritat, per quanto assente, funziona come sottotesto fantasmati-
co e finisce per far capolino in filigrana. Accennavo all’azione legale che I'Uni-
versal di Vienna (detentrice dei diritti della Moritat) minaccio contro Rota. Al
di la della questione giuridica (secondaria nel contesto della mia argomenta-
zione), mi sembra interessante la risposta del compositore alle rivendicazioni
della casa editrice:

la composizione musicale de La dolce vita cui la Universal Edition si riferisce &
originale e non ¢ elaborazione di alcun’altra composizione. Qualora si volesse,
al di 1a di una superficiale impressione auditiva, ravvisare in essa una affinita
con la Ballata di Mac Messer, prego di confrontare gli spartiti delle due com-
posizioni per constatare 'insussistenza di tale ipotesi.”

Quantunque basti anche un rapido sguardo allo spartito allegato® per av-
valorare le rimostranze della Universal, non credo che Rota debba essere con-
siderato necessariamente in malafede. Non ha egli completamente introiettato

17. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 88. La missiva di Rota, la cui mi-
nuta & conservata presso ’Archivio Rota della Fondazione G. Cini di Venezia, ¢ databile
Roma, 12 settembre 1960.

18. Riprodotto in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 89.
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il pezzo di Weill? Come non convenire che il brano frutto della sostituzione si
presenta nel piu puro stile rotiano?”

Lapsus in fabula

Ad ogni modo, la retroazione nascosta nel lavoro ri-compositivo di Rota viene
inopinatamente palesata da un cortocircuito metalettico di tipo sonoro che
puo essere interpretato come un vero e proprio lapsus di Fellini. Ma prima
di analizzare questo segmento audiovisivo, vale la pena di mettere meglio in
evidenza in che senso possiamo considerare il processo di sostituzione del
motivo guida compiuto da Rota in postproduzione come una sorta di «objet
petit a» lacaniano. Quest’ultimo ¢ stato definito da Lacan stesso come la cau-
sa del desiderio o meglio «il sostrato immaginario», «il supporto fantasma-
tico del desiderio».* E sappiamo anche che esso «& innanzitutto il desiderio
dell’Altro»,” da intendersi soprattutto come determinazione soggettiva (cioé
¢ PAltro che desidera). Il pensiero di Lacan ¢ ormai talmente noto che potra
apparire goffa questa precisazione, ma vorrei ricordare che «petit a» sta per ‘a
minuscolo’, iniziale che rinvia alla parola autre (altro), cioe alla inattingibilita
dell’oggetto. Ora, ripensando alla testimonianza di Rota («Lui [Fellini] le avra
detto...») e al ‘gioco di coppia’ di cui s’¢ detto, ¢ chiaro che il desiderio dell’al-
tro & qui quello del regista che vorrebbe conservare il motivo guida, mentre la
jouissance del musicista ¢ quella di escogitare una formazione sostitutiva che
sia anche una fusione/formazione di compromesso tra il desiderio suo e quello
di Fellini. Essendo precluso anche per ragioni di copyright, il motivo guida in
questione risulta dunque un oggetto doppiamente ‘perduto’ (in quanto temp
track da sostituire e in quanto brano ex lege non utilizzabile). La sua presenza
in filigrana, a livello fantasmatico, agisce dunque come un ‘ritorno del repres-
so’ anche in senso letterale.

Tornando alla metalessi sonora cui ho fatto cenno poc’anzi, essa occorre
nella famosa sequenza dei nobili a Bassano di Sutri e piul precisamente nella
scena che segue la processione capeggiata dal principe Giulio verso la vecchia
villa abbandonata (Jane, la pittrice americana, dice: «Andiamo nella vecchia
villa a caccia di fantasmil!»). Tale processione viene accompagnata enfatica-
mente dal tema della ‘dolce vita’ composto da Rota usando quello di Weill
come ‘cartamodello’. Ma finita la processione, quando non si trova la chiave
per entrare nella vecchia villa abbandonata, si sente chiaramente un ‘fantasma
sonoro™ qualcuno fischia infatti a piu riprese il tema originale della Moritat,
con uno strano effetto di disvelamento o di cortocircuito tra la riscrittura (di

19. I termini in corsivo rinviano a un passo di Freud che si riferisce alla nozione che sta al
centro di queste pagine e che verra riconcettualizzata da Lacan - quella di «oggetto abban-
donato o perduto» e della sua introiezione nell’Io (FREUD, Psicologia delle masse, p. 55).

20. LACAN, Il seminario, pp. 341 e 345. Per la teoria del desiderio & fondamentale il rinvio al Se-
minario VI di Lacan del 1958-1959, intitolato appunto Il desiderio e la sua interpretazione.

21. LACAN, Il seminario, p. 18.
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Rota) e la sua ‘matrice’ (il brano di Weill). Questo momento, cosi rivelatore
e paradossale, non ¢ sfuggito ad alcuni acuti commentatori.* Eppure credo
che valga la pena soffermarsi ancora su di esso. Come dobbiamo infatti con-
siderare/interpretare questo ‘errore’ che ho chiamato un ‘lapsus’ di Fellini?
Per rispondere a questa domanda bisogna tenere presente che, come ricorda
Franco Rossi (il primo direttore del doppiaggio di Fellini), «le colonne guida
dei film di Federico erano belle, bellissime. Quella de La dolce vita era perfino
migliore di qualunque colonna che avremmo potuto rifare in doppiaggio».”
Purtroppo la copia di lavorazione della Dolce vita ¢ da considerarsi smarrita o
distrutta, ma fu quasi un oggetto di culto per Rossi e per tutti coloro che ebbe-
ro la fortuna di assistere a una proiezione privata di quella «babele linguistica
[...], un po’ insensata ma davvero affascinante».?* D’altra parte, com’e noto,

Federico, per istinto, cercava di creare sul set 'atmosfera sonora del film.
Come se volesse fare una colonna sonora completa in presa diretta, con tanto
di musica, come se dovesse essere la colonna definitiva. Sapeva che non avreb-
be mai potuto usare quella colonna di presa diretta. Pero ci teneva a metterci
una musica, perché cosi gli attori entravano meglio nell’atmosfera di racconto,
e serviva a stimolare gli attori. Spesso veniva usata qualche musica di Nino
Rota, anche se non era ancora orchestrata — oppure delle musiche che lui o
Federico avevano pensato prima.*

Se in un’ottica filologica il suono di qualcuno che fischietta la Moritat in
quella scena ¢ soltanto una traccia, la sopravvivenza anomala di una variante
genetica della colonna guida nella colonna definitiva (una sorta di svista o di
paradosso, dunque), in una prospettiva psicanalitica ci troviamo di fronte al
riaffiorare di un ‘residuo’ non privo (come spesso in Fellini) di un elemento
ludico - al richiamo metacinematografico del motivo guida usato sul set du-
rante le riprese. Un altro ‘lapsus sonoro’ presente nel film potra aiutarci a pre-
cisare ulteriormente il quadro interpretativo proposto. La sequenza ¢ quella
della famosa soirée in casa di Steiner (Alain Cuny). Dopo che la poetessa Iris
Tree dice a Steiner che ¢ lui il vero primitivo, interviene Desmond (Desmond
O’Grady, il di lei giovane amante) azionando un magnetofono che riproduce il
dialogo che abbiamo appena sentito ma che non é piu identico a se stesso. Ecco
le parole della poetessa cosi come le ascoltiamo la prima volta e cosi come
vengono ripetute dal magnetofono:

Primitivo come una guglia gotica. Sei cosi alto  Primitivo come guglia gotica. Sei tanto alto
che non puoi sentire pill nessuna voce da lasstt. che non puoi sentire pitt nessuna voce da lasst.

Anche questo eccentrico trompe-loreille, un ‘errore’ di certo non casuale,
non ¢ passato inosservato: tra coloro che lo hanno notato segnalo Maurizio

22. Per esempio VAN ORDER, Listening Fellini, pp. 113-114 € DYER, Nino Rota, p. 168.
23. SANGUINETI, cur., Voci del varietd, p. 26.

24. Ibid.

25. Ibid.
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Corbella e Fabio Rossi che lo considera un’«ulteriore conferma del sottilissimo
lavoro metacomunicativo condotto da Fellini in questo suo film».?* Non vo-
glio tornare sulla complessa e controversa questione dell’inconscio acustico”
o dell’«optical-acoustic unconscious»,*® ma & chiaro che anche questo lapsus
sonoro nasce dal processo tecnologico a pit fasi cui il discorso cinematogra-
fico & sottoposto e fa emergere piu di un’istanza contraddittoria: da una parte
la pulsione metacomunicativa di Fellini (il suo desiderio di ‘mostrare il mec-
canismo’), tutta orientata all’ipermediazione; dall’altra il bisogno del videoa-
scoltatore di ontologizzare il messaggio audiovisivo e di renderlo trasparente,
recuperandolo alla sfera dell'immediatezza.® Perché nessuno si accorge con-
sapevolmente che le parole di Iris Tree registrate non coincidono con quelle da
lei pronunciate? Lo stesso procedimento puo essere rinvenuto anche nel famo-
so atto unico di Beckett Krapp’s Last Tape (1958). Ad un certo punto, quando
Krapp ascolta dal magnetofono le parole «[...] where mother lay a-dying, in
the late autumn, after her long viduity, and the -», e poi riavvolge il nastro ri-
azionando la macchina, le parole registrate non sono piu esattamente le stesse:
il nastro, infatti, dice «a-dying, after her long viduity, and the —»3° Perché &
sparito «in the late autumn»? Proprio come nel caso delle parole di Iris Tree,
per quale ragione nessuno percepisce che la frase di Krapp registrata su nastro
la seconda volta non ¢ piu identica a se stessa?

Viene in mente un passo di Roland Barthes sugli errori di battitura (fautes
de frappe): «[q]uesti errori meccanici, in quanto non sono slittamenti ma so-
stituzioni, rinviano dunque a tutta altra disfunzione dei particolarismi mano-
scritti: attraverso la macchina I’inconscio scrive con molta pil sicurezza che
con la scrittura naturale»?* Ma l’effetto destabilizzante e quasi allucinatorio
che suscitano questi ‘disturbi metalettici’ del flusso audiovisivo presso coloro
che eventualmente si accorgessero (nel senso di “prendessero coscienza”) della
loro presenza puo essere interpretato anche in un altro modo. Se partiamo
dall’idea della post-produzione come processo di integrazione/strutturazione
simbolica, € chiaro che i disturbi o cortocircuiti di cui sopra possono essere ri-
condotti anche a tracce del ‘reale’ che non ¢ stato incluso in tale simbolizzazio-
ne. Riprendendo una famosa formula di Lacan, «cio che non ¢ nato al simbo-
lico, appare nel reale» («ce qui n'est pas venu au jour du symbolique, apparait

26. ROSSI, La partitura acustica, p. 136 e CORBELLA, Notes for a Dramaturgy, pp. 19-20.

27. Su cui si veda SALA, Palimpsest, Mediation, Déja-entendu Effect.

28. HOECKNER, Film, Music, Memory, p. 5.

29. Sulla dialettica tra immediatezza e ipermediazione, si veda BOLTER — GRUSIN, Remedia-
tion.

30. BECKETT, Krapp’s Last Tape, p. 219. Lo stesso ‘errore’, presente anche nell’edizione italiana
(BECKETT, L'ultimo nastro di Krapp, p. 202), tende oggi a essere corretto (cosi per esempio
nella versione televisiva del 2000, regia di Atom Egoyan, con John Hurt), ma quando era
vivo Beckett veniva non di rado conservato. Si veda per esempio la versione ‘definitiva’
della BBC del 1972 (regia di Donald McWhinnie, con Patrick Magee), ora anche su You-
Tube: https:/www.youtube.com/watch?v=0tpEwEVFKLc&t=849s (consultato il 23 agosto
2018).

31. BARTHES, Barthes di Roland Barthes, p. 112.
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dans le réel»)> Su questo punto insiste molto anche Zizek che ricorda come,
«nella riformulazione lacaniana di Freud, cid che ¢ stato escluso dal Simbolico
ritorna nel Reale, per esempio sotto forma di fenomeni allucinatori»® Tutto
cid, naturalmente, sullo sfondo dell’intreccio dialettico tra reale, simbolico e
immaginario che costituisce una parte fondamentale del pensiero lacaniano.

Motivo guida e ‘oggetto interno’

Abbiamo messo in evidenza lo statuto di ‘oggetto perduto’ che non solo il
motivo guida, ma tutta la colonna guida presente nella copia di lavorazione
assume nel cinema di Fellini. E lo stesso regista a parlare del suo attaccamen-
to all’'universo sonoro di queste copie-lavoro destinato a scomparire. La voce
che fischietta il motivo guida della Moritat nella copia definitiva della Dolce
vita non é che un ‘residuo’ di quell’'universo sonoro ‘perduto’, dal quale ci si e
dovuti separare, non senza fatica, durante il processo di post-produzione. Un
distacco che puo essere anch’esso letto in chiave psicanalitica. Non bisogna
infatti dimenticare la straripante presenza di Fellini sul set. Come emerge da
varie testimonianze, nella colonna guida la sua voce si sentiva dappertutto.

Quando i colleghi americani si stupiscono che io non giro in presa diretta —
una delle tante anomalie secondo loro del mio modo di girare — sono costretto
a dire che io non potrei mai girare in presa diretta, in quel silenzio sacrale e
chiesastico [...]. Io non ¢ che parlo per fare delle conferenze o perché vengo
preso da un raptus oratorio. Parlo perché mi sembra di guidare i miei attori in
maniera pill diretta, pil vitale, piu fantasiosa. Parlo perché mi vengono delle
idee all’'ultimo momento. Parlo come uno scultore muove le mani sulla creta
che sta modellando: continua a dare colpi di pollice, con le dita accarezza,
plasma, liscia, schiaccia. E allora mi sembra di intervenire da burattinaio del
mio film, 1a dove intravedo o precedo o prevedo un vuoto, un allungamento,
una pausa.’

Come si vede, la colonna guida ¢ per Fellini come un «oggetto transizio-
nale» nel senso di Donald W. Winnicott. Si colloca nello spazio intermedio
«tra la creativita primaria e la percezione oggettiva basata sulla prova di real-
ta»» La post-produzione, il doppiaggio, il montaggio sonoro corrispondono
a delle tecniche transizionali che accompagnano il processo di oggettivizza-
zione/‘simbolizzazione’ del film. Non a caso Fellini dice che quella presente
nelle copie di lavorazione «non mi pare nemmeno che sia la mia voce. Mi pare
una proiezione quasi astrale della mia voce: un mio doppio che interviene
abitando gli attori, le attrici, i generici, le comparse»?® Ecco perché il regista

32. LACAN, Risposta, p. 380.

33. ZIZEK, L'oggetto sublime, p. 101.

34. FELLINT, Losteria di Pirandello, pp. 14-15.
35. WINNICOTT, Gioco e realtd, p. 34.

36. FELLINT, Losteria di Pirandello, p. 15.
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si mostra cosi legato ai motivi guida e a tutti gli elementi provvisori e ‘imma-
ginari’ che aveva usato sul set. Ecco perché la loro (eventuale) sostituzione in
post-produzione da parte di Rota puo essere messa in relazione al concetto di
«objet petit a» e al «desiderio dell’altro» lacaniani. D’altronde le due nozioni
di «transitional object» e di «objet petit a» sono state messe in parallelo da
Lewis A. Kirshner in un articolo di notevole interesse” Lesercizio di ‘thick
description’ o ‘close reading’, cui abbiamo sottoposto il principale motivo gui-
da della Dolce vita, non puo certo essere considerato un caso isolato ma deve
anzi essere collocato in questo quadro pitt ampio, in una sorta di network
rizomatico che va ben oltre I'intenzionalita dei soggetti coinvolti (compren-
dendo anche pratiche, tecniche, procedure, normative, cose, ecc.) nel quale si
trovano tanti altri esempi consimili?* Uno di essi, meno noto del precedente,
mi sembra particolarmente meritevole di attenzione e riguarda due film che
sono alquanto distanti, non solo cronologicamente, tra loro: Le notti di Cabi-
ria (1957) e Il Casanova di Federico Fellini (1976).

In una intervista abbastanza sconosciuta pubblicata sul mensile «Il Dram-
ma» nel 1981, dopo la morte di Rota (1979), Fellini racconta del suo interesse
per Erik Satie. La testimonianza € tanto pill notevole in quanto serve anche a
sfatare il famoso luogo comune dell’'amusia felliniana. Non ¢ vero infatti che
il regista desse al compositore solo riferimenti musicali del tipo U'Entrata dei
gladiatori o Io cerco la Titina> Egli racconta che la prima volta che ha pensato
a Satie in un suo film é stato per la scena nel teatrino di varieta delle Notti di
Cabiria, quando la prostituta viene ipnotizzata dall’illusionista e

vive una breve storia d’amore con un ideale, fantastico innamorato. [...] Ecco,
io cercavo una musica che accompagnasse in modo discreto, ma suggestivo, il
lieve volteggiare di Cabiria dentro il suo sogno. La sera prima di girare questa
scena la fortuna volle che in casa di un amico qualcuno mise su un disco: era
un motivetto dolce e lunare [...]. Sentivo [...] come una secrezione stellare, un
carillon ipnotico e un po’ funebre. [...] Era Satie*

Fellini precisa anche che si trattava dei Trois morceaux en forme de poire
(certamente il primo dei tre). La catena associativa, tipicamente felliniana, &
fondata sull’equazione ipnosi=cinema e approda all’indimenticabile inqua-
dratura metacinematografica cui la musica di Rota da un contributo decisivo
(si veda Figura 1). Dunque sappiamo che sul set era stato usato il primo dei
Trois morceaux di Satie per girare la scena dell’illusionista. E qui il regista tira
in ballo il ‘gioco di coppia’ che abbiamo gia illustrato: egli avrebbe desiderato
mantenere questo pezzo anche nella versione finale del film, ma Rota, come
al solito, riusci a sostituirlo in postproduzione con un altro brano composto
da lui.

37. KIRSHNER, Rethinking Desire.

38. E che costituirebbe un interessante punto di incontro tra 'approccio lacaniano e I'Ac-
tor-Network Theory, la teoria dell’attore-rete di Bruno Latour.

39. Cio sia detto senza voler minimizzare I'importanza di quel vero e proprio ‘feticcio musi-
cale’ che & I’Entrata dei gladiatori di Fucik nel cinema di Fellini.

40. FELLINI, Gradisce un aforisma?, p. 55.

121

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



EMILIO SALA

Come tutte le altre volte, quando volevo girare una scena con musica gia
esistente, di altri autori, Nino Rota non faceva alcuna obiezione a questo mio
desiderio. Ma dopo un po’ si metteva al pianoforte e, da musicista ricchissimo
qual era, accennava a un tema che riecheggiava I’aria che avevo scelto, ma con
una tale suggestione che si inseriva ancora meglio nel film, anche perché aveva
il pregio di riprendere il leitmotiv della colonna sonora. Cosi anche in quel
caso, da quella sequenza spari il pezzo di Satie e rimase quello di Nino Rota.*

Quello che mi sembra interessante sottolineare ¢ il fatto che in questo caso
la questione dei diritti non c’entra: la dinamica relazionale tra regista e com-
positore si attua senza motivazioni esterne ‘di copertura’. Ma l’esito ¢ ancora
una volta lo stesso: Rota riesce a comporre mimeticamente (anche nel senso
di René Girard) un motivo sostitutivo che soddisfa il desiderio felliniano di
voler conservare il motivo guida (in questo caso il primo dei Trois morceaux
di Satie). Non ¢ questo un modus operandi che solo in chiave psicanalitica puo
essere compreso fino in fondo? (Figura 1).

Figura 1. Le notti di Cabiria: scena dell’illusionista

Tornando all’intervista pubblicata sul mensile «II Dramma», alla do-
manda se avesse poi riutilizzato la musica di Satie in altri suoi film, Fellini
risponde che forse 'aveva segnalata nuovamente a Rota proprio durante la
preparazione del Casanova, «ma solo come suggerimento, per indicare anco-

41. Ibid.
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ra una volta un’atmosfera ipnotica».* E fa riferimento alla scena a casa della
marchesa D’Urfé, a Parigi, dove Casanova incontra tra gli altri anche il conte
Saint-Germain (alias Cagliostro). Fellini cercava una musica capace di som-
mergere come in una «trance ipnotica» tutti i personaggi presenti, da lui defi-
niti «pupazzi carnevaleschi e sinistri». «Puo darsi che io abbia detto a Nino: Ti
ricordi quel pezzettino che mettemmo in Cabiria e che arieggiava alle “pere”
di Satie? E Nino, bravissimo, il mio caro e insostituibile Nino, ha subito tratto
dal pianoforte un motivo bellissimo, che incanta, che smemora, che sa di pace
eterna, che ti strazia e ti conforta».*> Orbene, quello che mi sembra impor-
tante considerare ¢ il passaggio del brano di Satie da motivo guida usato sul
set, ed effettivamente presente nella copia di lavorazione, a «oggetto interno»
puramente fantasmatico - per usare un termine di Melanie Klein ripreso da
Winnicott. Esso non corrisponde piu a un disco fatto suonare durante le ri-
prese ma viene introiettato. Diventa un ‘tipo ideale’, un punto di riferimento
condiviso del duo Fellini-Rota. Interessante ¢ anche il fatto che, preso come
modello, il brano di Satie mantiene — dopo una ventina d’anni - un campo se-
mantico omogeneo, essendo ancora una volta associato a «<unatmosfera ipno-
tica». Credo che la maggior parte dei miei lettori si ricordera di questo brano
che accompagna lepisodio chez la marchesa d'Urfé (Esempio 2).

Esempio 2. Inizio della musica che accompagna la scena dalla marchesa d’Urfé
nel Casanova
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Ma c’e di pit (come spesso capita con Rota). Prendiamo il primo motivo
che ho incorniciato nell’Esempio 2, quello delle due quinte discendenti, che
costituisce un elemento ricorrente in tutto il Casanova. Questo tetracordo
ostinato, che Fellini pone sotto il segno di Satie, sta invece — cosa che non mi
pare sia stata finora mai notata — sotto il segno del Parsifal di Wagner. E la cosa
non ¢ senza ironia se si pensa all’antiwagnerismo viscerale di Satie. Siamo
sempre dentro al gioco simbiotico e conflittuale della coppia Fellini-Rota? E
probabile. Ma vediamo di mettere innanzitutto in evidenza il sottotesto par-
sifaliano del motivo di Rota:

42. Ibid.
43. Ibid.
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Esempio 3. Il Glockenmotiv del Parsifal e il tetracordo del Casanova messi a confron-
to.
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I legame ¢ tanto piu significativo in quanto (come si puo vedere nell’E-
sempio 3) abbiamo a che fare con le stesse note ‘rivoltate’ (con la quarta, invece
che la quinta, discendente). Cosa dobbiamo trarre da questo richiamo interno
e quasi criptato? Nel Parsifal il Glockenmotiv incornicia la seconda scena del
primo atto, quella che si svolge nello spazio sacro, ma anche onirico, astratto,
dei cavalieri del Graal: accompagna l'entrata nel ‘tempio’, il trapasso in unal-
tra dimensione. Nel Casanova il tetracordo ostinato emerge dalle acque di
Venezia fin dai titoli di testa ed e caratterizzato anche a livello timbrico da un
elemento “ipnotico’. Esso viene infatti eseguito dalla glassarmonica, uno stru-
mento che non a caso veniva usato sia da Robertson, per accompagnare le sue
celebri ‘fantasmagorie’, sia da Mesmer, per creare I'atmosfera durante le sue
famose sedute di ‘magnetismo’ la cui stretta relazione col fenomeno dell’ipno-
si non c’e bisogno di sottolineare. Sappiamo quanto Rota e Fellini condivides-
sero I'interesse per il simbolismo esoterico, per lo psichismo inconscio, ecc.
Certo & che in questo caso le campane sacramentali e quasi telluriche del Par-
sifal cambiano registro e vengono come miniaturizzate, diventando appunto,
per riprendere le parole di Fellini, «un carillon ipnotico e un po’ funebre» che
gira a vuoto, onanistico. Il risultato ¢ una sorta di Wagner ‘meccanizzato’ o
anche dissacrato, travestito da Satie.

I1 secondo motivo che ho incorniciato nell’Esempio 2 ci riporta alla di-
mensione piu consueta della pratica del pastiche e dell’eftetto di déja entendu
tipiche del Rota ‘numero due’. Se il brano che accompagna l'episodio chez la
marchesa d’Urfé nasce dalla sostituzione di un motivo guida ‘mentale’ (diven-
tato ‘oggetto interno’), ossia il primo pezzo dei Trois morceaux en forme de
poire di Satie, il motivo in questione ¢ chiaramente frutto di un’associazione
fondata sulla ripresa variata: esso riecheggia infatti — a mo’ di autoimprestito
- un brano che era gia presente nella Dolce vita.

Esempio 4. I due motivi della Dolce vita (a) e del Casanova (b) messi a confronto
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Come si puo vedere nell’Esempio 4, la versione del Casanova estremizza
la tendenza alla ripetizione meccanizzata gia presente nel motivo della Dolce
vita: tutte le note sono infatti ricondotte alla stessa scansione di croma e a un
unico profilo melodico pentatonico. Nell’LP originale La dolce vita (RCA, RD
27202), uscito nel 1961, il brano si trova nel lato B del disco col titolo Notturno
e Mattutino. Nel film compare tra l’altro alla fine dell’episodio della festa dei
nobili a Bassano di Sutri che abbiamo gia citato. All’alba tutti escono dalla
vecchia villa abbandonata e il Mattutino risuona sovrapponendosi alla cam-
pana della prima messa alla quale si reca la principessa madre. Débauche, de-
cadenza e un certo senso di mistero o di misticismo (ma disforico) sono tutti
elementi che questo brano, in entrambe le sue varianti, sembra portare con sé.
Resta il fatto che ci troviamo di fronte a due diversi procedimenti ri-composi-
tivi: il primo, quello della sostituzione di un motivo guida preesistente (Weill,
Satie), agisce in senso ‘verticale’ o, per usare la vecchia terminologia della lin-
guistica saussuriana e post, secondo l'asse paradigmatico; il secondo, quello
della rielaborazione motivica di tipo ‘orizzontale’, si situa sull’asse sintagmati-
co creando una rete associativa/trasformativa intertestuale con continui effet-
ti di reminiscenza e di déja entendu, anche a grande distanza (tra i due motivi
dell’es. 4 passano pil di quindici anni). Il primo sottintende un modello (il
motivo guida) che si da in absentia; il secondo rinvia a materiali pregressi, piu
o meno lontani cronologicamente e morfologicamente, ma ai quali ci si rife-
risce in presentia. Tra i due procedimenti possono esistere diverse modalita di
contaminazione (come dimostra l’es. 2 che nasce come sostituzione ‘verticale’
del motivo guida di Satie e nello stesso tempo contiene la reminiscenza ‘oriz-
zontale” di un motivo della Dolce vita), ma credo che convenga tenerli distinti,
se non altro per ribadire la complessita del «mestiere di ‘rifare’ le musiche
altrui [o proprie]» tipica del Rota ‘numero due’.

Riflessioni conclusive

Laccanimento ermeneutico cui abbiamo sottoposto i pochi esempi analizzati
ha fatto emergere alcuni tratti di una dinamica associativa reticolare che mi
hanno indotto a porre l'attitudine ri-compositiva rotiana sotto il segno del-
la psicanalisi. Ora, vien fatto di chiedersi: ¢ il modus operandi di Rota (o di
Fellini-Rota) a provocare il sovrainvestimento dei fenomeni audiovisivi che
abbiamo preso in esame o & proprio il cinema stesso come medium che li ha
resi tali? Detto in altre parole: la poetica rotiana & personale o abbiamo a che
fare con un’agency che ¢ parte integrante della ‘fabbrica dei sogni’ intesa come
meccanismo o come dispositivo? Che il modo ri-compositivo o ri-costruttivo
(come lo abbiamo chiamato) di Rota sia legato ai processi di mediatizzazione
(radiofonica, cinematografica, televisiva, ecc.) ¢ un fatto da cui mi pare non
si possa prescindere.** Anche per questo mi sembra problematica, per il Rota

44. Sul rapporto tra Rota e la radio, si veda il contributo di Angela Ida De Benedictis, Nino
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‘numero due’, la definizione di compositore neoclassico, diretto discendente
di Casella (che fu suo maestro dopo Pizzetti) e della sua musica come una mu-
sica a la maniére de.* Non dimentichiamo il disappunto caselliano (oltre che
di D’Amico, Petrassi e Previtali) all’audizione dell’Ariodante alla fine del 1941.
Luso di musica preesistente e il lavoro ri-compositivo sono consustanziali al
cinema, con presupposti pratici ed estetici molto diversi da quelli del neo-
classicismo (almeno nell’accezione che questa categoria assume all’interno
della musica d’arte). Ma qual ¢ la posizione di Rota all’interno delle modalita
ri-compositive tipiche della musica per film? Dal punto di vista delle rispettive
poetiche, che differenza c’¢ per esempio tra la ri-composizione della Moritat
da parte di Rota nella Dolce vita e quella del Deguello da parte di Morricone in
Per un pugno di dollari (1964) di Sergio Leone?+

Gli studi musicologici applicati al cinema sono ancora troppo giovani per-
ché si possa rispondere a una domanda come questa. Pero si puo tentare di
porre le basi per una futura, possibile risposta o — perlomeno - per future, au-
spicabili indagini di tipo comparativo. A tal fine ci viene in aiuto un articolo
di Ronald Sadoff dedicato al ruolo delle temp tracks nel processo di messa a
punto della colonna sonora cinematografica nel sistema produttivo america-
no.# Il presupposto metodologico di Sadoft ¢ lo stesso adottato in queste pagi-
ne: poiché le varie fasi della preparazione di una colonna sonora «both inform
and inhibit the film composer», «[t]his rich underbelly of musical creation
and information needs to be part of film music inquiry».** In questo quadro
una funzione molto importante ¢ svolta dalla «temp track, which is a dynamic
mock-up of the soundtrack».* Ma qui entra subito in gioco una variabile con
notevoli conseguenze sul piano analitico e interpretativo. Nel sistema ame-
ricano, infatti, molto piu codificato e ‘tayloristico’ di quello italiano, la temp
track e creata dal music editor all’inizio della post-produzione. Non prima. Per
Sadoft, riconoscere I'importanza delle temp tracks significa rivalutare anche il
ruolo del music editor e porre la ricerca al di fuori della prospettiva d’autore.
Non cosi per noi: il motivo guida ¢ certamente il corrispettivo di una temp
track, ma agisce fin dalla fase delle riprese e va collocato sotto I'egida del regista.

Rota e la Radio, ossia: una mdiogenia timidamente nevrastenica, in questo stesso numero
di Philomusica on-line (pp. 177-200).

45. Sul presunto neoclassicismo di Rota, si vedano almeno DE SANTI, Nino Rota, p. 156; CALA-
BRETTO, Considerazioni, p. 62; DYER, Nino Rota, pp. 24-25.

46. Ricordo che questo celebre tema morriconiano, che nel film sostitui il Deguello utilizzato
come temp track, nacque «da un compromesso e da una segreta quanto innocua “vendet-
ta” messa in atto dal compositore. Non ancora giunto a quella fase pitt ambiziosa in cui si
sarebbe servito di musiche originali, scritte in precedenza, Leone aveva utilizzato durante
il montaggio il Deguello, una trenodia per tromba di Dmitri Tiomkin resa nota dal film
Rio Bravo (Un dollaro d’onore, 1959, Howard Hawks), ma non riuscendo piu a distaccarse-
ne rischiava la rottura con Morricone, a sua volta fermamente deciso a non abdicare nei
confronti di musiche altrui. Alla fine il regista cedette, chiedendo perd un brano che gli
ricordasse comunque i caratteri dell’amato Deguello» (MICELI, Morricone, pp. 142-143).

47. SADOFF, The Role fo the Music.

48. Ibid., p. 165.

49. Ibid., p. 166.
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Ciononostante il sovrainvestimento della temp track da parte del regista e
il fastidio provato dal compositore nei suoi confronti sembrano essere schemi
costanti:

[tlhe temp track usually provides the composer with a working model for
the score. Directors and producers become so convinced, accostumed, and
perhaps ‘married’ to the ‘temp’ (‘temp love’), that composers are often reque-
sted to emulate it. Those with enough clout often refuse to listen it, citing its
presence as a major factor in diminishing their own creative input,*°

Ma mi pare ancora piu significativa la variante nella costante. Fermo re-
stando l'attaccamento di Fellini al motivo guida, va detto che Rota, a differen-
za di Morricone, non vive l'obbligo (o comunque la sollecitazione) a imitare/
ricalcare quest’ultimo come una frustrante diminutio della propria creativita.
Egli sembra partecipare del ‘temp love’ di Fellini cosi che - per dirla dantesca-
mente - «la tema si volve in disio». Il processo di ‘caricamento’ cui il motivo
guida e la sua formazione sostitutiva vengono sottoposti passa anche attraver-
so un pill diretto coinvolgimento degli autori. D’altronde, a parte il lapsus fel-
liniano che corrisponde alla riemersione della Moritat fischiettata durante la
sequenza nella villa dei nobili a Bassano di Sutri, possiamo segnalare un altro
momento rivelatore in cui Fellini si appropria del motivo sostitutivo (non del
motivo guida) della Dolce vita e lo strimpella addirittura alla chitarra, sovrap-
pensiero, durante una pausa nel corso delle riprese del Satyricon. Questa sce-
na si trova immortalata in un documentario, Ciao, Federico! (1970), girato da
Gideon Bachmann nel 1969 sul set del Fellini-Satyricon e ora pubblicato dalla
Cineteca di Bologna in un cofanetto dal titolo Labirinto Fellini, comprendente
un booklet di 55 pagine e un doppio DVD (il film di Bachmann si trova nel
DVD 2). Il momento ¢ cosi sintomatico (rinvia all’associazione quasi obbligata
tra La dolce vita e il Fellini-Satyricon) che conviene riprodurne un’immagine
(Figura 2), in modo che il lettore volenteroso possa all'uopo verificarne la con-
sistenza nel film di Bachmann appena citato.

Come si vede, esiste una specie di continuum musicale che crea connes-
sioni trasversali e rizomatiche tra diversi film musicati da Rota (nonché altre
sue composizioni) e che funziona come una catena associativa o un network
autopoietico, o una «catena del significante» lacaniana, nelle cui dinamiche
interne possono emergere ‘ricamature motiviche’ che producono un eftetto di
significazione interrompendo I'infinito fluttuare della catena’ E questo vale,
naturalmente, non solo in una prospettiva d’autore: ogni ascoltatore (o video-
ascoltatore) della musica di Rota conosce molto bene I'effetto di déja entendu
che essa autonomamente produce. Ancora una volta va ribadita 'importanza,
in sede di analisi, della dimensione intertestuale oltre che processuale (in sen-
so sia genetico sia evolutivo).

so. Ibid.

s1. Il riferimento & al concetto lacaniano di «point de capiton», il punto di ricamatura che
Zizek definisce come «il punto della soggettivizzazione della catena del significante»
(z1ZEK, L'oggetto del sublime, p. 133).
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Figura 2. Gideon Bachmann, Ciao Federico! (1970). Fellini strimpella il motivo della
Dolce vita in un momento di pausa durante le riprese del Satyricon

Non solo, dunque, va tenuta ben presente la composizione delle musiche,
ma devono essere considerate con estrema attenzione anche tutte le fasi della
produzione materiale del film e della attivazione della rete associativa di cuis’e
detto. Per esempio, nelle carte relative al Casanova conservate presso in Fon-
do Rota della Fondazione G. Cini di Venezia, e concernenti perlopiu le varie
tappe del percorso compositivo compiuto da Rota, non ¢’¢ alcuna traccia della
presenza (fondamentale, come abbiamo visto) della glassarmonica. Quando
¢ saltato fuori questo elemento cosi importante non solo per il soundscape,
ma anche per 'interpretazione del film? A quanto riferisce Maria Francesca
Agresta, fu Carlo Savina, che collaboro con Nino Rota all'orchestrazione delle
musiche per il Casanova (da lui pure dirette), a suggerire durante la postpro-
duzione I'impiego della glassarmonica. Egli I'aveva appena sperimentata diri-
gendo le musiche composte da Philippe Sarde per L'inquilino del terzo piano:
«Carlo, dopo aver lavorato con [Bruno] Hoffmann per il film di Polanski, sug-
geri a Nino Rota [...] di utilizzare questo stesso strumento e il suo abile ese-
cutore per Il Casanova, realizzato anch’esso nel 1976»5* Appare evidente che
la prospettiva d’autore, alla quale ho comunque cercato di attenermi in queste
pagine, deve essere collocata e a volte anche dissolta all’interno di un insieme
di interazioni piti ampio costituito da elementi eterogenei e attanti multipli
che & quello del cinema — anche nel caso di una ‘coppia autoriale’ molto pecu-
liare come quella di Fellini-Rota.

52. AGRESTA, cur., Arte e mestiere, p. 23.
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ROTA NEL CINEMA ITALIANO
DEGLI ANNI QUARANTA
GENESI DI UN ATTEGGIAMENTO COMPOSITIVO

ABSTRACT

Dopo un’isolata esperienza con il cinema all’inizio degli anni Trenta, Nino Rota ha il
suo secondo debutto cinematografico nel 1942 con Giorno di Nozze. E dunque dall’i-
nizio degli anni 40 che il compositore stabilisce un rapporto continuo e indissolubile
con la Settima arte ed € nel contesto tragico di questo decennio che diventa il compo-
sitore ‘abituale’ della Lux Film, la piti importante casa di produzione cinematografica
italiana di quel travagliato decennio.

Con questo contributo intendo innanzitutto dimostrare la determinante influenza
della Lux film sull’attivitd compositiva di Nino Rota, almeno nella prima fase del-
la sua carriera cinematografica. Nella ricerca sono state quindi definite le strategie
produttive di questa casa di produzione nello specifico campo musicale (un ambito
di ricerca quasi del tutto inesplorato in Italia); sono state analizzate alcune idee sul-
la musica per film, circolanti all’interno della major, molto vicine all’approccio del
compositore in questo campo; € stata individuata una partitura cinematografica di
Vincenzo Tommasini, composta per un film della Lux (Un colpo di pistola, r. Renato
Castellani) e molto apprezzata all’interno della casa di produzione, che sembra aver
influenzato Rota nella modalita compositiva con cui ha definito la sua scrittura mu-
sicale in questi anni di lavoro con la Settima arte.

Benché abbia dato prova di essere perfettamente in grado di «lavorare su commis-
sione», rilevando quelle capacita tipiche dello specialista disposto ad adattarsi ai ti-
rannici tempi di lavorazione e a utilizzare tecniche di scrittura musicale congeniali al
linguaggio cinematografico, in questi film degli anni Quaranta, spesso non proprio
memorabili, Rota mostra anche una straordinaria capacita di resistenza a percorrere
ostinatamente il proprio percorso artistico. E in questo periodo, inoltre, che nasce
e si arricchisce quell’archivio immaginifico, fatto di temi, motivi e spunti musicali
che risuoneranno nella musica rotiana fino alla fine della sua carriera. Se da un lato,
dunque, nemmeno il continuo confronto con gli stili e i generi musicali piti disparati
riesce a far decadere in un impersonale eclettismo il suo discorso musicale, dall’altro,
la pellicola rappresenta anche un ideale campo di azione per verificare temi, spunti
melodici e tecniche di variazione, in quel percorso circolare che coinvolge tutte le sue
musiche, filmiche ed extrafilmiche.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, anni Quaranta, composizione di musica per film, canzo-

ni, Leitmotiv
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SUMMARY

After an isolated experience with cinema in the early 1930s, Nino Rota had his second
film debut in 1942 with Giorno di Nozze. It is thus from the early 1940s that the com-
poser establishes a continuous and indissoluble relationship with the Seventh Art,
and it is in the tragic context of this decade that he becomes the ‘habitual’ composer
of Lux Film, the most important Italian film production company in that troubled
decade.

With this contribution I intend first of all to demonstrate the determinant influen-
ce of Lux film on Nino Rota’as compositional activity, at least in the first phase of his
film career. Thus, in the research, the production strategies of this production com-
pany in the specific field of music (a field of research almost completely unexplored
in Italy) were defined; some ideas about music for film, circulating within the major,
very close to the composer’s approach in this field, were analyzed; a film score by Vin-
cenzo Tommasini, composed for a Lux film (Un colpo di pistola, directed by Renato
Castellani) and much appreciated within the production company, was identified,
as one to have influenced Rota in the compositional manner in which he defined his
musical writing during these years of work with the Seventh Art.

Although he proved to be perfectly capable at ‘working on commission’, noting
those skills typical of the specialist willing to adapt to tyrannical production sche-
dules and to use music-writing techniques congenial to the language of film, in these
often less than memorable films of the 1940s, Rota also displays an extraordinary
resilience to stubbornly pursue his own artistic path. It is in this period, moreover,
that the imaginative archive, made up of themes, motifs and musical cues that would
resonate in Rota’s music until the end of his career, was formed and enriched. Thus, if
on the one hand, not even the continuous confrontation with the most wide-ranging
musical styles and genres succeeds in decaying his musical discourse into an imper-
sonal eclecticism, on the other hand, the film also represents an ideal field of action
to test themes, melodic cues and techniques of variation, in that circular path that
involves all Rota’s music, filmic and non-filmic.

KEYWORDS Nino Rota, Forties, film music composition, songs, Leitmotiv
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Rota e la Lux Film, con Guido M. Gatti, Lele d’Amico e una parti-
tura di Vincenzo Tommasini

Nel panorama cinematografico italiano affrontare un discorso sul legame tra
un compositore e unacasa di produzione cinematograficaappare un’'operazione
insolita. Le caratteristiche storiche della produzione cinematografica italiana
- tendenzialmente parcellizzata, artigianale e poco incline a fare sistema -
e, ancor di piu, lo specifico ambito della committenza filmico-musicale,
condizionata da abbinamenti consuetudinari con la regia (Cicognini-De Sica, i
fratelli Renzo e Roberto Rossellini, Rota-Fellini, Fusco-Antonioni, Morricone
Leone, tanto per citare alcuni tra i pitt noti) e delegata spesso in appalto ad
altre entita produttive,' ha scoraggiato ricerche indirizzate in tal senso.

Negli ultimi anni, tuttavia, una serie di saggi e monografie dedicate ad
alcune storiche majors italiane ha rilevato I'esistenza di strutture e modelli or-
ganizzativi che rimettono parzialmente in discussione, almeno nei vent’anni
che seguono l'avvento del film sonoro, quella frammentazione appena segna-
lata.> Quasi del tutto sguarnita rimane, in ogni caso, una parallela prospettiva
filmico-musicale tesa a rilevare, ad esempio, l’esistenza di eventuali orien-
tamenti e strategie riguardanti la musica e gli ingaggi dei compositori. Una
prima oasi, in questo desertico panorama di studi, ¢ stato, prima, un breve
contributo di Roberto Calabretto® e, poi, un mio primo contributo pubblicato
molto piu recentemente:* ineludibili punti di partenza per questa prima parte
di questo lavoro, che intende appunto ripercorrere il legame tra Nino Rota e
la Lux Film.

Quando fu chiesto al compositore di ricordare i suoi esordi cinematogra-
fici nella sua ultima intervista (1979), dopo aver minimizzato la prima espe-
rienza in Treno popolare di Raffaello Matarazzo (1933), Rota volle soffermarsi
proprio sul rapporto con i dirigenti di questa casa di produzione.

Mi diedero da musicare Giorno di Nozze, una commedia brillante con Ar-
mando Falconi. Fui promosso. Altro film, I birichino di papa e altra promo-
zione. Passai cosi di categoria: Zaza di Castellani. La protagonista, Isa Mi-
randa, aveva soltanto cinque note e doveva cantare. Era un problema. Dovetti
adattare e scrivere canzoni per la non generosa ugola della Miranda. Il mio
lavoro piacque. Mi affidarono un altro film di Castellani, Sotto il sole di Roma?

1. Nel suo manuale sulla produzione cinematografica del 1951, Libero Solaroli denunciava
il «malvezzo [...] a sollevare il produttore dall’onere dell’incisione musicale, fornendo
compositore, orchestrali, cantanti, direttori e connessi contro cessione dell’edizione e
dei p.d.m. [piccoli diritti musicali], in soLARoLI, Come si organizza un film, p. 109.

2. FARASSINO — SANGUINTETI, cur., Lux Film; FARASSINO, cur., Lux film; BERNARDINI —
MARTINELLI, Titanus; CORSI, Le majors sul Tevere; BUCCHERI, Stile Cines; LUGHI, La Sca-
lera Film.

3. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux.

4. FERRARA, Rota e i suoi primi film, pp. 271-302.

5. Prodotto, in realta, dalla Universalcine.
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e Le miserie di Monsti Travet di Mario Soldati. Alla Lux finirono per conside-
rarmi il loro musicista abituale.®

Lo stretto legame tra compositore e casa di produzione ha un significati-
vo riscontro nella filmografia rotiana del decennio preso in considerazione.
Poco piu della meta della gia corposa lista di quarantadue pellicole di questi
dieci anni portano infatti il marchio della Lux, che affida, nello stesso arco di
tempo, un terzo della sua produzione alle musiche del compositore milane-
se: da Giorno di nozze (1942, regia’ di Raffaello Matarazzo) fino a Il monello
della strada (1950, r. Carlo Borghesio), Rota compone infatti le musiche per
ventiquattro film® dei cinquantanove complessivi prodotti dalla Lux nel pe-
riodo compreso tra queste due pellicole.? Ancor piu interessante ¢é rilevare che
questa collaborazione ¢ ‘esclusiva’ durante la guerra; ‘abituale’ fino alla fine
degli anni Quaranta;" solo ‘occasionale’ nel decennio successivo, quando il
compositore ha numerosissime committenze cinematografiche.”

Rota inizia dunque a lavorare per il cinema in maniera continuativa pro-
prio quando, nonostante la guerra, I'industria di celluloide raggiunge l'ago-
gnata ‘quota cento’ nel numero di film prodotti: un obiettivo raggiunto grazie
alle leggi autarchiche del 39 in materia cinematografica che avevano creato,
da un lato, un meccanismo di incentivi basato sugli incassi, che favoriva le
produzioni capaci di realizzare film di successo; dall’altro, aveva determina-
to 'allontanamento delle majors hollywoodiane, gia padrone del mercato nel
corso di tutti gli anni Trenta.

E questo il contesto all’interno del quale agisce la Lux che, un anno dopo
I'emanazione di queste leggi, trasferisce la sua sede da Torino” a Roma: cam-
biamento di sede che coinvolge tutte le societa del mecenate-finanziere Ric-
cardo Gualino, proprietario della casa di produzione, e determina l'avvio di

6. VERGANTI, Intervista a Nino Rota, in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento,

p- 3.

Da qui in avanti «r.»

BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. XXXIII-XXXVII.

FARASSINO, cur., Lux Film, pp. 161-212.

10. La prima colonna sonora ‘extra Lux’ & Lo sbaglio di essere vivo (1945, r. Carlo Ludovico
Bragaglia) prodotto da Cineconsorzio.

11. Anche buona parte della filmografia ‘extra-Lux’ degli anni Quaranta puo essere affiliata
al rapporto stabilito con questa casa di produzione. Tra questi film, infatti, troviamo
film diretti da Soldati e Castellani, registi con i quali Rota aveva gia collaborato in pre-
cedenti produzioni Lux; un paio di film con la Pao, la casa di produzione di Marcello
d’Amico (fratello di Fedele), legato sempre a quell’ambiente culturale; le prime parteci-
pazioni a coproduzioni internazionali, scaturite con ogni probabilita dal grande succes-
so internazionale di Vivere in pace, un film Lux di grande successo che fece conoscere
all’estero il nome del compositore. Per 'elenco completo dei film prodotti dalla Lux
con le musiche di Nino Rota e per la lista delle restanti pellicole ‘extra-Lux’ degli anni
Quaranta, si rinvia alle due tabelle collocate alla fine del saggio.

12. E vero, secondo quanto sostiene Calabretto, che Rota continua a collaborare con la Lux
fino all’inizio degli anni Sessanta (cfr. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 89),
ma ’intensita del rapporto scema drasticamente gia negli anni Cinquanta (sono solo sei
le pellicole in cui il compositore ¢ stato accreditato).

13. La casa di produzione cinematografica ¢ nata a Torino nel 1934.

© o
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una produzione regolare. Dall’esperienza acquisita con Don Bosco (1935, T.
Goffredo Alessandrini, mus.”* Giorgio Ghedini), 'unico film prodotto negli
anni piemontesi, che si risolse in un clamoroso fallimento economico,” la casa
di produzione trae alcune convinzioni che ne condizionano il successivo mo-
dello produttivo. La Lux, infatti, adotta un modello ‘leggero’, perché preferisce
non dotarsi di propri teatri di posa,'® considerati come «un costo fisso che non
conviene sopportare»,” e tendenzialmente cauto, perché utilizza il cosiddetto
sistema a costo bloccato, che lascia a carico dei produttori esecutivi i costi
degli eventuali sforamenti al budget preventivato.’®

Con il vantaggio, dunque, di aver beneficiato di un quadro normativo fa-
vorevole e con la successiva fortuna di non aver subito particolari danni dalle
distruzioni belliche, la major raggiunge, negli anni del dopoguerra e fino agli
inizi degli anni Cinquanta, la leadership nel mercato produttivo italiano.

Gli slogan iniziali puntano al pregio dei film prodotti: «pochi film ma scel-
ti»; «la qualita innanzitutto». I generi preferiti negli anni della guerra sono i
soggetti di matrice letteraria, i film in costume e le commedie, colmando cosi
il vuoto lasciato da quella filmografia americana priva di connessioni dirette
con il reale. Per quanto possibile, la produzione evita di partecipare alla pro-
paganda bellica e di raccontare il dramma della realta contingente.

Questo indirizzo culturale non cambia con la caduta del regime fascista.
Pur introducendo i film di attualita ai quali, in ogni caso, non sono affidate
«vere indagini e riflessioni di carattere storico-sociologico»,” la casa di produ-
zione seguita a rivolgersi ad un pubblico medio-alto, continuando a ripropor-
re, in una declinazione nazionale, ritmi narrativi e codici figurativi hollywoo-
diani, e rimanendo, tranne qualche rara eccezione, sostanzialmente estranea
al neorealismo.

Al vertice dell’azienda c’¢ Riccardo Gualino (1879-1964), un grande indu-
striale e finanziere biellese con la passione per I'arte che gia aveva finanziato
il Teatro di Torino (1925-1930), un’innovativa esperienza di teatro musicale
non supportata, pero, da un grande successo di pubblico. Gia perseguitato dal
regime fascista all’inizio degli anni Trenta, anche con un breve confino e, fino
alla fine della guerra, con 'interdizione ai diritti al possesso e all’'amministra-
zione delle sue aziende, anche I'imprenditore esce pienamente rafforzato nei
suoi affari dopo la guerra.>

La vera ricchezza della Lux ¢ pero costituita dalle personalita che ruotano
attorno alla sede romana della societa, la famosa palazzina di via Po, n. 36. A

14. Da qui in avanti «mus.»

15. Dopo questo film la Lux si limita a svolgere un’attivita di distribuzione di pellicole stra-
niere.

16. Per la sensibilita interna alla casa di produzione nei confronti della musica e, pitl in ge-
nerale, del sonoro, deve essere considerata come una rilevante eccezione I’acquisizione
di studi di registrazione e doppiaggio, cfr. FARASSINO, Roma, via Po, p. 32.

17. Ibid., p. 22.

18. Ibid., p. 24.

19. MARCHESI, Noir all’italiana, p. 68.

20. CHIAPPARINO, Gualino.
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quel ritrovo di intellettuali che si scambiano idee e punti di vista che, messi
tutti insieme, sono per Ernesta, la madre di Rota, gli «<amici romani simpatiz-
zanti con la Lux Film».» Tra gli intellettuali in rapporto di collaborazione con
la casa di produzione sono da ricordare: Emilio Cecchi, Riccardo Bacchelli,
Cesare Zavattini, Alberto Moravia, Ennio Flaiano, Mario Pannunzio, Cesare
Pavese, Massimo Mila, Elio Vittorini, Vitaliano Brancati, Diego Fabbri e tanti
altri pitt 0 meno noti.

E in questo contesto, inoltre, che Rota conosce i giovani produttori Lu-
igi De Laurentiis e Carlo Ponti, che seguiranno gran parte dei film con le
sue musiche, e che collabora con registi come Raffaello Matarazzo, Renato
Castellani, Alberto Lattuada, Mario Soldati, Luigi Zampa, Carlo Borghesio,
Mario Camerini e Luigi Comencini. A eccezione di Soldati e Castellani, con
cui lavora prevalentemente in questi anni, con nessuno di essi stabilisce du-
raturi sodalizi artistici, come, invece, avverra successivamente con De Filip—
po, Visconti e Fellini. A proposito del riminese, non bisogna dimenticare che
anche l'origine del binomio con il regista affonda le sue radici in casa Lux. Il
primo contatto professionale fra i due avviene, infatti, durante la lavorazione
di Senza pieta diretto da Alberto Lattuada (1947), un film per il quale Fellini
scrive la sceneggiatura.

Ma, al di la degli uomini di cinema, la caratteristica davvero unica di que-
sta impresa cinematografica, almeno per 'ambito musicale, si configura nel
suo amministratore delegato, quel Guido Maggiorino Gatti (1892-1973), inge-
gnere torinese e uomo di fiducia di Riccardo Gualino, ma anche noto critico e
organizzatore musicale. Fondatore di riviste come «II pianoforte» (1920-1927)
e «La rassegna musicale» (1928-1962), Gatti ¢ senza dubbio, nei venti anni che
seguono I’'avvento del sonoro, il principale animatore in campo musicale del
dibattito sulla musica per film. E lui, inoltre, ’'anima organizzativa di quei
congressi internazionali di musica di Firenze, svoltisi dal 1933 al 1950 nell'am-
bito delle manifestazioni del Maggio musicale fiorentino, nei quali questo
tema di discussione ha un posto di primissimo piano.

Lattivismo in campo organizzativo di Gatti non ha, pero, alcuna corri-
spondenza con la sua attivita critica e speculativa. Lunghe ricerche su questo
fronte hanno prodotto I’individuazione di un solo articolo a firma del critico
dedicato alla musica per film, scritto in occasione del Settimo congresso in-
ternazionale di musica di Firenze;*> un altro breve scritto, non firmato ma
attribuito a lui da Luigi Pestalozza,” apparso nel 1934 sulla sua rivista, «La
rassegna musicale»;** la consulenza musicale e la redazione parziale di alcuni
testi redatti per la trasmissione televisiva Colonna sonora (1966).*

21. Dal Diario di Ernesta Rinaldi, in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p.
12.

22. GATTL, In occasione del VII Congresso Internazionale di Musica.

23. PESTALOZZA, Gatti e la «Rassegna musicale», p. 120. Ricordiamo anche che Pestalozza ¢
stato il curatore del famoso volume in cui sono stati raccolti tutti gli articoli della rivista
diretta da Gatti, cfr. PESTALOZZA, cur., La Rassegna Musicale. Antologia.

24. [GATTI], Film sonoro.

25. Questa trasmissione televisiva di sei puntate ¢ andata in onda in prima serata domeni-
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Al di la dunque della difficolta di individuare elementi di riflessioni esteti-
ca sulla musica per film, lasciata in sostanza ai collaboratori della sua rivista
e ai relatori invitati nei congressi fiorentini, i punti salienti dell’atteggiamento
del’amministratore delegato nei confronti della musica cinematografica sono,
oltre alla difesa degli interessi economici della Lux:* 'opposizione, diretta e
indiretta, nei confronti di coloro che, pur se interni al suo entourage, ebbe-
ro atteggiamenti di totale chiusura nei confronti del cinema; I'interesse sulle
possibilita offerte alla musica dalla forza mediatica del cinema; la rivendica-
zione sul proprio ruolo svolto per il reclutamento di importanti compositori
e per il generale innalzamento qualitativo realizzato in questo settore; la con-
vinzione della posizione subalterna della musica nel film a soggetto, rispetto
alle immagini e anche rispetto alla parola, e della condizione subalterna del
compositore tra gli artefici di un’opera cinematografica.”

Altro personaggio determinante nel periodo delle prime collaborazioni di
Rota alla Lux ¢ Fedele d’Amico (1912-1990) che, come organizzatore musicale,
lavora per la casa di produzione dal 1941 al 1944.* Intimo amico del composi-
tore, nonché suo sostenitore e protettore, il critico segue una dozzina di film
Lux, incluso quindi le lavorazioni di Giorno di nozze (1942) e Il birichino di
papa (1943), diretti entrambi da Raffaello Matarazzo, e di Zaza (1943) e, pre-
sumibilmente, della Donna della montagna (1943), diretti invece da Renato
Castellani. Questo incarico che prevedeva, tra le altre cose, la responsabilita di
tenere i rapporti con i musicisti, prendere i tempi dei numeri musicali, riunire
gli orchestrali e svolgere le pratiche relative ai loro contributi,® ¢ da subito
abbinato a quello di redattore per «La rassegna musicale» che, com’¢ noto,
aveva la propria sede nella stessa palazzina di via Po. Anche in questo senso
va dunque letto il noto articolo per la rivista diretta da Gatti Musica e cine-
ma. Un connubio difficile (1943),%° scritto in risposta al connubio impossibile
decretato da Gianandrea Gavazzeni in un breve scritto di poco anteceden-
te (1943) Come l'ingegnere torinese, anche d’Amico, benché abbia lasciato
una copiosissima produzione critica, dedica pochi contributi all’argomento
filmico-musicale: un isolato articolo giovanile del 1933 su Acciaio (r. Walter

cale sul Secondo programma nazionale della Rai dal 29 maggio al 3 luglio 1966. Questi
testi di Gatti, solo in parte trascritti insieme a tutte le dichiarazioni delle personalita
intervenute in trasmissione (cfr. Colonna sonora pp. 19-53), sono conservati nell’archi-
vio Gatti-Andreucci. Ringrazio calorosamente il maestro Francesco Andreucci e i suoi
genitori per la loro squisita cortesia e la grande disponibilita a mostrarmi i documenti
appartenuti al critico musicale.

26. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 99, nota 29. E da segnalare inoltre che il
nome di Gatti appare pit di una volta, in senso negativo, nel diario della madre di Rota,
per segnalare proprio i soprusi subiti dal figlio in relazione al compenso e ai diritti da
esigere per la composizione delle sue musiche cinematografiche, cfr. Diario di Ernesta
Rota-Rinaldi, in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 3-5; 9-10; 43.

27. GATTL, In occasione del VII Congresso Internazionale, p. 24.

28. Per un approfondimento sull’attivita lavorativa di Fedele d’Amico alla Lux, si rinvia a
FERRARA, Organizzatore musicale alla Lux Film.

29. SOLAROLIL, Come si organizza un film, pp. 85-86.

30. DAMICO, Musica e cinematografo.

31. GAVAZZENI, Un connubio impossibile.
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Ruttmann, mus. di Gian Francesco Malipiero), I'intervento sulla «Rassegna»
appena citato e un altro scritto dedicato al commento musicale di Ildebrando
Pizzetti per i Promessi sposi (1941, r. Mario Camerini; il primo kolossal del-
la Lux), sollecitato evidentemente dalla casa di produzione? A differenza di
Gatti, pero, almeno nell’articolo di risposta a Gavazzeni, il critico romano
non si sottrae a considerazioni di carattere estetico-musicali che, al di 1a della
loro efficacia,** hanno un peso anche nell’attivita cinematografica dell’amico
compositore. Disinteressato alle potenzialita espressive suscitate dall’associa-
zione tra musica e immagini in movimento; influenzato, invece, dalle teorie
sulla percezione del suo amico Rudolf Arnheim, il critico muove il suo di-
scorso dalla gerarchia percettiva imposta dal film, che relega la musica ad una
costante condizione di subalternita. Sulla base di questo assunto dichiara la
sua antipatia nei confronti del cinematografo. Senza nessun ammiccamento
nei confronti della Settima arte, sostanzialmente considerata una «non arte,
d’Amico elabora quella che gli sembra la prospettiva piu efficace per risponde-
re alle totali chiusure di Gavazzeni: ricercare, all’interno del film, puri valori
musicali, validi di per sé e capaci, allo stesso tempo, di incidere efficacemente
nell’'opera cinematografica. Un campo di azione molto limitato che, sul ver-
sante comico e parodistico, lascia al «musicista [...] un grado di intelligenza
pit notevole del solito», non sufficiente tuttavia a realizzare una «buona musi-
ca in senso assoluto». Per mezzo della «coerenza di tono», bisogna creare

un sottofondo continuo che, pur non accaparrando interamente ’attenzione
dello spettatore, penetri insensibilmente nelle sue sensazioni e costituisca un
punto di riferimento stabile di evocazione: in pratica, un elemento non tra-
scurabile nell’economia del film, e, quel che ¢ pit notevole, raggiungibile solo
attraverso una certa impostazione stilistica, ossia attraverso valori fino a un
certo segno schiettamente musicali®

Queste indicazioni, che sembrano alludere al concetto di underscoring e a
quello di funzione leitmotivica,* possono essere abbinate al giudizio estrema-

32. DAMICO, Le musiche di Malipiero per «Acciaio».

33. D’AMICO, Il commento musicale di Ildebrando Pizzetti.

34. In pitt di un’occasione Sergio Miceli ¢ tornato su questo articolo di d’Amico, inasprendo
progressivamente il giudizio sull’efficacia delle tesi espresse al suo interno, cfr. MICELI,
Musica per film, pp. 331-332.

35. D'AMICO, Musica e cinematografo, p. 47.

36. Nonostante I'uso e 'abuso del leitmotiv da parte della prima generazione di compositori
hollywoodiani e i numerosi contributi dedicati alla musica per film nelle riviste nazio-
nali, il campo di discussione su questo dispositivo di drammaturgia filmico-musicale
appare poco frequentato in Italia. Per individuare considerazioni su questa specifico
aspetto € necessario quindi leggere tra le righe in interventi di carattere pitt ampio e ri-
tornare al decennio precedente. In un articolo del ’33, Massimo Mila scrive che «la par-
titura completa, espressamente preparata e meglio se tutta originale, non guasta mai,
specialmente se si valga dell’abusatissimo espediente dei motivi conduttori» in MILA,
Musica e cinematografo, p. 156. Due anni dopo Giacomo Debenedetti scrive: «Ebbene
quel leit-motiv delle Luci della citta, o del 14 Juliet, o di Acciaio non erano altro che
la sottolineatura, I’energico e riconoscibile richiamo valido ad orientare la sensibilita
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mente positivo espresso nei confronti delle musiche composte da Malipiero
per Acciaio (1933) e a quelle composte da Vincenzo Tommasini (1878-1950) per
Un colpo di pistola (1942, r. Renato Castellani),”” considerate dal critico come
«i due migliori commenti musicali di film italiani che io conosca»® Trala-
sciando la lontana composizione di Malipiero, il giudizio sull’altra partitura
risulta particolarmente interessante perché si ricollega all’attivita organizza-
tiva svolta alla Lux, e, come si vedra, anche ad una partitura rotiana. Dopo
aver sovrinteso l'organizzazione musicale dei Promessi sposi, terza esperienza
filmica di Ildebrando Pizzetti, il critico € coinvolto, infatti, anche nel debutto
cinematografico dell’'ultrasessantenne Tommasini.

A conferma di un impegno parallelo che agiva su piu fronti, & particolar-
mente significativo constatare che entrambe le composizioni sono, per d’Ami-
co, anche oggetto di indagine critica. Nello spazio esclusivo dedicato al lavoro
cinematografico di Pizzetti, dopo aver precisato che «al musicista [...] ¢ stata
lasciata liberta grande e insolita [...]; e i rapporti tra musicista e regista sono
consistiti [...] quasi solo negli accordi iniziali»,** d’Amico si sofferma esclusi-
vamente sulle peculiarita della partitura (con un’analisi piuttosto dettagliata
supportata da diversi esempi musicali) e si astiene da ogni giudizio di valo-
re sul risultato complessivo dell’operazione filmico-musicale. Nelle stringate
considerazioni sulle musiche semplici ed eleganti di Tommasini, invece, lo
sbilanciamento verso quel giudizio positivo avviene in relazione proprio alla
destinazione filmica della composizione.

Questo atteggiamento cosi diverso risulta particolarmente interessante in
sede di verifica analitica. Pizzetti evita quasi del tutto i rimandi interni e or-
ganizza la sua partitura in una successione di numeri chiusi che, selezionati e
accorpati, trovarono la loro destinazione naturale in Riflessi Manzoniani, una

dello spettatore alla netta e insieme commossa percezione della tesi del film», in DEBE-
NEDETTI, La vittoria di Topolino, p. 57. In un articolo pubblicato un anno dopo (1936),
Sebastiano Arturo Luciani scrive che la musica nel film «puo inoltre integrare I’azione
con richiami tematici, adempiendo la funzione che Wagner le destinava nel dramma
musicale: esprimere il dramma invisibile che si svolge nell’animo dei personaggi», in
LUCIANTL, La musica essenza del film, p. 19. Solo quando, pero, Darius Milhaud liquida il
leitmotiv come un «procedimento di scoraggiante facilitd», in MILHAUD, Wagner, Verdi
e il film, p. 258, nella sua relazione presentata al Secondo congresso internazionale di
Firenze (1937), I'intervento trova un immediato risalto sulla rivista «Cineman», che pub-
blica I’intero contributo 3/22 (1937), pp. 406-407, in largo anticipo sull’uscita degli atti
congressuali (1940).

37. Tuttala vicenda si dipana attraverso due lunghi flashback che occupano rispettivamente
quasi tutto il primo e il secondo tempo del film. Il protagonista Andrea Anickoft
(Fosco Giachetti) racconta allo scrittore Gerardo di Valmont (Renato Cialente), prima
in un albergo svizzero e poi durante una battuta di caccia nella campagna romana,
la contrastata vicenda sentimentale con Mascia (Assia Noris) contesa al suo migliore
amico Sergio (Antonio Centa).

38. Sul giudizio positivo espresso da d’Amico vi & anche un riscontro nel diario di Ernesta
Rota che, scherzando sull’accento romanesco del critico, riferisce «Partitura maggica,
mi diceva Lele», Diario di Ernesta Rota-Rinaldi, in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica
del Novecento, p. 12.

39. D’AMICO, Il commento musicale, p. 166.
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suite sinfonica trasmessa alla radio qualche mese dopo la prima proiezione
pubblica del film.* La «coerenza di tono» e il «riferimento stabile di evoca-
zione», auspicati da d’Amico, sono ottenuti invece da Tommasini grazie all’u-
tilizzo di due temi conduttori (Esempi 1 e 2), di semplice struttura e di forte
impatto mnemonico, facilmente riducibili a cellula melodica.

Esempio 1. Vincenzo Tommasini, Un colpo di pistola, tema sentimentale
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Esempio 2. Vincenzo Tommasini, Un colpo di pistola, tema gioviale
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Oltretutto, queste specifiche caratteristiche musicali consentono al compo-
sitore, quando la narrazione filmica lo richiede, di far dialogare le due cellule
estratte da questi due temi attraverso variazioni che non ne alterano I'imme-
diata riconoscibilita (Esempio 3): una modalita compositiva che ritroveremo
con frequenza nelle partiture cinematografiche di Rota degli anni Quaranta.

Esempio 3. Vincenzo Tommasini, Un colpo di pistola, n. 10, bb. 2-11
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Se queste affermazioni di d’Amico assumono un certo valore per la chiara
indicazione verso I'adozione di una scrittura filmico-musicale articolata in

40. PIZZETTIL, Ildebrando Pizzetti, p. 389. Come riporta il «<Radiocorriere», la suite sinfonica,
nella sua presunta unica esecuzione pubblica, ¢ stata trasmessa alla radio il 7 giugno
1942, cfr. V1. BL., Riflessi manzoniani, p. 9.
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proposte tematiche da riutilizzare in funzione leitmotivica, le considerazioni
finali dell’articolo sul «connubio difficile» — non sempre all’altezza della pro-
verbiale finezza argomentativa del critico ma di grande rilevanza storica per
comprendere gli orientamenti musicali della Lux - risultano ancor piu illumi-
nanti per la strada intrapresa da Rota nella sua carriera cinematografica. Se-
condo d’Amico, infatti, per adeguarsi alle esigenze dettate dalla committenza
cinematografica, il compositore deve sottoporsi ad «un esercizio di umilta» e
«ridurre la propria arte ai propri moti pill elementari»:* un'operazione otteni-
bile attraverso il seguente vademecum.

Nella specie, si trattera di un impegno [...] di semplificazione [...] per la gia pro-
vata difficolta della musica d’arrivare allo spettatore, per la simultaneita d’altre pre-
senze nella colonna sonora, per 'imperfezione tecnica della registrazione o degli
apparecchi di riproduzione. Impossibili quindi i frammentismi, i «particolari», i
colori complessi o preziosi, i rapporti armonici ardui, gl'impianti formali non ele-
mentari. A parte ogni impegno di stilizzazione, di avvio al balletto o simili, risultati
d’arte [...] sono possibili solo attraverso pezzi dalla struttura immediata e sempli-
ce, dall’orchestrazione solida e semplice, dalla tematica incisiva e semplice, dall’ar-
monia evidente e semplice. Bisogna poter afferrare tutto un pezzo da un momento
qualsiasi preso a caso, come s’assaggia il vino d’una botte da un sorso solo.*

Indicazioni perfettamente in linea con la poetica adottata da Nino Rota
nelle partiture realizzate negli anni in cui diventa il compositore di riferi-
mento della Lux. Oltre a mostrare una disponibilita totale a fornire pezzi
funzionali alle esigenze della narrazione filmica, anche a partire da occasioni
minime o inconsistenti, il compositore impiega spunti tematici sempre line-
ari e simmetrici, immediatamente identificabili anche al livello minimo di
intelligibilita melodica, e padroneggia con disinvoltura la tecnica leitmotivi-
ca, arrivando a superare anche gli automatismi legati all’associazione tema/
personaggio.

Allo stesso tempo, bisogna precisare, pero, che il nome di Rota non compa-
re nell’articolo di d’Amico, né rientrera nella strategia promozionale adottata
da Gatti nel dopoguerra per sottolineare la presenza di grandi compositori
nelle produzioni della Lux. Alla fine degli anni Quaranta, infatti, nel perio-
do di massima espansione della major, 'amministratore delegato si attiva per
valorizzare questo impegno a favore della musica cinematografica, ponendo
'accento proprio sull’eccellenza degli ingaggi musicali. Ne sono la conferma
i messaggi pubblicitari, per i film e cortometraggi Lux, inseriti nei fascicoli
della «Rassegna musicale»,® nei quali viene ribaltata la tradizionale gerarchia
dei ruoli negli annunci cinematografici.* Nel 1950, inoltre, quando 'ammi-

41. DAMICO, Musica e cinematografo, p. 49.

42. Ibid.

43. Per la dannosa consuetudine di eliminare gli annunci pubblicitari nella rilegatura dei
fascicoli in annate, puo accadere di non trovarne traccia nei volumi di alcune bibliote-
che che hanno svolto questa operazione sulla «Rassegna musicale».

44. Presenti dal primo numero del 1947 fino a tutto il 1950, questi annunci reclamizzano
soprattutto le prestigiose collaborazioni musicali dei cortometraggi e, come eccezione
tra i lungometraggi, le «eccezionali collaborazioni musicali» di Petrassi e Pizzetti per i
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nistratore delegato organizza il Settimo congresso internazionale di musica
di Firenze con il sostegno finanziario della sua impresa cinematografica fa
in modo di far risaltare le presenze di Ildebrando Pizzetti, il cui intervento
conclusivo come presidente del simposio, € il solo a essere pubblicato sulla sua
rivista;* di Goftredo Petrassi, autore delle musiche di Non c’é pace tra gli ulivi
(1950, r. Giuseppe De Santis), proiettato in anteprima assoluta in quella sede
durante le giornate congressuali; di Roman Vlad, gia autore di contributi teo-
rici sull’argomento e da poco ingaggiato dalla Lux,* che presenta al congresso
una relazione intitolata proprio Il compositore e la musica per film.#” Come a
voler dire, per i cronisti di allora, che questa casa di produzione era in grado
di reclutare il meglio della vecchia, media e nuova generazione di compositori
italiani. Benché, invece, I'abbinamento Rota-Lux abbia gia superato i venti ti-
toli e le sue capacita siano gia state apprezzate oltre confine, il nome del com-
positore milanese non appare in nessuna di queste operazioni.

E difficile stabilire se questa scarsa valorizzazione abbia in qualche modo
influito sull’allentamento dei rapporti tra il compositore e la casa di produ-
zione. E importante invece sottolineare che ¢& lo stesso Rota a evitare coin-
volgimenti di questo tipo. Alla richiesta, infatti, di partecipare al volume La
musica nel film, distribuito in occasione del Settimo congresso fiorentino, il
musicista risponde, con un atteggiamento non proprio consono ad azioni di
carattere promozionale: «non credo sia accreditato un modesto manipolatore
di note musicali entro misure cronometriche».#* Il comportamento defilato
del compositore trova conferma proprio nella penna di Gatti che, a distanza
di molti anni, tiene a precisare che: «per un certo tempo Rota si & considera-
to come un artigiano della musica cinematografica che fornisce il suo lavoro
serio e consapevole a chi glielo richiede».* Rispetto a quel dibattito promosso
dallo stesso ingegnere torinese, caratterizzato dalle proteste dei compositori
per il ruolo marginale a cui erano relegati nella realizzazione dei film, questa

due pitt importanti film Lux del dopoguerra: Riso amaro (r. Giuseppe De Santis, 1949) e
Il mulino del Po (r. Alberto Lattuada, 1949).

45. PIZZETTI, La musica e il film.

46. Fino a quel momento Roman Vlad aveva composto per la Lux la musica del film La
sposa non puo attendere (Anselmo ha fretta) (r. Gianni Francolini, 1949) e le musiche
dei seguenti cortometraggi: Lesperienza del cubismo, (1949); Una lezione di anatomia
(1949); La scultura di Manzi (1950), tutti con la regia di Glauco Pellegrini.

47. VLAD, Il compositore e la musica per film. Questa relazione, pubblicata insieme ad altre,
nove anni dopo lo svolgimento del congresso, era stata gia pubblicata, con lievissime
modifiche anche nel titolo, nel volume di scritti cfr. vLap, Condizione del musicista, pp.
197-202. Inoltre, il musicista scrive la corrispondenza sul congresso per la rivista diretta
da Gatti, vLAD Lettera da Firenze.

48. Il legame tra questa pubblicazione e il congresso fiorentino ¢ segnalato nelle cronache
congressuali e nella stessa nota di ringraziamento del volume nella quale ¢ riportato il
testo della lettera inviata da Rota con le sue motivazioni, in MASETTI, cur., La musica nel
film, pp. 146-147.

49. Questa frase, letta da Giulietta Masina nella trasmissione televisiva Colonna sonora (VI
puntata, 3 luglio 1966), riportata nel volume omonimo (PELLEGRINI, Colonna sonora,
p. 50), coincide con la scheda predisposta da Guido M. Gatti conservata nell’archivio
Gatti-Andreucci.
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posizione di Rota ¢ certamente isolata e anche, alla luce della lentissima matu-
razione di questo tipo di rivendicazioni, decisamente innovativa.

Per evitare qualsiasi equivoco, ¢ bene chiarire che la strategia promoziona-
le promossa da Gatti si fonda effettivamente su elementi reali che distinguono
questa casa di produzione dalle altre, almeno fino al 19505° E la Lux che com-
missiona infattile prime composizioni cinematografiche di compositori come
Giorgio Federico Ghedini, Vincenzo Tommasini, Goftredo Petrassi e Luigi
Dallapiccola ed € I'unica casa di produzione a ingaggiare Pizzetti in due oc-
casioni. Va pero anche ribadito che nella filmografia musicale della Lux degli
anni Quaranta Nino Rota ¢ di gran lunga il nome piti presente; e con lui ap-
paiono musicisti esperti di cinema come Alessandro Cicognini, Enzo Masetti
e Pietro Rustichelli, nonché altri compositori pitt 0 meno avvezzi alla Settima
arte, come Giuseppe Rosati, Annibale Bizzelli, Franco Casavola, Mario La-
broca, Felice Lattuada e Roman Vlad. Sempre in relazione alla complessiva
qualita musicale dei film Lux, il discorso puo essere esteso anche ai direttori
d’orchestra ingaggiati. In questo caso, pero, la rosa dei nomi ¢ molto pil ri-
stretta: ridotta quasi esclusivamente a Fernando Previtali, per le produzioni
pitt importanti, e all'esperto Ugo Giacomozzi, in quelle pit commerciali. A
questi due nomi, inoltre, bisogna aggiungere le occasionali partecipazioni di
Antonio Pedrotti e di Franco Ferrara che, pero, sara il direttore di riferimento
per gli anni Cinquanta’

Un piano di ingaggi musicali di tutto rispetto che tuttavia non ¢ di esclu-
siva pertinenza della casa di produzione di via Po. A cominciare dai direttori
d’orchestra ingaggiati, che lavorano anche per le altre case di produzione, e da
altri grandi compositori che sono reclutati con una discreta ricorrenza dalla
meta degli anni Trenta fino ai primi anni Quaranta. Se si scorrono i compo-
sitori presenti nella filmografia della Scalera, diretta concorrente della Lux,
troveremo anche qui nomi di rilievo come quelli di Giorgio Federico Ghedini,
Riccardo Zandonai, Francesco Balilla Pratella, Jacques Ibert e Giuseppe Mulé;
non all’altezza dunque della rivale, ma con un orientamento equivalente.

A differenza della Lux, pero, questa casa di produzione ¢ molto vicina al re-
gime e ‘geneticamente’ aderente alle sue direttive. Si puo facilmente ipotizzare
quindi che questi ingaggi siano stati condizionati dalle precise direttive di Lu-
igi Freddi che, poco dopo essere stato nominato capo della Direzione generale
per la cinematografia (1934-1939), ricordo ai produttori di non ostacolare quel-
la precisa indicazione del Ministero per la Stampa e la Propaganda che li invi-
tava a migliorare la qualita degli ingaggi musicali in campo cinematografico’

50. Dopo questa data, infatti, terminano gli ingaggi musicali prestigiosi che hanno caratte-
rizzato le produzioni degli anni Quaranta.

51. Questa informazione puo essere verificata in parte nelle filmografie rotiane collocate
in coda a questo articolo. In esse infatti sono presenti, se accreditati nei titoli di testa,
anche i nominativi dei direttori d’orchestra ingaggiati.

52. FREDDI, Il cinema in Italia, p. 33. Ricordando questo suo intervento del 35, nella sua
ampia monografia sul cinema del 49 Freddi scrisse: «ottenni, almeno per i film piu rap-
presentativi, 'intervento di un commento musicale originale, secondo una concezione
tipicamente italiana e cioe chiara, lineare, sopratutto [sic!] aderente, di rilievo e ben
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Il vero elemento distintivo nella politica di reclutamento della Lux deve
essere ricercato quindi nella sua sfasatura cronologica rispetto al panorama
produttivo italiano. La deliberata scelta di proseguire isolatamente su questa
strada, anche dopo la caduta del fascismo,” ne rivela infatti il suo carattere
endogeno, non riconducibile ai soli condizionamenti di regime che, invece,
avevano influenzato l’altra casa di produzione.

Per completare questa sorta di percorso circolare di ambivalenze, si deve
sottolineare che sono proprio i critici musicali vicini alla Lux a segnalare i pe-
ricoli e le difficolta di questo tipo di strategia. Secondo d’Amico il solo torna-
conto per l'artista impegnato nel cinema si configura nella non troppo allet-
tante prospettiva di abituarsi all’esercizio «di lavorare su commissione, ossia
I'umile e moralissimo esercizio dell’obbedire»’* Quasi dieci anni prima, Mas-
simo Mila, gia autore di alcuni articoli sulla musica per film e collaboratore
della prima ora di Gatti come redattore della «Rassegna musicale», esprime le
sue perplessita in maniera pil diretta:

la musica &, si, indispensabile al cinematografo, ma non puo avere - salvo casi
eccezionali - un posto di comando anzi, soggiace a un cumulo di complicazioni e di
piccoli obblighi, dei quali un grande compositore generalmente si infischia, perché
non ne sospetta neppure lontanamente I’esistenza, e perché nessun artista sacrifica
volentieri la liberta della propria ispirazione.ss

Infine, nel suo articolo introduttivo al Settimo congresso di Firenze (1950),
lo stesso Gatti, rivolgendosi ad un ideale musicista cinematografico, dice «<non
credere che la tua opera salvi il film e tanto meno d’esser I’autore di esso [...].
Il film ¢ opera essenzialmente di rappresentazione visiva, di ritmo figurativo,
di creazione d’immagini»

Se da un lato, dunque, la presenza di grandi compositori ¢ sostenuta dalla
spinta di operazioni promozionali (mai enfatiche o altisonanti), dall’altro, a
questi stessi autori € chiesto, in pratica, di adattarsi ad un lavoro di tipo arti-
gianale e di sottomettersi ad un ruolo secondario. E dunque ipotizzabile che
proprio l'understatement di Rota abbia in qualche modo favorito il rapporto
‘abituale’ con la Lux. Sulla base di motivazioni analoghe si pud comprendere
la grande importanza data al reclutamento dell’anziano Vincenzo Tommasi-
ni, la cui fama internazionale ¢ legata alla rielaborazione ed orchestrazione di
ventuno sonate di Domenico Scarlatti per il balletto Le donne di buon umore
(dalla commedia omonima di Carlo Goldoni), allestito nel 1917 dalla compa-
gnia dei Ballets russes di Sergej Djagilev. Una carriera che ha dunque il suo

definita, nella forma costruttiva e melodica. Data da allora la collaborazione al cinema
di compositori di chiara fama, anche fra i giovani», FREDDI, I cinema, vol. I1, p. 256.

53. Pur percorrendo la strada di produzioni di alto profilo artistico, la casa di produzione
Universalia di Salvo D’Angelo, attiva negli anni del dopoguerra, preferisce servirsi di
compositori di provata esperienza in campo cinematografico come Rota, Masetti, Cico-
gnini e Vlad.

54. DAMICO, Musica e cinematografo, p. 49.

55. MILA, Musica e ritmo nel cinematografo, pp. 212-213.

56. GATTI, In occasione del VII Congresso Internazionale di Musica, p. 24.
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esito piu fortunato in un lavoro compositivo caratterizzato dal contenimento
dei propri mezzi espressivi, volutamente condizionati dal confronto con le so-
nate scarlattiane, scelte sulla base delle determinanti indicazioni dell’impre-
sario russo.” La singolare coincidenza della sostituzione, avvenuta in corso
d’opera, proprio di Tommasini con Rota, per Zaza (1943),° il secondo film di
Castellani per la Lux, puo essere dunque interpretata come un investimento
generazionale della casa di produzione a favore di un compositore pill giovane
che presentava quella stessa disponibilita auspicata da d’Amico e, com’¢ noto,
equivalenti «affinita elettive con civilta musicali del passato»

Questa sorta di ideale passaggio di consegne ha una conferma ulteriore
qualche anno pill tardi quando a Rota ¢ dato I'incarico di scrivere la musica
per Guerra e pace (1956), il kolossal internazionale diretto da King Vidor. Per il
tema associato a Nikolaj Rostov, un leitmotiv con poche occorrenze, presente
tuttavia gia nei titoli di testa, il compositore utilizza, in una versione legger-
mente variata, quello stesso inciso ritmico (Esempio 4) che connota uno dei
due temi che attraversano la partitura composta da Tommasini per Un colpo
di pistola (Esempio 2), anch’esso di ambientazione russa,* in una sorta di cita-
zione-omaggio nei confronti del collega gia deceduto da qualche anno.

Esempio 4. Nino Rota, Guerra e pace, tema di Nikolaj Rostov

%%—g. .___! L..,-{—H_;...|—..—.._-H.H|.__H_!r.of.£!.!

Lincipit musicale ¢ leggermente variato rispetto a quello originale, ma ¢
chiaramente riconoscibile. Come avviene anche in Un colpo di pistola, an-
che qui il motivo si ritrova come incipit di una canzone di livello interno alla
narrazione filmica. Per la sequenza cantata di Guerra e pace bisogna, pero,
fare riferimento solo alla versione integrale in lingua inglese della pellicola
distribuita dalla Paramount, piti lunga di ben quarantacinque minuti rispetto
alla versione italiana.

57. Elo stesso compositore ad affermare che: «When Mr. Diaghilev told me of his intention
to stage a ballet to the music of Domenico Scarlatti, it occurred to me that the best
way would be to let the music of Scarlatti speak for itself, in the form of a particular
interpretation rather than to compose on the original themes of the Italian master»,
in ToMMASINI, The Good-Humoured Ladies, p. 38. Pilt avanti, inoltre, si sofferma sulla
selezione delle sonate: «It was necessary to be extremely careful in making a choice
among the pieces of Scarlatti, and here the experience and good taste of Mr. Diaghilev
took a leading part», ibid.

58. DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 43.

59. MICELIL, La musica nel film, p. 252.

60. Il soggetto del film & tratto da Vystrel, (1831) il primo dei Racconti di Belkin di Aleksandr
Puskin.
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Il «gusto sicuro per la rievocazione»

E dunque in questo contesto storico e produttivo che la Lux preferisce investi-
re su Rota: un compositore in grado di soddisfare appieno quel «gusto [...] per
la rievocazione», tanto apprezzato da Gatti.*

Gia nel primo film Lux di Rota, Giorno di nozze (1942),% il tono di com-
media® ¢ sostenuto da un gioco parodistico sulle marce (a dire il vero non
completamente riuscito) nel quale si puo scorgere facilmente un tema che fa
il verso alla sonata funebre di Chopin (il noto III movimento della Sonata n.
2, op. 35) e uno che richiama la nota composizione nuziale di Mendelssohn (il
famoso numero per le musiche di scena di Sogno di una notte di mezza estate,
op. 61).%

Questo felice e disinibito rapporto con il repertorio musicale prosegue nei
successivi film con diverse declinazioni. Nella partitura del Birichino di papa

61. E lo stesso Gatti, accennando alle musiche composte da Rota per Zaza, a dare questa
definizione, cfr. GATTI, Nino Rota, <Tempo», 2-9 settembre 1943, in LOMBARDI, cur., Fra
cinema e musica del Novecento, p. 20.

62. Un modesto impiegato (Armando Falconi) ¢ riuscito a far studiare 'unica figlia Mariel-
la (Anna Proclemer, qui come Anna Vivaldi, suo primo nome d’arte) in un prestigioso
e lontano collegio. Con la moglie (Amelia Chellini) decide di andare a trovare la figlia,
ma, giunto al collegio, viene avvertito che la ragazza ¢ stata invitata da una sua ricca
compagna nella villa di famiglia. Recatisi sul posto, i genitori incontrano il padre dell’a-
mica (Antonio Gandusio): un ricco affarista dai modi travolgenti che ha anche un figlio,
Giorgio (Roberto Villa), di cui Mariella ¢ innamorata. I due giovani si vogliono sposare
e le famiglie sono d’accordo. I genitori di Mariella, scambiati per ricchi, non hanno il
coraggio di confessare la loro vera condizione economica, mai rivelata neppure alla
figlia. Rientrato a Roma, il padre di Mariella si da alle spese folli, volendo assicurare
alla figlia un sontuoso matrimonio e una casa di lusso. Ma un contrattempo provoca il
rinvio della celebrazione e 'uomo si ritrova con i creditori alle porte proprio nel giorno
delle nozze. Per non guastare la festa, il padre della sposa riesce ad ottenere una piccola
proroga, ma, appena finita la cerimonia, gli pignorano tutto. Intanto anche il suocero
della ragazza comunica al padre di Mariella di essersi rovinato a causa di quell’investi-
mento per il quale aveva incaricato proprio il consuocero che, pero, non era riuscito a
concludere perché non disponeva nemmeno dei soldi per comunicare tale acquisto. I
patrimonio & dunque salvo, mentre la mancanza del padre di Mariella viene interpreta-
ta come fiuto per gli affari. Lieto fine, quindi, perché i due padri si trovano davanti un
futuro di prosperita economica e la promessa della felicita dei figli.

63. Questo film trae origine dalla commedia Fine mese (1938), scritta dalla scrittrice Paola
Riccora (pseud. di Elena Vaglio) per la compagnia di Raffaele Viviani, da cui, tuttavia,
differisce sensibilmente. Come si puo riscontrare dalla copia della sceneggiatura con-
servata nella biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma tra i documenti del produttore Valentino Brosio, anche il film conservava il titolo
originario della commedia. Nel corso della lavorazione, pero, la pellicola perde sia il ti-
tolo sia, soprattutto, quella latente critica sociale sulla condizione della piccola borghe-
sia che aveva la piece teatrale. In particolare, con 'aggiunta di una diversa conclusione,
la pellicola finisce per esaltare la grande impresa e i suoi magnati (forse un presunto
omaggio a Riccardo Gualino, il proprietario della Lux Film).

64. A questa due marce si deve aggiungere anche la ‘marcia dei creditori’, un pezzo simile a
quelle marcette buffonesche utilizzate con frequenza dal compositore nelle sue partitu-
re per le commedie cinematografiche.
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(1943)% si puo individuare ad esempio una vera e propria citazione di un pezzo
del suo maestro Alfredo Casella (antesignano della scrittura a la maniére de...
e pasticheur della prima ora): il Galop, tratto dagli 11 pezzi infantili (1920),°° che
Rota utilizza in due brevi sequenze per accompagnare una delle birichinate
della vivace protagonista.

In La freccia nel fianco (1945)¥ di Lattuada, il compositore, invece, stabi-
lisce un legame implicito ed evocativo tra la funzione leitmotivica, associata
all’amore tormentato e inappagato di Nicoletta (Mariella Lotti), la protagoni-
sta femminile della vicenda, e le musiche di Chopin, proposte nelle esecuzioni
pubbliche (il Primo Concerto per pianoforte, op. 11) e private (lo Studio, op. 10,
n. 3, in mi maggiore) del pianista Brunello (Leonardo Cortese),*® il protagoni-
sta maschile: un collegamento fondato sui tratti di estenuato romanticismo di
una vicenda conclusa tragicamente con il suicidio della protagonista, incapa-
ce di scegliere tra la solidita del rapporto coniugale e 'ambigua passione per il
giovane pianista, gia tenero amico di adolescenza.

Per questo allestimento musicale Rota evita citazioni e richiami espliciti al
concerto di Chopin, che incornicia il lungo flashback azionato dai ricordi della
protagonista femminile,* preferisce, invece, fornire allo spettatore un richia-
mo implicito al virtuosismo chopiniano con progressioni accordali e rapidi
arpeggi, che rimangono sullo sfondo dell'unico motivo conduttore del film,
caratterizzato da una cellula ritmica puntata con le due biscrome discendenti
che enfatizzano pesantemente il carattere tragico del racconto (Esempio 5).

65. Il titolo del film e ripreso da un noto romanzo per ragazzi della scrittrice tedesca Henny
Koch, Papas Junge (1905). E da segnalare, inoltre, la presenza di Cesare Zavattini tra gli
sceneggiatori di questa commedia. Per uno specifico approfondimento sul genere della
commedia collegiale di questi anni si rinvia a MOSCONI, La commedia “collegiale”.

66. Lo stesso compositore torinese aveva gia orchestrato questo pezzo per Un balletto per
Fulvia o La camera dei disegni nel 1937 (op. 64), la cui prima rappresentazione avvenne
a Roma per il Teatro delle arti il 28 novembre 194o0.

67. Nicoletta (Mariella Lotti), sposata con I’'ingegner Luigi Barbano (Roldano Lupi), ritrova
a un concerto il giovane pianista Brunello (Leonardo Cortese), suo compagno di giochi
al tempo in cui il futuro artista aveva solo dodici anni e lei diciotto. Questo incontro,
dopo una cosi lunga parentesi, riaccende in Nicoletta antichi, dolci ricordi. Non solo, la
donna sente nascere un forte sentimento d’amore, peraltro ricambiato dal pianista. La
cosa non sfugge al marito che, travolto dalla gelosia, decide di andarsene lasciando la
moglie al suo destino. L'unica notte di passione fra i due amanti fa capire a Brunello di
non poter sopportare una vita di coppia, incompatibile con la sua carriera di concerti-
sta, e a Nicoletta di non poter sopportare questa condizione di incertezza e rimorso per
il tradimento perpetrato a danno del marito. La giovane donna decide dunque di porre
fine alla sua esistenza.

68. E da notare che nel romanzo omonimo di Luciano Zuccoli (1913), da cui ¢ tratta la pel-
licola, il protagonista era un aspirante scrittore e non un virtuoso di piano “in grado di
competere con Cortot”.

69. In un’ideale copertura di tutto il concerto, ’ascolto della composizione inizia sulle ul-
time battute dell’orchestra prima dell’attacco del pianoforte del primo tempo (Allegro
maestoso), e termina, dopo il lungo flashback, con le battute conclusive del terzo e ulti-
mo tempo (Rondo-Vivace).
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Esempio 5. Nino Rota, La freccia nel fianco, tema dell’amore tragico
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Questo tipo di confronto con il grande repertorio classico si protrae anche
nel successivo Amanti senza amore (1947, r. Gianni Franciolini),” uno dei tan-
ti adattamenti cinematografici del romanzo breve Sonata a Kreutzer di Lev
Tolstoj. Qui il compositore si relaziona inevitabilmente con la sonata beetho-
veniana per violino e pianoforte dedicata a Rudolf Kreutzer (op. 47, n. 9),”* che
occupa anche una parte considerevole dello spazio diegetico del film. Con una
serie di elissi le immagini mostrano infatti, prima, la moglie (Clara Calamai),
pianista dilettante, provare il pezzo a casa, poi, con un salto temporale, si ag-
giunge il virtuoso violinista (Jean Servais) e, infine, dopo una breve interru-
zione con dei dialoghi pieni di tensione tra marito (Roldano Lupi) e moglie,
in una sala da concerto dove i due presunti amanti eseguono la ‘maledetta”
sonata beethoveniana.? Tutti questi passaggi, durante i quali si possono sen-
tire alcune parti dell’Andante sostenuto e del Presto, sono legati dalla presen-
za continua della voce del marito, che con lungo flashback sonoro ripercorre
gran parte della vicenda. Come nella Freccia nel fianco, anche in questa pel-
licola la narrazione ¢ organizzata per salti temporali. Tre lunghi flashback si
succedono 'uno dopo l'altro, spingendo il racconto sempre piu indietro nel
tempo: uno stratagemma utile a mascherare 'omicidio della donna, reso noto
solo nel tragico finale. Inoltre, come altra differenza dall’originale tolstojano,
nel film il protagonista, dopo aver mostrato all’antagonista il corpo privo di
vita della moglie, decide di non accanirsi sul suo rivale, ma su se stesso. Il film
termina quindi con il suicidio del protagonista.

A differenza della Freccia nel fianco, qui Rota preferisce stabilire un lega-
me esplicito con la Sonata a Kreutzer, sia attraverso la citazione dell’incipit
delle due battute del breve Adagio beethoveniano, presente all’inizio del nu-
mero musicale legato ai titoli di testa, sia, soprattutto, con la rielaborazione di

70. Piero Leonardi (Roldano Lupi), un affermato medico di San Remo, non riesce ad ac-
cettare la fine del rapporto sentimentale con la moglie Elena (Clara Calamai), pianista
dilettante che riscopre la passione per la musica grazie a Enrico Miller (Jean Servais), un
virtuoso violinista che spinge la donna a riprendere lo studio del pianoforte per eseguire
con lui la sonata di Beethoven A Kreutzer per violino e pianoforte, in occasione di un
concerto per beneficenza; I’incapacita di accettare la crisi coniugale e I'ossessiva gelosia
per il violinista, di cuila donna pare invaghita, conduce 'uomo ad ammazzare la moglie
e poi suicidarsi.

71. Come riportano i titoli di testa: «I brani scelti della “Sonata a Kreutzer” di Lodovico Van
Beethoven sono stati eseguiti dalla pianista Ornella Puliti-Santoliquido e dal violinista
Giulio Bignami».

72. In maniera non molto dissimile dall’originale romanzo tolstojano, ¢ il protagonista ad
esprimere tutto il suo sdegno nei confronti Sonata a Kreutzer.

73. I primi piani di Jean Servais mentre suona il violino evidenziano uno dei pnti deboli del
film: le mosse e i gesti dell’attore sono infatti del tutto incompatibili con un’interpreta-
zione violinista; molto piu verosimile ¢ invece I’interpretazione di Clara Calamai, pia-
nista dilettante in grado di simulare in maniera efficace un’interpretazione alla tastiera.
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due spunti musicali ripresi dal successivo Presto che, attraverso la funzione
leitmotivica, diventano per il pubblico cinematografico uno dei riferimenti
sonori del film. Si tratta di due idee musicali che, per le loro caratteristiche,
restituiscono quella stessa dinamica relazionale esistente tra i tre protagonisti
della storia: il marito Piero, la moglie Elena e il violinista Miller, presunto
amante della moglie. Quest’ultimo ¢ rappresentato musicalmente con quella
progressione di semitono ascendente in levare presente poco prima del ritor-
nello del Presto,” a sua volta ripreso dalle ultime battute del precedente Ada-
gio (Esempio 6). Si tratta di un passaggio della Sonata facilmente memorizza-
bile che, con la sua progressione ascendente, produce un risultato efficace per
alimentare la tensione delle sequenze a cui ¢ associato.

Esempio 6. Nino Rota, Amanti senza amore, tema del violinista
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La conflittualita permanente tra marito e moglie & rappresentata musical-
mente, invece, da quella sorta di moto perpetuo che si scambiano vorticosa-
mente pianoforte e violino sin dopo l'esposizione iniziale del primo tema del
Presto (Esempio 7).

Esempio 7. Nino Rota, Amanti senza amore, tema dei contrasti
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Proprio in relazione allo svolgimento della narrazione filmica, queste due
idee musicali ricorrono negli inserti musicali della prima parte del racconto,
mentre scompaiono quasi del tutto nella seconda, ad eccezione dell’ultimo
numero della partitura. Nel corso della vicenda, infatti, il marito progressiva-
mente si rende conto che la sua infelicita non ¢ legata alla presenza del rivale,
ma alla condizione esistenziale determinata dal rapporto coniugale.

D’altra parte, questo gusto per la rievocazione, soprattutto nei film Lux,
sembra permeare anche quegli inserti musicali del tutto slegati dal lavoro
compositivo di Rota. In alcune di queste pellicole ogni presenza diegetica del-
la musica appare un'occasione per far ascoltare al grande pubblico del cinema
anche un richiamo al grande repertorio operistico italiano.”s

74. Precisamente si tratta del tema presente dal levare della battuta 155 fino alla battuta 166.
75. Si tratta di pezzi con valenza performativa, come ’aria di coloratura La folletta (in Le
sei sorelle, nuovi canti siciliani Leipzig, Friedrich Kistner, [dopo il 1875]) di Salvatore
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Il continuo rapporto con la canzone

Oltre a questi legami con la musica colta, sin dal primo film nel 33 Rota si
apre al confronto con la canzone, una delle forme musicali pili congeniali al
cinema.

In Treno popolare, la canzone omonima associata al film, le cui parole sono
state scritte da Ennio Neri (1891-1985), il paroliere della famosissima Parlami
d’amore Mariu, Rota non cede alla presunzione di stravolgere le caratteristiche
di un genere dilarga diffusione che doveva mantenere una struttura semplice,
una facile cantabilita e un tono leggero. A differenza, pero, delle successive
canzoni presenti nei film degli anni 40, il musicista non sfrutta fino in fondo
le potenzialita allusive di questa semplice materia musicale, rimasta quasi del
tutto inalterata nelle successive occorrenze e priva di relazioni con gli altri
numeri musicali. In sostanza, la canzone non puo essere considerata come il
nucleo generativo di un allestimento ancora vicino agli stilemi del muto.

Anche nel suo ‘secondo debutto’ con Giorno di nozze (1942), Rota compone
per la parte finale del film una canzone intonata dalla sorella sposa durante
il banchetto nuziale. A differenza di Treno popolare, pero, i semplici materia-
li prelevati da questo brano fanno da perno ad una partitura caratterizzata
proprio da questi richiami tematici’® Si puo dunque affermare che il pezzo
canoro risulta essere il vero nucleo generativo dell’intero commento musicale
che, tuttavia, risulta nel complesso meno riuscito di Treno popolare. 11 conte-
sto favorevole del debutto cinematografico, nel quale la musica aveva avuto
grande spazio, ¢ qui ridotto e mortificato dalla presenza dei dialoghi che oc-
cupano interamente lo spazio sonoro e quasi sempre sovrastano la musica,
spesso appena percepibile.

Anche nel successivo Birichino di papa’” (1943) tutti i temi utilizzati per le

Marchesi de Castrone, ascoltabile in Giorno di nozze, e la Tarantella di Rossini, cantata
e danzata all’inizio di Albergo Luna, Camera 34, e inserti funzionali alle ricostruzioni
ambientali, come avviene per i richiami belliniani (il Capo divisione, interpretato da
Gino Cervi, che accenna Vi ravviso o luoghi ameni da La sonnambula e alcune scene
della Norma rappresentate al Regio di Torino) in Le miserie del Signor Travet (1945) e
per le esecuzioni bandistiche di celebri pezzi d’opera nella sequenza della passeggiata al
Pincio in Mio figlio professore (1946) di Renato Castellani: la trascrizione per banda di
Luigi Cirenei della Sinfonia da Lassedio di Corinto di Gioacchino Rossini e quella del
Preludio dalla Traviata di Giuseppe Verdi.

76. Il tema della prima strofa, il meno utilizzato nella partitura, puo essere associato pro-
prio alla cantante, la sorella “dall’'ugola d’oro” del giovane sposo; il secondo tema, in-
vece, & associato ai genitori della sposa, che sognano nozze importanti per la figlia; il
tema del ritornello, infine, legato alla marcia nuziale, & un richiamo evidente agli sposi,
al loro matrimonio e al banchetto nuziale, ma anche all’'unione d’affari dei rispettivi
padri.

77. La giovane Nicoletta (Chiaretta Gelli), figlia minore del commendator Giovannini (Ar-
mando Falconi), che preferisce chiamarla col nome maschile Nicola, ¢ viziatissima dal
padre, si comporta da maschiaccio e ha un carattere ribelle. Durante il matrimonio
di Livia (Anna Proclemer, con il nome d’arte Anna Vivaldi), la sorella maggiore del
maschiaccio, Nicoletta si scontra con la marchesa Della Bella (Dina Galli), suocera di
Livia, che impone di far iscrivere la ragazzina in collegio. Anche li, pero, nessuno riesce
a dominare la giovane ribelle, che quindi viene continuamente castigata e isolata. Tutte
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elaborazioni leitmotiviche sono prelevati esclusivamente dalle canzoni. Qui,
pero, il materiale tematico e pill diversificato ed ¢ pienamente sfruttato da
Rota. Al di la della canzone della Ninna nanna (n. 24 della partitura), asso-
ciabile a due identiche occorrenze nelle due scene sentimentali tra la sorella
della protagonista e suo marito (n. 8 Scena d’amore e n. 25 Scena fra marito e
moglie), i due temi principali, entrambi associati al ‘birichino’ interpretato da
Chiaretta Gelli, sono un motivo cantabile prelevato dal ritornello della Canzo-
ne del calesse (Esempio 8), utilizzato principalmente nella prima parte del film
- quella ambientata nella casa di campagna della protagonista —, e un tema di
carattere ritmico, prelevato dalla strofa della canzone La maestra se ne va...
(Esempio 9), presente, invece, negli inserti della seconda parte.

Esempio 8. Nino Rota, Il birichino di papd, La canzone del calesse, tema del ritornello
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Con Zaza™ (1943), tutto il materiale tematico della partitura ¢ attinto dalle
due canzoni composte per I'occasione dallo stesso Rota e cantate da Zaza (Isa
Miranda) durante il fatidico spettacolo in cui i due protagonisti si conoscono.
Si tratta di due semplici numeri di café-chantant in cui, da un lato, la sciantosa
celebra il suo fascino e la forza della sua sensualita, nella canzone E trullal-
la..., e dall’altro, rivolgendosi alla variegata platea di uomini adoranti, utilizza

queste limitazioni non impediscono, pero, a Nicoletta, abile canterina, di comunicare
con la sorella, nel frattempo tradita dal marito. Entrambe decidono quindi di fuggire e
si rifugiano da un avvocato malmesso. Livia, disperata anche perché aspetta un figlio,
chiede all’avvocato di avviare la causa di separazione, ma il marito, pentito, la raggiun-
ge e tra i due avviene la riconciliazione. Nicoletta, che ha favorito questa soluzione, non
viene rimandata in collegio e le viene consentito finalmente di vivere a modo suo.

78. Il destino fa incontrare e innamorare Alberto Dufresne (Antonio Centa) e Zaza (Isa
Miranda), una cantante di un tipico café-concert di fine secolo nella provincia francese.
I due amanti rimangono insieme tutto il giorno, poi Alberto deve partire perché ha mo-
glie e figlia a Parigi. Non trovando nessuno a casa sua, e ancora tutto preso dal ricordo
di Zaza, decide di ritornare da lei. I due amanti vivono insieme un mese, perfettamente
felici. Quando Dufresne deve tornare a Parigi per i suoi affari, anche Zaza 'accompa-
gna, ma quando rientra a casa sua, Cascard (Aldo Silvani), un compagno del varieta, le
rivela che ha visto Alberto in compagnia di una donna. Zaza non sa che Alberto & am-
mogliato, si ingelosisce e va a casa dell’'amante per fare una scenata, ma trova soltanto la
figlia di Alberto che, candidamente, le svela la verita. La donna decide allora di rinun-
ziare al suo amore e fa ritorno alla sua dimora dove, qualche giorno dopo, la raggiunge
uno sconvolto Alberto che le offre di vivere insieme abbandonando la famiglia. Zaza
respinge lofferta e, per esasperare 'uomo, arriva ad insultarlo. Alberto, indignato, va
via dopo una scena violenta, convinto della spregevolezza della donna. Zaza lo guarda
allontanarsi mentre gli occhi le si riempiono di lacrime. Alberto non tornera piu e la
sua bimba sara per sempre felice. Uno specifico approfondimento sul film & presente in
MOSCONI, “Quel non so che” di Zaza.

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



ANTONIO FERRARA

Esempio 9. Nino Rota, Il birichino di papa, E la maestra se ne va..., tema del ritornello

I

I'ironia per alludere alla sua carica erotica, nel pezzo Canta con me’ Attra-
verso una tecnica leitmotivica gia pienamente padroneggiata, questi semplici
spunti musicali, pensati per 'ugola non troppo felice della protagonista, sono
riproposti nei successivi inserti musicali per offrire un determinante contri-
buto alla sostanza melodrammatica di una storia fondata su un evidente gioco
dei contrasti (luce/ombra, sonno/veglia, attrazione/repulsione, solidita/fragi-
lita, ecc.).

Con gli instant movies del dopoguerra, anche I'universo diegetico dei film
Lux si adegua al rinnovato panorama musicale post-bellico. E inevitabile per
Rota il confronto con la musica di consumo italiana e d’oltreoceano. In Un
americano in vacanza (1946, r. Luigi Zampa) e Albergo Luna, Camera 34*
(1946, r. Carlo Ludovico Bragaglia), ad esempio, il compositore non si sottrae
ad utilizzare, come innesco esplicito di elaborazioni leitmotiviche, le due can-
zoni composte per l'occasione dall’esperto Giovanni D’Anzi (1906-1974).

Pit problematica ¢, invece, la relazione con le irregolarita ritmiche e melo-
diche delle musiche di matrice jazzistica. Non ¢ forse un caso che nell’incon-
tro con le scatenate danza afroamericane sia stato delegato a Raffaele Gervasio
(1910-1994) il compito di rielaborare il Boogie-Woogie su temi bersagliereschi®
per il film Vivere in pace® (1947) diretto da Luigi Zampa. Si tratta di un nu-
mero caratterizzato dalla presenza della tromba che, con un assolo, prima
introduce un Boogie-woogie, e poi, su questo tipo di sostegno, propone una
serie di temi prelevati dal repertorio del corpo dei bersaglieri, tra i quali il

79. Itesti delle canzoni sono di Michele Galdieri (1902-1965), eclettico paroliere napoletano,
autore di riviste teatrali, nonché di numerose sceneggiature cinematografiche. In cam-
po teatrale collabord con i fratelli De Filippo e con Toto. Tra le tante canzoni scritte da
Galdieri, bisogna segnalare la famosissima Munasterio 'e Santa Chiara (1945, mus. di
Alberto Barberis).

80. Anche se nei titoli di testa del film la musica ¢ attribuita ad Alessandro Cicognini, la
partitura di questo film ¢ stata scritta da Nino Rota, che ne ha conservato i materiali
musicali nel suo archivio.

81. Il titolo del numero musicale riporta scherzosamente Boogie-Woogie su temi di Nino
Roto - americo - bersagliereschi. Tale partitura si trova tra i materiali musicali relativi al
film conservati nel Fondo Rota della Fondazione Cini di Venezia.

82. In un tranquillo paesino dell’Italia centrale gli sconvolgimenti della guerra risuonano
appena. Due soldati americani, uno bianco (Gar Moore) e uno afroamericano (John
KitzMiller), trovano rifugio nella fattoria dello zio Tigna (Aldo Fabrizi), un tranquillo
fattore di questo borgo. Grazie al vino capita addirittura che un tedesco (Bode) frater-
nizzi col il soldato nero, ma si tratta di una breve parentesi perché la guerra non ¢ finita.
Il suo tragico lascito di morte coinvolge anche il piccolo borgo e la vicenda umana del
povero fattore che paga con la vita la sua istintiva umanita.
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noto Flik-Flok: una combinazione comico-musicale associata, nella sequenza,
ad un ballo sfrenato nel quale sono coinvolti quasi tutti gli interpreti del film,
sospendendo temporaneamente, con l'aiuto determinante dei fumi dell’alco-
ol, le contrapposizioni della guerra.

Per la produzione filmico-musicale rotiana, questa delega potrebbe mera-
vigliare, visto che il pastiche parodistico rientra pienamente nelle corde del
compositore. Le motivazioni di questa collaborazione possono essere ricercate
nelle strettoie dell’azione coreutica, per la quale non basta citare o alludere,
ma necessita di una specifica tecnica di scrittura musicale, evidentemente
all’epoca meglio conosciuta dal collega Gervasio.

Nel successivo Senza pieta® (1948) di Alberto Lattuada la dicitura riportata
nei titoli di testa «<musiche di Nino Rota elaborate sui temi dei ‘Negro spiri-
tuals’ potrebbe suggerire una tendenza opposta a quella appena segnalata. La
dichiarata associazione tra il lavoro compositivo rotiano e la tradizione gospel
afro-americana - i materiali tematici delle due funzioni leitmotiviche sono
prelevati da Nobody knows de trouble I've seen e da Heav’n Heav’n® — non ¢
invece paragonabile al precedente esempio, sia per le caratteristiche musicali
di questi canti, pili lineari del precedente Boogie-woogie, sia per la sostanziale
separazione tra sfera extradiegetica, nella quale agisce la partitura rotiana, e i
due brevi passaggi, di livello interno, di Heav’n Heav'n.

Anche se non cosi prevalente come le ultime due pellicole segnalate, anche
in Proibito rubare® (1948) tutti i passaggi da commedia brillante che allegge-

83. La giovane Angela Borghi (Carla del Poggio) si reca a Livorno in cerca del fratello, che
pero € morto. Come clandestina, la ragazza viene scambiata per una prostituta e viene
catturata. Nel padiglione conosce Marcella (Giulietta Masina) che, una volta fuggite, le
fa conoscere Pierluigi (Pierre Claudé), capo livornese del contrabbando e dello sfrutta-
mento della prostituzione. Angela finisce nel giro della droga e della prostituzione. Al
porto incontra Jerry (John KitzMiller), un sergente afroamericano che aveva gia incon-
trato nel suo rocambolesco arrivo in citta. I due fanno amicizia. Pierluigi capisce che
puo servirsi dei sentimenti di Jerry per convincere 'uomo a trafugare della merce dai
magazzini del suo esercito. Ma il sergente viene scoperto e condotto in un campo di
prigionia da dove evade qualche giorno dopo. Subito dopo Jerry si impadronisce del de-
naro di un altro colpo organizzato da Pierluigi. Riesce a raggiungere Angela e con lei fa
un piano per scappare clandestinamente negli Stati Uniti. Ma i due sono inseguiti dalla
banda del boss e all’alba vengono raggiunti. A seguito di una sparatoria Angela viene
colpita a morte e Jerry, disperato per la morte della ragazza, decide di caricare su un
camion il corpo della ragazza e di suicidarsi lanciando in mare il mezzo a tutta velocita
in una curva della strada costiera livornese. Per uno specifico approfondimento sul film
sirinvia a PARIGI, Senza pietd.

84. Anche se non presenti tra i materiali musicali conservati nel Fondo Rota, si puo presu-
mere che il compositore si sia servito degli spartiti pubblicati proprio in quel periodo
all’interno di una raccolta di sedici canzoni intitolata I celebri negro spirituals; trascr.
Louis Johnson, a cura di Vittorio Ripa, Suvini Zerboni, Milano, 1947: «la prima che &
stata pubblicata in Italia», secondo quanto riportato nella nota introduttiva della pub-
blicazione.

85. Un giovane missionario (Adolfo Celi) proveniente da Sondrio si reca a Napoli per im-
barcarsi alla volta del Kenya, ma qui la sua valigia viene rubata alla stazione ferroviaria.
Nel tentativo di recuperare la refurtiva, il religioso scopre la terribile poverta di alcuni
quartieri della citta e prende a cuore la sorte dei piccoli scugnizzi, cresciuti senza fami-
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riscono la visione sono sostenuti da spunti tematici che configurano musical-
mente la citta di Napoli: gli accenni alla tradizione locale, nei richiami alla
tarantella, e il boogie-woogie, come elemento simbolico della penetrazione
dei nuovi ritmi americani in citta.’

Lutilizzo sistematico degli scambi musicali

Questa disponibilita ad assorbire dentro il proprio discorso musicale tutti
questi eventi musicali, molto spessi ‘esterni’ alla sua scrittura musicale, ha un
riscontro, per cosi dire, ‘interno’ alle composizioni filmiche ed extrafilmiche
di Rota: gia in questo decennio il compositore instaura un meccanismo di
scambi musicali tra le sue composizioni ancora pitt pervasivo di quanto sia sta
rilevato fino ad ora.”

E un modo di operare che non riguarda solo le musiche cinematografiche,
ma che proprio nella Settima arte trova un ideale campo d’azione. E qui, infat-
ti, che il compositore € chiamato a soddisfare la richiesta eccessiva di musica
da parte di registi e produttori,*® indipendentemente dalle esigenze reali del
film: un’istanza che trova una sponda nella stessa urgenza creativa del compo-
sitore, da un lato, e da un certo gusto per la compilazione, dall’altro.®

glia e senza regole. Il prete decide di rimandare la missione in Africa per fondare a Na-
poli la “Citta dei ragazzi”, prendendo come riferimento I'americana Boys Town fondata
da padre Flanagan, conosciuta nel mondo attraverso 'omonimo film interpretato da
Spencer Tracy (1938). All’inizio i ragazzi si mostrano diffidenti, ma un gruppo decide di
trasferirsi negli alloggi di fortuna trovati dal prete, soprattutto per poter nascondere dei
preziosi orologi rubati. La Citta dei ragazzi sembra ben avviata, anche grazie al lavoro
della cuoca Maddalena (Tina Pica), ma le offerte sono esigue, almeno fino a quando un
piccolo scugnizzo, Peppinello, decide di vendere un po’ per volta gli orologi rubati e di
inserire il ricavato nella cassetta delle offerte. Le condizioni di vita cambiano radical-
mente e gli scugnizzi finiscono per affezionarsi al prete. Quando si scopre che gli orologi
sono stati venduti, don Pietro viene incriminato per furto, ma grazie all'intervento del
vescovo — e alla comprensione del proprietario - tutto finisce bene.

86. Questi elementi sono presenti anche nella sfera diegetica con la canzone Simmo ‘e Napu-
le, paisa (1944) e con il boogie ballato da uno scugnizzo, su un accompagnamento corale
improvvisato dagli altri ragazzi.

87. A questo aspetto della produzione rotiana, Richard Dyer ha dedicato un intero capitolo
intitolato Tales of Plagiarism And Pastiche nella sua monografia su Nino Rota, cfr. DYER,
Nino Rota, pp. 4-19, completo anche di una lista di riusi del compositore, in ivi alle pp.
202-203.

88. E lo stesso Gatti a ricordare ad un’ideale regista: «La musica non ¢ il toccasana per le
sequenze che non ti sono riuscite e non devi percio servirtene indiscriminatamente.
Pascal era atterrito dal vuoto degli spazi infiniti, ma tu non aver paura del silenzio: vi
sono silenzi musicali espressivi quanto e piu della musica», in GATTI, In occasione del
VII Congresso Internazionale di Musica, p. 25.

89. Il principio & espresso dallo stesso Rota in un’intervista alla fine della sua carriera a
proposito del mancato Oscar per Godfather. «In realta, per quel film, avevo adoperato
per una certa parte materiale mio che gia avevo. Tutti i compositori fanno cosi: viene
un’idea musicale, la si annota e la si conserva e al momento opportuno si tira fuori. E
puo anche accadere che si prenda un’idea gia sfruttata e la si trasformi, la si rielabori»,
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In questo senso l'allestimento musicale del Birichino di papa (1943) puo
essere considerato come il prototipo cinematografico di questa modalita com-
positiva che prevede tanti scambi musicali con precedenti e successive com-
posizioni, cinematografiche ed extra-cinematografiche. Qui, infatti, il compo-
sitore non solo attinge per la sua partitura da un pezzo di Alfredo Casella, gia
citato in precedenza, ma, come si vedra piti avanti, anche da un brano di Treno
popolare (1933), il suo primo film. Ancora pili numerose sono le nuove destina-
zioni di temi e brani musicali. Il tema conduttore del ritornello della Canzone
del calesse diventa nel leitmotiv del corteo di nozze del Cappello di Paglia di
Firenze (1945-46)°° e, sempre come passaggio tra film e farsa musicale, il breve
numero danzato del saggio ginnico (n. 18 - Danza) confluisce nell’equivalente
intermezzo del secondo atto. Una sezione del n. 12 Da Livia che prepara la
valigia a Nicola che grida “Aiuto!”, presente nella parte iniziale del film, di-
viene addirittura il ‘tema scorrevole’ del Gattopardo (1961) e, prima ancora,
una sezione dell’Andante sostenuto della Sinfonia sopra una canzone d'amo-
re”" (1944-47%). Il collegamento musicale tra Il birichino di papa e Il giornalino
di Gian Burrasca (1965) ¢ segnalato infine da Richard Dyer, che, tuttavia, non
specifica quale siano i punti di contatto tra il film e lo sceneggiato televisivo.*

Premesso che questo fenomeno tipicamente rotiano ¢ difficilmente ricon-
ducibile ad un’unica modalita operativa, 'analisi di diverse colonne sonore
dei film del decennio preso in considerazione ha fatto emergere connessioni
che valicano I'ambito strettamente musicale e si configurano in un pitt ampio
discorso drammaturgico che potrebbe essere approfondito ed esteso per I'in-
tera produzione del musicista. Si & notato infatti che, in pitt di un’occasione,
la riproposta di un tema o di una semplice cellula melodica, gia presente in
precedenti allestimenti musicali cinematografici, avviene in presenza di equi-
valenti topoi narrativi, anche quando non vi sono affinita di genere tra una
pellicola e I’altra. Poi, sono le specifiche esigenze del racconto filmico a far
acquisire o perdere rilevanza drammaturgica al tema che Rota sceglie di ri-
proporre.

Il primo scambio associabile al meccanismo appena descritto avviene con
il valzer lento e languido presente in Treno popolare (1933) e ripreso nel Biri-
chino di papa (1943): due pellicole dirette da Raffaello Matarazzo che collegano
il primo isolato debutto di Rota in campo cinematografico con la sua terza
esperienza nella Settima arte. Nella prima originaria destinazione il pezzo
viene proposto, senza alcuna funzione leitmotivica ma solo attraverso la ri-
presa dello stesso pezzo, nelle due sequenze in cui i due giovani protagonisti
del film, Lina (Lina Gennari) e Carlo (Marcello Spada), hanno il loro primo
approccio amoroso. Nel secondo film, invece, il pezzo viene proposto in una

in LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 174.

90. Farsa musicale in quattro atti e cinque quadri, su testo del compositore in collaborazio-
ne con la madre Ernesta, tratto dalla commedia Un chapeau de paille d’Italie di Eugéne
Labiche e Marc Michel. Interamente revisionata in occasione della prima rappresenta-
zione, avvenuta al teatro Massimo di Palermo il 21 aprile 1955.

91. Per I'analisi di questo riuso si rinvia a FERRARA, Rota e i suoi primi film, p. 284.

92. DYER, Nino Rota, p. 202.
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sua riduzione pianistica come livello interno off-screen, solo nella sequenza
della festa in casa, durante la quale avviene lo sfacciato tradimento di Roberto
(Franco Scandurra) con una sua vecchia fiamma, sotto gli occhi della sbalor-
dita Livia (Anna Vivaldi), la giovane sposa di Roberto: una presenza musicale
molto meno rilevante del precedente film. La perdita di peso drammaturgico
non esclude l'esistenza di un sottile legame simbolico tra il primo e il secondo
utilizzo. In entrambe le vicende ci troviamo di fronte ad una situazione che
precede uno scambio amoroso fugace e un po’ superficiale e che rompe uno
schema sentimentale preesistente (anche in Treno popolare la ragazza inter-
pretata da Lina Gennari era andata in gita con un altro compagno di viaggio).

In pit, la presenza di una piccola cinepresa maneggiata da un invitato alla
festa nella scena del Birichino - che ‘gioca a fare il cinema’ -, sembra richiama-
re anche al legame tra i due artefici di queste combinazioni filmico-musicali:
Raffaello Matarazzo, il regista, e Nino Rota, il compositore.

Piu evidente ¢ la connessione tra le sequenze di Zaza (1943) e quelle del
successivo Le miserie del Signor Travet (1945, r. Mario Soldati), che condivi-
dono non solo lo stesso pezzo musicale, ma anche un legame simbolico sul
tema dell’insinuazione. In Zaza questo valzer dal sapore nostalgico ¢ presente
nella sfera diegetica; viene prima cantato dalla madre della protagonista e poi
accennato al piano da Cascard (Aldo Silvani), 'amico di Zaza, nella sequenza
che precede 'insinuazione sulla presenza di unaltra donna legata a Dufre-
sne (Antonio Centa), 'amante della chanteuse. In Le miserie del Signor Travet
viene proposto invece nella sfera extradiegetica e, sotto il profilo musicale, in
una versione orchestrale senza canto nelle due scene, quella della sala da gioco
e quella successiva dell’ufficio, nelle quali prende corpo e si amplifica un’in-
sinuazione calunniosa di Barbarotti (Alberto Sordi) nei confronti di Travet
(Carlo Campanini).®* Forse proprio perché il pezzo ¢ collocato nei determi-
nanti snodi narrativi delle rispettive vicende, che portano i protagonisti dei
due film a subire gravi conseguenze per il contenuto di queste insinuazioni
(Zaza rinuncia al suo amante e Travet perde il suo posto di lavoro), in entram-
bi i film questo materiale musicale non viene sottoposto ad alcuna elaborazio-
ne leitmotivica.

Lamore impossibile e irrisolto rappresenta, invece, il topos narrativo che
unisce il riuso del principale leitmotiv della Freccia nel fianco (1945) con I'ul-
timo inserto musicale di Un americano in vacanza (1946). Anche se si tratta
di due film distribuiti nelle sale cinematografiche a distanza di poco tempo
I'uno dall’altro, le due pellicole nascono in circostanze storiche molte diverse.
Il primo ¢ stato realizzato e concepito prima della fine del conflitto e rientra in
quella fase letteraria e formalista del cinema italiano di quel decennio. Laltro,
invece, ¢ tra i primissimi instant movie a raccontare, con i toni leggeri della
commedia, la guerra dal punto di vista degli americani. Bisogna anche preci-
sare che nei due film questa idea musicale non ha lo stesso peso drammatur-
gico. Mentre nella Freccia nel fianco il tema, associato all'amore impossibile

93. Per un’analisi dettagliata dell’allestimento musicale de Le miserie del Signor Travet, si
rinvia a CALABRETTO, Molto piui di un semplice ron ron, pp. 311-318.
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e inappagato tra Nicoletta e Brunello, attraversa tutto il film ed & presente gia
nei titoli di testa;** in Un americano in vacanza & proposto, invece, solo nell’ul-
timo numero della partitura, quando i toni leggeri della commedia cedono il
passo alla tragedia. Inoltre, con una di quelle abituali operazioni di artigia-
nato compositivo, Rota scompone e ricompone il tema che, tuttavia, appare
immediatamente riconoscibile. Anche in questo caso, il legame simbolico tra
i due film appare chiaro e convincente. Se in Un americano in vacanza ¢ la
guerra a impedire ogni sviluppo sentimentale tra la protagonista (Valentina
Cortese) e il soldato italo-americano, nella Freccia nel fianco 'amore tra i due
amanti e tragicamente irrisolto per la presenza del marito di Nicoletta (Rolda-
no Lupi) e per l'effimera passionalita di Brunello.

Nel riuso musicale che unisce il film di ambientazione partenopea Proibito
rubare (1948) con la pellicola coeva Toto al Giro d’Italia (1949, r. Mario Mattdli)
si puo invece intravedere lo sguardo ironico del compositore che commenta
I'inadeguata relazione tra i personaggi e il contesto nel quale agiscono, enfa-
tizzandone l'effetto comico. Si tratta di una marcetta caratterizzata ritmica-
mente dai brevi passaggi sincopati che ne vivacizzano 'andamento (Esempio
10). In Proibito rubare il leitmotiv € presente in tutte quelle occasioni in cui il
prete di Sondrio, protagonista del film, e le autorita civili e religiose di Napoli
mostrano tutta la loro inadeguatezza ad affrontare la vivace realta locale.
In Toto al Giro d’Italia, invece, il tema, pil variato rispetto al tema iniziale, &
associato alle straordinarie pose di Toto che, prima, diventa un improbabile
seduttore delle giovani partecipanti al concorso di Miss Italia e, poi, un acro-
bata con la bici, capace di primeggiare addirittura con i ciclisti del Giro d’Ita-
lia: un’esile e divertente rielaborazione del mito di Faust giocato sull’'ambigua
relazione tra la finzione filmica ed eventi di grande risonanza popolare.*®

Esempio 10. Proibito rubare, n. 4 Inseguimento, tema dell’inadeguato

0 & S ta B, = S— " T - [N .

BrC e Sveruieidy Teyefy Taut v lnty maala ANy NT0e

b&' .4} L - [ Klp 4 ¥ r-‘.lv 4\_—’-.1-__, .’ﬁ
— - — —

'”':'vi"'r'v’,"ﬁ'.'-'vfﬁ" B e e T e e

i'%! Y = o7 Ty AR R A &S i

Gia noto ¢ invece il riuso dell’'unico leitmotiv della Donna della montagna
(1944), anch’esso abbinato a un complicato rapporto sentimentale, nel film
inglese The Glass mountain (1948, r. Henry Cass), nel quale il tema, associa-

94. Per questo tema si rinvia all’Esempio 5.

95. E una delle ultime sequenze di Proibito rubare. Dopo aver precedentemente negato ogni
aiuto al prete, le autorita civili e religiose convengono in corteo per inaugurare la citta
dei ragazzi, sorta, pero, solo grazie ad un’iniziativa clandestina e illegale di Peppiniello,
uno dei pitl piccoli ospiti della struttura.

96. In estrema sintesi il film ¢ stato definito come «una ripresa del mito di Faust che strizza
Pocchio a It’s a Wonderful Life (in it. La vita é meravigliosa, 1946, r. Frank Capra)» in
RUFFIN, Toto al massimo, p. 273.
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to anch’esso a una complessa vicenda amorosa, ¢ ripreso anche sotto forma
di aria d’opera.” Tra l’altro l'ulteriore presenza di questo tema come spunto
introduttivo del primo tempo (Allegro) della Sinfonia sopra una canzone d’a-
more®® consente un’ultima riflessione sul processo osmotico esistente tra que-
sta composizione, la partitura del Gattopardo e alcuni film rotiani degli anni
Quaranta: legame su cui Roberto Calabretto ha incentrato gran parte del suo
saggio in questo numero di «Philomusica on-line».

Almeno in un caso, Rota si limita a riutilizzare tra un film e l’altro lo stesso
numero musicale senza alcuna modifica o elaborazione leitmotivica, interve-
nendo soltanto con due tagli, iniziale e finale, di riduzione del lungo pezzo
composto per la lunga macrosequenza di circa 5, alla pili breve corrisponden-
te di 2’ e 30”. Questo passaggio avviene tra il lungo flashback della Freccia nel
fianco (1945), nel quale i due protagonisti, da adolescenti, vanno alla ricerca di
abiti teatrali conservati in vecchi bauli nella casa nobiliare di Brunello (il fu-
turo pianista)® e la piu breve sequenza degli orologi di Proibito rubare (1948),
nella quale gli scugnizzi protagonisti del film scoprono e osservano con me-
raviglia il tesoro che devono custodire (orologi rubati da un giovane inseguito
dalla polizia). Anche in presenza di una relazione simbolica connessa all’aura
di mistero e alla voglia di scoperta tipica della gioventu, la funzione della ri-
proposta nel secondo film non va oltre la mera esigenza compilativa. Senza
una rielaborazione del brano originale, infatti, viene messa in crisi proprio la
relazione tra le immagini in movimento e il discorso musicale, perché manca-
no quei punti di contatto necessari a potenziare la relazione audiovisiva.

Ritrovare due brevi numeri musicali, prelevati rispettivamente da Zaza
(1944) e da Un americano in vacanza (1946), in film determinanti come La
dolce vita (r. Federico Fellini, 1960) e il Gattopardo (r. Luchino Visconti, 1963),
puo essere considerata infine come la riprova dell’importanza che hanno avu-
to per Rota queste partiture cinematografiche degli anni Quaranta. Anche se
ovviamente mutano del tutto i contesti, sotto il profilo narratologico i pezzi
non subiscono sostanziali alterazioni. Si tratta in entrambi i casi di musica
diegetica ideata per scene danzate e poi confluita in altrettante rappresenta-
zioni coreutiche: nella lunga scena della festa di Nadia in La dolce vita due tra-
vestiti ballano il Can-can, composto originariamente per una scena di Zaza,
e una sezione del Valzer del commiato del Gattopardo ripropone, invece, la
stessa musica di una scena danzata di Un americano in vacanza (1946), due

97. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d’amore, pp. 34-37.

98. Com’e risaputo, questa composizione ¢ stata eseguita in pubblico per la prima volta
- con la dedica Per il Gattopardo - ;7 giugno 1972 all’Auditorium del Foro Italico di
Roma (Orchestra Sinfonica della RAI, sotto la direzione del compositore). La presunta
data di composizione ¢, perd, molto anteriore: fissata dal catalogo della Ricordial 1947 e,
secondo alcune testimonianze del compositore, da anticipare ulteriormente in un arco
temporale che va dal 1944 al 1947. La presenza di una traccia della Sinfonia in un inser-
to musicale del Birichino di papa lascia presupporre, infine, che gia alla fine del 1942
(Panno in cui ¢ stata scritta la musica per questo film), Rota ne avesse composti alcuni
frammenti.

99.Nella partitura corrisponde al n. 6 Scena bambini.
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riusi gia segnalati e analizzati da Richard Dyer e Giada Viviani."°

Per concludere si deve segnalare un caso in cui appare davvero evidente
questa abilita di Rota di utilizzare la committenza cinematografica per scrive-
re e registrare pezzi che poi avranno successive e diverse destinazioni, anche
extra-filmiche. Per questo bisogna ritornare su Amanti senza amore (1947),
non pil per ricordare il legame tra I’allestimento musicale di questo film e la
Sonata a Kreutzer di Beethoven, quanto per indicare che tra i materiali musi-
cali composti per I'occasione vi ¢ anche un pezzo che successivamente & rien-
trato stabilmente nel repertorio delle composizioni cameristiche del maestro.
Si tratta di Improvviso in re minore, un pezzo per violino e pianoforte la cui
prima esecuzione pubblica ¢ coeva all’uscita nelle sale del film (1947).*

Come ricorda Nicola Scardicchio, &

un brano di grande effetto, in cui ai toni drammatici tipici di certa letteratura
tardoromantica alla Kreisler o alla Wieniawski, si unisce un virtuosismo tra-
scendentale in un accoppiamento che lo rende insieme seducente e trascinan-
te. Rota stesso lo suono spesso in concerto, eseguendolo insieme alla sonata
di Beethoven, come accompagnatore del violinista Giulio Bignami, esecutore
effettivo dei brani violinistici nella colonna sonora del film.*

Appare interessante quindi risalire all’'originaria destinazione filmica del
brano, non solo per segnalare che il pezzo ha un’altra denominazione nella
partitura scritta per il film (N. 3 Rapsodia per violino e orchestra), ma soprat-
tutto - come gia indicato nel titolo - che ¢ stato originariamente concepito per
un accompagnamento orchestrale utile alla sequenza cinematografica a cui e
legato: una rappresentazione di un concerto del violinista-antagonista (Jean
Servais). Siamo nella prima parte del film, il protagonista (Roldano Lupi),
dopo aver ammazzato la moglie (Clara Calamai),'®® segue il presunto amante
(il violinista) fino alla sala dove il virtuoso ha appena iniziata ’esecuzione di
un pezzo. Oltre a mostrare la sala da concerto, con pubblico, orchestra e di-
rettore,** la macchina da presa si sofferma sul violinista (Figura 1), anche con
primi piani e dettagli sulle mani che si muovono sulla tastiera dello strumento
(Figura 2). Sono queste immagini che fanno chiaramente presumere che il
pezzo sia stato scritto prima delle riprese e che sia stato utilizzato da Servais

100.Cfr. VIVIANI, Nino Rota, p. 172 e DYER, Nino Rota, pp. 13-14.

101. Improvviso in re minore per violino e pianoforte (Sostenuto — Lento — Largamente — Pill
mosso, brillante - Un poco sostenuto), 1947 Schott, Mainz 1999 (VLB 95). Com’e ripor-
tato nel catalogo delle composizioni da concerto di Rota, la prima esecuzione pubblica
di questo concerto avvenne a Bari, il 18 dicembre 1947, presso la Camerata musicale, cfr.
LOMBARDI, cur., Catalogo critico, p. 39.

102.SCARDICCHIO, La musica da camera di Nino Rota, booklet, p. 7.

103.Lomicidio pero sara svelato soltanto nella sequenza finale del film.

104.E del tutto presumibile che si tratti proprio dell’orchestra che ha registrato le musiche
per il film e che il direttore visto nell’inquadratura sia Ugo Giacomozzi (non accreditato
nei titoli), in quegli anni collaboratore stabile della Lux, il cui nome viene fatto anche
in nota scritta sul frontespizio del pezzo conservato tra i materiali musicali del film
nel fondo Rizzoli della biblioteca Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia
(collocazione 12 008 01).
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per esercitarsi nell’imitazione di un virtuoso intento a suonare proprio questo
brano (Esempio 11), e non uno dei tanti concerti attinti dall'ampia letteratura
violinistica. E stata dunque questa discutibile scelta registica'®> a determinare
la committenza di questo pezzo.

Figure 1 e 2. Amanti senza amore, dalla sequenza del concerto del violinista Enri-
co Miller (Jean Servais). Estratti dal DVD, Collezione Cristaldi Film, Cecchi Gori
Home Video, 2013

Esempio 11. Nino Rota, Amanti senza amore, N. 3 Rapsodia per violino e orchestra,
incipit violino solo
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Gli organici orchestrali e le possibilita offerte dall’elemento tim-
brico

Per tornareal merito dei ferri del mestiere utilizzati da Rota per questa sua prima
parte di carriera cinematografica, appare necessario soffermarsi brevemente

105. Uimitazione & poco convincente e palesemente incongruente rispetto ai movimenti che
la mano sinistra e l'archetto dovrebbero compiere. D’altra parte, ¢ davvero difficile per
i non violinisti rendere verosimile un’esecuzione virtuosistica senza una lunga pratica
con lo strumento. In una sequenza equivalente della Freccia nel fianco (1945), con la
rappresentazione dei passaggi iniziali al pianoforte del Primo concerto di Chopin in mi
minore (op. 11), Lattuada fa invece una scelta pit efficace. Alterna dettagli sulle mani di
un vero pianista, che suona sul playback alcuni passaggi sincronici del Concerto (si pud
anche presumere che siano proprio le mani di Rota), con altre inquadrature dell’attore
Leonardo Cortese, intento nella finzione scenica a suonare il pezzo solo con il corpo e il
viso. Altre inquadrature in campo lungo del pianista, nelle quali si vede anche il pubbli-
co in sala, completano una restituzione pit verosimile della sequenza.
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sugli organici orchestrali e sull’elemento timbrico, cosi determinante negli
effetti derivanti dalla relazione tra la musica e le immagini in movimento.

Come tanti altri condizionamenti imposti ad un compositore cinema-
tografico, anche per Rota la scelta dell'organico orchestrale puo essere stata
vincolata dai limiti del budget messo a disposizione dalla produzione. La ten-
denza riscontrata nella visione degli organici di tante partiture di quegli anni
ha fatto emergere in effetti una correlazione tra 'ampiezza della formazione
orchestrale e il prestigio della produzione cinematografica a cui le partiture
sono legate. Si puo ipotizzare quindi che la scelta di Rota di non ricorrere qua-
si mai ad organici di particolare ampiezza sia in qualche modo legata, almeno
per i film della Lux, al suo coinvolgimento esclusivo in produzioni di piccola e
media grandezza. Allo stesso modo, pero, va detto anche che, almeno a livello
teorico, gia a quell’epoca esisteva la consapevolezza che I'utilizzo di grandi
orchestre poteva determinare effetti controproducenti sulla resa fonica delle
registrazioni. In un passaggio del suo lungo articolo dedicato ai problemi del-
la musica per film, Enzo Masetti scrive.

Non sia Porchestra troppo numerosa: per quanto in America e in Germa-
nia si usino spesso degli orchestroni, in Francia, invece, si tende ai complessi
ridotti, ed anch’io penso che sia bene non superare mai la cinquantina di ese-
cutori quando vi sia bisogno di ottenere grandi sonorita, i quaranta esecutori
nei casi normali.**®

Prima ancora, a meta degli anni Trenta, nel suo manuale sulla musica per
film, Leonid Sabaneev aveva dedicato uno spazio specifico a questo problema,
fornendo differenti soluzioni secondo le caratteristiche del film: orchestra di
pitt piccole dimensioni per i film ‘che trattano la vita quotidiana’; di maggiori
dimensioni quando il film ha un respiro ‘lirico’, ‘drammatico’ o ‘epico’”

Nelle partiture rotiane dei film di questi anni la differenza tra 'uno o I'al-
tro organico-tipo riguarda sostanzialmente la corposita della sezione degli
ottoni che, nelle formazioni pitt ampie, potevano dilatarsi fino a prevedere il
raddoppio della coppia di corni, di due o tre trombe, dell’immancabile trom-
bone e, all’'occorrenza, del basso tuba. I sassofoni invece compaiono soltanto a
partire dall’'immediato dopoguerra, come elemento allusivo all’invasione dei
motivi americani. Molto piu interessante, perché strettamente connesso alla
poetica del compositore, &, invece, l'utilizzo della celesta che, in combinazione
con l'arpa, il vibrafono e i suoni sovracuti del flauto o degli armonici di vio-
lini, poteva restituire quelle sonorita da carillon, utilizzate dal compositore
per quelle sequenze legate alla scoperta e al mistero del mondo dell’infanzia e
della gioventu. In un’occasione il compositore si relaziona anche con le sono-
rita del tutto particolari create dalla sega musicale,® utilizzata nella partitura

106. MASETTL, Introduzione ai problemi, pp. 25-26.

107. Cfr. SABAANEV, Music for films, pp. 83-90.

108.Negli anni Cinquanta il compositore tornera ad utilizzare questo strumento almeno in
altre due occasioni. Si tratta di due commedie molto diverse tra loro: Io piaccio. La via
del successo verso le donne (1955, r. Giorgio Bianchi), con Walter Chiari come protagoni-

163 -

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



ANTONIO FERRARA

del film Lux Amanti senza amore (1947), dove & presente anche la chitarra
elettrica, a cui, pero, viene affidata una mera funzione di accompagnamento.

Bisogna precisare che quando Rota ha a disposizione un organico di ampia
portata,'® come avviene in una produzione importante come Zaza," tende a
ridurre l'utilizzo dei tutti dell’'orchestra e cerca impasti in grado di far emer-
gere le caratteristiche timbriche dei singoli strumenti.

Per il resto, come ha gia perfettamente sintetizzato Calabretto, ¢ nella stru-
mentazione che: «la chiarezza e la trasparenza dello stile rotiano emergono
in maniera eloquente. In questa musica «un flauto diviene il flauto» (Miceli)
e ogni strumento ¢ teso a dichiarare se stesso e le sue virtualita espressive.™

Cosi avviene quando Rota utilizza il trombone per alludere a quei perso-
naggi superbi, tronfi, presumibilmente potenti, ma in realta ridicoli: ‘trom-
boni’ appunto. All’interno della filmografia degli anni Quaranta si possono
individuare almeno tre associazioni ‘trombonesche’ quella con il Capo divi-
sione (Gino Cervi) in Le miserie del Signor Travet (1945), quella con il segre-
tario federale del fascio (Nando Bruno) del piccolo paese dove & ambientato
Vivere in pace (1947) e quella, infine, del maresciallo ischitano (Carlo Romano)
di Campane a martello (1949, r. Luigi Zampa).

Altrettanto eloquente ¢ I'utilizzo del gia citato timbro straniante della
sega,” i cui suoni sinuosi sembrano preannunciare, fin nei titoli di testa di
Amanti senza amore, 'esito tragico della vicenda. A questo strumento infatti ¢
affidato un leitmotiv, associato all’'ossessiva gelosia del protagonista (Roldano
Lupi) e caratterizzato musicalmente dalla presenza di cromatismi e intervalli
dissonanti (Esempio 12), che, fin nei titoli di testa, sembra preannunciare l’e-
sito assai tragico della vicenda: 'omicidio della moglie (Clara Calamai) e il
suicidio dell'uomo.

sta, e Un ettaro di cielo (1958, r. Aglauco Casadio) con Marcello Mastroianni e una quasi
esordiente Rossana Schiaffino.

109.Nella sua massima estensione 'organico orchestrale della partitura per Zaza compren-
de un ottavino, un flauto, 2 oboi, 2 clarinetti in sib, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 trom-
boni, un basso tuba, timpano, triangolo, arpa, celeste, pianoforte e la sezione completa
degli archi.

110. Si tratta di un film in costume che ha come protagonista Isa Miranda, all’epoca una vera
e propria diva del cinema italiano.

111. CALABRETTO, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 97.

112. Non ¢ da escludere che la scelta di utilizzare la sega sia stata in qualche modo influen-
zata dall’interesse del’lamministratore delegato della Lux per la partitura composta un
paio di anni prima da Miklos Rézsa per Lost Weekend (1945, r. Billy Wilder), caratte-
rizzata proprio dall’utilizzo del Theremin, del tutto simile timbricamente alla sega. In
occasione del Settimo congresso internazionale di musica, infatti, Guido M. Gatti cosi
si esprimeva: «Quando amico regista sarai alle prese con la musica, con la registrazione
e con le altre faccende ad essa collegate, e ti verra fatto di considerarle come “grane” da
sopportare con rassegnazione, ricordati di Lost Weekend e régolati in conseguenza, in
GATTL, In occasione del VII Congresso Internazionale di Musica, p. 25.
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Esempio 12. Nino Rota, Amanti senza amore, Titoli, tema dell’ossessione
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Quel «punto di riferimento stabile di evocazione»

Per chiudere il cerchio di questo percorso sulla composizione cinematografica
rotiana degli anni Quaranta ¢ necessario ritornare ancora una volta sull’im-
portanza di determinare nella scrittura musicale per la Settima arte un «pun-
to di riferimento stabile di evocazione», come sosteneva Fedele d’Amico nel
suo articolo sul connubio difficile tra musica e cinema.™

Lo strumento di cui Rota si serve con grande efficacia e abilita ¢ il leit-
motiv, termine comunemente impiegato nel linguaggio filmico-musicale per
indicare quel meccanismo che, attraverso un’enunciazione evidente, funge da
riferimento mnemonico per lo spettatore attraverso la sua associazione a un
personaggio e a una situazione ricorrente.

II punto su cui imbastire I'intero allestimento musicale ¢ legato dunque
alla scelta dei temi, che Rota preleva, come si € ampiamente visto in preceden-
za, dallo spazio diegetico della narrazione filmica, senza alcun pregiudizio di
genere e rilevanza musicale. La scelta di questi nuclei fondanti della partitura
deve pero rispondere ad alcune caratteristiche: I'immediata riconoscibilita,
anche quando il tema viene ridotto a cellula,” e una certa tendenza alla line-
arita e alla simmetria, per facilitare quelle operazioni di scomposizione e ac-
corpamento con le altre idee musicali che, nell’equivalente struttura, possono
variare per timbro o per ritmo. Si tratta di un procedimento che, tra le alte
cose, asseconda efficacemente la rapida mutevolezza del racconto filmico e
che, per Rota, diventa ben presto routine.

E bene precisare, tuttavia, che il compositore affina questo dispositivo com-
positivo soltanto a partire dagli anni Quaranta. Nella sua lontana esperienza
cinematografica del 1933 con Treno popolare il motivo legato alla canzone, che
ritorna in alcuni punti del film, non viene sottoposto ad alcuna rielaborazione
leitmotivica: 'andamento ritmico-melodico del pezzo rimane del tutto inalte-
rato, cambia soltanto la presenza del coro.”s

E dunque con Giorno di nozze (1942) che Rota comincia ad utilizzare la
funzione leitmotivica a partire da un evento musicale diegetico del film. In
questo caso si tratta di una canzonetta nuziale cantata dalla sorella della sposa
(Chiaretta Gelli) quasi alla fine della storia. E da questo evento canoro che il
compositore attinge i tre temi che ricorrono, attraverso la funzione leitmoti-
vica, nel corso di tutti, o quasi, i numeri della partitura del film. Gia in questa
occasione, inoltre, il musicista, con la presunta complicita del regista Mataraz-

113. DAMICO, Musica e cinematografo, p. 47.

114. Come ricordava d’Amico, «Bisogna poter afferrare tutto un pezzo da un momento qual-
siasi preso a caso, come s’assaggia il vino d’una botte da un sorso solo» in ivi, p. 49.

115. Cfr. FERRARA, Rota e i suoi primi film, pp. 275-277.
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70, svincola i richiami tematici del tema nuziale dall’associazione meccanica
con le apparizioni dei due aspiranti sposini. Un’occorrenza di questa semplice
idea musicale (Esempio 13) accompagna infatti anche la gag finale di Arman-
do Falconi e Antonio Gandusio, i due attori protagonisti che interpretano i
padri degli sposi, fornendo allo spettatore un richiamo simbolico al loro pros-
simo matrimonio di affari e anche al loro protagonismo.”

Esempio 13. Nino Rota, Giorno di nozze, tema nuziale
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Con il successivo Birichino di papa (1943) Rota sperimenta la possibilita
di far interagire all’interno dello stesso pezzo i due principali spunti tematici
che ricorrono nel corso del film: lo stesso procedimento adottato in maniera
sistematica da Tommasini per Un colpo di pistola (1943). Nell'unico momento
di difficolta dell’indomita birichina, infatti, i due semplici temi,"” gia proposti
nei Titoli in un accostamento lineare, sono sottoposti a semplici ma efficaci
variazioni finalizzate alla loro sovrapposizione. In particolare, le varianti al
primo tema riguardano piccole alterazioni della linea melodica, che rimane
sempre ben riconoscibile; il secondo tema, invece, viene ridotto a cellula con
la funzione di pedale ritmico fino quasi al termine del pezzo quando, final-
mente, emerge anche nella sua semplice linea melodica affidata al clarinetto e
ai flauti divisi per terze, raddoppiati all'unisono dal pianoforte.”®

Ilimiti ancora evidenti degli allestimenti musicali di Giorno di nozze (1942)
e, in parte, del Birichino di papa (1943) sono ben compensati dal successivo
Zaza (1943). Con questa partitura, divisa tra una prima parte, caratterizzata
da eventi musicali di livello interno, e una seconda parte, costituita, invece, da
pochi numeri musicali, tutti di livello esterno, che sostengono efficacemente
la virata drammatica della vicenda, Rota raggiunge un risultato pienamente
maturo. In questo rapido avanzamento influisce certamente la collaborazione
con Castellani - tra i pochi registi italiani ad aver maturato una consapevo-
lezza specifica sulle possibilita espressive del montaggio sonoro™ - che, come
ricorda lui stesso, concepiva il film sulla base di nuclei generativi. Con I'esclu-

116. Per un approfondimento sull’allestimento di Giorno di nozze, si rinvia a ibid., pp. 278-
281.

117. Per questi due temi si rinvia agli esempi 8 e 9 di p. 19.

118. Nella partitura di Rota il numero musicale ¢ denominato N. 15 Nicola e Livia verso la
cella.

119. Tra il 1932 e il 1935, all’epoca degli studi universitari di architettura al Politecnico di
Milano, il regista si dedica ad una serie di «<suonomontaggi» radiofonici nei quali spe-
rimenta le possibilita espressive derivate dalla fusione di rumori, suoni e dialoghi. In
un articolo dell’epoca Castellani ne fornisce anche una visione che oggi si definirebbe
intermediale, cfr. CASTELLANTI, La radio a lezione dal cinematografo. Su questo specifico
campo di interesse di Castellani si rinvia a SACCHETTINI, La radiofonica arte invisibile,
pp- 98-103.
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sivo attingimento dei materiali tematici dalle canzoni della sciantosa, I'allesti-
mento musicale realizza, infatti, una sorta di percorso circolare favorito anche
dall’utilizzo fin troppo contenuto degli inserti musicali di livello esterno nei
quali il discorso canzonettistico ¢ pienamente trasceso in un appropriato sin-
fonismo piegato alle esigenze filmiche. La tecnica leitmotivica risulta, infatti,
ben calibrata, aderente allo svolgimento delle immagini (sono numerosi ed
efficaci gli eventi sincronici) e adeguata all’interazione con i dialoghi e i ru-
mori. Per di pill, come avverra per gran parte delle successive composizioni
cinematografiche, i materiali tematici prelevati dalle canzoni sono sempre ben
riconoscibili, anche quando sono proposti nel grado minimo di intelligibilita
ritmico-melodica e nella loro proposta simultanea, contribuendo in questo
caso a quel gioco dei contrasti sul quale ¢ concepito tutto il film. Per capi-
re fino a che punto il compositore si renda disponibile alla rielaborazione di
eventi musicali - anche minimi - presenti nella diegesi del racconto, si puo
fare riferimento ad uno spunto tematico associato alla sonatina infantile suo-
nata da Toto (la figlia di Dufresne) a Zaza (Esempio 14),”° in occasione del-
la visita clandestina della donna in casa del suo amante: un dono innocente
e inaspettato che segna il riconoscimento della sconfitta sentimentale della
sciantosa. Si tratta dunque di un evento del tutto irrilevante sotto il profilo
musicale; determinante, tuttavia, per lo sviluppo finale della vicenda. Se si
eccettua il numero Finale della partitura, in cui la chanteuse accenna all’e-
sistenza della bambina nel suo ultimo e drammatico dialogo con I'amante,
l’ascolto della colonna sonora del film non rileva, pero, nessun’altra citazione
della sonatina; individuabile, invece, nei pezzi conservati tra i materiali mu-
sicali del film,” eliminati evidentemente in fase di registrazione.”> Al di la di
ogni considerazione sulla necessita o meno di utilizzare questo materiale, e
opportuno segnalare che fin dai suoi primi passi in campo cinematografico il
compositore mostra di saper valorizzare all’interno del suo discorso compo-
sitivo anche il minimo spunto musicale proveniente dalla narrazione filmica.

120.Si tratta di una versione ulteriormente semplificata del pezzo N. 3, intitolato Canzonetta
di W. A. Mozart, tratto dall’Antologia pianistica per la gioventis (vol. I) di Beniamino
Cesi ed Ernesto Marciano (1928). Nella commedia lirica in quattro atti, con le parole e
la musica di Ruggero Leoncavallo, edita da Edoardo Sonzogno, la scena ¢ molto simile.
In questo caso, pero, la bambina suona I’Ave Maria di Luigi Cherubini.

121. La rielaborazione tematica ¢ presente nella partitura in corrispondenza del n. 16. Zaza
con la bambina e del n. 18: due brevi pezzi concepiti esclusivamente per il leitmotiv in
questione; mentre dal n. 19 Da Zaza sul letto all’arrivo del treno, molto pit lungo dei
due precedenti, sono state eliminate solo le prime battute, anch’esse legate alla citazione
della sonatina n. 3 della raccolta Cesi-Marciano.

122.Le ragioni che hanno indotto gli autori del film a eliminare le altre occorrenze di questo
temino non sono conosciute. Avendo come parametro di riferimento solo quel rapido
richiamo presente nella sequenza finale, nel quale I’intensita sonora ¢ talmente lieve da
essere appena percepibile, si pud presumere che questi tagli siano stati dettati da motivi
tecnici.
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Esempio 14. Incipit della Sonatina n. 3, Canzonetta di W. A. Mozart (Antologia piani-
stica per la gioventu Cesi-Marciano)
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Le difficolta logistiche e materiali per la lavorazione del successivo La don-
na della montagna (1944) non hanno impedito a Rota di scrivere una pagina
di musica nella quale, come avverra in successive e piu prestigiose composi-
zioni cinematografiche, le note musicali riescono a trascendere la funzione
di commento per diventare esse stesse «un vero alter ego della narrazione».”>

Nei limiti di una partitura legata ad un film sostanzialmente incompiuto,'*
il compositore riesce ad utilizzare con efficacia uno spunto, presente gia nei
titoli di testa, che si insinua nell’'unica elaborazione leitmotivica della par-
titura, legata all’amore irrisolto dei due protagonisti della vicenda (Amedeo
Nazzari e Marina Berti) (Esempio 15). La cantabilita patetica di questo tema,
che si ritrova anche all’inizio del primo tempo (Allegro) della Sinfonia sopra
una canzone d amore, entra in relazione con una serie di appoggiature su ac-
cordi di settima che creano un’atmosfera sinistra di sospensione (Esempio 16)
e possono essere associate alla prima fidanzata di Rodolfo (Amedeo Nazzari),
un personaggio soltanto evocato che incombe in tutto il corso della vicenda.

Il numero musicale ¢ denominato in partitura Primavera al ruscello' e la
sequenza in questione viene ricordata da Castellani come una delle sue cose

123. Protagonista del film ¢ Rodolfo, un giovane ingegnere la cui fidanzata muore tragica-
mente in un incidente alpinistico. Devastato dal dolore, 'uvomo ¢ accudito da Zosi, una
giovane benestante che si innamora di lui e fa di tutto per riconciliarlo alla vita. 'uomo
accetta il matrimonio per sfuggire dai ricordi che tuttavia riaffiorano sistematicamente
e scatenano la sua nevrosi. La clausura in montagna, condivisa dalla donna, accentua la
tensione tra i due coniugi. Nonostante la freddezza del marito e le condizioni estreme
di vita, la giovane donna resiste in queste condizioni per alcuni mesi. Ossessionato dal
ricordo della sua prima fidanzata, alla quale vuole rendere omaggio con una pericolosa
scalata ad alta quota, Rodolfo accetta la moglie solo quando comprende di aver idea-
lizzato una donna dai tratti torbidi che lo aveva tradito in pit di un’occasione durante
la loro relazione. Il film termina dunque con un lieto fine che risulta tanto improvviso
quanto affrettato e incongruente rispetto allo svolgimento della vicenda. Per uno speci-
fico approfondimento sul film si rinvia a ALovisIo, I morti di ieri.

124.Si tratta di una locuzione che Roberto Calabretto ha utilizzato per la musica composta
da Rota nella sequenza del Viaggio a Donnafugata del Gattopardo, cfr. CALABRETTO,
Schermo sonoro, p. 123.

125.11 soggetto & tratto dai Giganti innamorati (1938) di Salvator Gotta. Castellani lo legge,
non gli piace, ma si mette al lavoro, stravolgendone la trama. Per la degenerazione degli
eventi bellici, il film, girato a tamburo battente nel ’43, & interrotto senza alcune riprese
ed ¢ ugualmente concluso senza la supervisione del regista. Da una lettera del musicista
al fratello Gigi, datata 9 dicembre 1943, si puo datare la composizione della partitura ai
mesi precedenti di quell’anno. Nella missiva, infatti, Rota comunica che i pezzi musicali
erano gia pronti e che sarebbero stati incisi la settimana successiva, cfr. Cini, Fondo
Rota, busta Carteggi 9-881, 10-1060..

126.Al contrario di quanto segnalato in BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota, p. xlv:
«manca del tutto la documentazione musicale», & possibile consultare la partitura auto-
grafa legata alla pellicola, cfr., Cini, Fondo Rota, RCs.
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Esempio 15. Nino Rota, La donna della montagna, tema sentimentale
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migliori fatte all’epoca. Il passaggio consiste in un «pezzo puramente descrit-
tivo» nel quale

la moglie di Nazzari [Rodolfo] che era tenuta in una condizione quasi di serva,
[...] dopo essere rimasta tutto un inverno chiusa in questa casa di montagna,
[...] usciva improvvisamente per prender [...] della legna e s’accorgeva che la
neve si stava sciogliendo e che veniva la primavera e aveva il senso [...] di aver
trascorso cinque o sei mesi prigioniera in questa casa. Cioé aveva il senso del
tempo che era passato'”

La mancanza di dialoghi e la suggestione dell’ambientazione favorisce I’e-
laborazione di un discorso musicale parallelo.

Con un classico meccanismo iterativo, vivacizzato da un gioco di simme-
trie orizzontali e verticali che coinvolgono i timbri dell’orchestra?® e la me-
lodia, il compositore concepisce un numero fortemente simmetrico in cui,
attraverso un efficace gioco di mascheramenti ed epifanie, le due idee musicali
sono prima accostate, in ripetute proposte variate, e poi sovrapposte alla fine
del pezzo, dove finalmente la seconda proposta tematica ¢ pienamente rico-
noscibile.

In sostanza, attraverso ’enunciazione di un discorso di natura intrinseca-
mente musicale, la cui reiterazione favorisce i punti di contatto con le imma-

127. SAVIO, cur., Cinecitta anni Trenta, p. 287. In un’altra intervista il regista ha dato il merito
della riuscita della sequenza anche al «<magnifico brano sinfonico» composto da Rota, in
DE SANTI, Nino Rota, p. 31.

128.Lo strumento protagonista del pezzo & certamente il flauto, a cui ¢ affidato, in pil occa-
sioni, il tema d’amore (tema a) che, verso la fine, viene scambiato prima con i violini e
poi ai registri scuri di viole e violoncelli. Pill accattivante risulta la soluzione timbrica
ideata per sostenere la successione di note legata al fantasma. In questo caso, infatti,
Rota sceglie un impasto costituito da ottavino, arpa e celeste — tipico della sua poetica
-, che leghera sempre al mistero e all’ignoto.
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gini, i suoni riescono a dire quello che le immagini, pur belle e suggestive, non
riescono pienamente a esprimere. Solo attraverso la musica, infatti, riusciamo
a percepire la presenza occulta del fantasma che impedisce la piena realizza-
zione della storia d’amore tra i due coniugi, anche quando l'arrivo della pri-
mavera sembra favorire migliori condizioni di vita e, per Zosi, la speranza di
un rapporto migliore con Rodolfo.

Con i film del Dopoguerra questi procedimenti compositivi si affinano, ma,
allo stesso tempo, diventano piuttosto routinari. Emblematica, in tal senso, &
la partitura di Proibito rubare (1948)," caratterizzata dalla presenza di quel
tema cantabile associato al personaggio di Zi’ prevete (Esempio 17), che avra
tutt’altra destinazione nel Gattopardo (1961) di Luchino Visconti.** Qui, in-
fatti, la qualita dei motivi conduttori presenti nell’allestimento musicale, a
partire proprio da quello appeno citato, non riesce a compensare quel senso
di ipertrofia causato dall’eccessivo ricorso alla funzione leitmotivica che de-
potenzia progressivamente la forza evocativa della musica.”'

Esempio 17. Nino Rota, Proibito rubare, tema di Zi ‘prevete

D’altra parte, negli anni post-bellici le committenze cinematografiche era-
no tanto aumentate per Rota da rendere inevitabile il ricorso a pratiche di
‘mestiere’ per adeguarsi ai tempi serrati di lavorazione imposti dalle produ-
zioni cinematografiche. Gia in precedenza, in ogni caso, il compositore aveva
mostrato una notevole capacita di adattamento. Un interessante riscontro di
questa abilita emerge significativamente tra i materiali musicali relativi a La
freccia nel fianco®* (1945) di Alberto Lattuada: una travagliata produzione la
cui lavorazione era iniziata nell’estate del 43 e condotta a termine, dopo una
lunga interruzione, solo alla fine del 44, nell'immaginabile difficolta di re-
cuperare tutti i componenti del cast e della troupe, nonché di poter girare
tutte le riprese previste in sceneggiatura.*> E dunque in questo tragico con-

129.Per la trama di questo film, si rinvia alla nota n. 8s.

130.Sul legame tra questo tema di Proibito rubare (1948), la Sinfonia sopra una canzone d’a-
more e il Gattopardo, si rinvia a CALABRETTO, I fantasmi della Sinfonia sopra una can-
zone d’amore.

131. Per un approfondimento sull’allestimento musicale di Proibito rubare, si rinvia a FER-
RARA, Rota e i suoi primi film, pp. 295-298.

132. Per la trama del film si rinvia alla n. 67.

133. Per le complesse vicende della lavorazione di questo film si veda BURSI, La freccia nel
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testo che € stata commissionata al musicista la realizzazione di questo alle-
stimento musicale, caratterizzato dalla gia ricordata associazione alla musica
di Chopin presente nel livello interno della narrazione. Nel segmento filmico
in questione, pero, Rota deve porsi in relazione con una breve esecuzione del
Rondo per pianoforte a quattro mani in la maggiore (D9s51) di Franz Schubert,
gia suonato dai due protagonisti (Brunello e Nicoletta) durante il lungo fla-
shback del primo tempo: un’ideale musica della gioventl contrapposta alla
passionalita delle musiche chopiniane. Ed & proprio per attivare i ricordi di
adolescenza dei due protagonisti che Lattuada imbastisce nella seconda parte
del film una lunga sequenza in cui i due protagonisti, ormai adulti, attivano i
loro ricordi di gioventu attraverso ’ascolto interiore®* del pezzo schubertiano
e del successivo numero musicale composto da Rota.” Si tratta, in pratica, di
un gioco di rimandi a cui partecipano le musiche e i dialoghi della colonna
sonora legata alle riprese del primo tempo: una soluzione generata dalla gran-
de sensibilita audiovisiva del regista e sostenuta dalla complicita di Rota che,
per l'occasione, ha dovuto comporre un lungo ponte finalizzato, da un lato, ad
incastonare il pezzo a quattro mani di Schubert®® e, dall’altro, a preparare la
riproposta di una parte dell’inserto musicale utilizzato nella sequenza del pri-
mo tempo. Ancor pill interessante & scoprire che questa soluzione, che resti-
tuisce continuita sonora a una sequenza visivamente statica, sia nata in sala di
registrazione o, comunque, in tempi cosi stretti da non consentire il consueto
passaggio dai copisti per la trascrizione delle parti orchestrali, che sono state
scritte dal compositore di suo pugno (Figura 3).”

Proprio questa grande ed efficace abilita di adattamento ¢ stata, per tutta
la carriera di Rota, la garanzia per gli uomini di cinema che con lui «tutto sa-
rebbe finito per il meglio», come ricordo Federico Fellini nel suo commovente
necrologio”® dopo la morte del compositore.

fianco, pp. 133-136.

134.Secondo la teoria dei livelli di Sergio Miceli, questa funzione drammaturgica corrisponde
al livello mediato ovvero quando gli spettatori possono percepire ’ascolto interiore dei
personaggi. Per un approfondimento sulla teoria dei livelli si rinvia a MICELI, Musica per
film, pp. 643-666.

135. Il numero in partitura & denominato n. 6, Scena bambini, gia segnalato nel paragrafo dei
rimandi musicali per il suo riutilizzo in Proibito rubare (1948).

136. Per rafforzare il legame tra universo diegetico della nuova sequenza e il riutilizzo della
registrazione del pezzo schubertiano, Lattuada fa in modo di far sovrapporre, in un
breve frammento, alcune note, accennate dal protagonista maschile (Brunello) al pia-
noforte, alle stesse note del playback percepite nell’ascolto interiore dei due personaggi.

137. Le parti orchestrali di questo pezzo, che includono ottavino, flauto, oboe, due clarinetti,
fagotto, arpa e tutti gli archi, incluso il violino solo (Fig. 1) sono conservate presso la
biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia.

138. FELLINI, Lamico magico, «I1 Messaggero», 13 aprile 1979, ora in LOMBARDI, cur., Fra
cinema e musica del Novecento, p. 203.
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Figura 3. Nino Rota, La freccia nel fianco, n. 13 Ricordi, violino solo. Per gentile con-
cessione della biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografica
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APPENDICE

Tavola 1. Film di Nino Rota per la Lux Film

ANNO  TITOLO REGISTA DIRETTORE
D’ORCHESTRA
1942 Giorno di nozze Raffaello Matarazzo Antonio Pedrotti
1943 Il birichino di papa Raffaello Matarazzo non accred.
1943 Zaza Renato Castellani Fernando Previtali
1944 La donna della montagna Renato Castellani non accred.
1945 La freccia nel fianco Alberto Lattuada Ugo Giacomozzi
1945 Le miserie del signor Mario Soldati Fernando Previtali
Travet
1946 Un americano in vacanza Luigi Zampa Ugo Giacomozzi
1946 Albergo Luna, Camera 34  Carlo Ludovico Bragaglia =~ Ugo Giacomozzi
1946 Mio figlio professore Renato Castellani Fernando Previtali
1947 Vivere in pace Luigi Zampa Ugo Giacomozzi
1947 Amanti senza amore Gianni Franciolini Fernando Previtali
1947  Come persila guerra Carlo Borghesio Fernando Previtali
1947 Il delitto di Giovanni Alberto Lattuada Fernando Previtali
Episcopo*+®
1948  Senza pieta Alberto Lattuada Antonio Pedrotti
1948 Leroe della strada Carlo Borghesio Fernando Previtali
1948 Proibito rubare Luigi Comencini Fernando Previtali
1948 Molti sogni per le strade Mario Camerini Fernando Previtali
1948 Fuga in Francia Mario Soldati Franco Ferrara
1949 Campane a martello Luigi Zampa Franco Ferrara
1950  Come scopersi ’America Carlo Borghesio Ugo Giacomozzi
1950 Quel bandito sono io Mario Soldati Franco Ferrara
1950 Donne e briganti Mario Soldati Franco Ferrara
1950 E pitl facile che un Luigi Zampa Franco Ferrara
cammello
1950 Il monello della strada Carlo Borghesio non accred.
1951 Anna Alberto Lattuada Franco Ferrara
1952 Noi due soli Girolami, Metz, Marchesi Ugo Giacomozzi
1952 Melodie immortali Giacomo Gentilomo Giuseppe Morelli
Mascagni
1954 Senso™ Luchino Visconti Franco Ferrara
1956 La bella di Roma Luigi Comencini Franco Ferrara
1958 Un ettaro di cielo Aglauco Casadio Franco Ferrara
1961 Fantasmi a Roma Antonio Pietrangeli Armando Trovajoli

Tavola 2. I o ) Lux’ . .
avola 2 ﬁénian%lig\gltgoﬂRota extra Lux ,d)%éz nni Quﬁmnta

139. Net tito

nome «CLicogninn

a le music

e sono da attribuire a Nino Rota.

140.Anche se Nino Rota ha contribuito alla realizzazione delle musiche di questo film, nei
titoli & accreditato soltanto Felice Lattuada.
141. Nei titoli di testa non & accreditato il nome di Nino Rota, autore dell’adattamento della
Sinfonia n. 7 in mi maggiore di Antonio Bruckner.
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ANNO  TITOLO REGISTA DIRETTORE
D’ORCHESTRA

1945 Lo sbaglio di essere vivo Carlo Ludovico Bragaglia non accred.

1946 Roma citta libera'® Marcello Pagliero Fernando Previtali

1947 Arrivederci, Papa! Camillo Mastrocinque non accred.

1947 Daniele Cortis Mario Soldati non accred.

1947 Il segreto di Don Giovanni Camillo Mastrocinque non accred.

1947 Sotto il sole di Roma Renato Castellani Franco Ferrara

1947 Gli uomini sono nemici'$ Ettore Giannini non accred.

1947 Vanita Giorgio Pastina Fernando Previtali

1948 I pirati di Capri Giuseppe Maria Scotese Franco Ferrara

1948 The Glass mountain Henry Cass non accred.

1948  Toto al giro d'Italia Mario Mattoli Ugo Giacomozzi

1949  Due mogli sono troppe Mario Camerini John Hollingsworth

1949 E primavera Renato Castellani non accred.

1949 Napoli milionaria Eduardo De Filippo Fernando Previtali

1949 Vendico il tuo peccato'+ Edward Dmytryk non accred.

1950 E arrivato il cavaliere Steno e Mario Monicelli Ugo Giacomazzi

1950 Vita da cani Steno e Mario Monicelli non accred.
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PAOLO NOTO — DOM HOLDAWAY

NINO ROTA E IL CINEMA ITALIANO
DEL DOPOGUERRA
ECONOMIA, MODI DI PRODUZIONE E RETI SOCIALI

ABSTRACT

Larticolo riflette sul ruolo di Rota in un decennio cruciale per la sua carriera e per il
cinema nazionale. Incrociando dati presenti sugli archivi della produzione italiana e
sui resoconti relativi agli incassi analizziamo il numero complessivo e la distribuzio-
ne delle pellicole musicate da Rota, gli incassi assoluti e il loro posizionamento rela-
tivo rispetto ai film italiani in generale. Attraverso gli strumenti della social network
analysis ricostruiamo poi le reti professionali del musicista, per verificare quali siano
i professionisti e le societa con cui collabora pili frequentemente, nonché la centralita
di Rota quale nodo di relazioni all’interno del sistema. Lobiettivo ¢ quello di usare la
posizione di Rota per meglio comprendere i modi di produzione tipici di quella fase
del cinema italiano, il progressivo consolidamento di una fascia medio-alta di produ-
zione, nonché il ruolo delle ‘famiglie lavorative’ nell’elaborazione di questo modello.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, compositore cinematografico, production studies, storia
del cinema italiano, social network analysis

SUMMARY

This article reflects on Nino Rota’s position in a decade that was crucial both for
his own career and for national cinema. Combining data from Italian production
archives and box office records, we analyse the total number of films for which Rota
composed music, their distribution, their total takings and their relation to other
contemporary Italian cinema. Using social network analysis, we then reconstruct
the musician’s professional networks and the production companies with which he
collaborated most commonly, as well as Rota’s own centrality within this system.
Our aim is to use Rota’s position to understand more fully the production methods
employed during this moment of Italian cinema, the progressive affirmation of a me-
dium/high level of production, and the role of ‘working families’ in the development
of this system.

KEYWORDS Nino Rota, film composer, production studies, 1950s film industry, social
network analysis
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Rota e gli anni Cinquanta: contesto e problemi

Il nome di Nino Rota ¢ tradizionalmente associato, nella storiografia cosi
come nel senso comune relativo al cinema italiano, a un‘altra figura precisa e,
per estensione, a una fase specifica del cinema nazionale: Federico Fellini e la
stagione del cinema d’autore nazionale degli anni Sessanta.’ Lo scopo di que-
sto articolo ¢ invece quello di ragionare su una fase precedente della carriera
di Rota. Questa esigenza nasce da un duplice ordine di osservazioni, relative
al contesto generale della produzione italiana, da un lato, e alla filmografia
di Rota, dall’altro. Partendo da questo secondo aspetto emerge chiaramen-
te come negli anni Cinquanta il compositore milanese attraversi una fase di
evidente iperattivita, soprattutto se si confrontano i numeri di film musicati
in quel decennio con quelli dei decenni successivi. Lipotesi di partenza del
nostro articolo ¢ che indagare questo periodo di fermento creativo ci possa
aiutare a collocare meglio Rota nel sistema produttivo del cinema italiano del
dopoguerra, e far emergere quindi alcuni tratti significativi circa il ruolo del
compositore e 'assetto complessivo di quell’industria.

La letteratura su Rota suggerisce che la copiosa produzione del musicista
sia dovuta anche a una serie di fattori contestuali. Se da un lato Rota era ben
disposto ad accaparrarsi un impiego in ambito cinematografico a causa dei
debiti accumulati durante la Seconda guerra mondiale,* dall’altro proprio in
quel periodo la Lux Film - la piui attiva e prestigiosa casa di produzione italiana
del dopoguerra - cercava collaboratori con le sue caratteristiche. Guido Gatti,
all’epoca amministratore delegato della Lux, e Fedele D’Amico, organizzatore
musicale nonché caro amico di Rota, «fecero lavorare, nei film prodotti dalla
Lux, musicisti importanti, alcune tra le maggiori firme della musica contem-
poranea, scartando a priori qualsiasi intervento da parte di mestieranti della
musica. Questo, soprattutto per rivalutare le sorti e la fortuna del cinema ita-
liano, allora notevolmente basse»> Grazie all’amicizia con D’Amico e alla sua
gia consolidata reputazione nella composizione di musica lirica e leggera* a
Rota venne offerta 'opportunita di tornare, con piu successo che in passato;
alla composizione di colonne sonore. Questi lavori ebbero leffetto di accre-
scere la fama professionale e personale di Rota: alla fine del decennio, infatti,
era riconosciuto non solo come musicista di grande talento, ma anche come
collaboratore affabile ed efficiente dei registi.® Come ha fatto notare De Santi,
il contrappasso di questo aspetto ¢ che in Italia «il rischio di diventare una

1. BONDANELLA, A History of Italian Cinema, p. 108; DONOERIO, A Century of Music, pp.
304-305; DE SANTI, La musica di Nino Rota, pp. 73-91.

2. LOMBARDI Cronologia, p. 188; FABRIS, cur., Nino Rota, p. 13.

3. DESANTIL La musica di Nino Rota, p. 39.

4. Cfr. LOMBARDI, cur. Nino Rota: un timido protagonista, in particolare SALIs, Le liriche per
canto; SALA, «I due timidi».

5. Come ¢ ben noto, la prima esperienza di Rota come compositore cinematografico ¢ datata
1933, per il film Treno popolare di Raffaello Matarazzo. 1l film non ¢ molto acclamato dal
pubblico né dalla critica, cosa che porta Rota a non essere riconosciuto in questo ambito
fino ai tentativi dei primi anni Quaranta. Cfr. DE SANTI, La musica di Nino Rota, pp. 35-36.

6. DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 43; LOMBARDI, Un uomo solo al pianoforte, p. xiv.
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sorta di tappabuchi di film mediocri cominciava a farsi concreto».” Per evitare
cio, Rota passo un breve periodo di lavoro all’estero, in Inghilterra, realizzan-
do le colonne sonore di alcuni film internazionali. Successivamente, «[a]l suo
rientro in Italia, la stima e la considerazione per il musicista erano talmente
consolidate da dar luogo a una vertiginosa attivita produttiva, sia in campo
cinematografico che nel campo della musica sinfonica e operistica».®

Infatti, la produzione di Rota ammonta a 75 film nel decennio 1950-1959,
contro i 20 del periodo 1960-1969 e i 17 (di cui 8 non di produzione italiana)
del 1970-1979 (per le informazioni relative all’'anno di uscita dei film facciamo
riferimento alla filmografia di Rota messa a punto in BoRIN, La filmografia di
Nino Rota, per tutti gli altri dati filmografici all’Archivio del Cinema Italiano
del’ANICA, www.archiviodelcinemaitaliano.it). Non cambiano solo i nume-
ri, perché la produzione di Rota nel decennio di nostro interesse ¢ decisamen-
te pill eterogenea e comprende grosse produzioni e film di fascia media, film
di autori in via di affermazione e prodotti appartenenti ai generi piu diffusi
all’epoca’?

I1 dato numerico si inserisce quindi in un altro ordine di considerazioni,
relativo al contesto produttivo: gli anni Cinquanta, in cui Rota si specializza
gradualmente come compositore di colonne sonore per film di elevato impe-
gno produttivo e consistenti ambizioni estetiche e spettacolari, sono anche
anni di grande effervescenza produttiva, in un quadro di incertezza legislativa
che fa oscillare il numero di film realizzati su base annuale, e porta a perio-
di di frenesia produttiva alternati ad altri di stasi e di riassetto del sistema
industriale del cinema italiano.”” Negli anni Cinquanta infatti il cinema na-
zionale conosce fasi importanti di aggiornamento tecnologico - che portano
alla diffusione della pellicola a colori,” e dei formati panoramici di ripresa e
proiezione, come il Cinemascope -, di espansione internazionale — con il
consolidamento delle coproduzioni che vedono nella Francia un partner stra-
tegico,” ma anche con tentativi (non sempre coronati da successo) di stabilire
relazioni con industrie forti come quella statunitense e britannica —, nonché di
ricambio nei quadri produttivi, con la cessazione o il ridimensionamento del-
le attivita di sigle storiche come la gia citata Lux, la Titanus, la Excelsa-Miner-
va e la definitiva affermazione di una schiera di produttori abili a operare in
un quadro di rapporti internazionale e a sfruttare in maniera intensiva generi
e filoni dal successo eclatante quanto effimero, dai grandi Ponti, De Laurentiis
e Rizzoli fino ai ‘piccoli’ Donati e Carpentieri, passando per i ‘medi’ come la
Vides di Franco Cristaldi e la Galatea di Nello Santi.4

7. DESANTI, La musica di Nino Rota, p. 48.

8. Ibid., p. 49.

9. DE SANTI, Nino Rota: le immagini e la musica, p. 45; DYER, Nino Rota, pp. 29-31.

10. corsl, Con qualche dollaro in meno, pp. 62-66.

11. PIEROTTI, Un'archeologia del colore nel cinema italiano.

12. VITELLA, Leta dello schermo panoramico.

13. PALMA, Les coproductions cinématographiques franco-italiennes.

14. CORSL, Un ettaro di cielo e 39 di terreno; CORsI, Produzione e produttori; DI CHIARA Ge-
neri e industria cinematografica in Italia; VENTURINI Galatea S.p.A.
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Rota ¢ inserito in maniera organica in queste dinamiche. Gia da un primo
sguardo d’insieme sulla sua filmografia emerge chiaramente la sua parteci-
pazione a film che rientrano nei principali assi di cambiamento del sistema
appena esposti. Sembra emblematico da questo punto di vista che trai 7 film
cui collabora nel biennio cerniera 1959-1960 ci siano alcune opere destinate a
essere veri e propri prototipi per 'industria del cinema italiano del decennio
a venire: Europa di notte di Alessandro Blasetti, che da il via alla fortunata
stagione del documentario di costume, La grande guerra, che con la vittoria
al Festival di Venezia accredita la commedia all’italiana quale genere centrale
del cinema I’italiano non solo in termini di consumo, e La dolce vita e Rocco e
i suoi fratelli, esempi chiave di quel «superspettacolo d’autore» che sara secon-
do Vittorio Spinazzola per alcuni anni il genere caratterizzante delle prime
visioni nazionali.”

Cosa porta Rota a diventare il musicista di riferimento della produzione
italiana di prestigio e di respiro internazionale? E in che modo il suo percorso
¢ rappresentativo di un processo di cambiamento che riguarda le componenti
pitt ambiziose e attrezzate del sistema produttivo italiano? E quello che voglia-
mo capire esaminando la produzione di Rota da due prospettive diverse: I'an-
damento degli incassi dei suoi film e le reti sociali in cui il musicista ¢ inserito
quale professionista. La ricostruzione degli incassi — intesi come indicatori
per definire I'appartenenza dei film alle diverse fasce in cui la produzione puo
essere suddivisa in termini di riuscita economica - ci consente di verificare
la posizione di Rota all’interno del contesto industriale del cinema italiano
e osservarne le variazioni relative lungo un arco di tempo significativo. La
descrizione delle reti sociali, definite dalle collaborazioni di Rota con societa
di produzione e distribuzione e con altri professionisti (registi, sceneggiatori)
coinvolti nei film da lui musicati, ci permette di comprendere in termini qua-
litativi i sistemi di relazioni in cui il compositore ¢ inserito e di descrivere la
frequenza, la solidita e la peculiarita delle connessioni da lui attivate. Le reti
sociali del compositore, come vedremo, non solo confermano il cambiamento
della sua posizione all’interno dell’industria nel decennio, ma rivelano anche
alcune caratteristiche interessanti del sistema, come il livello alto di raggrup-
pamento di comunita di creatori di cinema, e suggeriscono conclusioni altri-
menti non intuitive, riguardo ad esempio la presenza, per un certo periodo,
di una filiera che potremmo definire di ‘prestigio’, responsabile dell’ideazio-
ne, realizzazione e distribuzione allo stesso tempo di film di genere a budget
medio-elevato e di film che col senno di poi possono essere definiti d’autore,
insistendo sullo stesso settore di mercato e coinvolgendo le stesse famiglie di
professionisti.

15. SPINAZZOLA Cinema e pubblico, pp. 237-258.
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Un compositore di successo? Gli incassi dei film di Rota negli anni
Cinquanta

Negli anni che vanno dal 1950 al 1960 Nino Rota compone la colonna sonora
per ben 79 film, secondo un andamento irregolare che rispecchia da un lato i
cicli di intensificazione e stagnazione dell’industria italiana, dall’altro la sua
progressiva specializzazione in quella che vedremo essere la fascia alta della
produzione nazionale. Il grafico che rappresenta il numero di film cui Rota la-
vora anno per anno mostra una crescita progressiva delle collaborazioni nella
prima parte del decennio (con un picco di 16 colonne sonore composte nel
1953), una netta contrazione negli anni dell’incertezza legislativa (1954-1957) e
una ripresa su volumi pitt moderati alla fine del periodo (Figura 1).
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Fonte: Fabrizio Bonn (a cura di), La fimografia di Mino Rota, Olschk, Firenze, 1999
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Figura 1. Film con colonne sonore di Nino Rota (1950-1960)

I1 grafico puo essere incrociato con quello relativo agli incassi medi dei
film di Rota (il valore ¢ stato ottenuto dividendo la somma degli incassi dei
film per il numero di film): in questo caso si ha la conferma di una graduale
affermazione del musicista, che nella prima meta del decennio partecipa a
film in grado di ottenere incassi progressivamente maggiori e quindi, intuiti-
vamente, piu solidi e fortunati (Figura 2).

La curva, pero, in questo caso mostra un andamento curioso: la crescita
degli incassi medi ¢ costante fino al 1955 (con un picco nel 1951, dovuto soprat-
tutto all’enorme successo di Anna di Alberto Lattuada), subisce una flessione
nel triennio successivo ed esplode letteralmente negli anni 1959-1960. In valore
assoluto si passa da circa L.200 milioni a film del 1950 a L.1,3 miliardi del 1960.

Per meglio comprendere questo secondo grafico, tuttavia, & necessario
compiere un’ulteriore elaborazione e mettere in relazione gli incassi dei film
di Rota con quelli del resto della produzione italiana. Questo ci obbliga a fare
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Figura 2. Rapporto film per anno e incasso medio (1950-60)

una digressione di carattere metodologico. La ricostruzione dei dati relativi
agli incassi costituisce da sempre una sorta di crux desperationis per gli sto-
rici del cinema italiano, tanto che un’autorevole studiosa delle vicende eco-
nomico-industriali del nostro cinema, Barbara Corsi, ha inserito nel suo Con
qualche dollaro in meno. Storia economica del cinema italiano una lunga
nota esplicativa sui vari sistemi di calcolo degli incassi approntati nel corso dei
decenni, cui rimandiamo per chiarimenti.’ Nel nostro caso i dati sugli incassi
fino al 1955 sono desunti dal Catalogo Bolaffi del cinema italiano,” il quale
utilizza fonti dell’Associazione Generale Italiana dello Spettacolo (AGIS), e
fanno riferimento allo sfruttamento dei film fino al 31 marzo 1959 (con l'ec-
cezione di Anna, Senso, Londra chiama Polo Nord, Mambo, Guerra e pace,
che invece sono riferiti al 31 marzo 1965). Dal 1956 in avanti i dati sono forniti
dal Catalogo generale dei film italiani dal 1956 al 1973 dell’ANICAGIS® e fanno
riferimento al primo quinquennio di sfruttamento del film. Alcune precisa-
zioni si rendono necessarie: PAGIS, che ¢ comunque istituzione di riferimento
per questo tipo di dati, non censiva la totalita delle sale sul territorio italiano,
ma solo le prime visioni delle cosiddette ‘citta capozona’, vale a dire i centri a
livello locale per la distribuzione dei film. Questo sistema di rilevazione, per
quanto parziale, traeva ragione dal fatto che gli incassi successivi alla ricca
prima visione e al primo quinquennio di sfruttamento contribuivano di solito
in maniera solo marginale alla performance complessiva del film. I dati dispo-
nibili fino al 1955, pur non facendo riferimento a un periodo di sfruttamento

16. corsl, Con qualche dollaro in meno, pp. 12-15.

17. RONDOLINO — BOLAFFI, cur., Catalogo Bolaffi del cinema italiano.

18. ASSOCIAZIONE GENERALE ITALIANA DELLO SPETTACOLO, cur., Catalogo generale dei film
italiani.
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definito (il quinquennio, come nelle rilevazioni successive) possono quindi
essere considerati tendenzialmente omogenei a quelli relativi agli anni 1956-
1960. In altri termini, presi nei loro valori assoluti questi incassi rischiano di
essere poco affidabili rispetto alle performance dei singoli film, ma se con-
siderati in termini complessivi possono fornire indicazioni importanti sulle
tendenze in atto nel sistema.

In questo quadro, come si diceva, ¢ utile verificare gli esiti dei film di Rota
sullo sfondo degli incassi medi ottenuti dai film italiani. Per fare ci0 sono
d’aiuto una serie di previsioni contenute in Lo spettacolo in Italia, 'annua-
rio edito dalla Societa Italiana Autori ed Editori." La SIAE approntava nel
periodo in questione stime relative ai probabili incassi dei film su proiezione
ventennale. La stima distingueva tra film di medio successo e film di grande
successo. Ad esempio, per un film uscito nel 1950 si riportava il presumibile
incasso lordo progressivo, anno per anno, fino al 1970.2° Le previsioni fornite
dalla SIAE ci consentono di incrociare i dati sugli incassi ‘effettivi’ dei film
di Rota con quelli previsti per i film-tipo usciti negli stessi anni e verificare lo
scostamento tendenziale (Figura 3).
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Fonte: SIAE, Lo spettacolo in lialia, 1851-1960

Figura 3. Scostamento tendenziale tra previsioni di guadagno e incassi effettivi

I1 confronto tra la curva di incasso dei film di Rota e quelle dei film di
medio successo e dei film di grande successo conferma ancora una volta la
progressiva affermazione del compositore milanese come autore di riferimen-
to per la fascia alta della produzione italiana: film diretti da registi affermati
(Clément, Blasetti, Monicelli, Fellini, Visconti, Coletti, Giorgio Bianchi), pro-
dotti da soggetti solidi (tra gli altri Titanus, De Laurentiis, Rizzoli), distribuiti
dalle principali case attive sul mercato italiano (Titanus, Warner Bros., De

19. SOCIETA ITALIANA DEGLI AUTORI E EDITORI, cur., Lo spettacolo in Italia nel 1950.
20. Ibid., pp. 154-155.
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Laurentiis, Cineriz, Paramount) e, soprattutto, premiati da un vistoso succes-
so di pubblico. Se fino al 1957 la curva di Rota si discosta per eccesso, ma di
poco e soprattutto in anni eccezionali come il 1951 e il 1955, da quella dei film
di medio successo (che peraltro rimane di fatto stabile attorno ai 200 milioni),
alla fine del decennio gli incassi medi dei film di Rota superano in maniera
sostanziale quelli di previsione per i film di grande successo, che nel 1960 si
attestano attorno a 1,2 miliardi di lire. In estrema sintesi possiamo affermare
che nella parte finale del decennio va a sistema una tipologia di collaborazio-
ne con la fascia alta della produzione che Rota sperimenta gia dai primi anni
Cinquanta in casi relativamente isolati (Anna, Guerra e pace, I vitelloni...) e
che questo modello ¢ destinato a essere replicato per i decenni a venire. Resta
da definire meglio, alla luce di questi dati parziali, proprio la categoria di ‘fa-
scia alta’ ed e quello che proveremo a fare attraverso ’analisi delle reti sociali.

Allo stato attuale delle conoscenze sugli incassi e la redditivita dei film
¢ necessario limitare questa indagine al contesto nazionale. Sarebbe tuttavia
affascinante estendere la ricerca sul piano internazionale, dal momento che gli
anni presi in esame sono quelli in cui I'industria italiana funziona anche da
fornitrice di art cinema e, sempre di pil, anche di cinema di genere a medio
e basso costo per i mercati internazionali. Tra la documentazione presente
nel Fondo Rota della Fondazione Giorgio Cini di Venezia vi ¢ anche un inte-
ressante raccolta di rendiconti inviati dalla STAE al musicista, nei quali sono
riportati semestre per semestre i diritti maturati per tutte le opere distribuite
in Italia e all’estero nei paesi le cui societa omologhe sono convenzionate con
la STAE. Per quanto di nostro interesse, i rendiconti relativi al periodo indi-
cano in lire italiane i compensi relativi ai diritti sulle colonne sonore dei film
musicati da Rota e distribuiti sui mercati stranieri, distinguendo la cifra totale
dal corrispettivo destinato al compositore.

Ad esempio, se si prende come campione La grande speranza (Duilio
Coletti, 1954), film bellico su un’eroica missione di trasferimento prigionieri
compiuta da un sottomarino italiano durante la Seconda Guerra Mondiale,
e si sommano i diritti maturati in tutti i paesi in cui il film viene sfruttato, si
apprende che il film frutta a Rota, nel periodo compreso tra il 1962 e il 1971,
464.219 lire. Il dato in sé non pare molto significativo, ma lo ¢ il fatto che in
questo modo ¢ possibile ricostruire almeno in parte il processo di circolazione
all’estero del film. Nel periodo considerato La grande speranza - film di am-
bizioni medio-alte e di valore ‘diplomatico’, prodotto dalla Excelsa-Minerva, a
colori, con cast internazionale, premiato al Festival di Berlino del 1954 dall’O-
CIC e dal Senato di Berlino - ¢ distribuito in 11 paesi oltre I'Italia e tra questi
vi sono destinazioni usuali per la produzione italiana media (Francia, Spa-
gna), ma vi ¢ anche una significativa presenza di mercati non sempre semplici
da penetrare (Regno Unito, Giappone) e di paesi interessati dall’emigrazione
italiana (Canada, Belgio). In sintesi, risulta difficile attualmente ricavare da
tali materiali dati affidabili sul successo dei film italiani all’estero, ma questa
tipologia di fonte, a quanti ci risulta finora mai usata, puo essere utile per risa-

21. WAGSTAFF, Italy in the Post-War International Cinema Market.
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lire a informazioni di difficile accessibilita sui modi e i tempi di sfruttamento
dei film italiani sui mercati stranieri, allargando le conoscenze oltre le realta
solitamente piu indagate.

La rete professionale di Rota

Se il quadro riguardante gli incassi ci ha permesso di verificare I'ipotesi che
nella prima parte degli anni Cinquanta Rota sperimenti un modello di colla-
borazione, con i settori piu ricchi e ambiziosi della produzione nazionale, che
poi diventera quello standard per i successivi anni di attivita, resta da capire
qual ¢ il contesto in cui tale specializzazione avviene. Solo uno sguardo alla
rete sociale del compositore, ottenuto con gli strumenti della social network
analysis,”> puo consentirci di elaborare ulteriormente questo elemento e di
comprendere quali sono i professionisti e le realta con cui collabora pit fre-
quentemente e che come lui contribuiscono al consolidamento di quel setto-
re medio-alto della produzione nazionale, ma anche quali sono i percorsi di
collaborazione abbozzati e non pienamente sviluppati. La rappresentazione
grafica della rete sociale di Rota ci aiuta inoltre a distinguere il centro della sua
attivita dalla periferia, le collaborazioni piu frequenti da quelle occasionali, e
a ipotizzare quali siano i gruppi in cui la sua presenza risulta piu qualificante
nella misura in cui il suo nome costituisce l'unico elemento di connessione tra
certi gruppi e il resto della comunita. In altre parole, queste rappresentazioni
forniscono indicazioni — ovviamente da interpretare — non solo su Rota come
singolo professionista, ma sull’assetto generale del sistema.

Per disegnare la rete sociale di Rota abbiamo usato come base di dati
I’Archivio del cinema italiano delCANICA (archiviodelcinemaitaliano.it) ed
estratto per tutti i film cui egli ha collaborato i nomi dei registi (fino a due),
degli sceneggiatori (fino a sette), delle case di produzione (fino a due) e di
distribuzione, nonché delle eventuali societa di coproduzione straniere (fino
a due). Altri elementi legati agli apporti professionali (attori, direttori della
fotografia, montatori) non sono stati presi in considerazione non perché privi
di interesse, ma perché queste figure avrebbero reso pitt complesse le reti che,
dato il carattere di prova di questo lavoro, ci & sembrato opportuno limitare.
E evidente che questa selezione corre il rischio di escludere in maniera pre-
ventiva soggetti attivi in mansioni fortemente legate a quelle del composito-
re: si pensi ad esempio al montatore, le cui scelte hanno un impatto preciso
sulla durata della partitura, oppure ai molti altri collaboratori musicali (dagli
orchestrali ai tecnici degli studi di registrazione). Pur riconoscendo questo
rischio, la scelta ¢ motivata dalla ‘taglia’ della nostra domanda rispetto alle
reti di Rota. In particolar modo, siamo interessati allo scenario produttivo-in-
dustriale e ai cosiddetti ruoli ‘above-the-line’, quelli ricoperti da professionisti

22. Cfr. SCOTT — CARRINGTON, cur., The SAGE Handbook of Social Network Analysis; TRON-
CA, Sociologia relazionale e social network analysis.
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coinvolti nella produzione di un film fin dal primo momento, la cui parteci-
pazione ¢ quindi fondamentale per definire le ambizioni e il posizionamento
di mercato del film. D’altro canto, ricostruire un’autentica base di dati sui col-
laboratori in ogni film diventa sempre piu difficile piti scendiamo below the
line, per via della parzialita - o totale mancanza - di risorse storiche.

La base della rappresentazione ¢ costituita da nodi e legami: ogni nodo,
raffigurato come un circolo, corrisponde a un soggetto attivo nel sistema (che
si tratti di persona fisica o di sigla societaria), mentre ogni legame corrispon-
de a una collaborazione nella produzione di un film. E necessario, a questo
punto, evidenziare un’altra caratteristica essenziale del nostro uso della social
network analysis e un’altra limitazione possibile: la mappatura conseguente a
questo modello ¢ monodimensionale. Essa rappresenta, cioe, ogni attore della
rete come pari e non cattura le dinamiche economiche o politiche che spes-
so stanno alla base di tali collaborazioni nella produzione cinematografica®.
Coscienti di questo aspetto, ribadiamo che la mappatura della composizione
puramente sociale delle comunita di produzione indica comunque delle chia-
re tendenze che in ogni caso sono messe in dialogo con altre forme di analisi
qualitativa e quantitativa.

La densita dei legami, segnalata da linee di spessore maggiore o minore,
si riferisce al loro ‘peso’ linee piu spesse indicano piu collaborazioni tra due
nodi. La misura dei nodi rappresenta invece la loro centralita eigenvector, vale
a dire la misura dell’influenza di un nodo in una rete, in base al presuppo-
sto che le connessioni a nodi importanti abbiano un valore maggiore rispetto
a legami a nodi con voti pill bassi. Un alto valore eigenvector, segnalato dal
diametro maggiore del circolo che rappresenta il nodo, indica che quel nodo
¢ connesso con un numero elevato di altri nodi che a loro volta hanno alti
valori.

Le reti sono organizzate tramite I’algoritmo Force Atlas, che mappa i lega-
mi tra i nodi cercando di bilanciare in termini grafici centralita (vale a dire
importanza in termini di connessioni) e leggibilita. I nodi piu centrali e con-
nessi sono al centro, quindi € ovvio che nella rete di Rota il nodo centrale e di
maggiore peso corrisponda a lui stesso.

Un primo modello di tutti i legami tra Rota e i suoi collaboratori rivela i
suoi collaboratori piu importanti durante il decennio. Sul livello puramente
sociale delle collaborazioni, (ovvero, senza una rappresentazione delle gerar-
chie di potere nella produzione cinematografica) i collaboratori che si rivela-
no pill importanti sono di diverse nature: case di produzione (Lux, Ponti-De
Laurentiis, Cineriz e Titanus), distributori italiani e stranieri, registi (Moni-
celli, Steno, Soldati) ma anche sceneggiatori (Age e Scarpelli, Benvenuti, De
Concini). Per motivi abbastanza intuitivi (i crediti dei film italiani storica-
mente includono un numero elevato di sceneggiatori) questultima categoria

23. Una soluzione sarebbe dare pesi numerici ai legami tra nodi, rappresentando un valore
economico della collaborazione come, ad esempio, gli stipendi dei lavoratori di ogni film.
Questi dati, pero, sono difficilmente rintracciabili per molti film degli anni Cinquanta,
cosa che non permetterebbe una raccolta dati - e una conseguente analisi — coerente.
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rappresenta quella dei collaboratori pitt comuni di Rota. E interessante notare
che si tratta degli stessi professionisti che nel corso degli anni Cinquanta si
sono esercitati in esperimenti di «tenuta e traducibilita»* degli schemi visivi
e narrativi del cinema hollywoodiano nel contesto spettacolare italiano e che
nel decennio successivo saranno responsabili della produzione della comme-
dia all’italiana (Monicelli, Age e Scarpelli, Benvenuti) e del cinema di genere
a diffusione internazionale (De Concini) (Figura 4).

Figura 4. Modello di legami tra Rota e collaboratori

Cio detto, piu ci si sposta dalla periferia al centro della mappa piu si tro-
vano i nomi importanti del sistema produttivo italiano, con cui Rota risulta
sistematicamente connesso. Il centro mostra per6 anche un dato di contesto
molto significativo: la totale integrazione, all’interno della fascia di produzio-
ne alta e medio alta, di quadri professionali nazionali e capitale statunitense,
che interviene con le case di distribuzione collegate alle majors hollywoodia-
ne, che erano tenute per legge a investire in Italia parte consistente dei fondi

24. BRUNETTA Storia del cinema italiano. Volume III, p. 243.
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derivanti dallo sfruttamento dei film di loro produzione.

La periferia pero non & priva di interesse, perché mostra ad esempio che
Rota ha relazioni non sporadiche con iniziative produttive straniere, rispetto
alle quali costituisce uno dei pochi - se non 'unico - nodo di collegamento
con il resto dell’industria italiana. Lipotesi che si puo trarre, e che necessite-
rebbe di verifiche in altre sedi, ¢ quella che le collaborazioni internazionali di
Rota contribuiscano alla definizione delle sue competenze e della sua reputa-
zione all’interno del sistema.

I1 quadro dei singoli nodi della rete di collaboratori ¢ relativamente ben
connesso. Escludendo il nodo di Rota - che, diamo per scontato, ¢ collegato
a tutti — ben 242 dei 261 nodi-collaboratori sono comunque collegati (231 dei
quali con un grado di separazione di al massimo tre). In altri termini, a parte
tre ‘isole’ chiuse di nodi - create da (co-)produzioni stranieri, nonché il film
Ragazze al mare, scritto e diretto da Giuliano Biagietti e sola produzione della
Sparano Film, nella loro unica apparizione nella rete — gli altri collaboratori
(per la maggior parte italiani) di Rota si mischiano e si ritrovano in diverse
combinazioni nelle produzioni da lui musicate. La tendenza trova conferma
in un dato statistico: il grado medio per nodo relativamente alto (10,3, cio si-
gnifica che ogni attore ha una media di piu di 10 connessioni), segnalando un
livello alto di connettivita®.

Ciononostante, altre osservazioni di natura statistica complicano la nostra
idea della forma di questa rete. Nello specifico, la rete ha anche un coefficiente
di clustering alto: 0.813, su 1. Questo dato segnala I’alta presenza di raggruppa-
menti densi di nodi. Tenendo in considerazione sia la relativa connettivita sia
il livello alto di clustering, possiamo concludere che la rete in realta si compo-
ne di due elementi: da un lato, comunita dense; dall’altro dei nodi importanti
che fanno da ponte tra queste, aumentando la connettivita totale. Per la se-
conda categoria ci riferiamo ai nodi piui centrali della mappa, ma anche Rota
stesso € un buon esempio di tale funzione sociale.

Scomporre le reti di collaborazione di Rota secondo le tre fasi del decennio
che abbiamo identificato prima - 1950-53 (crescita della produzione), 1954-57
(incertezza legislativa e ripresa), e 1958-60 (stabilizzazione di output) — porta
ad altri risultati interessanti. I cambiamenti dei nodi piu centrali e I'intercon-
nettivita delle reti confermano il cambiamento della carriera di Rota all’in-
terno dell’industria italiana notato in precedenza. Nella prima rete (Figura
5), i nodi pill centrali sono case di produzione e di distribuzione (Lux prima
di tutti, ma anche ENIC) e i registi/sceneggiatori che, come Rota stesso, sono
molto attivi e collaborano con un numero alto di altri attori (Borghesio, Steno,
Monicelli, Benvenuti). La mappa, insomma, riflette un contesto molto plurale

25. Il peso medio di ogni legame ¢ definito dal numero di collaboratori che abbiamo map-
pato: come abbiamo scritto all’inizio di questo paragrafo, includiamo fino a un totale di
tredici collaboratori e collaboratrici di Rota (tra registi, sceneggiatori, case di produzione
e distributori). Bisognerebbe interpretare questa cifra tenendo in considerazione un altro
dato: il numero medio di collaboratori per film, che sono otto (compreso Rota). Il fatto
che il peso medio (10,30) ¢ superiore al numero medio di collaboratori indica dunque un
maggiore livello di interconnettivita tra questi collaboratori in piu film.
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con molte collaborazioni che sono frequentemente ripetute, e incorpora note-
volmente la stessa tendenza di alta connettivita e clustering che caratterizza le
collaborazioni di Rota dell’intero decennio.

Gia nel periodo 1954-57 (Figura 6), pero, la rete ¢ molto meno densa, con
alcuni nodi importanti - De Concini, Continenza, Flaiano e Monicelli - che
sono gli unici collaboratori che uniscono diverse comunita di creatori. In
questo periodo, cioe, emergono i nodi pitt importanti che fanno da ponte tra
i cluster di operatori. La tendenza si ripete a un livello ancora piu estremo
nell’ultimo triennio: la rete (Figura 7) si compone addirittura di tre gruppi di
nodi autonomi e disconnessi tra di loro. Dato che nel periodo 1958-60 Rota
ha prodotto soltanto 7 film, sorprende poco la minore connettivita dei nodi.
Detto questo, con il passare degli anni vediamo 'aumento del numero medio
di collaboratori per film di Rota (riferendoci sempre soltanto a produttori,
registi, case di produzione/distribuzione e sceneggiatori). Di conseguenza,
vediamo inoltre 'aumento della centralita di alcuni nodi e di comunita di
produzione (Titanus-Visconti; De Laurentiis con Coletti e Paramount o con
Age-Scarpelli-Steno-Monicelli; Fellini-Cineriz): in altre parole, lo spostamen-
to verso poche produzioni di livello alto, nelle quali cresce I'importanza dei
ruoli di registi, produttori, sceneggiatori e di Rota stesso in quanto ‘autori’
individuali.
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Figura 5. Reti di collaborazione di Nino Rota (1950-53)
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Figura 6. Reti di collaborazione di Nino Rota (1954-57)
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Figura 7. Reti di collaborazione di Nino Rota (1958-60)

Conclusioni

Il confronto comparato tra andamento degli incassi e forma delle reti sociali
conferma con maggiore precisione di dettaglio le considerazioni sull’avanza-
mento dello status professionale di Rota. Consente pero anche di formulare
una serie di ipotesi che speriamo possano essere utili per meglio comprendere
il sistema produttivo di quegli anni e rivedere la posizione di Rota all’interno
di esso.

La prima di ordine generale deriva dalle osservazioni sul clustering del-
le reti: vista dalla prospettiva dei (molti) film realizzati da Rota I'industria
italiana tende a funzionare per ‘famiglie lavorative’ integrate in un sistema
non troppo dissimile dal package-unit system,* gruppi di professionisti che si

26. STAIGER, The Hollywood Mode of Production.
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aggregano attorno a singoli progetti e che collaborano ripetutamente gli uni
con gli altri. Questo, se da un lato conferma la ben nota dimensione di artigia-
nalita del cinema italiano, dall’altro rimanda all’esistenza di routine e consue-
tudini che consentono comunque non solo il mantenimento del sistema, ma
un suo sviluppo in chiave di consolidamento e di espansione, che nel periodo
considerato, e almeno nel lustro successivo, avviene. Inoltre, questo ci fornisce
una nuova prospettiva su Rota stesso, che va oltre la singolarita del suo genio
o le specificita delle sue collaborazioni per tenere conto invece di come questi
elementi si integrano con dinamiche sociali pilt ampie e pilt complesse?. In
questo senso, sarebbe estremamente interessante espandere un’analisi delle
reti sociali di altre figure di rilievo negli anni Cinquanta - a partire da altri
compositori e soprattutto quelli meno famosi — per rendere intellegibili conti-
nuita e discontinuita rispetto al caso Rota.

Un corollario di quanto appena detto, considerando i dati in chiave dia-
cronica, ¢ che i gruppi iperconnessi della prima parte del decennio tendono a
isolarsi e specializzarsi nel corso degli anni, ma che per alcuni anni la fabbrica
dei generi e quella del nascente cinema d’autore condivide quadri creativi e
produttivi. Se applicata a una possibile suddivisione di generi e di pratiche,
quindi, osservazione della rete sociale di Rota lascia intendere che i grup-
pi di professionisti che realizzano i primi esempi di «superspettacolo d’au-
tore» (Senso, La strada) sono collegati e in parte sovrapponibili a quelli che
realizzano quel cinema di genere, altrettanto spettacolare, spesso finanziato
con capitali americani (i combat film di Coletti, i melodrammi come Anna
e Mambo) e non prive di connessioni con quelli che mettono via via a pun-
to il modello della commedia all’italiana. Detta altrimenti, negli anni della
crisi e della successiva ripresa (1954-1957) pare emergere una filiera integrata
(ideazione, finanziamento, distribuzione) della produzione di prestigio rivolta
alle prime visioni: la specializzazione, se c’¢, pare riguardare la gamma e la
collocazione merceologica del prodotto, non la suddivisione in generi, né la
presunta o reale ambizione estetica del prodotto.

Il ruolo delle collaborazioni con I'industria straniera, da questo punto di
vista, pare ancora meritare degli approfondimenti. Christopher Wagstaft ha
ipotizzato che I'uso dei fondi congelati delle majors in Italia abbia fatto re-
cuperare alle stesse quegli spettatori di prima visione che la crisi degli anni
Cinquanta aveva sottratto negli Stati Uniti e che non abbia di fatto aumen-

27. Sul genio del musicista e sui suoi collaboratori pitt importanti, cfr., a titolo esemplifica-
tivo, DE SANTI, La musica di Nino Rota e DYER, Nino Rota. Per citare un esempio molto
interessante, si pensi alla riflessione di Dyer sulle musiche di Rota nell’ambito dei generi
cinematografici e nello specifico sul fatto che Rota tendesse a scrivere poche musiche per
alcuni generi pitt ‘maschili’, come il film d’avventura o lo spaghetti western. Per Dyer,
cio dipende principalmente dallo stile musicale di Rota e dalla sua incompatibilita con la
«aesthetic of visceral sensation» di tali genres: «the very antithesis of Rota’s stance towards
characters and worlds, not seeking to sweep the audience up in sensations stimulated by
action and events» (DYER, Nino Rota, p. 30). Lavorando a partire da una base di dati pitt
ampia, sarebbe interessante indagare le reti produttive operanti nei vari generi, per capire
come queste variabili di stile, qualifica e preferenza possano avere influito sulla compo-
sizione delle reti stesse.
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tato la capacita di controllo sul mercato dei produttori italiani.?® Alla luce di
quanto abbiamo visto qui potremmo chiederci quanto I’intervento produt-
tivo dei distributori statunitensi, incoraggiando la realizzazione di prodotti
ad alto budget e con aspettative di sfruttamento su mercati pregiati nazionali
e internazionali, abbia invece contribuito a catalizzare una specializzazione
produttiva che il sistema inizialmente non conosceva.

Anche questa, come le altre, ¢ un’ipotesi, la cui verifica pero speriamo che
possa aiutare a meglio descrivere il complesso mondo della produzione cine-
matografica italiana del dopoguerra.
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ANGELA IDA DE BENEDICTIS

NINO ROTA E LA RADIO, OSSIA:
UNA RADIOGENIA TIMIDAMENTE
NEVRASTENICA

ABSTRACT

Il saggio offre una prima ricognizione sulle esperienze condotte da Nino Rota in
campo radiofonico nell’arco di poco meno di trent’anni. Le opere o produzioni prese
in esame sono: Balli per piccola orchestra, suite strumentale composta per i micro-
foni del’EIAR nel 1932; due opere radiofoniche presentate al Premio Italia (I due
timidi, 1950, testo di Suso Cecchi d’Amico; e La notte di un nevrastenico, 1959, testo
di Riccardo Bacchelli), entrambe adattate successivamente per le scene teatrali; e due
produzioni radiofoniche RAI, Cristallo di rocca, trasmesso nel 1950, e La contadina
furba, del 1958. Nel corso della trattazione si riflette sulle peculiarita sonore e/o dram-
maturgiche di tali musiche inizialmente destinate a una ‘scena invisibile’, nell’intento
di valutarne leffettiva aderenza a uno specifico radiofonico o una reale conformita
del risultato sonoro a una diffusione/riproduzione microfonica.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, musica radiogenica, opere radiofoniche, I due timidi, La
notte di un nevrastenico

SUMMARY

The essay offers an introductory overview of the experiences made by Nino Rota in
the domain of radio music over a period of almost thirty years. Examined are works,
operas and incidental music such as: Balli per piccola orchestra, an instrumental suite
composed for the EIAR microphones in 1932; two radio operas submitted for the Prix
Italia (I due timidi, 1950, text by Suso Cecchi d’Amico; and La notte di un nevrasteni-
co, 1959, text by Riccardo Bacchelli), both later adapted for the theatrical stage; and
two RAI productions, Cristallo di rocca, broadcasted in 1950, and La contadina furba,
radioplay from 1958. In the following pages, the sound and/or dramaturgical peculia-
rities of such music - originally intended for an ‘invisible scene’ - are reflected upon,
with the intention of assessing its actual adherence to a specific radio language or a
real conformity of the sound result to a microphonic diffusion/reproduction.

KEYWORDS Nino Rota, music for radio broadcasting, radio operas, I due timidi, La
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Per Sergio Miceli, in memoriam*

Lincontro di Nino Rota con il medium radiofonico & stato ben pitt limitato e
circoscritto nel tempo di quello con il cinematografo. Eppure, come ascoltato-
re e amatore, la radio ¢ stato il solo strumento ‘tecnologico’ che Rota amasse
usare in casa, apparentemente ['unico i cui suoni trasmessi potessero, se non
competere, quantomeno insinuarsi nel quotidiano «profluvio di musiche pro-
venienti dal pianoforte».?

Il servizio radiofonico pubblico fu inaugurato in Italia nel 1924, in un pe-
riodo in cui il giovanissimo compositore — allora tredicenne — cominciava a
muovere i primi passi come compositore prodigio in Italia e in Francia. La
contemporaneita dei due dati non puo passare inosservata: in un fondamenta-
le saggio dedicato al rapporto tra Rota e la riproduzione del suono, Francesco
Lombardi rileva che il compositore

cresciuto parallelamente all’evoluzione e alla diffusione della riproduzione del
suono, elaboro una strategia personale nei confronti di questa mutazione del-
la percezione musicale. [...] Rota privilegio sempre l'artigianato alla tecnica,
non considerando ‘il mezzo come messaggio’, ma come semplice strumento
[...] cosi da stabilire con questo (il mezzo appunto) un rapporto di complice
estraneita.

Ed é proprio il concetto di «complice estraneita» che permette di definire
al meglio la produzione radiofonica di Nino Rota, nata forse grazie al mezzo
(se non per il mezzo), ma, fatta salva una sola eccezione di cui si dira, mai
davvero scesa a compromessi con le sue (vere) necessita.

Composte tra il 1931 e il 1959, in un arco temporale che copre poco meno di
un trentennio, le opere o le produzioni suggerite, condizionate o commissio-
nate dalla radio sono cinque:

1. Balli per piccola orchestra, «Suite di danze per orchestra da camera»*
composta nel 1931-32 per finalita ‘radiogeniche’, quindi rivista e pubblicata nel
1934 dalle edizioni Ricordi;

2. I due timidi, opera radiofonica commissionata dalla RAI nel 1950, quin-
di adattata per le scene teatrali nel 1952 e pubblicata in seguito dalla Ricordi
come «Commedia lirica in un atto»;

1. Il presente testo nasce da una sollecitazione di Sergio Miceli e da un suo invito a parteci-
pare a un convegno da lui curato a Roma nell’'ormai lontano settembre del 2011, dedicato a
Nino Rota e a Bernard Herrmann. Per una serie di vicissitudini gli atti di quelle giornate
di studio, a cui Sergio ha lavorato alacremente e con determinata passione fino alla sua
scomparsa (2016), non hanno mai visto la luce. La ripresa di quanto era nato con lui -
inteso allora come ora quale invito per approfondimenti futuri - ¢ un modo per sentirlo
ancora vicino, con la sua schietta amicizia, e potergli rinnovare ancora una volta il senso
pit grande della mia gratitudine e del mio affetto.

LOMBARDI, Nino Rota, p. 164.

Ibid., p. 163.

LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo critico, p. 20.

Cfr. Nino Rota, I due timidi, commedia lirica in un atto, partitura (135026-7) e spartito
canto e pianoforte (135028), copyright 1953; sulla reale data di edizione di entrambi gli
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3. le musiche per Cristallo di rocca, «Racconto radiofonico di Natale» an-
dato in onda il 25 dicembre 1950, composte nello stesso anno e pubblicate po-
stume nel 1999 dalle edizioni Schott (Mainz);°

4. La contadina furba, favola radiofonica (produzione RAI) del 1958; mu-
siche inedite;y

s. La notte di un nevrastenico, dramma radiofonico commissionato dalla
RAT nel 1959, quindi adattato nel 1960 per le scene e depositato come «Dram-
ma buffo in un atto» nello stesso anno presso la casa editrice Ricordi.®

A queste, per amore di completezza, bisognerebbe aggiungere il sesto e
ultimo ‘incontro’ di Rota con un soggetto radiofonico, dato dalla favola musi-
cale Lo scoiattolo in gamba, su libretto di Eduardo de Filippo. Le musiche per
questa terza ‘operina’ furono commissionate per il XXII Festival Internazio-
nale di Musica Contemporanea della Biennale di Venezia, dove fu eseguita il
16 settembre del 1959 sotto la direzione di Ettore Gracis all’interno di una se-
rata dedicata ai «Giochi e favole per bambini».? Sebbene trasmesse dalla RAI
e create per un testo nato come soggetto radiofonico, queste pagine musicali
furono nondimeno composte indipendentemente da logiche microfoniche e
non sono legate a una specifica diffusione e/o riproduzione mediatica, consi-
derazione che giustifica I'assenza di un’indagine piu dettagliata su quest'opera
nell'ambito del presente contributo.*

Nel 1932, di ritorno da un viaggio di studio condotto in America, il ven-
tunenne Nino Rota partecipo con Balli per piccola orchestra al primo (e ap-
parentemente unico) «Concorso di musica Radiogenica» bandito in Italia,
organizzato in occasione del II Festival Internazionale di Musica di Venezia.”

esemplari a stampa, di certo successivi al 1953, cfr. SALA, «I due timidi», p. 137.

6. Cfr. Nino Rota, Cristallo di rocca / Bergkristall, Musiche per lo sceneggiato radiofonico
tratto dal racconto omonimo di Adalbert Stifter, per narratore, flauto, piano, organo ad lib.
e archi, edizione bilingue (italiano-tedesco), revisione e cura di Nicola Scardicchio. Lanno
di compositione riportato in questa partitura a stampa € «1949/1950». Nel 2017 le edizioni
Schott ne hanno inoltre pubblicato una ulteriore versione per due piafonoforti a cura di
Rodolfo Alessandrini e Sara Bartolucci (numero di edizione: ED 21391), in cui si ripristina
come anno di composizione il solo «1950».

7. Cfr.LOoMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo critico, p. 50. Nel catalogo del compositore il tito-
lo ¢ riportato tra parentesi quadre poiché non d’autore, ma dedotto dalla documentazione
relativa alla commissione delle musiche.

8. Cfr. Nino Rota, La notte di un nevrastenico, dramma buffo in un atto («Un albergo ai no-
stri giorni»), partitura (130116) e riduzione per pianoforte (130119). Come si legge in calce
all’edizione a stampa attualmente in circolazione, il copyright dell’'opera ¢ stato rinnovato
nel 1989, dieci anni dopo la morte del compositore.

9. Lo spettacolo fu ripreso in diretta e trasmesso anche all’interno del programma televisivo
La Tv dei ragazzi (cfr. «<Radiocorriere», XXXVI, 37, 1959, p. 6 € p. 37).

10. La partitura ¢ stata pubblicata postuma, nel 1999, dalle edizioni Schott; cfr. Nino Rota, Lo
scoiattolo in gamba, Favola in un atto (quattro quadri) di Eduardo de Filippo, su un tema
scolastico di Luisa de Filippo, revisione ridotta a cura di Roberto Gottipavero. Si legga
anche la scheda d’archivio in LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo critico, pp. 52-53. Del-
la favola esiste anche una incisione discografica realizzata dall’Orchestra Sinfonica e dal
Coro Sinfonico “Giuseppe Verdi” di Milano, diretti da Giuseppe Grazioli (CD La Bottega
Discantica, BDI 93, 2002).

11. Per approfondimenti su questa competizione cfr. i quindici documenti pubblicati nella
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Fermamente voluto da Adriano Lualdi - all’epoca presidente del Festival ve-
neziano e Deputato nel Parlamento italiano in rappresentanza del Sindacato
fascista dei musicisti - il concorso era stato preparato a lungo coinvolgendo la
direzione dell’EIAR e la SAFAR, azienda produttrice di apparecchi radiofoni-
ci nel cui Consiglio di Amministrazione sedeva lo stesso Lualdi. A circa otto
anni dall’inaugurazione italiana di un servizio radiofonico pubblico - perio-
do caratterizzato da uno sviluppo lento e da una gestione incerta degli spazi
di intrattenimento e culturali — la competizione si prefiggeva quale scopo
principale quello di «sperimentare i timbri e gli impasti piu adatti ad essere
percepiti e riprodotti dal microfono».” Ai compositori invitati a rispondere al
bando - per i quali era d’obbligo la nazionalita italiana - si sollecitava la crea-
zione di musica pensata e strumentata specificamente per la diffusione via ete-
re, in base a una serie di condizioni indicate per statuto dalla commissione.™

Stando alle memorie dello stesso Lualdi, al concorso si iscrissero 96 arti-
sti e le opere inviate furono, in totale, 127 Tra queste ne furono selezionate
otto da una giuria composta, tra gli altri, dallo stesso Lualdi, Gian Francesco
Malipiero, Guido Bianchini e Mario Jacchia (artisti e personaggi che, come
la stessa lettura dei verbali del concorso rende evidente, avevano poca se non
nulla esperienza in materia di opere radiogeniche e microfoni). Le opere pre-
scelte furono: i Tre Studi (Sarabanda, Giga e Canzone) per soprano e picco-
la orchestra di Luigi Dallapiccola; la suite per piccola orchestra Maschere, di
Gino Gorini; Danzando con la fata, per quintetto di fiati, di Mario Guarino;
Concerto, per pianoforte e orchestra da camera, di Achille Longo; la Serenata
per orchestra da camera di Alberto Marzollo; la «fantasia autunnale» Rosso di
sera, per orchestra da camera e pianoforte, di Antonio Pedrotti; Balli per pic-
cola orchestra di Nino Rota; e, infine, i Quadri rustici per piccola orchestra, di
Giulio Cesare Sonzogno. Il 12 settembre 1932 le otto composizioni selezionate
furono eseguite dall’orchestra dell’EIAR di Torino, diretta da Ugo Benvenuti,
in un «Concerto di musica radiogenica italiana» programmato nel quadro del
Festival veneziano come avvenimento propedeutico alla premiazione finale
(cfr. Figura 1).

sezione «Musica radiogenica» al Festival Internazionale di Musica, Venezia 1932, in Riz-
ZARDI, cur., Lundicesima musa, pp. 199-238; cfr. inoltre, con preciso riferimento ai Balli
rotiani, DE BENEDICTIS, Radiodramma, p. 24. Alla bibliografia presente ivi alle pp. 312-324,
si rimanda per una panoramica pressoché esaustiva sulla letteratura dedicata alle proble-
matiche e alla storia delle opere radiofoniche, al concetto di ‘radiogenia’ e, in generale, a
una contestualizzazione dell’evoluzione di forme e generi radiofonici in ambito italiano.

12. Cfr. a questo proposito ivi, pp. 3-19. Sugli esordi della radio italiana si veda anche, tra gli
altri, MONTELEONE, Storia della radio.

13. Verbale della riunione tenuta nella sede della Biennale d’Arte dal comitato esecutivo del
Secondo Festival Internazionale di Musica il giorno di sabato 26 marzo 1932, in RIZZARD]I,
cur., Lundicesima musa, pp. 207-209: 208 (Documento n. 3).

14. Silegga il Bando del concorso per musica radiogenica del Festival di Venezia, in RIZZARDI,
cur., Lundicesima musa, pp. 210-213 (Documento 4).

15. Cfr. U'lIntroduzione al programma ufficiale del Secondo Festival internazionale di musica,
Venezia 3-15 settembre 1932 di Adriano Lualdi, in R1zZARDI, cur., Lundicesima musa, pp.
226-231: 231.
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I Balli presentati da Rota si configuravano come una «Suite» di cinque
fantasiose danze di carattere leggero e apertamente popolare,”® introdotte e
chiuse circolarmente da un «Andante un poco maestoso» in cui il medesimo
materiale musicale ¢ riproposto con solo qualche variazione funzionale ri-
spettivamente alla mansione di prologo o commiato:

Entrata (Andante un poco maestoso)

I Ballo della villanotta (Allegretto)

II. Ballo del perché (Andantino)

III. Ballo del buonumore (Allegro vivace)
IV. Ballo della noia (Andante con moto)
V. Ballo festivo (Allegro con brio)

Addio (Andante un poco maestoso)

Il ‘cuore generatore’ della composizione divenne un brano musicale per
pianoforte abbozzato da Rota a Philadelphia nel 1931, il Ballo della Villanotta
in erba,” intorno al quale furono composte quattro ulteriori danze. Lorche-
strazione per piccolo ensemble, la forma e la durata complessiva dell’intera
suite furono tarate dal compositore direttamente sulle norme imposte dal re-
golamento del concorso. Nell’intento di raggiungere il miglior risultato fonico
delle trasmissioni via etere, ai partecipanti erano state dettate alcune limita-
zioni che riguardavano la compagine strumentale (che non doveva superare
le 25 unita), l'uso di alcune forme piuttosto che di altre (tra quelle ammesse la
Fantasia, il Poemetto sinfonico vocale e, per 'appunto, la forma Suite), I'esten-
sione complessiva dei brani (che non potevano durare pit di 10 minuti). Erano
inoltre richiesti impasti timbrici specifici, la leggerezza dell’intreccio sonoro e
I'impiego di dinamiche ‘centrali’ (si al f; no ai ppp e f£f):®

SONO DA RACCOMANDARE [...] timbri chiaramente distinti; linee sonore nette.
Pezzi chiari senza eccessiva polifonia. Idee semplici, dirette ed affidate spe-
cialmente agli istrumenti a fiato che riescono meglio degli strumenti ad arco.

Suggerimenti, questi ultimi, che sembrerebbero essere stati scritti ad hoc
per l'allora giovanissimo Rota, i cui Balli furono tra le composizioni pill ap-
prezzate da giuria, pubblico e critica.

La procedura di premiazione di queste musiche radiogeniche fu alquanto
singolare. Il concerto del 12 settembre 1932 ebbe luogo all’interno della Fenice
con una doppia funzione e un pubblico composito: da una parte, le otto opere
selezionate furono eseguite «innanzi al pubblico che ha preferito ascoltarle di-

16. Si segnala che i Balli per piccola orchestra sono stati registrati dall’Orchestra Citta di Fer-
rara, diretta da Giuseppe Grazioli (CD Naive V 1003, 1997). Lorganico dell’'opera prevede
fiati (2.2.2.2), ottoni (2.1.-.-), archi (6.4.4.2).

17. Cfr.la scheda d’archivio della breve composizione in LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo
critico, p. 19.

18. Cfr. Bando del concorso per musica radiogenica del Festival di Venezia, in R1IZZARDI, cur.,
Lundicesima musa, pp. 210 sgg. (citazione che segue nel testo a p. 212).

203"

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



ANGELA IDA DE BENEDICTIS

rettamente» in sala; contemporaneamente, nell’attigua Sala Apollinea, la giu-
ria sedeva con altri spettatori davanti a degli apparecchi disposti per poterne
valutare a distanza «I’effetto in senso radiogenico».” Altre postazioni d’ascolto
collettivo erano inoltre «disseminat[e] nei punti principali della citta».>* La
nomina del vincitore sarebbe nondimeno spettata solo ai radioascoltatori da
casa, mobilitati con un referendum regolato da apposite disposizioni. Consi-
derate la diffusione limitata e la fattura degli apparecchi radiofonici, all’'epoca
caratterizzati da una tecnologia perlopiu amatoriale, tra queste sembra pero
sia mancata forse la condizione principale: possedere una buona radio, capace
di limitare il fading o altri disturbi di ricezione cosi comuni all’epoca.

Come si legge in una critica apparsa su «il Corriere della Sera» all’'indoma-
ni dell’evento:

Agli applausi che seguivano le esecuzioni in teatro corrispondevano, nella
sala, i radiogenici commenti, ai quali quanto prima fara seguito il conferi-
mento del premio a colui che abbia meglio saputo mettere d’accordo l'arte con
la radiofonia.>

In realta, come si apprende da altre fonti d’epoca,* I'accoglienza delle ope-
re in teatro non fu cosi benigna e, come ebbe a scrivere a caldo Alfredo Paren-
te su «la Stampa», «bisogna purtroppo riconoscere che la maggioranza delle
musiche presentate non brilla per meriti artistici».? Critica che, sommata alle
molte altre, deve indurci a riflettere sui perché e sulla qualita delle aspettative
che andarono deluse nel pubblico.

Va detto che, all’epoca, sul neologismo «radiogenico» regnava una certa
qual confusione. Letteralmente, come ¢ noto, per ‘radiogenia’ deve intendersi
una produzione (in questo caso musicale) che da una buona resa radiofonica,
a prescindere che si tratti di opere appositamente concepite per il mezzo, pre-
esistenti o adattate (il principio, detto altrimenti, ¢ il medesimo della fotogenia
o telegenia).* In quegli anni il termine fu adottato perlopiu pensando a musi-
che scritte ex novo, realizzate «espressamente tenendo conto degli strumenti
e degli effetti orchestrali che meglio si adattano alle esigenze del microfono

19. G.C., Musica radiogenica italiana, «il Corriere della Sera», 13 settembre 1932. In una let-
tera inviata il 16 aprile 1932 da Raul Chiodelli, Direttore Generale dell’EIAR, ad Adriano
Lualdi, questa necessita di attrezzare punti d’ascolto a distanza era stata espressa con chia-
rezza e consapevolezza: «le qualita radiofoniche dei lavori presentati non potranno essere
constatate se non ascoltandole attraverso la trasmissione radiofonica» (in R1IZZARDI, cur.,
Lundicesima musa, pp. 218-219: 218; Documento n. 7).

20. Alberto Gasco, La musica e la radio, «La Tribuna», 15 settembre 1932.

21. G.C., Musica radiogenica italiana, cit.

22. Varia la documentazione conservata presso I’Archivio Nino Rota della Fondazione Cini
di Venezia. Tra queste si segnala qui una critica anonima, senza testata e data, intitolata
2. Festival internazionale di musica. Il concerto di musica radiogenica, molto negativa nei
confronti dell’evento e in cui si scrive a chiare lettere delle ‘inquietudini’ della serata.

23. Alfredo Parente, Laudizione alla Fenice, «la Stampa», 13 settembre 1932 (ora in RIZZARDI,
cur., Lundicesima musa, pp. 237-238: 237; Documento n. 15).

24. Cfr. a questo riguardo DE BENEDICTIS, Radiodramma, pp. 68 sgg.
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e che risultano con particolare nitidezza attraverso la trasmissione radio».”
Nelle intenzioni di Lualdi - e nel suo «sforzo teso a creare per la Radio un’arte
completamente autonoma»** — il termine divenne fout court sinonimo di ‘arte
radiofonica’, di produzione musicale concepita appositamente per la radio,
con una sovrapposizione di due concetti potenzialmente vicini ma non identi-
ci. Altri si spinsero persino oltre, fino ad affermare che la «musica detta — con
termine novecentista — radiogenica [...] sta all’arte musicale come il cinema-
tografo alle arti figurative».”” Postulati ideali tutti molto interessanti e forieri
di un’epifania artistica e di genere rimasta, pero, disattesa: nella realta, I'im-
pressione generale fu quella di un ‘concorso al ribasso’, dove «per avere una
trasmissione buona, era [stato] necessario rendere difettosa la partitura».”® Le
opere furono giudicate generalmente «prive di ingegno» e i soli commenti po-
sitivi furono destinati proprio ai Balli per piccola orchestra di Rota e ai Quadri
rustici di Giulio Cesare Sonzogno - che risulto infine il vincitore del referen-
dum radiofonico -, valutati come le migliori opere della serata radiogenica.

Come si diceva, sembrerebbe quasi che I'attenersi a precise regole concor-
suali destinate alla scelta di «timbri e impasti radiogenici» possa aver fornito
a Rota uno stimolo per comporre una serie di brani fantasiosi e leggeri che, al
di la della destinazione di circostanza, assecondassero la sua specifica indole
compositiva, una levita (timbrica e dinamica) e una tipica circolarita ritmi-
ca divenute in seguito cifre inconfondibili delle sue colonne cinematografi-
che. Di certo, nel diffuso senso di delusione, le critiche finora rintracciate di
quell’evento riservano solo accenti positivi per la delicata suite rotiana: Ugo
Benvenuti, esprimendo il suo giudizio in sede privata a Lualdi, defini Rota il
musicista «pil fresco, pilt puro e forse... il piti geniale» tra gli otto selezionati.>
Alfredo Parente, nella sua stroncatura generale, salvo i Balli come «pagine
semplici fresche e ariose di un musicista fantasioso sensibile e colto»3° Alberto
Gasco elogio la suite di un compositore «non ancora ventenne, la cui musica
¢ veramente giovane, perché schietta, senza vani orpelli e priva di qualsiasi
formula retorica»?* Parole d’elogio anche in un’anonima critica in cui, nella
stroncatura generale, si salvano Nino Rota e i «suoi balli fantastici e gusto-
samente ideati, ancora fragili ma realizzati con spirito spontaneo e puro da
atteggiamenti forzati»>

Opera radiogenica ¢, ad ogni modo, altro da opera radiofonica. In questo
ambito la prima esperienza di Rota si delinea qualche anno dopo, nel 1949,
allorché, insieme alla scrittrice Suso Cecchi d’Amico, fu invitato dalla RAI

25. Gasco, La musica e la radio, cit. Cfr. anche quanto scritto in proposito nel Bando del con-
corso per musica radiogenica del Festival di Venezia, cit., pp. 211-212.

26. Discorso di Adriano Lualdi alla Camera dei Deputati, 16 novembre 1931, in RIZZARDI, CUr.,
Lundicesima musa, pp. 199-204: 201 (Documento n. 1).

27. An,, 2. Festival internazionale di musica. Il concerto di musica radiogenica, cit.

28. Ibid. (anche per la successiva citazione nel testo).

29. Lettera di Ugo Benvenuti ad Adriano Lualdi del 31 agosto 1932, ora in RIZZARDI, cur., Lun-
dicesima musa, p. 225 (Documento n. 12).

30. Parente, Laudizione alla Fenice, cit.

31. Gasco, La musica e la radio, cit., corsivo originale.

32. An, 2. Festival internazionale di musica. Il concerto di musica radiogenica, cit.
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a scrivere un’'opera da presentare 'anno successivo alla seconda edizione del
Premio Italia. Ne sorti I due timidi, opera radiofonica in un atto, composta tra
il maggio e il giugno del 1950, segnalatasi con solo una menzione della giuria
dell’'ambito premio (vinto quell’anno da Ildebrando Pizzetti con un lavoro de-
cisamente lontano da un’estetica radiofonica quale I'Ifigenia).* I teatro, si sa,
¢ stato una delle grandi passioni del giovane Rota: tra i quattordici e quindici
anni si era gia cimentato con la commedia lirica Il principe porcaro (1925-26) e
nel 1942 con il melodramma Ariodante che, alla prima al Teatro delle Novita
di Bergamo (quell’anno svoltosi a Parma), fece scalpore per i suoi echi doni-
zettiani, belliniani e alla Verdi prima maniera, per un linguaggio che non
permetteva di capire — come ebbe a dire Giulio Confalonieri - se «celasse tra
quelle pagine un intento parodistico o si fosse convertito alla religione dell’ar-
caismo»?* La proposta di scrivere un’opera per la radio — dopo le precedenti
esperienze di scrittura scenica per il citato Ariodante, per Torquemada (1943)
o Il suo cavallo (1944) — permetteva al giovane Rota di sperimentare un nuo-
vo modo di far convergere narrazione e teatro all’interno di una dimensione
drammaturgica senza scena, occasione che i due autori Cecco d’Amico-Rota
giocarono moltiplicando esponenzialmente il concetto di ‘cecita’ proprio del
teatro radiofonico. (Ad amplificare questa impossibilita visiva, Suso Cecchi
d’Amico rafforzo inoltre il senso di ‘impedimento’ grazie al tratto caratteriale
di entrambi i protagonisti, la timidezza.) Questa idea ¢ definita dallo stesso
compositore «modesta», benché perfettamente idonea al mezzo e al plot trac-
ciato dall’autrice del testo:

Perché - ci domandammo - dal momento che occorre creare un’opera de-
stinata a essere ascoltata senza essere vista, non raccontiamo una storia che si
volge tra due persone che non si vedono, o che non possono, per una ragione
qualunque, comunicare se non attraverso deboli tracce uditive? Una storia, in
altri termini, che si sviluppa soprattutto nel loro animo.

Non si potrebbe immaginare, per esempio, due innamorati che, abitando
due camere vicine, softfrono, gioiscono, s’ingelosiscono, si appassionano I'uno
per laltro, ciascuno al di qua dell’ostacolo che li separa? E se I'impedimento
non fosse soltanto esteriore, ma piuttosto una particolarita del loro carattere
- la timidezza, per esempio?

Ecco come nacque la prima idea de I due timidi. [...] lei, una ragazza che
studia il pianoforte e abita insieme alla madre al quinto piano di Via del Pozzo
n. 53 (una strada un po’ appartata, in una cittd imprecisata); lui, un giovane
uomo bruno che si presenta esitante all’ingresso, rumoroso, dello stesso edi-
ficio, per salire alla pensione del quarto piano, proprio sotto 'appartamento

33. I rapporti tra ’allievo e il pit anziano maestro si erano raffreddati fin dal 1926, allorché
sulla rivista «Cronache Musicali» usci, a firma S[ilvino] M[ezza], un articolo molto elogia-
tivo del giovane Rota, allora allievo uditore di Pizzetti presso il Conservatorio di Milano;
cfr. LOMBARDI, Un uomo solo, p. XIII. Sull’iniqua vincita di Pizzetti al Premio Italia del
1950 cfr. anche le gustose parole tracciate dalla madre di Nino, Ernesta Rota Rinaldi, nel
suo diario privato (Archivio Nino Rota), parzialmente pubblicate in DE BENEDICTIS, Ra-
diodramma, p. 25.

34. Giulio Confalonieri, I due timidi, «Radiocorriere», XXXIV, 37, 1957, p. 4. Presentazione
scritta in occasione della ripresa televisiva dell’'operina di Rota il 18 settembre 1957.
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della ragazza.

Attorno ai due protagonisti si stagliano altri personaggi: la bionda matura
signora Guidotti, proprietaria della pensione; il ‘dottorino’ Sinisgalli che abita
al primo piano, la madre della ragazza, e altri inquilini [...].

E non mi dispiaceva vedere che I'intreccio prendeva una piega quasi buffo-
nesca, comica (il duplice equivoco del giovane con la sua affittacamere e della

ragazza col dottorino)

Il telaio narrativo, che gira intorno a un «duplice equivoco» che porta due
giovani innamorati a convolare a nozze con I'anziana affittacamere e con un
dottorino e a sopportarsi a malapena, ¢ volutamente fragile. Altrettanto sem-
plici sono i procedimenti armonici e le strutture ritmiche dell’opera, in cui
primeggiano gli amati tempi di valzer. Anche ne I due timidi non mancano
echi e citazioni (soprattutto pucciniane), e pill volte ¢ stato sottolineato come
Rota sembrerebbe aver palesemente preso a modello proprio il Gianni Schic-
chi? 1 temi nobili lasciano qui spazio ai fatterelli quotidiani, a una profonda
provincialita, dichiaratamente ipocrita, che non esita a sacrificare intelligenza
e affetti all’altare dell”onore’ e della rispettabilita.

Gli influssi della cinematografia sono evidenti nell'impianto ‘scenico’ e
drammaturgico pensato da Suso Cecchi d’Amico (menzionata con lo pseu-
donimo Anna Simon nel programma della prima diffusione radiofonica;
cfr. Figura 2).¥ Loperina si svolge in un unico set, uno stabile che ospita una
pensione e l'appartamento in cui vivono rispettivamente i due timidi inna-
morati. Il meccanismo narrativo della vicenda - il trionfo di equivoci basati
su scambi di persona - ¢ veloce, cosi come rapidi sono i dialoghi cantati e i
cambi di scena. Lo spettatore ‘entra’ per un’intera giornata in un condomi-
nio immaginario, passando da un piano all’altro grazie alla mediazione di un
Narratore-ciabattino — insieme personaggio e guida all’ascolto - che funge da
‘bussola’ per i radioascoltatori® Il tutto, pero, risente della mancanza di un
riferimento visivo. All’ascolto, I'intreccio risulta a fatica intelligibile, e questo
nonostante l'uso di un personaggio principe della radiofonia quale il Narrato-
re (utilizzato da Rota quasi sempre con il recitativo). Lo stesso variare costan-
te dei piani dell’azione, con passaggi repentini dall'una all’altra camera dello
stabile (con soggettive sonore che portano ‘dentro’ la camera di Mariuccia o in
quella dove alloggia il suo innamorato) sembra apertamente ispirato alle im-
provvise mutazioni e alle allusive dissolvenze del cinema. In una dimensione
fruitiva esclusivamente aurale, pero, lo sforzo richiesto all’ascoltatore — quello

35. Nino Rota, Presentazione dell’Autore (testo tratto dal programma illustrativo del Premio
Italia 1950), in RIZZARDI, cur., Lundicesima musa, pp. 239-241: 239. Ibid. per la precedente
citazione nel testo.

36. Cfr. tra gli altri Michele dall’Ongaro, testo di presentazione a I due timidi, versione radio-
fonica originale (CD Via Asiago 10 / Twilight Music TWI CD AS 0627, n. 12, 2006).

37. «Radiocorriere», XXVII, 46, 1950, p. 25 (trasmissioni del mercoledi, 15 novembre). Come &
possibile leggere nella Figura 2, la direzione era affidata a Franco Ferrara (a capo dell’Or-
chestra Sinfonica di Roma della Radio Italiana) e la regia a Guglielmo Morandi.

38. Sull’'importanza del Narratore nelle produzioni radiofoniche cfr. b BENEDICTIS, Radio-
dramma, pp. 90-92 € SACCHETTINI, La radiofonica arte invisibile, pp. 27-28.
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di integrare le scene con la fantasia, di ricostruire uno scenario immaginario
— ¢ forse inficiato da una ambientazione sonora fin troppo modellata sui ca-
noni dell’opera tradizionale. Detto altrimenti: nonostante la ‘tecnica di scena’
sia ineccepibile e altrettanto degni di nota siano molti espedienti dramma-
turgico-musicali (si pensi al movimento dell’azione, all’'uso intradiegetico del
suono del pianoforte di Mariuccia ecc.), la radiofonicita dell’'opera ¢ minata
proprio dalle caratteristiche del mondo musicale bonario e temprato di Nino
Rota e, soprattutto, da uno stile di canto fondamentalmente tradizionale. Ne
I due timidi, la differenza tra scrivere un'opera per la radio o trasmettere un'o-
pera alla radio viene praticamente ad annullarsi in un uso poco creativo (se
non passivo) delle potenzialita offerte dal nuovo medium. Che l'operina fosse
del resto musicalmente estranea a uno ‘specifico radiofonico’ fu ben chiaro
allo stesso Rota che, a due anni dalla commissione RAI, ne accomodo delle
parti e né muto in via definitiva destinazione dall’etere alle ribalte teatrali. La
prima scenica de I due timidi ebbe luogo a Londra il 17 marzo 1952; 'opera fu
presentata per I'occasione come «Commedia lirica in un atto», e come tale fu
edita in seguito dalla Ricordi (con copyright 1953) e circola ancora oggi*

Sul palcoscenico di un vero teatro 'opera assumeva una nuova brillante
luce superando quei limiti che, nella fruizione radiofonica, ne inficiavano la
comprensione globale e la possibilita per lo spettatore di godere di alcune pic-
cole parti di secondo piano (come per esempio le cameriere) sacrificate dalla
resa microfonica. I due timidi pud considerarsi ‘radiofonica’ solo in relazione
alla commissione e alle circostanze che ne condizionarono genesi e soggetto,
laddove poco o forse nulla essa spartisce con un’estetica legata al mezzo di
(ri)produzione. Sulla concezione limitata, se non ingenua, che Rota aveva del
concetto di ‘opera radiofonica’ sono del resto illuminanti alcuni passi tratti da
un’intervista rilasciata a Guido Guarda nel marzo 1957:

E interessante notare infine nel suo repertorio - come punto di transizione
di una estetica piegata al linguaggio della colonna sonora — anche un’opera
radiofonica, ossia scritta apposta per la radio: I due timidi [...].
Gli domando, a proposito di quest’'opera radiofonica, se crede si tratti proprio
di una partitura vincolata al microfono. Puo essere eseguita al buio, mi ri-
sponde Rota, ma nulla esclude che vi si possa aggiungere I’azione: per il taglio
delle scene, che risente del montaggio cinematografico, sarebbe anzi adatta ad
un’edizione televisiva.*

Adattamento per il piccolo schermo che, in effetti, fu realizzato dili a poco,
nel settembre del 1957 (Figura 3), cinque anni dopo diverse riprese della prima
versione radiofonica, parallele alla nuova (e definitiva) destinazione teatrale.*

Dall’etere, alle scene teatrali alla televisione, il destino de I due timidi &

39. Cfr. supra nota s.

40. Guido Guarda, Incontro con Nino Rota, «Rivista del cinematografo», marzo 1957, ora in
LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 71-73: 72.

41. Per maggiori approfondimenti sui cambiamenti di statuto mediale de I due timidi cfr.
SALA, «I due timidi».
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quello che segna un'opera ibrida per eccellenza: alla radio troppo teatrale, e
sulle scene destinata ad avere un impatto maggiore ma comunque condizio-
nato da alcune limitazioni dovute ai suoi natali radiofonici. Di questi limiti
si ricordera Rota allorché, nel 1959, si trovo a cimentarsi con una nuova opera
radiofonica, La notte di un nevrastenico, per alcuni versi ancora piu ‘teatrale’
de I due timidi ma, proprio per questo, forse maggiormente riuscita nell’adat-
tamento scenico che ne segui.

Prima di arrivare alla Notte, pero, occorre soffermarsi brevemente su Cri-
stallo di rocca e, in modo piu esteso, sulle musiche composte per La contadina
furba.

Cristallo di rocca, adattamento di un noto racconto natalizio di Adalbert
Stifter (Bergkristall), ando in onda sul Terzo Programma il 25 dicembre del
1950.4* I curatori della produzione radiofonica, Gastone da Venezia e Ippolito
Pizzetti, partirono da una recente traduzione in italiano del testo;* la regia fu
affidata a Guglielmo Morandi e, per il commento sonoro, la RAT commissiono
le musiche al giovane Nino Rota. Ne risulto una «Suite musicale per piccolo
ensemble di accompagnamento alla lettura radiofonica» (come si legge nel
catalogo del compositore),* composta da sedici brevi interventi musicali (per
un totale reale di quindici brani, data la ripresa circolare del primo in sede
conclusiva) non piu brevi di 30 secondi, non piti lunghi di un minuto e mezzo:

1. Allegretto, con intimo fervore

2. Andante con moto

3. Allegro gioioso

4. Allegretto

5. Andantino

6. Andante immobile

7. Allegro

8. Lento, non troppo

9. Adagio, ma senza lentezza

10. Lento

11. Andantino mosso

12. Mosso e leggero, appena rubato
13. Andante sostenuto

14. Allegretto agitato

15. Moderato

16. [= 1.] Allegretto, con intimo fervore

42. Perloccasione sul «<Radiocorriere» (XX VI, 52, 1950, p. 37) comparve un articolo informa-
tivo a cura di Nicola Costarelli.

43. Cfr. STIFTER, Cristallo di rocca.

44. Cfr. LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo critico, p. 43.
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Gli interventi musicali si alternano alla lettura della favola e sembrano il-
lustrare sonoramente le sensazioni, le emozioni e i magici paesaggi descritti
dalle parole.# La struttura narrativa e la giustapposizione testo-musica (di-
mensioni sempre alternate) ricordano molto da presso Pierino e il lupo di
Prokof’ev, e, senza timori, si puo affermare che in questo caso di radiofonico
non v’¢ che il microfono davanti al quale, in occasione della trasmissione na-
talizia del 1950, i sette strumentisti prescelti da Rota eseguirono questa «suite
musicale» di accompagnamento alla lettura.*

Facciamo cosi un salto di otto anni e passiamo a La contadina furba, favola
radiofonica prodotta nel luglio del 1958 e andata in onda il 29 ottobre dello
stesso anno sul Secondo Programma.* Anche in questo caso le «musiche ori-
ginali», come si legge nell’annuncio del «Radiocorriere»,* furono richieste a
Nino Rota che, con questa produzione, raggiunse un risultato di notevole ri-
guardo e originalita nell’arte del commento sonoro prettamente radiofonico.

La storia & tratta dall’'omonima fiaba italiana dell’area di Montale Pistoiese,
conosciuta anche con il titolo Il mortaio d’oro, raccolta da Italo Calvino nelle
sue Fiabe Italiane nel 1956* e rielaborata per la versione radiofonica da Cesare
Vico Lodovici. Protagonista della favola ¢ la bella Caterina, contadinella che
vive con il padre Menico, personaggio a cui — dopo l'introduzione musica-
le che segue agli annunci di testa — & riservata I'apertura del radiodramma.
Mentre «Zappa e vanga, vanga e zappa»>° il povero Menico invoca l'arrivo
della morte che, senza indugi, risponde al suo richiamo. Alla stanchezza si ag-
giunge quindi la paura: consapevole della sua leggerezza, Menico le chiede di
ripresentarsi il giorno dopo, a mezzodi, e disperato continua a zappare. Con
sua grossa sorpresa, un colpo pilt duro del solito lascia affiorare da una zolla
di terra un mortaio d’oro, sotterrato li chissa da chi e da quando. Il contadino
chiama subito sua figlia, Caterina, ragazza scaltra e allegra che allieta tutti con
il suo canto (sempre elemento intradiegetico per il suo personaggio). Forte
della propria sagacia, la contadinella suggerisce al padre di non tenere quel
ben di dio per sé, ma di regalarlo al Re per entrare, cosi, nelle sue grazie; nello

45. Unaripresa della favola Cristallo di rocca puo essere ascoltata oggi, insieme a Lo scoiattolo
in gamba, nel CD citato a nota 10.

46. Lorganico ¢ composto da flauto, organo, pianoforte, violino, viola, violoncello, contrab-
basso.

47. Compagnia di prosa di Roma della RAI con Rina Morelli (Caterina), Amilcare Pettinelli
(Menico, suo padre), Gianrico Tedeschi (il Re), Oreste Lionello (Crolialancia) et alii. Mu-
siche eseguite dal Complesso strumentale di Roma della RAI diretto da Ferruccio Scaglia
e dal Coro diretto da Franco Potenza. Regia di Nino Meloni (informazioni tratte dal «Ra-
diocorriere», XXXV, 43,1958, p. 36; cfr. anche testo di presentazione del radiodrammaa p. 7).

48. Ibid.

49. Cfr. cALVINO, Fiabe italiane.

50. Qui e oltre tutte le citazioni relative al testo de La contadina furba sono trascritte sulla base
dell’ascolto della bobina originale della produzione radiofonica, conservata presso gli ar-
chivi storici della RAI e, in copia, presso ’Archivio Nino Rota (Fondazione Cini). Sempre
presso gli archivi veneziani si conserva un abbozzo autografo quasi completo, dal quale
non & possibile risalire all’esatto organico orchestrale. Dal foglio di produzione allegato
alla bobina del radiodramma si apprende nondimeno che le musiche furono registrate a
Roma (cfr. anche la scheda presente in LOMBARDI, cur., Nino Rota. Catalogo critico, p. 50).
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stesso tempo rassicura lo spaurito genitore che riuscira a gabbare la Morte nel
luogo convenuto per 'appuntamento (promessa puntualmente mantenuta).
Tra il Re e Caterina si instaura cosi una sorta di gara di astuzia: ammesso al
cospetto del Re, Menico vedra ben ricambiata la furbizia della figlia con una
richiesta che ha apparentemente dell’impossibile e che lo fara «pentire di es-
ser nato». Il Re chiede infatti al contadino di portargli la figlia in reggia «né
nuda né vestita, né a piedi né a cavallo...» e cosi via, in un crescendo di enigmi
irrisolvibili. La posta in gioco ¢ alta: se Caterina fosse riuscita a soddisfare
le sue richieste, il Re I'avrebbe presa in moglie; in caso contrario, a entrambi
(padre e figlia) sarebbe stata mozzata la testa. Alla disperazione del padre fa
da contraltare la gioia della figlia che, con grande abilita, riuscira a soddisfare
tutte le richieste del Re mostrandogli al contempo come la sua arguzia non ab-
bia limiti. Vinta cosi la sfida, Caterina diviene sovrana amata e acclamata dal
popolo. Piti saggia del marito e preferita dai contendenti per le sue sentenze
giuste ed equilibrate, Caterina arriva pero a essere cacciata da corte dall’invi-
dioso consorte. Per I'addio, voluto in letizia, il Re organizza un banchetto e,
quale viatico, consente alla moglie di portarsi nella sua casa paterna «quanto
di piti caro ha nella reggia». La furba contadina lo fa quindi addormentare per
condurlo con sé nella sua casa di campagna. Al risveglio, il Re non puo che
constatare per 'ennesima volta la furbizia (e 'amore) della sua Regina, che
sara cosi ricondotta a reggia con tutti gli onori e in un trionfo di fanfare>

Il risultato acustico — come non di rado ¢ dato ascoltare nei radiodrammi
degli anni Cinquanta-Sessanta — si pone come un riuscito incontro tra un te-
sto recitato con grande fluidita da attori avvezzi al microfono e agli ambienti
radiofonici,’> e un commento sonoro di vivace ispirazione popolaresca e di
semplice e diretta funzione evocativa. Lefficacia ‘rappresentativa’ della fiaba
radiofonica fu raggiunta in questo caso anche grazie all’apporto sapiente ed
equilibrato di uno dei pionieri della regia radiofonica, Nino Meloni.**

Come si confa alla migliore musica per radiodramma, Rota si cimenta con
incisi, stacchi e commenti musicali che si segnalano per brevita, modularita
e facile iterativita>* Le forme prescelte sono brevi, frammentarie, aforistiche
e circolari, perfettamente riconoscibili e passibili di giustapposizione e/o so-
vrapposizione per repentini cambi di scena o per richiamare simultaneamen-
te alla mente degli ascoltatori situazioni o personaggi differenti. Il commento
sonoro realizzato per La contadina furba riesce a far vedere la scena. La stru-
mentazione e gli intrecci sonori permettono all’ascoltatore di ricostruire nel
suo immaginario tutte le varie ambientazioni scenografiche (esterno campe-
stre, interno della reggia, esterno di corte, pensieri dei personaggi) e di pas-

51. Nella favola radiofonica si registra in chiusura una variante rispetto alla favola popolare:
Caterina, sulla strada del ritorno alla reggia, rivela al marito di essere in dolce attesa.

52. Cfr. supra, nota 47.

53. Sulla figura di Nino Meloni, regista attivo negli ambienti radiofonici dal 1932 all’anno del-
la sua morte (1960), non ¢ mai stato condotto fino ad oggi una ricerca specifica, sebbene il
suo apporto nell’evoluzione del genere radiodrammatico e della regia radiofonica in Italia
sia da considerarsi centrale.

54. Siveda a questo riguardo DE BENEDICTIS, Radiodramma, pp. 74 sgg.
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sare da una situazione all’altra con dei cambi scena (dei sipari sonori) chiari e
inequivocabili. I vari incisi sono costruiti come ‘pezzi chiusi’ la cui lunghezza
varia a seconda della funzione e del luogo di enunciazione all’interno del ra-
diodramma. Spesso, con abili soluzioni registiche, i giochi di volume e i livelli
dinamici ottenuti attraverso la captazione microfonica permettono di rendere
perspicui (di rendere ‘visibili’ attraverso I’ascolto) i movimenti nello spazio
dei protagonisti o dei comprimari; o, ancora, i cambiamenti di scena sono resi
fluidi e immediati con effetti di assolvenza/dissolvenza adottati con funzione
di sipari sonori.

Nella favola radiofonica La contadina furba ¢ proprio I'equilibrio raggiun-
to tra musica e parola (tra recitazione e inserti musicali) a rendere efficace, sul
piano drammaturgico, il risultato finale. In questa scena teatrale esclusiva-
mente aurale, la musica - e a prescindere dalla sua rilevanza artistica — ha un
rapporto quantitativo ridotto rispetto alla parola (in questo caso, poco piu di
un quarto d’ora su cinquanta minuti di radioproduzione), ma ciononostante
essa ¢ di fondamentale importanza nell'economia generale del dramma. Le
funzioni svolte dagli interventi e dagli stacchi musicali realizzati da Rota sono
varie e ben assecondano gli scopi e le principali finalita pratiche del com-
mento sonoro radiofonico: vi si trovano musiche di apertura e di chiusura
(concepite rispettivamente come ouverture tematica e gran finale); commenti
sonori usati come sipario, cesura e stacco; musica di sottofondo; commenti
sonori contestuali e/o intesi come amplificazione descrittiva o contrappunto
emotivo ai vari personaggi; musica intradiegetica immanente all’azione; mu-
sica identificativa di personaggi, sentimenti e idee; musica identificativa per il
riconoscimento dei piani d’azione o della narrazione; musica ‘stilizzata’ per il
riconoscimento immediato dei luoghi e delle situazioni (anche emotive). I me-
riti, pero, non sono solo (o tutti) della musica: I’ascolto di questa produzione
radiofonica rivela che il risultato acustico complessivo ¢ la somma di un for-
tunato incontro tra la freschezza del commento musicale di Rota, la vivacita
del soggetto favolistico ridotto e adattato ad hoc per la radio da Vico Lodovici,
e l'esperta regia radiofonica di Meloni. La contadina furba puo essere visto
come un felice lavoro di squadra la cui riuscita ha segnato - forse in maniera
né direttamente ‘concertata’ né tantomeno attesa dal compositore — 1incon-
tro’ piu felice e convincente di Rota con ’arte radiofonica.

A distanza di poco meno di un anno, nel 1959, la RAT commissiono a Rota
una nuova produzione radiofonica da presentare all’XIma edizione del Pre-
mio Italia nella sezione «Opere musicali con testo». Dopo la vittoria mancata
all’edizione del 1950, Rota si aggiudico infine il ricco premio con la sua secon-
da opera scritta per la diffusione microfonica, La notte di un nevrastenico>
Fin dai primi studi dedicati al compositore, questa opera ¢é stata considerata
- secondo un’ottica squisitamente e tradizionalmente scenica - la piu «felice-
mente conclusa»*® delle tre operine di Rota (Lo scoiattolo in gamba, I due timi-

55. Come si legge in un reportage sull’XI Premio Italia («<Radiocorriere», XXXVI, 39, 1959, p.
12) il premio destinato al vincitore ammontava all’epoca a 15500 franchi svizzeri.
56. DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 107.
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di, La notte di un nevrastenico) o, in tempi piu recenti, ampliando alla desti-
nazione microfonica, un «perfetto esempio di economia assoluta di mezzi in
funzione dell’ambito di fruizione»” Analizzando l'opera in un pitt ampio pa-
norama dedicato alle coeve produzioni drammatiche realizzate negli ambien-
ti radiofonici in Italia, vorrei nondimeno rileggere quest’ultima affermazione
partendo dal presupposto - esente da qualsivoglia giudizio sul valore musica-
le dell'opera - che, per quanto riuscita, si tratta nondimeno di una creazione
poco rappresentativa nell’'ambito delle opere specificamente realizzate per la
radios® (Partendo da presupposti differenti e non incentrati specificamente su
problematiche proprie all’arte radiofonica, a conclusioni simili e giunto anche
Sergio Miceli in un saggio che accompagna la prima edizione assoluta dell’au-
dio della versione radiofonica presentata al Premio Italia nel 1959.)®

Come si legge nell’articolo di presentazione di Alberto Mantelli compar-
so in occasione della prima radiodiffusione dell’'opera (19 novembre 1959), il
«dramma buffo» La notte di un nevrastenico & sviluppato nella pit ligia os-
servanza «degli schemi del melodramma tradizionale» (Figura 4), frase che
ricalca da vicino quanto lo stesso Rota ebbe a scrivere nel suo testo di pre-
sentazione, parlando di un'opera «in cui la modernita del ritmo, dell’azione
e dell'ambiente conferisce all'osservanza di certi canoni del melodramma
tradizionale [...] un sapore particolare e, forse, qualche inconsueto spunto di
comicita».® E continua:

Perché poi melodramma tradizionale? Perché, quando si tratta di un'opera
musicale con canto, io non riesco a sottovalutare un ingrediente, che ¢ gran
parte del melodramma: il canto, nel senso piu ovvio della parola. E ci6 non
perché io voglia affermare particolari principi estetici, ma semplicemente per-
ché mi sentirei molto mortificato di incomodare dei buoni cantanti (e buoni
devono essere!)... per non farli cantare.

Ma ho pensato che anche un'opera - con tutti i suoi connotati musicali e
vocali - potesse, al tempo stesso, esser opera squisitamente radiofonica, qua-
lora consentisse la chiarezza e comprensibilita della parola, e quindi l'evidenza
dell’azione, cui la musica si accompagna e aderisce.

Sviluppato pressoché interamente attraverso una vocalita spiegata (rari gli
interventi parlati, cosi come pressoché inesistente & l'uso di effetti o tecni-
che di captazione microfonica) La notte di un nevrastenico favorirebbe quindi

57. LOMBARDI, Nino Rota, p. 173.

58. Ho avuto modo di avanzare questa tesi gia in DE BENEDICTIS, Radiodramma, p. 26. Per una
panoramica delle produzioni coeve cfr. ivi alle pp. 57-58.

59. Cfr. MICELIL, “La notte di un nevrastenico”. La versione radiofonica originale (contenuta nel
CD 1 allegato a DE BENEDICTIS — NOVATI, cur., Prix Italia. L'immaginazione in ascolto, ¢
eseguita da Italo Tajo (Nevrastenico), Francesco Albanese (Commendatore), Paolo Mon-
tarsolo (Portiere), Rena Gary Falachi (Lei), Luciano Saldari (Lui), il Coro e I'’Orchestra
Sinfonica di Torino della RAI diretti da Bruno Maderna.

60. Nino Rota, Presentazione dell’autore, testo tratto dal programma illustrativo del Premio
Italia 1959, R1ZZARDI, cur., Lundicesima musa, pp. 244-245: 244.

61. Ibid. Uenfasi ¢ mia.

213"

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



ANGELA IDA DE BENEDICTIS

secondo l'autore un ideale ‘radiofonico’ per «la chiarezza e comprensibilita
della parola» e per l'evidenza data al carattere dei personaggi. Ideale che, per
quanto flebile possa apparire in un’ottica di arte radiofonica, risulto eviden-
temente convincente per i giurati del Premio Italia, che assegnarono I'ambita
vittoria all’'opera di Rota «in virtu della sua singolare comunicativa comica»®
(eleggendo cosi tout court il carattere buffo di una produzione a ‘specifico ra-
diofonico’).

Il soggetto dell’opera ¢ tratto dall’omonima commedia scritta da Riccar-
do Bacchelli nel 1925, un «esordio teatrale» definito dallo stesso scrittore un
«fiasco [...] tondo, pieno, bello, clamoroso e tumultuoso».®* La trama ¢ presto
riassumibile, esile ed essenziale nella sua semplicita: per non sentire rumori
e dormire in pace, un nevrastenico affitta in un albergo anche le due camere
contigue a quella in cui si accinge a passare la notte. Una serie di imprevisti
e circostanze fanno pero si che il portiere le conceda abusivamente entram-
be: una sara destinata a un commendatore in visita a Milano per la Fiera, la
seconda, invece, a una coppia di giovani amanti. Nonostante le preghiere e le
raccomandazioni del portiere di rispettare il massimo silenzio, la pace sara
violata in modi diversi tanto nell'una quanto nell’altra camera, con conse-
guente agnizione e putiferio del nevrastenico. Tornata la calma e sgomberate
le stanze attigue, al nevrastenico non resta pero che la tremenda consapevo-
lezza di aver perso la sua battaglia per il riposo. La prima luce del giorno si
insinua nella penombra, 'orologio segna le sei e bisogna levarsi. Al nevraste-
nico non resta che sbraitare amaramente: «Hanno assassinato la notte!», urlo
(dall’eco verista) su cui cala il sipario immaginario.

Rota, per sua stessa ammissione, si senti subito attratto dalla «piacevolezza
e dalla rigorosa unita di tempo, azione e luogo» della farsa di Bacchelli.** Nel-
la sua trasposizione musicale i connotati della tradizione si ritrovano innan-
zi tutto nel procedere per scene e pezzi chiusi, alternando (come si conviene
in un'opera comica) recitativi, battute parlate (usate con molta parsimonia),
ariette, parti che potrebbero far pensare a cavatine, cabalette, concertati. Il
basso protagonista, inoltre, ¢ un vero e proprio ‘basso bufto’.®> Il numero dei
personaggi ¢ ridotto rispetto a quello de I due timidi e, in generale, si puo

62. Alberto Mantelli, “Premio Italia 1959” per le opere musicali. La notte di un nevrastenico,
«Radiocorriere», XXXVT, 46, 1959, p. 5 (cfr. Figura 4; articolo di presentazione per la pri-
ma radiodiffusione dell’opera). Lo stesso articolo fu pubblicato, in traduzione francese,
nell’opuscolo informativo del Premio Italia 1959 (si segnala che la recente ripubblicazio-
ne in RIZZARDI, cur., Lundicesima musa, pp. 245-247, non riprende loriginale italiano di
Mantelli ma si pone come traduzione a posteriori della versione in francese apparsa negli
organi informativi del Premio Italia). Si ricorda inoltre che Alberto Mantelli ¢ il dedicata-
rio de La notte di un nevrastenico.

63. Riccardo Bacchelli, Una notte a Via degli Avignonesi, «il Corriere della Sera», 9 febbraio
1960 (ripresa nel programma di sala de La notte di un nevrastenico e Gianni Schicchi, Tea-
tro Comunale di Bologna, 1999-2000, pp. 15-18: 15).

64. Il compositore racconta dei prodromi della composizione de La notte del nevrastenico e
della sua selezione del testo di Bacchelli in Luigi Greci, Premio Italia 1959, «<Radiocorriere»,
XXXVI, 39, 1959, pp. 12-13: 13.

65. Rilevato anche da DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 108.

214"

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



NINO ROTA E LA RADIO

affermare che nell'impostazione drammaturgica globale de La notte di un ne-
vrastenico tutto parli a favore di un impianto non ‘specificamente radiofonico’
ma ‘squisitamente scenico’, destinazione del resto subito raggiunta dall’opera
- e resa definitiva — a meno di un anno dal suo esordio al Premio Italia.® La
visualizzazione dei piani sonori ¢ anche in questo caso fittizia, cosi come lo
era quella de I due timidi. Lelemento pill genuinamente radiofonico messo a
punto per La notte di un nevrastenico era costituito da un annuncio di pre-
sentazione messo a punto e letto dallo stesso Bacchelli (cfr. Appendice). Dalla
lunghezza originale di 5 minuti, esso pero fu dapprima accorciato e ridotto a
3 minuti per la versione presentata al Premio Italia;” quindi, per la versione
definitiva trasmessa in RAT il 17 marzo 1969 - e, ovviamente, per la rielabora-
zione teatrale — esso fu eliminato del tutto.

Per opere come I due timidi e, ancor pill, La notte di un nevrastenico si po-
trebbe parlare di una radiofonicita ‘mancata’; in esse non puo non essere nota-
ta una assoluta equivalenza istituita da Rota tra il concetto di ‘teatro scenico’
e quello di ‘teatro radiofonico’. Il mezzo - la radio, comprensiva di tutti i suoi
strumenti e le sue tecnologie di produzione e riproduzione del suono - ¢, per
queste opere, una sorta di pretesto per ‘trasporre’ o ‘estendere’ meccanismi
o codici scenico-musicali consolidati che nulla hanno di (e nulla devono a)
un’estetica specificamente radiofonica.

In occasione della prima assoluta della versione scenica, rappresentata alla
Piccola Scala di Milano 1’8 febbraio del 1960, Eugenio Montale cosi conclude-
va la sua recensione per «il Corriere d’ Informazione»:

La breve farsa — quaranta minuti in tutto — ha dunque tutti i requisiti per
far la sua strada. Dire che Rota ¢ un uomo nato per il teatro non esaurisce il
caso di questo vero poeta umorista, padrone di una vena che sembra alla por-
tata di tutti e che in verita appartiene a lui solo.**

Queste parole, rivolte alla produzione ‘per la scena’ di Rota, si rivelano al-
trettanto valide per quelle stesse produzioni che, in origine, erano nate ‘per la
radio” anche radiofonicamente, infatti, Rota & sembrato ai pit padrone di una
vena che sembrava alla portata di tutti. Ma, a ben vedere, essa appartiene a
una concezione assolutamente personale del medium radiofonico: a una con-
cezione di «complice estraneita.

66. Rielaborata subito per il teatro, La notte di un nevrastenico ando in scena in prima assoluta
alla Piccola Scala di Milano 1’8 febbraio 1960.

67. Questa anche la versione trasmessa alla radio il 19 novembre 1959. La si ascolti nel CD
allegato a DE BENEDICTIS — NOVATL, cur., Prix Italia. L'immaginazione in ascolto (CD 1).

68. Eugenio Montale, “Mavra” di Stravinskij, le “Sette canzoni” di Malipiero e “La notte di
un nevrastenico” di Rota, «il Corriere di Informazione», 9-10 febbaio 1960 (ripreso nel
programma di sala de La notte di un nevrastenico e Gianni Schicchi, Teatro Comunale di
Bologna, 1999-2000, pp. 19-21: 20).
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APPENDICE

La notte di un verastenico: «Annuncio del librettista»

Testo di Riccardo Bacchelli, letto dallo stesso librettista in apertura della ver-
sione radiofonica originale dell’'opera. Trascrizione completa e comparativa
tra:

1. versione radiofonica originale (prima elaborazione) depositata presso
I’Archivio dello Studio di Fonologia di Milano della RAI, luogo in cui 'opera
tu rifinita ed elaborata. Fonte: bobina catalogata come «Fon. 018»; durata tota-
le dell’Annuncio: 5. Le parti non presenti nella versione successiva (presentata
al Premio Italia, cfr. punto 2) sono trascritte qui in neretto;

2. versione radiofonica definitiva depositata presso gli archivi del Premio
Italia, presentata al concorso e trasmessa il 19 novembre 1959 sul Programma
Nazionale. Fonte: bobina conservata presso la Nastroteca Centrale di Roma
della Rai; identificativo RAI Teche: «R.C. 00285»; durata totale: 3.

Si specifica che nella messa in onda de La notte di un nevrastenico del 17
marzo 1969 (sul Terzo Programma) e nella versione definitiva (pubblicata dal-
la Ricordi nel 1960) 'cAnnuncio del librettista» & omesso.

Librettista dell’atto che fra poco, signori radioascoltatori, sara messo in
onda, vengo a dire quel che occorre conoscere prima d’ascoltarlo. Non piu di
quel che occorre, ed € poca cosa, ma necessaria.

Del resto, il radiodramma musicale La notte di un nevrastenico & tutto chia-
ro: parole, musica, azione; da solo, e senza spiegazioni, basta che si sappia
dove si svolge il fatto.

La commedia, parole e musica, si spera che faccia ridere, con le pene che
descrive. Mettiamo che siano le pene dell’insonnia. Chi ne soffre non é di-
sposto a riderne, quando le soffre. Eppure, udendole in musica, ne ridera
pit degli altri. E perché gli sembra di guarirne? Troppo semplice! Nel caso
che s’¢ preso ad esempio, parole e musica se bastassero, farebbero fallire
i produttori di calmanti, tranquillanti, sedativi, sonniferi. E dunque un
sentimento di vendetta soddisfatta? Si, ma con qualcosa di meglio e di piu
nobile: & un senso di liberazione. Occorre perd dire soltanto e niente piu,
dove si svolgera la vicenda, la tregenda comica di questo nevrastenico, che sta
per iniziare la sua notte.

[stacco musicale tematico)

Semplice. Egli ha prese tutte per sé tre camere contigue dell’albergo dove
abita e dove spera di dormire. Perché tre? Per non avere attigui rumori che lo
disturbino. E un maniaco del silenzio. Maniaco... Si fa presto a dire! Chi non
¢, 0 non sara, in un tempo di frastuoni come il presente, maniaco di silenzio.

69. Tale bobina della versione definitiva ¢ pubblicata in DE BENEDICTIS — NOVATI, cur., Prix
Italia. Limmaginazione in ascolto, CD 1. In questa forma ridotta ’Annuncio ¢ trascritto
anche in MICELL, “La notte di un nevrastenico”, pp. 6-7, e in RIZZARDI, cur., Lundicesima
musa, p. 247 1.
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72.

73.

NINO ROTA E LA RADIO

Mi viene in mente la mosca nella minestra di quel cliente che protesto con
Poste: «E voi non combattete la battaglia contro le mosche?». «Combattem-
mo», dice loste. «E allora?». «<Hanno vinto le mosche».

[stacco musicale simile al precedente]”

Da anni ¢ in corso una guerra contro i rumori. Di chi sia la vittoria non sto
a dirlo, ma & sicuro che tale guerra & combattuta strenuamente, furiosamente,
e sentirete con quanto rumore, dal cliente del numero 81 e delle due attigue.
Mi si chiede come mai non ha prese anche le tre del piano di sopra? Perché
non c’¢ piano di sopra. Come mai? Perché sta all’ultimo piano! Chi ce I'ha
messo? Il librettista! E sfida chiunque a contestargliene il diritto, parole e mu-
sica.

[stacco musicale simile al precedente]”

Ma in fatto di diritto, il portiere dell’albergo ha ragionato cosi: I'81 non paga
le due stanze per abitarci, ma soltanto perché siano silenziose; se ci si alberga
qualcuno, o qualcuna, o magari, come diceva una canzonetta francese della
mia gioventu (del librettista, non del portiere), «qualcuno con la sua qual-
cunav, e se questi clienti non si fanno sentire, 1’81 non patisce danno né frode.

[stacco musicale simile al precedente]”

Giusto e legale o no, questo ¢ stato il ragionamento in forza del quale il
radioascoltatore sa, che il fatto si svolge in tre camere: una, occupata dal
nevrastenico; I’altra, da un cliente, ’altra ancora, da uno e da una cliente.

[stacco musicale simile al precedente]”

Per il seguito, non occorre dire altro alla vostra curiosita. Signori ascoltato-
ri: parole e musica, si va a cominciare.

[segue stacco musicale simile al precedente, ma come ponte verso il primo inter-
vento vocale (Portiere: «Signor, glie’ho gia detto...»)]

Stacco musicale non presente nella versione radiofonica presentata al Premio Italia, dove
la voce ¢ stata montata in successione da «maniaco di silenzio» a «Da anni ¢ in corso».
Presente nella versione definitiva ma non in quella preliminare conservata presso I’Ar-
chivio dello Studio di Fonologia, dove dopo «parole e musica» la voce prosegue senza
stacco «Ma in fatto di diritto».

Presente nella versione definitiva ma non in quella preliminare conservata presso I’Archi-
vio dello Studio di Fonologia, dove dopo «né frode» la voce prosegue senza stacco «Giusto
e legale 0 no».

Dato il taglio della parte testuale precedente, questo stacco non ¢ presente nella versione
radiofonica definitiva presentata al Premio Italia.
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IX MANIFESTAZIONE

Luned) %2 settembre - Teatro LA FENICE - ore 31.30

CONCERTO
DI MUSICA RADIOGENICA ITALIANA

Sotto gli auwpici dell'E.LAR. di Torino ¢ della S.A.F.AR. Radic di Milano

PROGRAMMA

M GuammNtr . . . . .- DANZANDO CON LA FATA
movimenio di danza faniastica per quinisito di flats

A PgosorrI. . . . . ROSSO DI BERA
piccola faniasia awtunnale per orchestra da camers s planoforte

G. Gorsi . . . . .- MASCHERE
v suits » per piceola orchesira

L. Dsrza Prcocta. . . - TRE STUDI
peraopmmep;icaalawtheatm

N.Rors . . . . . .- BALLL

« suite » per piccola orchesira
A, Mamznrie . . . .- SERENATA

per orchestra da romern
A Loweo . . . . . - CONCERTO

per pianoforte ol orchestra du cameru

G. (. SongoaNo . . . - QUADRI RUSTICI

o) Idillic montano ;
#) Battibecehi.

{iutte le opere, scelte in seguite ol C 50 per ! diogenica indetlo dal 1T Femtival
Internazvionals di musica fra § compomitori italiani, sono di prima esecuzions assoluta)

Orchegtra E,LAR. di Torino diretts dal Maestro Uso Bewvenor:

Figura 1. Locandina del «Concerto di musica radiogenica italiana», Venezia, Teatro
La Fenice, 12 settembre 1932 (tratto da R1zzZARDI, cur., L'undicesima musa, p. 229)
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Narratore S Calogero Calabrese
i / Emma Tegani
; Amedeo Berdini
s;g:nora Uidotti Agnese Dubbini
dottor Sinisgalli
madre di Mariuccia
Fernanda Cudom.

" Notturni dell'usignolo = - ]

Poesie scritte col Tapis =~ -« . -

di Marino Moretti ~~ . ;

_a cura di Gian Domenico Giagni = '
I DUE TIMIDI

Mario Carlin

8 .. Direttore Franco Ferrara

Regista Guglielmo Morandi -
Orchestra sinfonica di Roma della Radio Itallana -

Robert- Schumann o *

Fantasm per pianoforte in do magmore op 17 .
: Esecutore Claudio Arrau

NINO ROTA E LA RADIO

TFR70 PRO(‘RA “MA

a modutazione di frequenza di BOLOGNA . FIRENZE - -GENQVA - MILAHH . NAPO!J
ROMA . TORINO - VE‘QEZIA e onde corte su m. 48, 50,2 e m. 75,6

Opera radiofonica - : :
, Testo di Anna Simom _ : Pk
" Musica di Nine Rota _ s
Opera segnalata dalla giuria del « Premio Italla 1950»
Prima esecuzione

Vittorio = _ Walte-r ‘Monachesi
Lucia " _" Graziella Sciutti
Maria - .- Licia Rossini
Lisa " Fernanda Cadoni

Un pensionante ~ Gustavo Coniforti

Figura 2. Annuncio della prima diffusione radiofonica de I due timidi, «Radiocorrie-
re», XXVII, 46, 12-18 novembre 1950, p. 25 (trasmissioni del mercoledi, 15 novembre,

particolare).

Un'opera

Nino Rota alla tele ne

Concepito espressa-
mente per il megzo
radl’oﬁniu ru un

etto di Suso Cec-

d' Amico il luvore
warra, con spregiu-
dicata amaregzga, i
casi di due innamora-
ti che, per timidey
za, sbagliaromo vila

s i scarsa
Aratti precerritarl, chlamato (e
vaxnl Rinaldl sembrava avvissl
varse mbte sudze) & poriettanes.
I intonate ale curiomitk, alie fn
quietodini della wia  glovinema
GGy Ineegnaments Qi Puzettl ¢ di

b0 Casalla vevama krobe-
Wit @ guidats 1a ma innata Tk
materza, |} suo gusie apontInes
ez | timbri provioed ¢ o srmenis
settill. Sotte quel segnl Nasquern

POvaterio, L i arpa ¢ srcherirs ¢ altrd lavorl  ma maniers, od esprosas, premss
N Loimnid 41 dom o8 1 issproveisamente, & poso, nel lingusgglo di quel
Bota presoutd al Teatro delle Ne.  maestel, nen i riuse) bene a ta
: Vith (fonisto & Parras i vi ecee  pire s¢ Nine Kota eolaess fra  [afattl, da Ariodonie mosse verse
Wote At T princloe porcate, o st ue contingense di gusr  Guelle pagise ua intesis parsdi  lo farme pia agglo
Fo. kuiiché 4 Dorgamo) [} mele  sico o o fows comvertite
delt'aresisma In realtd,  [rese. leggisdrissine discorso del
Copues concepita nuls forma I mietrs vilevs rpraperte 8 Coppels 4 pooks of Firewte, uas tapperela wl cape di

vonnl Dattiets, composto in «th O sel 198,
sncer verde, 1a commedia llrics

ieaoe Senate per (Iversi Wi
mankl, dua Sintone, Un QUINGMD  Jramms Ariodante. Di froate &
par Naato, clee, vioka, vioksnel.

e’
1o & arpa, kna Senala per orehe  pill rigida delle opare & Kelkni, e stesse,

, per iceprirne
s da camera, un Coneerto per  di Donizettl o 4.1 Vardi primisi-  radie ¢ pol, 413r ragicl, risalre  presa La Fenice di Veassla, con

Do sinistrr Mae Car¥s. Bruse Ramll Alvinie Misckmo o Giuseppioo 3aivi

Tsttaie osldisime & lnaquie:
D M DI i =g "“,n"
4l un Ubretto ¢ Suse Ceschi
WAmico, rapide, spiglists, salsce
ma, ael fonds, amars, sone us's.
e

ciematografica Goidatl dagl) in-
e ————
mercoledi ore 21 « televisione
e ———— e—reme—

lerventl, per akire misaratimimi,
sistnn

) wn Narvalore, nol L
weriall pel easamento une
ol moderna « lo postlams con-
templare come I sesiens, cee
aalcuno e

 ‘lirirne ai wasirl sech s
{erne. n anesto sacimento
vive Marsueels, a

4 raml plb tronded, § porenne
faseme,

rmate w seal el @ Umidisios) per la siesss
alla  trite del Due timudi 9 ¢) QUi 2l ragiane dells vicnania. Ma un ba-
nale ineident

lo  emeguio in pH) estrl Wi coew
(srpwe & pag. 37/

Figura 3. Presentazione della prima trasmissione televisiva de I due timidi, firmata da
Giulio Confalonieri, «Radiocorriere», XXXIV, 37, 1957, p. 4 (particolare).
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"PREMIO ITALIA 1959,PER LE OPERE MUSICALI

a notie i un

Jm \nnbol il andn I:dl‘m
1959 per le opere musicali
\--ﬂdull:p:.u singolare
‘comunicativa comica. Che

non ¢ tanto quella dalls lonts-
na farsa di Bacchelli (:-;21) ri-
dm a libreito d'opera o, 8

CRnoVACE

iﬂliﬂ‘llmm.npnnelrcim
‘tra Paltoparlante e il radio.
sscolts tore.

ann tnnti anni di pmmzn
racdio nelln nelle

Gli sutori ¢ il direttore dell'opers: (da sinisira) Nino Rota, Riceardo Bacchelli e Bruno Madema

LA NOTTE DI UN NEVRASTENICO

suggeriti dalle ibilith re-  mmulic dalle furie  rezza e com prensibilith della
cettive ¢ trasfiguratrici del mi-  del nevrastenico. Come la pura sla, & quindi Fevidenza del-
3 e della tecnica eletiro- g-r\ﬂ.l pusu'u_ ouui il semplice I 'azione. cui la musica si ac-
mica, ovvers operando con una isoon i M nelle  compagna e
m & suc il r Rievocata alcune
perfetio piche infl -
e . et i

poe-
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NINO ROTA AUTORE DI CANZONI, 1933-1957

ABSTRACT

Nella prima parte della sua carriera di compositore per il cinema Nino Rota ha fir-
mato numerose canzoni: per quanto citati da diversi studiosi, questi brani non sono
quasi mai stati considerati in relazione alla coeva produzione di popular music in
Italia, ovvero in quanto canzoni, oggetti intermediali che circolano fra il cinema e
gli altri media (radio, spartiti a stampa, disco). Il periodo preso in considerazione
(1933-1957) si sovrappone a quel «Irentennio», dalla nascita dell’Eiar al boom della
discografia del 1958, in cui si definiscono le convenzioni della ‘canzone italiana’ cosi
come la conosciamo oggi, nel contesto di una nuova ‘cultura di massa’. Lanalisi delle
canzoni composte da Rota in questo periodo permette, da un lato, di comprendere
meglio il nuovo sistema mediale in cui si stanno sviluppando, in parallelo, radiofo-
nia, cinema sonoro e discografia; dall’altro, consente di approfondire le modalita di
lavoro e lo stile del Rota compositore, mettendoli in relazione con le pratiche tipiche
dell’industria della popular music.

PAROLE CHIAVE Nino Rota, canzone, popular music, intermedialita, cinema

SUMMARY

In the first part of his career as a film music composer, Nino Rota wrote several songs.
Often mentioned by Rota’s scholars, these songs have rarely been considered in rela-
tion with the Italian popular music industry of the period, i.e. as songs, intermedial
objects circulating between cinema and other media (radio, sheet music, records).
The period here considered (1933-1957) overlaps with that thirty-year period span-
ning from the birth of Italian radio to the boom of the recording industry in 1958. In
this «ITrentennio» most conventions defining the field of the ‘canzone italiana’ are set
for the first time, in the context of a new ‘mass culture’. The analysis of Nino Rota’s
songs will help the comprehension of the new media system, with the parallel devel-
opment of radio, sound film and the recording industry. On the other hand, it may
help understanding Rota’s composing style and way of working, relating them to the
practices typical of the popular music industry.

KEYWORDS Nino Rota, song, popular music, intermediality, cinema
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Introduzione

Questo contributo si concentra sulle canzoni composte da Nino Rota nella
fase iniziale della sua carriera, prima della consacrazione definitiva come
compositore di musica da film. Si tratta in parte di canzoni incluse nelle pro-
duzioni cinematografiche a cui Rota collabora; in altri casi, invece, esse non
compaiono nelle colonne sonore ma vengono confezionate ad hoc adattando
i temi musicali del film, con l'aggiunta di un testo pitt o0 meno legato alle vi-
cende della sceneggiatura. Questi brani circolano anche al di fuori delle sale
cinematografiche: in radio, su disco, su spartito. Essi devono a un film la pro-
pria ‘esistenza’, ma allo stesso tempo contribuiscono a quella del film stesso,
in una logica intermediale che ¢ tipica dell’industria dell’intrattenimento a
partire da questi anni.

La parte della carriera di Rota che si prende qui in considerazione & quella
compresa tra il 1933, anno in cui al compositore poco pill che ventenne vengo-
no affidate le musiche per Treno popolare di Raffaello Matarazzo, e la seconda
meta degli anni Cinquanta. In questo arco di tempo Rota si mette alla prova
con generi diversi, e viene poco a poco ‘promosso’ a pellicole piu prestigiose.
I suoi riscontri di critica crescono anche a livello internazionale a partire dal
1949 grazie alle musiche per The Glass Mountain; nel 1952 si avvia la collabora-
zione con Federico Fellini, coronata nel 1960 dal grande successo de La dolce
vita.

Escludendo i nove anni che passano tra il ‘falso debutto’ di Treno popolare
e Giorno di nozze (1942), secondo titolo nella sua filmografia, Rota collabora
in questo periodo a pill di cento colonne sonore, passando da un film all’altro
spesso nel giro di pochi mesi, in un continuo entrare e uscire dalle sale di inci-
sione che non cessa del tutto neanche durante gli anni della guerra. Il numero
di canzoni che portano la sua firma, se confrontato con questa produzione
bulimica, ¢ in realta piuttosto esiguo: si limita a qualche decina di titoli, di
cui solo una parte ha avuto una circolazione extra-cinematografica in forma
di spartito a stampa, alla radio o su disco. Se pure non ¢ facile risalire a ogni
brano depositato (diversi film del periodo sono di difficile o impossibile repe-
rimento, e la produzione discografica non ¢ adeguatamente schedata), si puo
empiricamente affermare - incrociando i materiali documentari su Rota e le
risorse web di Siae, Discoteca di Stato e del portale dedicato al collezionismo
Discogs* — che la composizione di canzoni sia stata una pratica secondaria,
per quanto significativa, nel lavoro quotidiano di Rota come compositore ‘su
commissione’. Questo corpus di canzoni occupa una posizione periferica an-

1. Come ben documenta per il periodo in questione il diario della madre di Rota (LOMBARDI,
cur., Fra cinema e musica del Novecento); si veda anche BORIN, cur., La filmografia di Nino Rota.

2. Inparticolare, I'elenco dei materiali raccolti alla Fondazione Cini, riportato in BORIN, cur.,
La filmografia di Nino Rota. 1l sito della STAE (www.siae.it/it/archivioOpere) permette di
verificare il deposito di molti brani; il portale www.canzoneitaliana.it raccoglie riversa-
menti digitali di parte dell’archivio dell’Istituto Centrale per i beni sonori ed audiovisivi;
www.discogs.com ¢ la piu ricca risorsa online dedicata al collezionismo di dischi, compi-
lata a cura di appassionati e venditori.
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che nella ormai ricca bibliografia rotiana,’ ed ¢ stato, almeno in parte, lasciato
indietro nel processo di generale sdoganamento critico che ha riguardato il
compositore negli ultimi decenni.*

Il saggio offre una panoramica, necessariamente preliminare, su questo re-
pertorio, esaminando alcuni brani significativi e completando la ricognizione
con una discografia parziale (inclusa in appendice). Lobiettivo non & quello
di analizzare le canzoni composte da Rota mettendole in rapporto con il re-
sto del suo catalogo, magari per sottintenderne una rivalutazione a posteriori.
Al contrario, si vorrebbero qui osservare queste canzoni proprio in quanto
canzoni, ‘oggetti’ che circolano e assumono significato attraverso pratiche e
media diversi; cercando di comprenderle non tanto in relazione all’opera del
compositore, ma piuttosto nel quadro della piu vasta produzione di popular
music del periodo. Si tratta, cioe, di porre attenzione alla loro ‘normalitd’,
piuttosto che a un qualche presunto carattere originale e ‘d’autore’; non di
cercare di dimostrarne 'unicita, ma di contestualizzarle nel paesaggio sonoro
della canzone italiana coeva, alla luce delle strategie e delle prassi dell’indu-
stria musicale di quegli anni.

Questo approccio, oltre a riconoscere le peculiarita analitiche dell’'ogget-
to-canzone, ¢ efficace per promuovere un approccio allo studio della popular
music pienamente ‘culturale’, attento alle pratiche che riguardano la circo-
lazione intermediale’ della musica. Da un lato, dunque, queste canzoni si ri-
velano un utile caso di studio per comprendere il funzionamento sistemico
dell’industria dell’intrattenimento negli anni a cavallo tra Fascismo e Repub-
blica, agli albori di una cultura di massa nazionale.® Dall’altro, esse possono
contribuire alla comprensione dello stile e della prassi compositiva di Rota,
collocandoli piu efficacemente nel contesto storico-culturale ed economi-
co-industriale del periodo.

Canzoni, dischi, radio e cinema nel «Trentennio»

La produzione di canzoni di Nino Rota si colloca in un momento decisivo
per le sorti dell’industria musicale nazionale: il quarto di secolo che va da
Treno popolare (1933) a Le notti di Cabiria (1957) si sovrappone quasi perfet-
tamente a quel «Trentennio» in cui si formalizzano le convenzioni della ‘can-

3. Sisono occupati delle canzoni di Nino Rota, fra gli altri, MANGINI, Nino Rota e FERRARA,
Rota e i suoi primi film; si vedano anche le note di copertina di CATELLI - CERJ, cur., Laril-
lira.

4. Oltre a CATELLI - CERJ, cur.,, Larillira, si segnala anche il recente omaggio a questo reper-
torio fatto da Cristina Zavalloni (2022).

5. Sul concetto di intermedialita, si veda in particolare zEcca, Cinema e intermedialita;
sull’intermedialita con particolare riferimento al rapporto tra la canzone e gli altri media,
si vedano VALENTINI, Presenze sonore; MOSCONT, Tracce sonore.

6. FORGACS — GUNDLE, Cultura di massa.
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zone italiana’ come genere nazionale di popular music’ e nel corso del quale
vengono gettate le basi per una cultura di massa in Italia. La definizione di
«Trentennio»® da conto efficacemente delle continuita industriali, strategiche
ed estetiche dell’industria musicale italiana a cavallo della guerra: se si guarda
alla produzione di popular music, le modalita imposte dall’Eiar durante il
Ventennio fascista si estendono fino (almeno) alla fine degli anni Cinquanta,
coprendo un arco di tempo convenzionalmente delimitabile tra il primo anno
di attivita dell’ente (1928) e il 1958, anno del clamoroso successo di Domenico
Modugno al Festival di Sanremo e del primo boom della discografia naziona-
le, con la diffusione del 45 giri e del juke-box. Lo stesso Festival di Sanremo,
che debutta nel 1951, risponde a una agenda editoriale e promozionale della
Rai i cui confini ideologici sono stati fissati gia durante il regime. Gli studi piu
recenti sullo sviluppo di una cultura di massa in Italia — a partire almeno dai
lavori di David Forgacs e Stephen Gundle® — hanno ugualmente messo l'ac-
cento sulle continuita piti che sulle discontinuita tra Fascismo e Repubblica.

Grazie all’azione della radiofonia di Stato e dei nuovi media sonori,
nell’arco di questi anni si assiste alla formazione di un repertorio di canzoni
in italiano condiviso da tutta la nazione, anche in rapporto con la comuni-
ta diasporica. Da un punto di vista stilistico, la popular music prodotta nel
«Trentennio» mostra evidenti elementi ricorrenti, pur nella varieta e nelle ine-
vitabili evoluzioni: una certa qualita delle voci, anche per I'influenza dell’'uso
del microfono che, «ancora poco versatile, tendeva a uniformare le imposta-
zioni vocali su criteri un po’ artificiosi di ‘discrezione’” e ‘morbidezza’»;* una
«vocazione a rivolgersi ‘a tutti’»'"* certo figlia delle politiche del Fascismo e
delle ambizioni ecumeniche dell’Eiar prima e della Rai democristiana poi; un
certo standard di arrangiamento, basato sugli archi e/o su un organico da big
band e quasi sempre costruito su un ritmo di origine afroamericana o carai-
bica; un tipo di diatassi della canzone (ovvero, di organizzazione strutturale
degli elementi”) di origine americana, con I'impiego privilegiato della forma
‘(verse)-chorus-bridge’ in luogo di quella ‘strofa-ritornello’;» il ricorso sistema-
tico alla lingua italiana - in un registro perlopiu aulico, di derivazione melo-
drammatica - in luogo delle lingue regionali, napoletano in primis.

Queste caratteristiche sono spesso recepite dal pubblico in un’opposizio-
ne — piu ideologica di quanto non sia basata su elementi oggettivi — fra una
canzone di gusto ‘moderno’ e una canzone ‘tradizionale’, ‘all’italiana’. Proprio
in opposizione ai ‘ritmi’ di importazione questa puo ora essere ‘immaginata’

7. TOMATIS, Storia culturale.

8. FABBRI, Il Trentennio.

9. FORGACS — GUNDLE, Cultura di massa.

10. SALVATORE, Cantare all’italiana, pp. 333-334.

11. Ibid.

12. TAGG, Music’s Meaning.

13. La denominazione «verse» allude alla strofa introduttiva, a volte in forma quasi di recitati-
vo, tipica del song americano derivato dal modello di Tin Pan Alley e del musical. I verse,
talvolta soppresso, ¢ seguito da un refrain di norma di 32 battute, organizzate secondo la
formula AABA, dove A ¢ il chorus e B il bridge, o middle-eight. Tale modello ¢ alternativo
a quello strofa-ritornello (MIGNOGNA, ‘Canzonette’ a regola d’arte).
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come tale, assumendo i caratteri tipici delle ‘tradizioni inventate’# In realta, &
facile notare come anche le canzoni ‘all’italiana’ dell’epoca siano pienamente
allineate con un gusto cosmopolita, che ha al suo centro proprio la compo-
nente ritmica di derivazione afroamericana, latinoamericana o afrocaraibica
e il modello del jazz. Tale dato rivela come la produzione di canzoni in questi
anni preveda, nella maggior parte dei casi, la fruizione delle stesse anche o
soprattutto come musica da ballare: nel circuito delle sale da ballo, nell’intrat-
tenimento domestico attraverso radio, dischi e (dal 1954) televisione, o persino
al cinema.” Ogni ritmo portava con sé delle routine di orchestrazione, oggetto
di studio obbligato da parte di compositori e arrangiatori.’

La costruzione di un genere nazionale di canzone avviene in un contesto
industriale ancora dominato dall’editoria musicale, con I’Eiar (e poi la Rai) in
una salda posizione di monopolio e in grado di orientare e di fatto controllare
lattivita degli editori stessi. La discografia e I'industria cinematografica nei
primi anni del sonoro sono in effetti le necessarie controparti della radiofonia:
la radio, centro strategico del nuovo sistema dei media che va definendosi a
partire dagli anni Trenta, ¢ infatti anche il «terreno dove disco e cinema si in-
contrano».” Le canzoni ‘esistono’ dunque attraverso questi diversi canali, e la
loro circolazione «come dispositivi a forte connotazione intermediale (fissate
su carta, eseguite dal vivo, amplificate da microfoni, veicolate via radio, incise
su dischi)»® caratterizza il sistema dei media a partire da questi anni. In ef-
fetti, la piti profonda novita che riguarda la canzone dagli anni Trenta ¢ il suo
divenire oggetto innanzitutto sonoro, la cui funzione passa da canzone «da
cantare» a canzone «da ascoltare».” Nel nuovo paesaggio mediale la canzone
non ¢ pitl diffusa solamente come musica a stampa, replicata da innumere-
voli orchestrine e solisti o trasmessa oralmente, ma si associa stabilmente a
un sound e alla voce che la intona, attraverso inedite e complesse pratiche di
oralita secondaria.>®

Tuttavia, la discografia mantiene un ruolo subordinato a quello dell’edito-
ria musicale almeno fino al 1958, anno in cuila diffusione del disco in vinile se-
gna I’inizio di un ribaltamento del peso economico a vantaggio della prima.”
Fino a quel momento la programmazione radiofonica consisteva soprattutto
di musica eseguita dal vivo, e la pubblicazione di una canzone su disco era so-
litamente il coronamento di un riscontro di pubblico gia ottenuto in radio, al
cinema o nella versione a stampa.?? Pill decisivo in questi anni, e decisamente
sottoindagato ai fini della storia della popular music in Italia, ¢ invece il ruolo

14. TOMATIS, Storia culturale, pp. 83-86.

15. Ibid., p. 107.

16. BARZIZZA, Lorchestrazione.

17. VALENTINL Presenze sonore, p. 160.

18. MOSCONTI, Laltra Pittaluga, p. 62.

19. SALVATORE, Mogol-Battisti, p. 19.

20. ONG, Oralita e scrittura.

21. TOMATIS, Storia culturale, pp. 137 sgg.

22. DE LUIGI, Storia dell’industria fonografica, p. 16.
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del cinema sonoro.” Di fatto, il suono entra nel cinema italiano proprio nel
segno di una relazione forte con I'industria della canzone: bastera ricordare il
ruolo che proprio un brano cantato ha nel primo film sonoro di produzione
nazionale, non a caso intitolato La canzone dell'amore (1930). Il grande succes-
so — che ¢ tale anche indipendentemente dal film - di «Solo per te, Lucia» di
Cesare Andrea Bixio costringe a riflettere a fondo sulle relazioni tra industria
del cinema ed editoria musicale, e in particolare sulla «strategia intermediale»
delle case di produzione, evidentemente orientate «a massimizzare il succes-
so e i profitti dei film anche attraverso il parallelo mercato della canzone».>
Molte case cinematografiche aprono apposite sezioni editoriali per sfruttare
al meglio i diritti derivati dalle composizioni musicali delle proprie produ-
zioni, e la stessa Eiar riserva alle canzoni tratte dai film appositi spazi nella
programmazione, spesso in collaborazione con associazioni di categoria.” Le
stesse canzoni possono, all'occorrenza, fornire la base per un successivo film
che ne sfrutta il successo e contribuisce a sua volta ad aumentarne la circola-
zione (uno dei casi piu celebri, che risale pero al 1950-51, € quello di «Arrivano
i nostri»*®). Paola Valentini si ¢ spinta a riconoscere nell’interazione di sistema
tra cinema e industria musicale qualcosa che va oltre una comunanza di stra-
tegie economiche: un «regime percettivo» nuovo, adatto al nuovo paesaggio
mediale e a uno spettatore che dopo la nascita della riproduzione sonora &
divenuto anche ascoltatore: «il cinema agli albori del sonoro viene maturando
la sua estetica in un dialogo ininterrotto con la radio», e la canzone offre «con
la sua stessa struttura modelli per nuove forme narrative e prima ancora di
comunicazione». La canzone, cio¢, condiziona «il discorso del film»,” ed &
ragionevole pensare che valga anche il contrario.

A livello tanto culturale quanto economico, dunque, la nuova industria
della canzone si sviluppa proprio all’intersezione tra i diversi media che dif-
fondono musica, ed ¢ proprio nelle relazioni tra essi, nel quadro dello sviluppo
di una cultura di massa negli anni del «Trentennio», che si definiscono i si-
gnificati della ‘canzone italiana’. Considerare le canzoni in quanto ‘dispositivi
intermediali’ significa porre attenzione particolare alle relazioni che si instau-
rano tra i diversi media, comprendendo le canzoni che li ‘abitano’, e le pratiche
musicali che le riguardano, in una prospettiva organica e sistemica.

E in questo scenario in rapida evoluzione, in un continuo adattamento e brico-
lage delle proprie strategie compositive per rispondere alle nuove esigenze delle pro-
duzioni e alle aspettative del pubblico, che si muove il Nino Rota autore di canzoni.

23. VALENTINI, Presenze sonore; CALDIRON, Sono solo canzonette.

24. MOSCONT, Tracce sonore, p. 61.

25. Spulciando tra le programmazioni riportate sul «Radiocorriere», ad esempio, si incontra
un programma di «Musiche tratte da filmi [sic] italiani» sponsorizzato dalla Generalcine
(«Radiocorriere», 31 dicembre 1939-6 gennaio 1940) e una di «Canzoni di film» a cura
del’Anonima CinematograficiItaliani - A.C.I., conlorchestra diretta dal Maestro Seguri-
ni («Radiocorriere», 3-9 gennaio 1943). Molti altri esempi di questo tipo potrebbero essere
trovati.

26. TOMATIS, Storia culturale, p. 37.

27. VALENTINI, Presenze sonore, pp. 9, 166.
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Gli esordi: «ITreno popolare»

I1 primo lavoro nel cinema di Nino Rota ¢ emblematico delle strategie inter-
mediali messe in atto dall’industria dell’intrattenimento agli albori del cine-
ma sonoro. Sono passati appena tre anni da La canzone dell’amore, e Treno
popolare — prima regia di Raffaello Matarazzo - ne replica la formula, afhi-
dandosi a una canzone con lo stesso titolo della pellicola. «Treno popolare» ¢
diffusa in forma di spartito a stampa e incisa nello stesso 1933 da Crivel (alias
Fernando Crivelli), tra i pitt popolari interpreti della canzone di questi anni.
Il testo ¢ di Ennio Neri, un anno prima autore della hit «Parlami d’amore Ma-
rit», inclusa in Gli uomini, che mascalzoni... di Mario Camerini. Le edizioni
appartengono alla Pittaluga (che pure non ¢ la societa produttrice del film), a
ulteriore dimostrazione di una comunanza di interessi economici tra cinema
e canzone.

Treno popolare segue la giornata dei tre protagonisti — due ragazzi e una
ragazza — in gita a Orvieto da Roma grazie al ‘treno popolare’, un collegamen-
to turistico a prezzi contenuti istituito a partire dal 1931.*® Per quanto la com-
ponente propagandistica rimanga in secondo piano (di fatto, l'unico rimando
diretto al Fascismo sembra essere il fascio littorio inquadrato sul muso della
locomotiva all’inizio del film), si tratta comunque di un lavoro finalizzato a
promuovere un’iniziativa promossa dal regime. La canzone di Rota non si
sottrae a questa finalita.

La versione di «Ireno popolare» inclusa nel film arriva dopo una lunga se-
quenza introduttiva alla stazione e dopo una serie di dialoghi che ci presenta-
no alcuni personaggi sul treno in partenza. Su un brusco stacco che inquadra
le ruote della locomotiva si ascolta una breve esposizione del tema principale
(sia del film, sia della canzone), qui in carico agli ottoni: una specie di fanfara
introduttiva. A seguire attacca lo spensierato verse, intonato da un coro fem-
minile, con le voci maschili che rispondono e rinforzano alcuni passaggi.

[Verse]

Quanta allegra confusione nei vagoni del treno popolar

Gia gremita ¢ la stazione oggi ¢ festa ci si puo svagar

Ecco: la famigliola col papa, ecco: delle ‘maschiette’ in liberta
Uno sciame di studenti un ardor di gioventu!

[Chorus Ai1]

O treno popolar gaia istituzion:

Di mille e mille cuor sei la seduzion
[Chorus A2]

Ne la campagna in fior fischia gia il vapor
Tra un coro di canzon regna il buon umor
[Bridge B]

Bimba! Sui verdi colli salirem

Bimba! Sul mare azzurro andrem insiem
[Chorus A3]

28. BOSCHI, Treno popolare; FERRARA, Rota e i suoi primi film.
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Piti lieto ognun doman tornera al lavor
O treno popolar caro al nostro cuor!

[..]

Le voci sono armonizzate, con quelle femminili in un registro molto acuto
che é tipico di numerose incisioni di questi anni. Tuttavia, saltano subito all’o-
recchio alcuni elementi. Il coro ¢ impreciso nella scansione dei versi e nelle
armonizzazioni, a partire dall’attacco, che arriva quasi in un fade in sulla mu-
sica. Si riconosce - in particolare — una delle voci femminili che armonizza in
un registro piu grave, e che entra spesso in leggero ritardo e con un vibrato che
suona piuttosto ‘popolare’ — ovvero, non si tratta di una voce lirica, educata
(si ascolti in particolare il verso «un ardor di gioventl»).?® Le imprecisioni po-
trebbero naturalmente essere ricondotte ad aspetti pitt direttamente tecnici,
di poche prove e di ripresa del suono, in un film che peraltro ebbe non pochi
problemi da questo punto di vista.® Tuttavia, ¢ difficile non riportarle anche
a una certa idea di ‘coro popolare’, estemporaneo, evidentemente ricercata nel
modo di cantare, di portare la voce e di armonizzare. Idea che, peraltro, &
confermata dal primo verso della canzone («Quanta allegra confusione / nei
vagoni del treno popolar»). «Ireno popolare» si presenta cioé¢ come la canzone
che gli spensierati gitanti dovrebbero intonare in treno: un legame che nella
pellicola ¢ rinforzato dall’apparizione in scena verso la fine della sequenza
cantata di un grammofono, che suggerisce in modo ambiguo che la fonte della
musica sia intradiegetica* Per di piu, la chiusura con la ripetizione strumen-
tale sembra sottintendere la ricerca di un ‘effetto karaoke’ del pubblico in sala,
strategia non anomala in quegli anni’* La formula ¢ ripetuta alla fine del film,
con il tema che ritorna a tempo pili lento, intonato da un coro a bocca chiusa,
associato ai passeggeri che dormono sulla via del ritorno stanchi dalla gior-
nata.

La comunanza di intenti tra film e canzone e le strategie intermediali di
composizione e produzione sono confermate dall’altra versione disponibile,
quella di Crivel. Il coro ¢ qui sostituito dalla voce solista, ma vengono intro-
dotte alcune sezioni parlate ricreate in studio di registrazione e inseriti i suoni
del treno, con soluzioni che ricordano il radiodramma. Il brano si apre con
la voce del capostazione («In vettura signori, partenzal») e con un dialogo
tra passeggeri finalizzato a descrivere I'atmosfera ‘popolare’ del vagone («Pa-
olo stai attento tu ai bambini» «Mamma io voglio stare al finestrino»). Altri
scambi di battute riprendono direttamente situazioni simili a quelle presenti
nel film («Signorina come mai lei vai in gita cosi sola sola? Si annoiera certo. Se

29. Puod rimandare, in alcuni tratti, al tipo di armonizzazione e di vibrato popolarizzato nel
folk revival del dopoguerra da Giovanna Daffini.

30. Come riportato in diverse interviste (LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecen-
to), Rota ebbe problemi con la sincronizzazione a causa della sua inesperienza. «Ireno
popolare», forse perché in parte ripudiata dal compositore dopo una lunga lavorazione e
numerosi rifacimenti chiesti dalla produzione, sara siglata con il nome del fratello.

31. FERRARA, Rota e i suoi primi film, p. 276.

32. VALENTINI, Presenze sonore, p. 36.
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mi permette...» «Approfitto del treno popolare per andare a Orvieto a trovare
il mio fidanzato che ¢ militare» «Ah che peccato che peccato»). Lo stesso testo
della canzone ricalca direttamente alla scena di apertura del film (ad esem-
pio, quel «maschiette in liberta» si ricollega alla prima battuta della sequenza,
pronunciata da un passeggero: «Aho non ¢’¢ nemmeno ‘na maschietta quil»).
«Treno popolare» ¢ dunque una novelty song che riassume in sé le finalita di
propaganda del film, ‘traducendone’ anche su disco gli elementi principali.

Dal punto di vista della struttura e del ritmo, «Ireno popolare» si inse-
risce pienamente nel gusto ‘moderno’ dell’epoca grazie a un arrangiamento
sincopato e a una tipica struttura da song americano, con verse-strofa iniziale
(«Quanta allegra confusione») e refrain in forma AABA («O treno popolar...»),
seguito da un altro verse («Il vecchietto intraprendente»). Come detto, ¢ la
struttura di prassi per tutto il «Irentennio», e ancora negli anni di Sanremo:
seguono questa diatassi, fra le moltissime, «Grazie dei fiori», «<Buongiorno tri-
stezza» e «Nel blu dipinto di blu»3* Coerentemente con il modello americano,
I'indicazione sullo spartito ¢ «canzone-fox», o direttamente «fox-trot»; sulle
prime battute autografe del ritornello Rota appone pero I'indicazione «Tempo
di marcia»3* Entrambi i riferimenti — «fox-trot» e «marcia» — sono corretti, e
permettono qualche ulteriore riflessione. Da un lato, alle prese con un brano
che deve essere cantabile in coro e che si deve inserire nel filone dell’innodia
fascista, Rota ha certo in mente le marcette propagandistiche in voga, il cui
prototipo pill ovvio ¢ «Giovinezza». Dall’altro, la scelta di un ritmo sincopato
¢ una concessione alla moda, una scelta altrettanto comune in epoca fascista.
Di fatto, moltissime ‘canzoni-marcia’ del periodo si sviluppano su un groove
in una zona grigia’ tra i ritmi marziali e quelli sincopati, e rivelano come le
pratiche a esse collegate potessero riguardare tanto il ballare quanto il marcia-
re (magari cantando in coro).

Nel caso di «Ireno popolare», un precedente riconoscibile di arrangia-
mento & «Quel motivetto che mi piace tanto», «canzone slow fox» dell’anno
precedente che fornira un importante modello per un certo filone di canzo-
ne-swing all’italiana (che si diffondera, pero, soprattutto dal 1934%). Confron-
tando i due brani, ¢ facile notare come in «Treno popolare» I’adesione a un’e-
stetica americana sia piu superficiale e decisamente meno evidente, sia nel
modo di stare sul tempo sia nell'orchestrazione. Questo tipo di arrangiamento
sincopato si ritrova anche, negli anni successivi, associato ad altri brani disim-
pegnati a tema campagnolo-campestre, ad esempio «Reginella campagnola»
(1938, un «fox caratteristico») e «Fiorin fiorello» (1938, uno «stornello jazz»).
Nel caso specifico di «Treno popolare», il ritmo sincopato si ricollega anche al
ritmo del treno, come suggeriscono tanto il montaggio del film quanto i suoni
inclusi nella versione su disco. Anche in questo caso, si tratta di un cliché di
cui sono rintracciabili altri precedenti: ad esempio «Cor treno popolare» (di

33. FACCI - SODDU, 1l Festival di Sanremo, pp. 59-60.
34. DE SANTIL, La musica di Nino Rota, p. 35.
35. HARWELL CELENZA, Jazz all’italiana.
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Bertini-Ruccione, cantata da Gabre*), che pure ¢ un «fox allegro» e che ha
non pochi punti in comune, a livello di arrangiamento, con il brano di Rota.
«Treno popolare», insomma, ¢ una perfetta canzone ‘intermediale’, ben calata
nel paesaggio sonoro del suo tempo, e che riprende strategie e soluzioni am-
piamente diffuse in quegli anni senza particolari innovazioni o trasgressioni.

Gli anni Quaranta: scrivere per le voci

Dopo «Treno popolare» lattivita del Rota autore di canzoni si interrompe fino
ai primi anni Quaranta, con la parziale eccezione delle musiche di scena per
l'operina di Sergio Tofano Bonaventura nell’isola dei pappagalli nel 1935 Nel
1942 il compositore torna al lavoro nel cinema con Giorno di nozze (1942) e Il
birichino di papa (1942), due commedie di ambientazione collegiale, ancora
con Matarazzo alla regia. La cifra tipica delle canzoni scritte per questi film,
e di gran parte di quelle composte da Rota in questo decennio, ¢ il loro essere
pensate in funzione della voce che le dovra cantare, in molti casi quella del
protagonista o della protagonista.

E il caso dei due film di Matarazzo, che segnano il debutto cinematogra-
fico della giovanissima Chiaretta Gelli, che la Lux Film sta lanciando come
versione italiana di Deanna Durbin. Dopo un solo brano originale in Giorno
di nozze, Gelli ¢ promossa a protagonista, nel ruolo del titolo, nel Birichino di
papa. Rota & chiamato a confezionare canzoni che esaltino le sue buone doti
da soprano di coloratura, e lavora a stretto contatto con la giovane cantante’®

Sono quattro i brani originali del Birichino di papa, tutti firmati da Rota:
«La canzone del calesse», «La maestra se ne va», «Ninna nanna» (anche incise
su disco) e il «Coro delle collegiali con coro di Nicola dalla cella di rigore»,*
in cui Gelli (ovvero Nicola/Nicoletta) si sbizzarrisce in una serie di acrobazie
vocali. Sono evidentemente canzoni pensate per il personaggio-Gelli piu che
per divenire brani di repertorio per altri interpreti: la scrittura lascia spazio
per vocalizzi, acuti e veri pezzi di bravura (comprese alcune citazioni rossinia-
ne). Aspetto interessante, Rota firma qui anche i testi, che aderiscono allo stile
coevo, con inversioni («il passo tuo legger»), apocopi («cavallin», «frustin»,
«calessin») e lessico aulico («quanta letizia m’empie il cor»). Tali scelte tutta-
via, in una scrittura che sembra voler evocare superficialmente alcuni stilemi
dell’opera lirica, risultano piu ironiche che non stucchevoli, in particolare in
«La maestra se ne va».

36. Ci sono altri brani dedicati al treno popolare: «Ireno popolare», mazurka solo strumen-
tale firmata da Pier Giorgio Redi, e una «canzone one-step» dallo stesso titolo, cantata dal
tenore Renzo Mori con l'orchestra diretta dal Maestro Mignone.

37. DE SANTIL La musica di Nino Rota, p. 36

38. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 4.

39. Traggo il titolo di quest’ultima, non edita a stampa, da FERRARA, Rota e i suoi primi film,
p. 282.
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Eppure io sono qui a languir
nessuno ascolta i miei sospir
bando al carcerier

abbasso gli aguzzini

noi vogliam goder

la nostra liberta.

Piu in linea con le canzoni del periodo ¢ invece la «Ninna nanna», che
richiama per certi aspetti «Non ti scordar di me» di Ernesto De Curtis e Do-
menico Furno,* grande successo del 1935 nel film omonimo. In effetti, «Ninna
nanna» ¢ pienamente inscrivibile in quel filone di canzoni che Gianni Bor-
gna ha definito «tradizionale, all’italiana»,* cui appartiene tra le molte anche
«Non ti scordar di me» e che proprio a partire dagli anni Trenta si va codifi-
cando in modo chiaro, anche nel riferimento idealizzato al passato della can-
zone napoletana classica.

In modo simile a quanto avvenuto per il film di Matarazzo, nel successivo
Zaza (Renato Castellani, 1943) Rota si trova a dover comporre delle canzoni
in stile café chantant pensate per essere affidate alla diva Isa Miranda, affron-
tando pero problemi molto diversi. Secondo il ricordo del compositore, lat-
trice «aveva soltanto cinque note e doveva cantare. Era un problema. Dovetti
adattare e scrivere canzoni per la [sua] non generosa ugola»**. Lanalisi delle
trascrizioni delle canzoni* sembra confermare questa contingenza (anche se
attribuisce un'estensione piu ragguardevole all’attrice). La melodia procede
perlopiu per gradi congiunti, ed ¢ racchiusa in un'ottava (da la3 ala4) in «Can-
ta con me», e con unestensione di poco maggiore in «E trullalla...» (da fags a
lag).

Come notato da De Santi, lo stile «nostalgico e decadente» di queste can-
zoni & perfettamente in linea con quello che sarebbe diventato nel cinema
il «tono Nino Rota»*. Richard Dyer ha mostrato invece come le canzoni di
Zaza, in particolare la title track e «Canta con me», siano costruite come ac-
curate rievocazioni di brani da café chantant, ma come il loro carattere di
pastiche sia evidente, se le si compara all’effettivo repertorio che era tipico di
quel contesto.” E un modo di comporre canzoni ‘in stile’ che ¢ tipico delle
pratiche di Rota, ma che - piu in generale — ¢ ben calato nella temperie di
quegli anni. Le canzoni di Zazd, cioe, non stonano affatto nel contesto della
popular music coeva. E anzi piuttosto facile delineare un filone ‘nostalgico’,
fatto di brani che celebrano il passato — un passato pre-radiofonico, da Belle
Epoque - e che alludono, nel testo o nelle orchestrazioni, proprio alla musica
dei tabarin e dei café chantant. Tale filone diventera pil visibile negli anni di
Sanremo, in stretto legame, ancora, con il cinema: si pensi al grande successo

40. FERRARA, Rota e i suoi primi film, p. 282.

41. BORGNA, Storia della canzone italiana, p. 126.

42. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 3, 11.

43. DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 43; MANGINI, Nino Rota, p. 14.
44. DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 43.

45. DYER, Nino Rota, p. 69.
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del 1952 Canzoni di mezzo secolo, di Domenico Paolella, che tra i primi costru-
isce un canone della canzone italiana rivalutandone nostalgicamente il pas-
sato prebellico.#¢ Il «tono Nino Rota», dunque, € ben inscritto in alcune delle
tendenze del gusto che in quegli stessi anni stanno cominciando a definire le
convenzioni della ‘canzone italiana’, e che spesso comprendono uno sguardo
nostalgico verso la ‘bella canzone di una volta’, sia essa napoletana o vicina
alla romanza da salotto (come nel caso di «Ninna nanna»), oppure associata
con lo stile del café chantant.

Il caso del Birichino di papa e di Zaza ¢ particolarmente esemplificativo
dell’approccio di Rota alla composizione. I brani citati sono pensati come
numeri interni ai film, e divengono fonte per temi leitmotivici da riprendere
nella colonna sonora. La logica del ‘riuso’, tuttavia, ¢ funzionale anche alla
circolazione intermediale delle canzoni. Se anche non si rileva la finalita che
animava «Ireno popolare», ovvero il creare una canzone che potesse avere
vita indipendentemente dal film che la conteneva, almeno due brani inclusi
nel Birichino di papa godono di una qualche diffusione: «La canzone del ca-
lesse», il tema principale del film, di cui abbiamo anche la prova di un passag-
gio radiofonico, che imbarazzo Rota;* e la «Ninna nanna». Entrambe furono
pubblicate in spartito per le edizioni Melos, legate alla Lux Film, e incise su
disco da Gelli. Non risulta invece traccia di incisioni edite di Isa Miranda.*

Qualche anno dopo Rota compone alcuni brani originali per il baritono
Gino Bechi in due film di Camillo Mastrocinque, Il segreto di Don Giovanni
e Arrivederci papa, entrambi del 1947. Bechi, che ha debuttato nel decennio
precedente, € in quel momento uno dei pill celebri baritoni lirici italiani. Nel
1943 ha avviato la sua carriera di attore cinematografico con Fuga a due voci di
Bragaglia, primo di una serie di film «scritti appositamente per lui».#* Nell'oc-
casione si ¢ consacrato anche come interprete di canzoni ‘leggere’ con la ce-
lebre «La strada del bosco» (Bixio-Nisa-Rusconi). I due film di Mastrocinque
cercano di replicare quella formula, con ampio spazio riservato allo sfoggio
di doti vocali del protagonista, e affiancando alle arie d’opera di repertorio
alcuni nuovi brani pensati per avere diffusione in radio e su disco. «Richia-
mo d’amore» e «Notturno» vanno dunque interpretati in relazione a questi
precedenti. Tuttavia, ¢ facile misurare la distanza tra i primi brani ‘leggeri’
incisi dal baritono e quelli firmati da Rota: «La strada del bosco», in parti-
colare, € una canzone in stile Tin Pan Alley da manuale, ‘americana’ anche
nell’arrangiamento jazz, swingante e ben compatibile con la voga del 1943.
Lorchestra che accompagna il brano (almeno nella versione su disco), e che

46. TOMATIS, Storia culturale, p. 63. In quello stesso anno, peraltro, Rota contribuira a Melodie
immortali di Giacomo Gentilomo, dedicato alla vita di Mascagni.

47. Nel suo diario, la madre di Rota annota un episodio: «I Previtali, Ialtra sera lo hanno
[Nino] invitato a cena. Mentre sono alla pasta, la radio trasmette “La canzone del calesse”
da Il birichino di papa. Sorpresa di Nino, risate degli ospiti e presa in giro. Uno scherzo da
prete, commenta lui, una sorpresa innocente, dico io», lettera del 31/1/1943 in LOMBARDI,
cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 13.

48. FERRARA, Rota e i suoi primi film, p. 282.

49. LANCIA - POPPI, cur., Dizionario del cinema italiano, p. 55.
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accompagnera Bechi nelle sue successive sortite nel mondo della canzone ¢
quella di Dino Olivieri: & un'orchestra ben informata sulle ultime novita del
jazz,° come dimostrano anche altre collaborazioni con Bechi, sempre per La
Voce del Padrone, ad esempio «Al telefono con te», e «Incantesimo» (da Pron-
to... chi parla?, del 1945, sempre di Bragaglia). Olivieri suona anche nei due
brani firmati da Rota, ma i tempi dello swing — moda prebellica — sembrano
ormai lontani. I due brani mostrano strategie di arrangiamento in linea, an-
cora, con il filone ‘tradizionalista’ della canzone italiana del «Trentennio», che
si rafforzera di li a poco grazie al Festival di Sanremo: grande spazio per gli
archi, nessuna sezione ritmica e tempo andante che asseconda con continui
rallentati 'interpretazione libera di Bechi.

Nel 1947 Rota si occupa anche della musica per un film molto diverso, Sotto
il sole di Roma di Renato Castellani, firmando anche la canzone eponima. In
questo caso non si tratta di fornire un pezzo a un attore prestato al cinema,
ma di comporre il brano di apertura. Assecondando in pieno I'ambientazio-
ne romana e neorealista del film, sul tema musicale principale viene adattato
un testo di Ferrante Alvaro De Torres. De Torres era all’epoca collaboratore
abituale di Mauro Ruccione (autore fra le molte di «Faccetta nera», ma anche
di «<Buongiorno tristezza» per Claudio Villa) e aveva gia contribuito alla com-
posizione di «Quanto sei bella Roma» di Cesare Andrea Bixio, grande suc-
cesso del 1934 (terzo autore era Enzo Bonagura). La produzione commissiona
dunque a un paroliere di grande esperienza il testo, che in effetti ricopre un
ruolo importante nell’introduzione alla vicenda del film e nella sintesi finale.
Il brano viene affidato alla voce di Claudio Villa, esperto del repertorio roma-
nesco e astro nascente della canzone italiana.

De Santi ha ricollegato «Sotto il sole di Roma» alla «Serenata» di Enrico
Toselli, composta nel 1900. E ragionevole ritenere che Rota avesse in mente
questo modello, ma I'andamento dell’arco melodico sembra alludere anche, e
piu semplicemente, alla forma dello stornello, compreso 'uso dell’endecasilla-
bo e'invocazione «Fiore fiore». In ogni caso, anche questa volta, sia per indole
personale o per adesione al tema del film, Rota non si fa problemi a utilizzare
cliché ben riconoscibili al pubblico, componendo una canzone romanesca ‘da
manuale’ e aderendo a un gusto decisamente ‘tradizionale’. Basta confronta-
re il brano con «Vecchia Roma» di Ruccione e Martelli, incisa da Villa nello
stesso 1948, e che sara uno dei suoi primi successi:** 'ambientazione romana,
rafforzata dalla vocalita e dal personaggio Villa, veniva nell'occasione stem-
perata da un ritmo di rumba (o forse una beguine a tempo veloce). «Sotto il
sole di Roma», per quanto meno ‘alla moda’, non ¢ tuttavia particolarmente
anomala nel repertorio inciso da Villa in questi anni, ed & curioso che non
risulti essere mai stata pubblicata su disco: le antologie dedicate ai primi anni
di carriera del cantante, disponibili sulle piattaforme di streaming, contengo-
no una versione evidentemente editata sulla base di diversi spezzoni del film,

50. MAZZOLETTL, Il jazz in Italia, p. 326.
51. DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 44; RUBBOLIL, Basta un titolo.
52. BORGNA, Storia della canzone italiana, p. 192.
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comprese le ultime battute del protagonista.

Nel 1949 Rota incassa il suo primo successo internazionale con la colonna
sonora di The Glass Mountain (La montagna di cristallo) di Henry Cass, che
¢ stata oggetto di studio soprattutto per i legami che la partitura intrattiene
con quella del Gattopardo di Luchino Visconti* Anche in questo caso Rota si
trova a dover comporre per la voce di un popolarissimo baritono, Tito Gobbi,
che partecipa al film nel ruolo di se stesso. I brani cantati da Gobbi sono «La
montanara» di Toni Ortelli e Luigi Pigarelli, in quegli anni gia un classico
del repertorio alpino e del Coro SAT; e I'inedito «Take the Sun», costruito sul
tema d’amore del film. Le parole di quest’ultimo sono di Emery Bonett, uno
degli sceneggiatori, e non rimandano alla vicenda se non nel generico sogget-
to amoroso.

Since you must go my love
Take with you on your way
The song of the lark at dawn.
Take all the flowers of May
The blossom tasselled bough
Means only heartbreak now
I walk in the dark alone. [...]

Il disco inciso da Gobbi, pubblicato in Inghilterra, contiene entrambe le
canzoni, con «La montanara» che ¢ reintitolata per 'occasione «Song of the
Mountains». Tuttavia, & interessante notare come «Take the Sun» non compa-
ia nel film, se non trasfigurata in forma di duetto lirico tra Gobbi e il soprano
Elena Rizzieri, con I’Orchestra della Fenice di Venezia diretta da Franco Fer-
rara. Essa ¢ cioe parte dell’opera che nella finzione della vicenda viene compo-
sta dal protagonista Richard (Michael Denison). O meglio: ¢ il duetto lirico,
funzionale alla narrazione del film, a essere ricondotto, ai fini dell’incisione su
disco, a una forma canzone quasi canonica, con il riproporsi di un ritornello
sviluppato sulla seconda parte del tema d’amore in §, in corrispondenza del
salto di ottava della melodia («Take the sun from the sky / and take the moon
from on high...»).

Con «Take the Sun», dunque, ci troviamo di fronte a un tipico prodotto
intermediale pensato per avere fortuna indipendentemente dalle vicende del
film. Cosi come le invenzioni melodiche di Rota si devono adattare al ritmo
del montaggio, esse si rimodellano sulla forma-canzone per esigenze promo-
zionali ed editoriali. E una tendenza che emergera molto chiaramente negli
anni successivi, in particolare nelle prime colonne sonore per Federico Fellini.

Il caso di The Glass Mountain ci fornisce ulteriori indizi su come questa
circolazione intermediale di brani legati al film fosse funzionale anche da un
punto di vista economico, e a beneficio dello stesso compositore. Forte del
grande successo in Inghilterra della pellicola, e «Take the Sun» a parte, la co-
lonna sonora di The Glass Mountain ottiene una buona diffusione su disco

53. CALABRETTO, La Sinfonia sopra una canzone d’amore.
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anche nella forma della suite intitolata «The Legend of the Glass Mountain»,
orchestrata da Rota stesso in uno stile sontuoso, non privo di trovate, ricondu-
cibile al modello delle colonne sonore hollywoodiane di Max Steiner e Erich
Wolfgang Korngold.>* La suite include i diversi temi del film, incluso quello
sfruttato per «Take the Sunv, alternato con quello della «<Montanara», ed entra
nel repertorio di diverse formazioni inglesi di light music, compresa la celebre
orchestra di George Melachrino, che nello stesso 1949 la incide in un disco
HMYV (associata proprio alla «Montanara»); il disco viene pubblicato in Italia
I'anno successivo.

Il successo del film e delle musiche si porto anche dietro un’accusa di pla-
gio, mossa a Rota per 'uso del tema della «Montanara», un brano depositato
per quanto dai pil ritenuto (ancora oggi) di pubblico dominio. Al di la delle
vicende legali con gli aventi diritto,” le lettere di Rota sul tema forniscono
qualche indizio ulteriore circa le modalita di circolazione intermediale delle
musiche del film. In una comunicazione, I'avvocato delle parti offese chiede
conto anche dei diritti dovuti relativi all'uso della suite «The Legend of the
Glass Mountain» all’interno del film. Rota risponde che quello specifico bra-
no ¢ un «estratto da me fatto in un secondo tempo, rimando ed arrangiando
i temi del film, tra cui la Montanara», e non compare in quella forma nella
Montagna di cristallo. Il compositore specifica anche che «i diritti musicali
del film purtroppo, sono stati alquanto modesti...»3 E cio¢ dall’«estratto» dei
temi, entrato nel repertorio delle light music orchestra, e non dai diritti della
colonna sonora, che Rota avrebbe tratto i maggiori guadagni. La trasforma-
zione delle colonne sonore in canzoni, la loro diffusione su disco in forma di
strumentale rimaneggiato, e su spartito a beneficio delle orchestre, ¢ dunque
un efficace modo per massimizzare i ricavi editoriali, ben piu di quanto possa
garantire la sola circolazione nelle sale cinematografiche.

Gli anni Cinquanta: dai temi alle canzoni

Dopo il successo della Montagna di cristallo e le prime collaborazioni con Fel-
lini, Rota ¢ ormai uno dei principali compositori di musica da film non solo
in Italia. Se non tutte le canzoni che scrive per le colonne sonore vengono lan-
ciate sul mercato discografico, a partire da questi anni comincia a essere piu
comune incontrare dischi che raccolgono i suoi temi strumentali piu riusciti,
riletti da orchestre di varia composizione e ambizione, come dimostra il caso
di «The Legend of the Glass Mountain».

Pur non potendo trattare tutte le canzoni firmate da Rota in questo pe-
riodo, vi sono alcuni titoli che meritano una breve analisi e che dimostrano

54. LOMBARDI, Nino Rota Orchestral Works.

55. Parte dellalunga vicenda si puo ricostruire attraverso la corrispondenza con Astorre Mor-
tari, rappresentante degli interessi degli autori. Le lettere sono raccolte in LOMBARDI, cur.,
Fra cinema e musica del Novecento (in particolare, pp. 60-61).

56. Ibid., pp. 60-61.
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una sostanziale modifica nel lavoro del compositore sulle canzoni proprio a
partire dal nuovo decennio. Se nel periodo precedente Rota era chiamato a
comporre soprattutto brani pensati per I'interprete principale del film, che
poi potevano eventualmente avere una circolazione extracinematografica, ora
si trova pitt comunemente a dover adattare i suoi temi musicali per confezio-
nare brani legati al film, ma raramente in esso inclusi. E naturalmente difficile
stabilire quanti di questi adattamenti e riduzioni siano seguiti in prima perso-
na da Rota stesso, e quanti invece vengano svolti in collaborazione.

Uno dei casi piu interessanti ¢ quello della canzone «Gelsomina», da La
strada. 1l film di Fellini viene presentato alla Mostra di Venezia alla fine di
agosto del 1954 (il visto della censura ¢ datato 18 settembre). Prima della fine
dell’'anno compare anche in forma di spartito e di disco «Gelsomina», con
musiche di Rota e testo di un paroliere di lungo corso come Michele Galdieri,”
autore fra le molte di «Mattinata fiorentina» e «Munasterio e Santa Chiara». Il
brano non ¢ presente nella colonna sonora del film (dove appaiono invece altre
canzoni non di Rota, ad esempio «Colpa del bajon», successo dell’anno prece-
dente) né il testo pare avere un qualche legame con la vicenda di Gelsomina e
Zampano, a meno di grandi forzature.

[Verse]

Con l'amor piu vero

Mi son perso in te

Ma per me

Tu non sei che un mistero

[Chorus Ai]

Tu che amar non sai

Tu che amar non puoi

Sei stregata/o®* dall'amor

[Chorus Az2]

Sono gli occhi tuoi

Freddi pit che mai

Ma che febbre nel tuo cuor!

[Bridge B]

Hai sulle labbra quei baci che non dai e che non vuoi
Nel desiderio che giammai si spegnera
[Chorus A3]

Tu che amar non sai

Tu che amar non puoi

Sei stregata/o dall’amor

Tuttavia, «Gelsomina» viene reclamizzata e diffusa in stretto legame con
la promozione della pellicola di Fellini. Gli spartiti - le cui edizioni sono della
RPD-Radiofilmusica Ponti De Laurentiis — riportano fotogrammi del film, e

57. Nel deposito SIAE il brano ¢ firmato anche da A. Fange, alias l'autore di testi e sceneggia-
tore Angelo Faccenna (CATELLI — CERI, cur., Larillird).
58. Nello spartito edito si legge «stregata»; Nilla Pizzi canta «stregato».

238"

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001



NINO ROTA AUTORE DI CANZONI, 1933-1957

la canzone viene presentata come tratta «dai motivi della colonna sonora»*.
In effetti la melodia del cantato ¢é ricalcata sul celebre tema di tromba compo-
sto da Rota, che costituisce il chorus e lo hook melodico; intorno a esso viene
costruito un refrain in forma AABA, con lo sviluppo di un bridge, e viene
aggiunto in apertura un verse (che viene omesso in alcune versioni, come da
prassi). In qualche modo, si tratta di una funzione gia prevista nel tema stesso,
per la sua facilita di memorizzazione e per quel ruolo da melodia ‘orecchiata’ —
come di una canzone, appunto — che Fellini gli attribuisce nel film, facendolo
scivolare continuamente da una dimensione diegetica a una non-diegetica.*
Per di pit, il tema & gia sviluppato su otto battute, come da struttura standard
di questo tipo di canzoni: ci si potrebbe dunque chiedere se Rota avesse gia
previsto questo uso, o se la struttura in otto battute sia efficace ai fini della
narrazione filmica anche per il suo rimandare alla forma-canzone.

Se fanno fede le diverse versioni disponibili, «Gelsomina» deve aver avuto
una diffusione piu che discreta. La incidono almeno Flo Sandon’s con 'orche-
stra diretta da Federico Bergamini, Natalino Otto con Franco Mojoli, e Nilla
Pizzi con I’Orchestra di Armando Trovajoli. Sono versioni che variano molto
I’'una dall’altra, e che si collocano nei diversi filoni della canzone italiana di
quegli anni con I'evidente obiettivo di soddisfare diversi tipi di gusto. Il mo-
dello economico dell’industria musicale pre-1958 in Italia, in effetti, prevede-
va la diffusione massiccia e contemporanea delle nuove canzoni in numerose
versioni, in modo da massimizzare i profitti editoriali. Natalino Otto ne da
una lettura da crooner con un arrangiamento jazz piuttosto standard. Flo
Sandon’s e Nilla Pizzi, riconosciute fra le cantanti piti rappresentative rispet-
tivamente del filone ‘moderno’ e ‘tradizionale’ della canzone di quegli anni,
offrono due interpretazioni in qualche modo complementari: a ritmo piu so-
stenuto con un ruolo importante affidato ai fiati la prima; piti lenta e incentra-
ta sull’orchestrazione dei violini e sulla fisarmonica la seconda.

Oltre a queste, di «Gelsomina» esistono anche delle versioni strumenta-
li: ad esempio quella per «pianoforte solista e ritmi» di Luciano Sangiorgi,
e quella del trombettista Nino Impallomeni con il suo Sestetto. Si noti che
non si tratta di incisioni dei temi della colonna sonora di Rota, ma di cover
strumentali della canzone: vi compare infatti il nome di Galdieri. E del resto
questa una prassi comune durante tutto il «ITrentennio»: delle canzoni di mag-
gior successo erano sovente incise versioni per ‘ritmi’ e strumenti solisti, che
contribuivano al successo editoriale del brano. Qui, tuttavia, la pratica assume
un interesse particolare poiché ‘Toriginale’ della canzone ¢ gia un brano privo
di parole: un ulteriore esempio della peculiare vita intermediale delle canzoni
legate ai film. «Gelsomina» ¢ anche diffusa in versione inglese, con il titolo di
«You and You Alone» e un altro testo. Ne esistono diverse incisioni, fra cui
una di Paul Weston con la sua orchestra, di David Rose con la sua orchestra e
dei Three Suns.

59. «La strada», spartito, edizioni RPD-Radiofilmusica Ponti De Laurentiis; una pagina inter-
na ¢ riprodotta in DE SANTI, La musica di Nino Rota, p. 83.
60. DYER, Nino Rota, pp. 155-157 € passim.
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Il caso di «Gelsomina» non ¢ dissimile da altri che ¢ possibile riconoscere
in questi anni: ¢ probabile che il deposito di un testo originale sull’adatta-
mento di una colonna sonora fosse funzionale soprattutto alla ripartizione
del diritto d’autore, garantendo la possibilita di sfruttare economicamente la
parte di diritti assegnati al paroliere, e indipendentemente dall’effettiva inci-
sione e circolazione delle nuove liriche. Si tratta di una pratica assodata per
altri repertori® e che andrebbe certo approfondita anche per la musica da film.

Dallo stesso film di Fellini viene tratta almeno un’altra canzone, una be-
guine intitolata «La strada», sempre a firma di Galdieri. Il testo, a differenza di
quello di «Gelsomina», & direttamente ispirato alla vicenda narrata.

Piccolo saltimbanco, frammento d’'umanita,
nel sole e nell’ombra vai, di citta in citta
Vai, sempre un po’ pitt stanco,

La Strada non ha pieta

E sempre un po’ piu lontano ti portera [...]

Non ne risultano tuttavia incisioni; la canzone, ragionevolmente, viene
diffusa solo in forma di spartito.

Negli anni successivi altre canzoni seguono percorsi simili a quelli di
«Gelsomina». Uno dei temi musicali del Bidone (1955), per esempio, diven-
ta una «canzone fox» intitolata «Maggie», anche in questo caso con un testo
(particolarmente stereotipato) che non pare ricollegabile alle vicende del film
se non nel rimando al nome di un personaggio - la ballerina inglese Maggie
— che nella versione finale del montaggio ¢ ridotto a un ruolo marginale. Il
brano ¢ attribuito sui dischi editi al solo Rota, ma nel deposito SIAE figura
come paroliere Carlo Vinci.

Dolce Maggie che mi hai dato tanto amor

se ti penso torna maggio nel mio cuor

mi rivedo dolcemente guardar

da quegli occhi piu profondi del mar

Eri primavera la gioventl

ma da quella sera non torni pill

sei fuggita via dalla vita mia, che malinconia
e ti chiamo Maggie dove sei tu. [...]

In maniera del tutto analoga a «Gelsomina» nella Strada, lo hook princi-
pale della canzone «Maggie» («E ti chiamo Maggie...») figura nel Bidone anche
in forma di canzone ‘orecchiata” viene fischiettata da uno dei ‘bidonisti’ verso
la fine, prima della lite che porta alla morte di Augusto (Broderick Crawford).
Nell'occasione uno dei personaggi domanda anche: «Come si chiama questa
canzone?», ottenendo I’ironica risposta «The menga Symphony, la sinfonia del
menga». «Maggie» ¢ incisa da Bruno Rosettani con l'orchestra di Federico
Bergamini: il brano, che evidentemente vorrebbe replicare il discreto successo
di «Gelsomina», non sembra pero avere particolare fortuna. Viene pubblicato

61. FABBRI, Traduzioni millionarie.
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anche su 45 giri, in accoppiata con la versione di «Gelsomina» di Flo Sandon’s.

Altre collaborazioni di Rota con Fellini in questi anni danno vita a canzo-
ni: ¢ il caso della versione cantata del <xMambo di Cabiria» (1957), interpretata
da Nicla di Bruno e firmata da Franco Giordano, che & di fatto una versio-
ne estesa a canzone del mambo composto da Rota per la colonna sonora di
Le notti di Cabiria (1957). La canzone «Larillira» (o «Lla ri 1li ra», con testo
di Enzo Bonagura) compare invece in una delle scene chiave del film, quella
della trattoria, preludio alla scoperta dell’inganno di Oscar (Frangois Périer),
e ancora nel finale (ma vocalizzata) dal gruppo di giovani. Nella prima oc-
casione viene cantata da Elio Mauro, in una versione minimale per voce e
chitarra ben compatibile con la sua presenza diegetica. La versione incisa su
disco dallo stesso Mauro, invece, ha un arrangiamento piu sontuoso, in uno
stile che anticipa i fasti del ‘sound RCA’ degli anni Sessanta: il coro ¢ diretto
da Franco Potenza e 'orchestra da Marcello De Martino, che saranno dal 1960
associati a Ennio Morricone, nel suo ruolo di arrangiatore residente della casa
romana. Il ritmo & una beguine, ben riconoscibile nel piu vivace arrangia-
mento della versione di Sergio Bruni.®* Di fatto, «Larillira» ¢ concepita come
molte canzoni di Rota, con procedimenti di pastiche e riuso di cliché, per as-
somigliare a una canzone napoletana ‘classica’ (o pill in generale ‘tradizionale’
italiana) senza esserlo. Lo hook melodico principale, costruito sull’intervallo
di seconda minore discendente (corrispondente allo hook del testo, «Lla-ri-
lli-ra») & perfettamente coerente con I'indicazione «canzone napoletana» che
viene riportata sullo spartito a stampa. Il ritmo di beguine, d’altro canto, ¢ lo
standard della canzone italiana di questi anni.®® Ladesione ai cliché ¢ a sua
volta rinforzata dall’illustrazione di copertina: un giovane pescatore su una
barca che canta a braccia aperte, con il Vesuvio sullo sfondo. «Larillira», in
ogni caso, entra effettivamente nel repertorio partenopeo: sara incisa anche
da Roberto Murolo nel 1963, presentata nelle note di copertina del disco come
«la popolare ‘Lla ri Lli ra’».

Storia diversa — e fortuna minore — sembrano avere invece due canzoni
composte da Rota per La bella di Roma di Luigi Comencini (1955), «Il vero
amore» (con testo di Alvaro Ferrante De Torres, gia autore di «Sotto il sole di
Romav) e «La bella di Roma» (con testo di Luigi Martelli e Massimo Patrizi). I
brani non compaiono all’interno nel film ma vengono pubblicati su disco dal-
la Fonit con la dicitura «dal film Lux La bella di Roma». Li interpreta (con voce
molto incerta) la protagonista Silvana Pampanini; in un’altra versione sono
invece Elsa Peyrone e Giacomo Rondinella a dividersi i due lati del 78 giri
interpretando rispettivamente «Il vero amore» e la title track. Lorchestra ¢ in
entrambi i dischi quella di Bruno Canfora, con arrangiamenti diversi. «Il vero
amore» viene anche incisa da Katyna Raniera con l'orchestra di Riz Ortolani.

Un po’ piu di fortuna sembra avere «Io piaccio», scritta da Rota per i titoli
di testa del film omonimo del 1955, di Giorgio Bianchi, per cui il compositore
compone anche «La canzone dei fiori». Entrambi i brani sono firmati ancora

62. «Llarilli ra» ¢ anche incisa anche da Nicla di Bruno, sempre nel 1957.
63. TOMATIS, Storia culturale, pp. 74-75.
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con De Torres, ma Rota sigla il primo dei due con lo pseudonimo «Tirannio»
(storpiatura di «Tiranno» e quasi anagramma del suo nome). «Io piaccio» vie-
ne interpretata da Peter Van Wood e da Fred Buscaglione con gli Asternovas
in due versioni molto diverse: la prima ¢ indicata sul disco come una beguine
(anche se sembra pill una rumba); la seconda ¢ una «Canzone swing boogie»
nel pieno stile degli Asternovas di quegli anni. «La canzone dei fiori» viene in-
cisa, oltre che da Van Wood, anche da Nella Colombo con lorchestra di Carlo
Savina. Nel primo caso, la canzone ¢ costruita su un piano che suona in stile
boogie-woogie, cui si aggiungono la chitarra e la voce di Van Wood. Ne esce,
come nel caso di «Io piaccio», un brano dal tocco un po’ naif ben compatibile
con il coevo stile del musicista olandese e pil in generale con un certo stile di
jazz ‘da night’ nostalgico e tipico del periodo. La versione di Nella Colombo ¢
invece una beguine ‘all’italiana’ da manuale, con sontuosa orchestrazione di
archi. Il principale modello ¢ naturalmente la prima vincitrice del Festival di
Sanremo, «Grazie dei fiori», che condivide con «Canzone dei fiori», oltre alla
tematica floreale, la struttura verse-chorus-bridge e il ritmo di beguine.

Possiamo ancora citare, fra le canzoni di Rota che ebbero qualche diffusio-
ne, quelle composte per Guerra e Pace di King Vidor (1955), fra cui il «Valzer
di Natascia», con testo di Gian Carlo Testoni e Calibi (alias Mariano Rapetti),
che fu incisa da Jula De Palma e, in una versione da crooner, da Johnny Dorel-
li. I1 testo, in questo caso, allude al film (in maniera a dire il vero abbastanza
goffa).

Non ricordi piu
quella sera che
io ballai,
amore, con te.

Mi guardavi tu

e sentivo allor
Guerra e Pace

nel fondo del cuor.

Laltro brano tratto da Guerra e pace — in questo caso presente nel film,
nella scena in cui Natasha (Audrey Hepburn) cerca Andrei - ¢ «La rosa di No-
vgorod» (in originale «The Maid of Novgorod»), con testo inglese di Wilson
Stone e italiano di Testoni e Fange; la canzone, basata sul tema del film, ebbe
diffusione discografica in realta soprattutto in forma strumentale, incisa fra le
altre dalle orchestre di Armando Sciascia, Dino Olivieri e William Galassini.

Si ha prova di una diffusione extra-cinematografica anche di altre canzoni
di Nino Rota, fra cui: «Valzer di Scampolo», con testo di Testoni, da Scampolo
53 (1953) di Giorgio Bianchi, di cui esiste uno spartito a stampa (mentre non se
ne rintracciano incisioni); e «In vacanza al mare», ancora di Rota-De Torres,
da Ragazze al mare (1956) di Giuliano Biagetti, di cui esiste almeno un’incisio-
ne cantata da Franco Bolignari con l'orchestra di Armando Trovajoli.
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Conclusioni: Nino Rota autore di canzoni

Le canzoni di Nino Rota qui analizzate, dunque, aderiscono in toto ai modelli
produttivi e stilistici dell’industria della popular music nazionale negli anni
del «Trentennio», senza particolari scarti dalla norma. Dal punto di vista di
una musicologia di matrice eurocolta, che mira a riconoscere (e finisce spes-
so con il celebrare) la statura artistica dei musicisti, esse sono evidentemente
difficili - se non impossibili - da giustificare come espressione ‘pura’ di genio
creativo. Si tratta di prodotti di un’attivita compositiva tanto frenetica e detta-
ta da commissioni e contingenze quanto poco compatibile con concetti (scivo-
losissimi) come quelli di “ispirazione’ e ‘genio’. O, ancora, di lavori realizzati in
collaborazione con parolieri, direttori d’orchestra e orchestratori, che rivelano
un‘autorialita ‘distribuita’ che ¢ tipica dei processi compositivi della popular
music. Nel caso delle canzoni composte a partire dai temi delle colonne sono-
re & anche lecito chiedersi se sia proprio Rota in prima persona a provvedere
all’adattamento, o se esso non venga delegato ad altre figure di supporto, come
era abituale in questo genere di operazioni. E tuttavia, in quanto ‘d’autore’, da
Rota firmati, questi brani sono considerati a tutti gli effetti parte del catalogo
del compositore, «frammenti di musica ‘servile’» in cui, almeno da una certa
prospettiva, «si nasconde e mimetizza un Rota ‘maggiore’».+

Rivolgere I'attenzione alle canzoni di Rota, in realta, costringe a problema-
tizzare e superare la semplicistica distinzione tra «musica assoluta» e «musica
d’uso» — o tra un Rota ‘maggiore’ e ‘minore’ — che ha rappresentato uno dei
luoghi comuni critici pit diffusi sul compositore,” insieme all’idea del Rota
‘melodico’ come antitesi delle nuove avanguardie, I’altra faccia di questa sem-
plificazione.®® Rizzardi, in uno dei primi libri attenti alla dimensione interme-
diale del Rota compositore, ha ben argomentato come la produzione rotiana
sia stata «a lungo confinata dalla ‘critica’ nel reparto delle musiche puramente
funzionali», una «utile terra di nessuno entro la quale ¢ stato relativamente
facile assegnare patenti di originalita e novita evitando confronti con la con-
temporanea produzione di musica ‘darte’»% La distinzione tra una musica
‘d’arte’ e una ‘d’uso’, o tra una produzione ‘alta’ e una ‘bassa’, pit che avere
qualche utilita in sé nella descrizione del catalogo rotiano, sarebbe allora piut-
tosto da utilizzare «senza pregiudizio di valore come strumento di indagine
intorno alla poetica rotiana, nel cui sviluppo é inscritta, fin dall’esordio, una
compromissione necessaria con il mezzo di comunicazione».%® Lo stesso Rota
aveva ragionevolmente interiorizzato tale distinzione, e in relazione a essa ha
adottato strategie compositive differenti, come sembrano dimostrare anche
le pratiche di adattamento e di ‘bricolage’ dei temi strumentali delle colonne
sonore che caratterizzano la sua produzione di canzoni.

Ampliando il quadro, la profonda criticita che attraversa ogni contrapposi-

64. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Nocevento, p- X
65. RIZZARDI, Presentazione, p. vii.

66. MORELLI, Mackie? Messer?

67. RIZZARDI, Presentazione, p. vii.

68. Ibid.
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zione tra una musica ‘d’arte’ e una ‘d’uso’, o tra una musica ‘alta’ e una ‘bassa’,
dovrebbe piuttosto indurre a problematizzare queste categorie a fini euristici,
comprendendo strategie e aspettative connesse con esse ma evitando ogni di-
stinzione basata su giudizi di valore assolutizzati. Gli stessi motivi che hanno
portato all’esclusione di un repertorio dall’attenzione dei musicologi, in un
auspicabile mutamento di prospettiva che non consideri la musicologia come
una scienza che legittima o smentisce giudizi di valore, divengono elementi di
interesse e spunto per nuove riflessioni; soprattutto nel quadro di una nuova
consapevolezza circa la necessita di una prospettiva intermediale nell’affron-
tare tanto il cinema quando la musica, e la popular music in particolare, che
dia conto della complessa ‘esistenza’ delle canzoni attraverso media differenti
e pratiche musicali differenti, e della complessa rete di discorsi intorno a esse.

Da questo punto di vista, il modus operandi del Rota compositore ‘colto’,
gia oggetto di ampia disamina,® trova numerose analogie con la modalita
produttiva piu tipica dell’industria della popular music durante il «Irenten-
nio», e deve essere compreso in rapporto a essa. Secondo Mangini, uno «dei
tratti pitt netti» del lavoro di Rota «nel periodo che va dalle prime colonne
sonore all’incontro con Fellini e oltre» sembra essere «l’assunzione di stere-
otipi immediatamente riconoscibili»°. Questi comprendono citazioni, echi,
fino alla riproposizione di veri e propri cliché musicali: ¢ il caso ad esempio
dell’'uso che viene fatto di «La montanara» per connotare ‘montagna’ e ‘canto
alpino’ in La montagna di cristallo. Rota impiega questi materiali musicali
noti al suo pubblico, in gran parte canzoni, come correlativi oggettivi traspa-
renti e per nulla problematici. Si tratta di un uso «ingenuo [...] pressa poco
quanto dev’esserlo stato il pubblico popolare a cui molti di quei film erano
destinati»* La stessa leggerezza nel riutilizzare materiali, quasi come library
music, riguarda anche le composizioni autografe di Rota, spesso ricombinate
in forma di pastiche.”

Per quanto queste modalita di lavoro possano delineare una poetica, ¢
molto facile notare come esse siano la norma, oltre che per quanti lavoravano
alle colonne sonore, anche per gli autori di canzoni. L'industria della popular
music del «Trentennio» si fondava su un’organizzazione del lavoro ‘in catena
di montaggio’, con una forte professionalizzazione e specializzazione dei sin-
goli attori coinvolti — compositori, parolieri, arrangiatori, esecutori, cantanti.
Agli autori di canzoni era richiesto di adeguarsi a degli standard formali (la
diatassi delle canzoni), stilistici e di ritmo.”? Il ricorso a pratiche come il riuso,
o I'impiego sistematico di cliché, erano in primo luogo funzionali a soste-
nere questo sistema produttivo. I compositori erano chiamati a comporre in
poco tempo ballabili alla moda e melodie di facile presa, e la strategia della
citazione, dell’allusione a qualcosa di noto o la riproposizione di formule ste-
reotipiche rispondevano a questa esigenza. Il principio per cui le otto battute

69. DYER, Nino Rota.
70. MANGINI, Nino Rota, p. 141.
71. MANGINI, Nino Rota, p. 148.
72. DYER, Nino Rota.
73. BARZIZZA, Lorchestrazione.
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del tema di tromba da La strada possono diventare il chorus di una canzone
intitolata «Gelsomina» & esattamente questo. Quella melodia evoca all’ascol-
tatore della canzone il film e le sue atmosfere, ma & vero anche il contrario. La
canzone in quanto dispositivo intermediale ‘esiste’ e si muove in molte dire-
zioni. Dunque, quelle che sembrano essere idiosincrasie per un compositore
‘colto’ — dall’'uso indiscriminato di materiali riconoscibili propri o altrui fino
al’immagine del musicista che compone ‘ascoltando altro’, con la radio acce-
sa, come Rota avrebbe fatto’ — sono invece prassi comune per i «professionisti
della canzone»”s Il modo di lavorare di Rota, se contestualizzato in questo
mondo e non in quello della ‘musica d’arte’, ¢ la norma piu di quanto non sia
un’eccezione.

Lesperienza di Nino Rota come autore di canzoni, per quanto limitata
quantitativamente, puo offrire dunque un punto di osservazione privilegiato
su molti dei processi tipici dell’industria della popular music italiana in un
periodo chiave del suo sviluppo. Partendo dalle poche canzoni di Rota - scrit-
te per un noto baritono o una diva, adattate per circolare a traino di un film,
composte per assomigliare a una canzone da café chantant o napoletana - ci
troviamo a osservare un bignami delle strategie compositive tipiche della can-
zone italiana del «Trentennio». Nel fare cio, siamo anche costretti a ripensare
lo stile compositivo e la poetica dello stesso Rota, oltre ogni gerarchia di gene-
re o distinzione di funzione.

APPENDICE: DISCOGRAFIA PARZIALE
DELLE CANZONI DI NINO ROTA

BECHI, Gino, «Richiamo d’amore» / «Notturno», La Voce del Padrone DA
11310, 78 giri, 1949. In CATELLI — CERI, cur., Larillira.

BOLIGNARI, Franco, «In vacanza al mare» / «Non c¢’¢ amore pill grande», con
l'orchestra di Armando Trovajoli, RCA A25V 0276, 78 giri, 1955.

BRUNI, Sergio, «Lla ri 1li ra» / «Piccolissima serenata», con i suoi Cadetti e
Eduardo Alfieri al pianoforte, La Voce del Padrone 7MQ 1074, 45 giri, 1958.

BUSCAGLIONE, Fred, «Io piaccio» / «Dixieland 53», con gli Asternovas, Cetra
DC 6446, 78 giri, 1956. [«Io piaccio» ¢ inclusa anche in: Fred Buscaglione ¢
i suoi Asternovas II, Cetra LPA 47, 33 giri, 1956].

COLOMBO, Nella, «La canzone dei fiori» / «Toni me tocca», orchestra diretta
da Carlo Savina, Durium A10761, 78 giri, 1956. In CATELLI - CER], cur.,
Larillira.

CRIVEL e coro, «Ireno popolare», Columbia DQ622, 78 giri, 1933. In CATELLI

74. LOMBARDI, cur., Fra cinema e musica del Nocevento, p. Xiv.
75. MOSCONTI, Tracce sonore, p. 28.
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— CERI, cut., Larillira.

DE PALMA, Jula, «Il valzer di Natascia» / «Que Sera Sera», orchestra diretta da
Lelio Luttazzi, Columbia CQ 3313, 78 giri, 1956 [anche Columbia SCMQ
1043, 45 giri]. In CATELLI - CER], cur., Larillira.

pI BRUNO, Nicla, «Mambo di Cabiria» / «Calypso melody», con l'orchestra
di Mario Bertolazzi, Pathé MG 426, 78 giri, 1957. In CATELLI — CERI, cur.,
Larillira.

, «Lla rilli ra» / «Piccolissima serenata», con quartetto vocale Pathé
45AQ1014, 45 giri, 1957.

DORELLI, Johnny, «Only You» - «Il valzer di Natascia» / «Refrains» - «Sogno
americano», CGD E6020, 45 giri EP, 1957.

, «Il valzer di Natascia» / «Desiderarci», CGD PV 2244, 45 giri, 1957.

GALASSINI, William, «Il valzer di Natascia» / «Extasi», con l'orchestra Mille-
luci, Cetra AA854, 1956°.

GELLI, Chiaretta, «La canzone del calesse» / «Ninna nanna», orchestra dell’E-
iar diretta da Tito Petralia, Cetra DC 4178, 78 giri, 1943. In CATELLI — CERI,
cur., Larillira.

GoBBl, Tito, «Take the Sun» / «Song of the Mountains [La montanara]», HMV
D.A. 1940, 78 giri, 1948 [anche ristampato su 45 giri: HMV 7P 240].

IMPALLOMENTI, Nino e il suo sestetto, «Gelsomina» / «Ciliegi rosa», Fonit
15044, 78 giri, 1955.

MAURO, Elio, «La canzone del faro» / «Llari llira», con Marcello De Martino e
la sua orchestra, coro diretto da Franco Potenza, RCA Italiana 45N 0706,
45 giri, 1958.

MELACHRINO ORCHESTRA, «The Legend Of The Glass Mountain» / «Song Of
The Mountains (La Montanara)», HMV Bg765, 78 giri, 1949.

MELACHRINO, George e la sua Orchestra, «La leggenda della montagna di cri-
stallo» / «La montanara», La Voce del Padrone HN2639, 78 giri, 1950.

MUROLO, Roberto, Roberto Murolo e la sua chitarra, Durium ms Al 77009, 33
giri, 1963 [contiene «Lla ri li ra»].

OLIVIERI, Dino e la sua orchestra, «La rosa di Novgorod» / «Guerra e pace», La
Voce del Padrone HN 3732, 78 giri, 1956.

oTTO, Natalino, «Gelsomina» / «Crepuscolo», con Franco Mojoli e la sua or-
chestra, Fonit 15049, 78 giri, 1955. In CATELLI - CERJ, cur., Larillira.

PAMPANINTI, Silvana, «La bella di Roma» / «Il vero amore», orchestra diretta da
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Bruno Canfora, Fonit 15093, 78 giri, 1955. In CATELLI - CER], cur., Larillira.

PEYRONE, Elsa - RONDINELLA, Giacomo, «Il vero amore» / «La bella di Romay,
orchestra diretta da Bruno Canfora, Fonit 15066, 78 giri, 1955.

p1zz1, Nilla, «Gelsomina» / «Johnny Guitar», con I’Orchestra di Armando
Trovajoli, RCA A25V 0137, 78 giri, 1954. In CATELLI - CERI, cur., Larillira.

RANIERI, Katyna, «Il vero amore» / «Chiove», con 'orchestra di Riz Ortolani,
RCA A25V-0425, 1956, 78 giri, 1956. [anche RCA 53-7339, 45 giri]. In CATELLI
— CERI, cur., Larillird.

ROSE, David and His Orchestra, «You and You Alone» / «Love Is a Many
Splendored Thing», MGM K30883, 45 giri, 1955.

ROSETTANI, Bruno, «<Maggie», orchestra diretta da Federico Bergamini, Du-
rium A 10659, 78 giri, 1955.

SANDON’S, Flo, «Gelsomina» / «Amo Parigi», orchestra diretta da Federico
Bergamini, Durium A 10645, 78 giri, 1954.

SANDON’s, Flo - Rosettani, Bruno, «Gelsomina» / «Maggie», Durium LD A
6016, 45 giri, 1956.

SANGIORGI, Luciano, «Gelsomina» / «Souvenir d’Italie», pianoforte solista e
ritmi, Durium Al 10711, 78 giri, 1955.

SCIASCIA, Armando, «Il valzer di Natascia» / «La rosa di Novgorod», Fonit
15449, 78 giri, 1956. In CATELLI - CER], cur., Larillira.

THE THREE SUNS, «You And You Alone» / «Satan Takes a Holiday», RCA 18335,
78 giri, 1955.

TRIO AURORA — GELLI, Chiaretta, «Giorni felici» / «La maestra se ne va», or-
chestra dell’Eiar diretta da Cesare Gallino, Cetra DC 4155, 78 giri, 1943. In
CATELLI — CERI, cur., Larillira.

VAN WOOD, Peter, «Io piaccio» / «La canzone dei fiori», Fonit 15155, 78 giri, 1955.
In CATELLI — CERI, cur., Larillira.

VILLA, Claudio, I primi successi vol. 1 [include «Sotto il sole di Roma», 1947],
Universe, CD e digital download, 2012.

WESTON, Paul and His Orchestra, «The Kentuckian Song» / «You and You
Alone (Gelsomina)», con il Norman Luboft Choir, Columbia 40527, 78 giri,
1955.
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