Un forum su Gli uomini pesce di Wu Ming 1 (2024)

Premessa

E con grande piacere che la Rivista geografica italiana ospita un commento mul-
tivocale nella forma di forum al romanzo di Wu Ming 1 pubblicato poco piu di
un anno fa (15 ottobre 2024); romanzo le cui geografie letterarie includono diversi
luoghi praticati e analizzati dalla comunita di geografia italiana.

Questo forum, dunque, a differenza di altri precedentemente pubblicati, non
muove da un volume accademico o da un dibattito gia aperto in una sede pretta-
mente scientifica, ma da un testo di finzione che discute diverse questioni ‘squisi-
tamente geografiche’ — secondo I'espressione usata dal primo autore e curatore del
forum, Francesco Visentin — attorno al Delta del Po e, pit in generale, sui possibili
effetti del cambiamento climatico.

Il forum ospita contributi di alcune geografe e geografi, oltre a Francesco Vi-
sentin, Elisa Magnani, Stefano Piastra, Margherita Cisani e Luca Bonardi. Si trat-
ta di colleghe e colleghi appassionate lettrici dell’autore (sappiamo essere una cosa
comune) che in questo romanzo hanno ritrovato, e a noi raccontato, le molteplici
connessioni tra i contenuti del libro e il mondo della Geografia praticato ‘discipli-
narmente’ o ‘professionalmente’, inclusivo dei suoi aspetti problematici.

Alcuni dei contributi associano al commentario un legame personale con perso-
ne, cose, luoghi, paesaggi e processi. Ospitare questo forum ¢ per la redazione, e cre-
diamo per tutta la nostra comunita, anche un modo per ricordare con estremo affet-
to e stima profonda la nostra collega Federica Letizia Cavallo (1973 — 2023), che nel
libro compare e di cui possiamo immaginare che il volume 7Zerre, acque, macchine.
Geografie della bonifica in Italia tra Ottocento e Novecento (Diabasis, 2011) abbia avu-
to un ruolo significativo nel sedimentare il substrato scientifico su cui il libro si basa.
Ma di Federica il libro contiene anche la gentilezza, la curiosita e 'anticonformismo
mai ostentato: ci fa piacere sapere che in queste pagine potremo sempre ritrovarla.

La Redazione
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Luca Bonardi*

Di paludi, bonifiche e womini pesce

«Uno stagno ai piedi della montagna m’infetta
colle sue esalazioni gli acquisti gia fatti; Iasciu-
garlo ¢ per me un affare del massimo interesse.

lo apro uno spazio per miriadi d’uomini che ver-
ranno ad abitarlo, se non rassicurati con certezza
che non ammette dubbio, almeno colla speranza
di goderci la libera attivita dell’esistenza.

Dalle verdeggianti e feconde campagne, uomini
e greggi vengano a bell’agio sul nuovo terreno e
stanzino luogo la collina dove formicola una po-
polazione ardita ed industriosa.

Nel centro c’¢ qui un paradiso. Imperversi pure
il tempestoso flutto 1a fuori fino alla riva: ma se
gli saltasse il ticchio di rompere violentemente gli
argini, allora la folla si precipita per rinforzarli».

Goethe, Faust - Parte 11, Atto V

La vicenda de’ Gli uomini pesce si dipana nel profondo di due ambienti geo-
grafici tra loro prossimi e a un tempo concettualmente distanti: quello complesso
e labirintico delle paludi, o meglio delle valli, del Delta del Po e del Po stesso da
un lato, quello semplificato e geometrico dei territori di bonifica dall’altro. Due
geografie afiancate che lungi dal fare mero sfondo agli eventi narrati, per la sempre
analitica restituzione che ne da Wu Ming 1, divengono esse stesse co-protagoniste
del romanzo. E innanzitutto cid che, a mio avviso, fa del testo un libro, anche, se
non soprattutto, ‘di geografia’ o, forse meglio, un romanzo geografico. Non sara
del resto un caso che nel romanzo figurino, ‘cameo’ coerente con il rigore docu-
mentativo che da sempre contraddistingue 'opera di Wu Ming 1, i principali geo-
grafi che di bonifiche nord-adriatiche si sono occupati: Antonia e, in ordine di ci-
tazione, Lucio Gambi, Federica Letizia Cavallo, Marina Bertoncin, Stefano Piastra,
Paola Bonora, Teresa Isenburg (cui si aggiungono per altre ragioni, sempre geogra-
fiche, i nomi di Franco Farinelli e, senza forzature, di Emilio Sereni). Un flusso in-
formativo, quello dalla letteratura geografica alla narrativa, che meritera specifiche
riflessioni in altre sedi (un primo tentativo in questa direzione ¢ in Bonardi, 2020).

Geografie, si diceva, non solo distinte, ma pure opposte, I'una geneticamente
vincolata alla concretissima negazione dell’altra. Quelli della bonifica idraulica so-
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Opinioni e dibattiti

no infatti territori che, qui come ovunque, emergono, letteralmente, dall’oblitera-
zione di zone umide estese, gia solo per quel che riguarda il Novecento, su milioni
di ettari. Un processo trasformativo che passa anche attraverso gli immaginari che
attorno alle paludi si sono costruiti. Non unico, ma fondamentale in un certo mo-
mento storico, quello che le vede come ambiente repulsivo, malato, ignobile, spazio
del mostruoso e della devianza sociale.

[ frequenti afhioramenti di questi contenuti nel libro di Wu Ming 1 esprimono
una centralita, presente sin dal titolo (pure se in una declinazione che resta da
esplorare), che giustificano mi pare qualche ulteriore considerazione sul tema ap-
punto del mostruoso nella/della palude.

Quello delle paludi popolate da inquietanti creature anfibie — talora del tutto
non-umane (e quindi dis-umane), in altri casi dai fantasiosi caratteri antropomorfi,
altre volte ancora fatte coincidere con la visione caricaturale degli umani che le
abitano, per arrivare all’immagine totale della palude-mostro — ¢ un universo dif-
fuso, costruitosi nei tempi lunghi della storia.

Si attaglia pienamente alle paludi I'analisi di Francesco Borri sul popolamento
della Frisia in eta altomedievale, a partire dalla considerazione che “coste e spiagge
erano spazi liminali per le culture tradizionali, posti terribili in cui il magico e il
demonico si manifestavano con facilitd” e dove “la battigia, ciclicamente sommersa
dalla marea, sospesa tra acqua e terra, era percepita come uno spazio in bilico tra
due realta, dove i confini tra questo e 'altro mondo si facevano indistinti e labili,
dove manifesti divenivano, nella loro tremenda grandezza, i segreti che separano la
vita e la morte”. Ecco quindi che i Frisoni sono gli abitanti di “una sottile interca-
pedine tra il solido mondo della terra coltivata con i suoi ritmi stagionali e il mare
sconfinato, ignoto e dominato da tempi diversi e spesso inconoscibili, tantoché la
loro natura umana era talvolta dibattuta”. Cost, le coste della Frisia divengono “po-
polate di larvae, lemures, fauni e satiri” e i Frisoni “creature metd uomini e meta
pesce che abitano le acque da cui uscivano di rado; esseri che ricordano le numero-
se creature catalogate nel Liber monstrorum, piuttosto che una gens ai margini della
cristianitd” (Borri, 2025, p. 154).

A proposito di sguardi su tempi pitt recenti, Federica Letizia Cavallo, ripercor-
rendo la tradizione di demonizzazione delle zone umide, rileva come anche “la
fanta-toponomastica della narrativa, della fumettistica o della cinematografia, dove
predominano paludi oscure che ospitano mostruose creature anfibie, non lascia
dubbi sulle proiezioni simboliche associate alle zone umide” (Cavallo, 2014, p. 5).
Una strada battuta dallo stesso Wu Ming 1 quando rievoca opere cinematogra-
fiche quali 7/ mostro della Laguna nera (di Jack Arnolds, 1954), a cui potrebbero
aggiungersi un paio di sequel, La forma dell acqua (di Guillermo del Toro, 2017) e,
in un gioco di rimandi, La Maramacola e altre creature di Po (Nevi, 1960).

La trasformazione delle paludi in sterminati spazi agricoli ha potuto quindi
ancorarsi a un immaginario, artatamente rafforzato all’uopo, di significati ostili e
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negativi: la palude della malaria, la palude improduttiva e della miseria, la palude
per appunto popolata da creature mostruose e ripugnanti. In definitiva, spazi del
male irrimediabilmente da rendere buoni, da bonificare (Cavallo, 2014). Un porta-
to atto a completare sul piano culturale il pacchetto di motivi di ordine sanitario,
economico e idrologico che hanno sostenuto la bonifica.

Del resto, l'associazione tra il mostruoso e la palude poteva trovare sbocco
anche in una visione che rileggeva questi ambienti, nella loro interezza e vastita,
come mostri. Sono illuminanti in tal senso i passaggi presenti nella trascrizione di
un manoscritto del 1764 portato alla luce da Paolo Periati. Disquisendo delle dif-
ficolta di bonifica delle Pontine, il frate autore del manoscritto paragona le paludi
a “mostri marini”, i quali difficilmente potevano essere catturati dai pescatori con
semplici reti, “né tampoco con ferri pitt uncinati”, essendo — rimarca il frate — “tali
mostri grandi e formidabili, difhicili a pigliarsi per la mole vasta di loro corpolenza,
come sono le Balene e Balenotti” (Periati, 2023, p. 230).

Con queste premesse, a partire dagli anni Venti la lotta contro la palude si ¢
riversata massivamente nella produzione cinematografica nazionale. Tra gli esempi
piu espliciti, per quanto poco noto e probabilmente dedicato a un pubblico in-
fantile, vi sono i quattro illuminanti minuti de Le rane e le spighe (Fig. 1), corto
d’animazione del 1934. Con chiaro intento propagandistico, la pellicola affida a
mostruose creature anfibie, gli uomini-rana, il compito di disegnare la depravazio-
ne della vita nelle paludi, che trova qui il suo apice nella cattura di un’innocente
farfalla. Sara 'arrivo delle spighe di grano (con sembianze di fasci di combattimen-
to) e quindi della bonifica, con il dispiegamento militaresco delle sue macchine!, a
mettere fine all’angosciosa prigionia della farfalla e a decretare la fine degli uomi-
ni-rana: ossia della palude. A margine, il richiamo alla guerra e ai suoi strumenti,
esplicito qui come nel discorso di Mussolini all’inaugurazione di Littoria “E qui
che abbiamo condotto delle vere e proprie operazioni di guerra”, 18 dicembre
1932), riecheggia da vicino la ‘guerra alle carpe’ (ossia a stagni e paludi) decretata
da Danton oltre due secoli prima?.

Dove non sono creature mostruose e fantastiche a incaricarsi di disegnare lo
spazio orrorifico delle paludi, opera ¢ posta direttamente in carico ai loro abitan-
ti. Le zanzare, le rane, e le ‘gigantesche’ bufale che incedono nel fango divengono
sineddoche della palude e del suo spaventoso paesaggio. E, naturalmente, gli
umani.

' A proposito di bonifica idraulica meccanica e del conseguente territorio-macchina si veda Ca-
vallo, 2011, pp. 73-80.

2 Discorso alla Convenzione del 1° Dicembre 1793. Nel discorso, alla base del successivo de-
creto del 4 Dicembre sul prosciugamento degli stagni francesi (rimasto peraltro lettera morta), non
senza drastica ironia Danton cosi proclamera la ‘guerra alle carpe’ “Nous sommes tous de la conjura-
tion contre les carpes et nous aimons mieux le régne des moutons”. Sul tema cfr. Abad, 2000.

193

Copyright © FrancoAngeli.
This work is released under Creative Commons Attribution — Non-Commercial — No Derivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Opinioni e dibattiti

R~
P C!{_ ude i -
__/W/[ﬂ/ﬂ/
/AN
&/ \

2 e\

Fonte: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000094893/2/-5811.html. Il cartone
animato occupa gli ultimi minuti del numero 3 della rivista audiovisiva “Luce”.

Fig. 1 - Forogrammi estratti da “Le rane e le spighe”

Sole, la (quasi integralmente) perduta pellicola di Alessandro Blasetti del 1929
ne ¢ forse I'esempio pit significativo. Sullo sfondo di un paesaggio pontino in via
di trasformazione, il film, propone la contrapposizione tra fautori e oppositori della
bonifica, con un accento, in negativo ovviamente, posto sugli aspetti fisici e carat-
teriali di questi ultimi.

Se la documentaristica italiana di quei decenni ¢ ricca di prodotti apologetici
della bonifica e, pili 0 meno esplicitamente, di demonizzazione della palude e dei
suoi stili di vita, a fare da perno geografico di questa manovra politico-culturale
sono, scontatamente, le Paludi Pontine; un'operazione di cui Paolo Gruppuso
(2014 e 2025) ha ben ricostruito le tappe principali. Ma il modello della contrap-
posizione tra un prima povero e turpe e un dopo redento e prospero calza perfet-
tamente ovunque, tanto che lo si ritrova immutato nella documentaristica relativa
a ogni spazio oggetto della bonifica integrale: il basso ferrarese, e in particolare il
bosco della Mesola, nel documentario Aspetti poco noti delle vaste opere di bonifica
compiute nel basso ferrarese (Scotti, 1943)%; gli stagni dell’oristanese, paesaggio che
“offriva i caratteri della pit triste e primitiva desolazione”, in Bonifica Mussolinia di
Sardegna 1927-1939* o, ancora, le paludi di una “desolazione immobile” della bas-
sa piana del Volturno in Bonifica’.

Il grande affresco della palude maligna e la parallela santificazione della boni-
fica non si completano peraltro con la fine del fascismo. Altri prodotti cinemato-
grafici, come Anopheles, di Giampiero Pucci, del 1950, e la conclusione della lunga
e contrastata vicenda della canonizzazione di Maria Goretti, anch’essa fissata sul
piano filmico nel notissimo Cielo sulla palude di Vittorio Genina, del 1949, in cui
si intrecciano significati religiosi, politici e agio-geografici, si incaricheranno di te-

3 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000018298/2/aspetti-poco-noti-vaste-
opere-bonifica-compiute-nel-basso-ferrarese.html (consultato il 30/09/2025).

“ www.youtube.com/watch?v=g4SPH9giUEw (consultato il 30/09/2025).

> In “Giornale Luce” del 12-04-1939, https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/
115000019212/2/la-bonifica.html?startPage=0 (consultato il 30/09/2025).
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ner vivo il ricordo delle squallide Pontine pre-bonifica (Guerri, 1984). Un dopo in
piena continuita con il prima.

E del resto, I'idea di progresso che ha guidato lo stigma della palude (Proulx,
2023) manterra inalterata la sua forza trasformatrice anche durante i primi decen-
ni di democrazia e, probabilmente, anche pitl in 1a. La surreale vicenda di Norbert
Feher, alias Igor il russo, e la sua ancor pit improbabile narrazione mediatica, si
sono largamente consumate — nel 2017 — sullo sfondo di un inalterato, nefasto im-
maginario ambientale.

Ma, oltre i pur necessari percorsi retrospettivi, cosa rappresentano gli uomini-
pesce del libro? Coerentemente con i tanti filoni che si sviluppano nel romanzo, la
domanda puo forse prestarsi a piu risposte. Mi permetto di avanzarne una che si
¢ fatta strada nel corso delle diverse riletture del libro. Con loriginale attribuzione
salvifica che qui assumono, e in relazione a queste specifiche geografie, gli uomini
pesce non sono forse metafora di un piti totale capovolgimento di significati a cui
Wu Ming 1 invita — con la forza stessa del titolo — chi legge? Il richiamo cio¢ a
una radicale revisione degli immaginari, delle idee e delle politiche sui territori di
bonifica, e una chiamata a riconsiderarne le origini anfibie? Prima che a farlo, ben
oltre quanto gia accada, sia il secolo del Global Warming?
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