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1. INTRODUCCION

En Hombres de maiz (1949), Miguel Angel Asturias vierte con
maestria y sensibilidad sus conocimientos del mundo indigena junto
con una liricidad que pertenece tanto a él como a la expresion nativa:
la universalidad de la novela se da en dicha funcionalidad activa que
brota de las herramientas literarias (Martin 1992b: 509) e, incluso, en
las visiones que sugieren una experiencia estética abierta a todo lector
y una penetracion mas especifica del contexto guatemalteco (Jossa
2003: 64; Yepes-Boscan 1992: 680).

Integrando las peculiaridades del idioma maya (ver Bellini 1966:
63-64; Jossa 2003) con su inspiracion subjetiva, Asturias alcanza una
escritura novedosay compleja que se patenta como un acto de libertad
(Bellini 1966: 10-11). Respecto al propdsito de este estudio, basado
sobre la presencia y el valor del ojo a lo largo de la novela, agregamos
gue las significaciones que la mirada adquiere en el individuo se
fundamentan justamente en el problema de su libertad (Simone —
Felici 1973: 13). Ademas, el lenguaje de la obra explicita el contraste
entre el logos occidental y la esencia de las sociedades mas ancestrales
(Martin 1992b: 537), definiendo este encuentro como un verdadero
conflicto entre visiones (Guardini 1999: 37-40).

* Universita degli Studi Roma Tre.
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En el mundo novelesco, el ojo da cuenta de las dinamicas que se
relacionan mutuamente en el organismo asturiano, movilizandose
como un elemento de significacion simbolicay concreta al construir un
mundo de “yeux multiples, indifférents, bienfaisants ou malfaisants,
ceux des autres étres vivants, humains ou animaux, ceux des formes
en apparence inanimees de la nature et de nos créations artificielles,
ceux des étres surnaturels, des forces occultes, invisibles pour nous”
(Deonna 1965: 2-3).

Lo que buscamos evidenciar es la totalidad de Hombres de maiz
por medio de la focalizacion sobre un solo elemento. Este realiza la
unidad de un ser que ve y que, a su vez, es parte de lo visto y que
por esto integra el mundo: “Le visible ne peut ainsi me remplir et
m’occuper que parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond
du néant, mais du milieu de lui-méme, moi le voyant, je suis aussi
visible [...]” (Merleau-Ponty 1979: 152-153). A través de la vista,
el sujeto percibe su alrededor y participa en su existencia y latido:
“L’espace, le temps des choses, ce sont des lambeaux de lui-méme,
de sa spatialisation, de sa temporalisation, [...] une pulpe spatiale et
temporelle ou les individus se forment par différenciation” (Merleau-
Ponty 1979: 153). Su propio ojo es una “pulpa” que amplifica y retrae
los impulsos de los personajes y los fendmenos relatados.

2. LA TRAICION Y LA VENGANZA

La presencia de una linea de accion conectada con la percepcion
visual es detectable ya a partir de las primeras lineas de Hombres de
maiz:

—El Gaspar 116m deja que a la tierra de 116m le roben el suefio de los ojos.
—EI Gaspar 116m deja que a la tierra de 116m le boten los parpados con
hacha...

—El Gaspar 116m deja que a la tierra de 116m le chamusquen la ramazén
de las pestafias con las quemas que ponen la luna color de hormiga vieja...
(Asturias 1992: 5).
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La tierra de 1l6m aparece como un cuerpo violado en sus 0jos,
imagen que entrega el sufrimiento profundo de la naturaleza,
proyectado en el texto gracias al empleo de una gradacion ascendente.
Sien laprimera proposicion latierra es obligada a despertar, despojada
de su descanso, en seguida, los ojos, forzadamente abiertos, son
despiadadamente torturados, heridos, quemados por la préctica de
las rozast.

Un doble significado de quebranto se desarrolla en el fragmento
y en su destacar los ojos de la region de 116m: por un lado, la tierra
tiene que ver, cruelmente privada de sus Unicas defensas, es decir los
parpados y las pestafias?, la destruccion que sus propios hijos le estan
provocando; por otro lado, son los mismos 0jos los que aguantan la
traicion y la violencia de los maiceros. Ver y sufrir, conocer y morir:
revelacion que, al mismo tiempo, condena la tierra a su pesar.

Mientras que los ojos naturales se encuentran dramaticamente
abiertos, el cacique Gaspar 116m esta durmiendo®. En su suefio, Gaspar
ve lo que la naturaleza esta mirando y padeciendo, y es justamente en
el momento en que él despierta cuando toma la decision de vengarla.
Es asi que oscuridad y luz se alternan: si la luz de la visién de la
tierra representa su muerte, al mismo tiempo, la oscuridad en que
se encuentra el cacique también es dafiina, puesto que no le permite
entender lo que esta aconteciendo. Al reves, la mision del Gaspar
es devolverle el suefio y la proteccién a la naturaleza: “La tierra cae
soflando de las estrellas, pero despierta en las que fueron montanas,
hoy cerros pelados de 1lom [...]. Tierra desnuda, tierra despierta,
tierra maicera con suefio [...]” (Asturias 1992: 5-6).

Rapidamente, se introduce la necesidad de la venganza, el deseo de
acabar con la insensatez de los trabajadores del maiz. Como si dentro

1 En la opinion de Jossa, “[g]li occhi chiusi, il riposo della terra, corrispondono ad
un ordine naturale, mentre la veglia € la rottura dell’armonia originaria” (2003: 219).
2 Comparese la lectura de Jossa: “La terra soffre perché non puo riposare, [...]
inaridisce perché i maiceros con I’ascia stanno abbattendo gli alberi (parpados) e con
il fuoco stanno distruggendo la vegetazione (pestafias)” (2003: 219).

% \er Torres: “La lucha aparentemente perdida por el Gaspar 116m ha sido descrita en
la emision de su inconsciente como la pérdida de una vision. Y el deseo no realizado
es el de no tener ya mas aquella vision del Libro del Consejo [...]”” (1987: 910).
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del texto se produjera una mirada intercambiada, a partir del flujo
onirico del Gaspar y del grito adolorido de la tierra, la atencién se
desplaza hacia los 0jos de sus enemigos:

[...] el que debia trozar los parpados a los que hachan los arboles, quemar
las pestafias a los que chamuscan el monte y enfriar el cuerpo a los que
atajan el agua de los rios que corriendo duerme y no ve nada pero atajada en
las pozas abre los ojos y lo ve todo con mirada honda... (Asturias 1992: 5).

Finalmente, los ojos también participan en la venganza, tanto
en calidad de armas, como de victimas. Tras el envenenamiento
del Gaspar 1l6m y la matanza de su comunidad por parte de los
soldados, las fuerzas sobrenaturales buscan nuevos ojos que, mirando
implacablemente, destruyan a los traidores. La primera realizacion
de la justicia acontece en contra de Tomas Machojén, quien no
logra ver las apariciones, durante las quemas, del espiritu de su hijo
desaparecido: “—¢Lo vidieron?, les pregunto yo todas las mafianas. Y
me contestan que si. El Gnico que no lo ve soy yo. Es puro castigo”
(Asturias 1992: 35). Cuando Tomaés descubre haber sido engafiado,
decide procurar él mismo un incendio, para transformarse, de manera
desesperada, en el joven Machojon de las rozas.

El fuego prendido por Toméas acaba poderosamente con todo lo
que encuentra en su camino, devorando y destruyendo vegetacion,
animales y seres humanos. Asturias describe el increible desarrollo de
una chispa ocular* que, en muy poco tiempo, acrecienta su rabia y su
hambre sin poder detenerse:

[...] bestia redonda que no tenia mas que cara, sin cuello, la cara pegada a la
tierra, rodando; bestia de cara de piel de ojo irritado entre las pobladas cejas
y las pobladas barbas del humo. [...] incendio que extendia su piel de ojo
pavoroso, piel sin tacto, piel que consume lo palpable al sélo verlo [...]. Por
las manotadas de las llamas felpudas, doradas al rojo, pasaban los jaguares
vestidos de ojos. El incendio se enjagua con jaguares vestidos de 0jos.

+ “chispas [...] volaban a prenderse como ojitos de perdiz” (Asturias 1992: 41);
“insignificancia de la que saltd, no mas grande que el ojo de un maiz” (Asturias 1992: 42).
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[-]
El bagazo seco del incendio que seguia rodando con su cara de 0jo
inflamado a la velocidad del viento [...] (Asturias 1992: 43 y 45).

Un ojo enrojecido, furioso, terrible, va desparramandose por
todas partes; ojo que, significativamente, no destruye tocando, sino
con su puro mirar: “Le regard est un contact a distance. [...] On
jette le regard sur quelque chose, comme s’il avait une consistance;
il est lourd, pesant. Il est un feu qui brille, étincelle, et brile comme
une flamme” (Deonna 1965: 144-145, cursiva nuestra). Ademas, el
incendio es muchos ojos: ojos de la piel de los jaguares® que, gracias a
su multiplicidad, intensifican su poder simbdlico a través del mismo
mecanismo implicado en la reduccién a un solo ojo exageradamente
agrandado (Deonna 1965: 108 ss.).

La ultima venganza es de manera todavia mas evidente un castigo
de los ojos. El coronel Chalo Godoy y su tropa se encuentran en El
Tembladero y fallecen a causa de un misterioso incendio. Sin embargo,
Benito Ramos, quien tiene un pacto con el Diablo y “ojos negros color
de carbdn [...] con sus ojos de carbon veia de noche” (Asturias 1992:
87), ve lo que realmente les va a pasar. En primer lugar, los soldados
son rodeados por tres circulos: “El primero, contando de adentro
afuera, de abajo para arriba, esta formado por ojos de buhos. Miles
y miles de ojos de buhos, fijos, congelados, redondos. [...]. Los ojos
de cerco de los buhos miran al coronel fijamente, clavandolo, hasta
donde alcanzan en nimero [...]” (Asturias 1992: 89)°.

Dichos ojos, que alumbran la noche y el destino de la tropa,
desprenden un fuego frio que obliga a los soldados a destruirse
con sus propias manos: “Unos a otros se veran salir de lado y lado
chorros de sangre, sin atender mucho a tal visién, porque estaran
arrancandose los parpados, también cristalizados, quedandose con
los ojos desnudos, abiertos, quemados por el fuego de buho dorado”

5 Véanse Deonna (1965: 8), donde se mencionan los ocelos de los animales, y Jossa
(2003: 266) con su explicacion del jaguar en la cosmogonia maya.

¢ “La lumiére du Ciel et de ses dieux est donc étroitement associée a la notion de
justice. Comme ils voient et surveillent tout, que I'eil est leur symbole, celui-ci est
plus particulierement I'ceil de cette justice divine [...]” (Deonna 1965: 280).
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(Asturias 1992: 90). Los ojos de los buhos hacen que los hombres
se saquen los parpados (ojo que castiga al 0jo), dejandolos con las
pupilas solas, abandonadas y quemadas, al igual que las de la tierra
de 116m; llevando a cabo, de esta manera, un recorrido ciclico y fatal.

3. VER Y NO VER

Latierrade llémy su rio, el Gaspar 116m, los Machojones, el coronel
y sus soldados, todos manifiestan, ademas del eje de justiciay castigo, los
movimientos de abrir y cerrar los ojos, de poder ver, de ser obligados a
hacerlo, de ser privados de la vista. Dicho proceso esta particularmente
presente en episodios relativos a otros personajes, donde es posible
captar, de modo aln maés patente, la ambigledad de la alternancia.

Goyo Yic encarna la tematica de la ceguera dentro de la obra. El
hecho desencadenante del capitulo sobre Goyo Yic es la huida de
su mujer Maria Tecun junto con sus hijos. Es ahi que el hombre,
invidente, decide ir a sanarse los ojos donde el herbolario Chigtichdn
Culebro. Sin embargo, la ceguera de Goyo Yic nunca fue una pura
oscuridad desesperada: el amor por su mujer lo hacia ver igualmente,
eraunamor que entregaba luz al almay a los demas sentidos: “mientras
dormiamos, el penco sofi6 ver, pero no veia nada, aungue te veia a vos,
materializada en tu cuerpo” (Asturias 1992: 97).

La dualidad de la no-vision se evidencia con mayor intensidad
gracias a la imagen del arbol del amate: mientras Goyo Yic pide la
limosna bajo el arbol, este lo mira, aunque no pueda ver su propia
flor, viéndolo sin embargo por medio de su flor; a su vez, Goyo Yic
no lo puede observar a causa de su ceguera, pero si puede verle la
flor escondida: “El amatén y Goyo Yic de nuevo juntos [...] juntos
después de un dia de no verse, ya que el amate lo veia con su flor
escondida en el fruto, y el ciego con ojos a los que era visible la flor
del amate” (Asturias 1992: 99). La flor del amate, que esté en estrecha
relaciobn con Maria TecUn (Martin 1992a: 346-347), es invisible,
pero es vista por los ojos de Goyo Yic, también escondidos en su
neblina. Las peculiaridades de ver de ciegos (Goyo Yic) y de ser vistos
ocultandose (flor) se relacionan como dos oscuridades totales, pero
penetrables la una con la otra.
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La larga descripcion de la operacion, a la cual se somete Goyo Yic
por mano de Chiguichon, determina tanto una exposicion de dolor
intenso, como una cisura fuerte dentro de las dindmicas narrativas
por el hecho de que el hombre va a ver. El sufrimiento detallado,
originado por las navajas insistentes, que van raspandole los ojos a
Goyo Yic hasta dejarlo inconsciente, si bien es cierto que desarrolla
simbolicamente una experiencia ceremonial (Martin 1992a: 348 ss.),
también contribuye a la valoracion del sentir humano. La accion del
herbolario penetra brutalmente en los ojos del personaje, en esos
mismos 0jos que, sin ver, veian a Maria y, tras su desaparicion, se
hunden en un dolor tan grande como el de los bisturies clavados en
la pupila.

La recuperacion de la vista por parte del personaje ha tenido
distintas interpretaciones. Si para Prieto dicho episodio representa un
desarrollo positivo del hombre, que ya no va a depender de nadie
(1992: 627, 630), se encuentra con mayor frecuencia la consideracion
de la ceguera como un espacio de armonia, mientras que la vista
representaria un alejamiento del tiempo mitico y de sus valores (Bellini
1966: 69; Martin 1992a: 349, 351; Messina 2013: 71).

Después de una primera aproximacion poeética y asombrada
hacia un entorno recién vivido por los ojos, Goyo Yic se da cuenta
dramaticamente de que nunca ha visto realmente a Maria y, por lo
tanto, no le va a servir la vista para encontrarla:

Un mufeco de milpas con ojos de vidrio, estéticos, abiertos, limpios,
brillantes. [...] enloquecido, iba a clavarse las ufias en los 0jos, en sus
pupilas recién nacidas [...]. Los ojos le eran inatiles. No conocia a la
Maria Tecun, que era su flor del amate, él s6lo la habia visto de ciego,
dentro del fruto de su amor, que él llamaba sus hijos, flor invisible a los
ojos del que ve por fueray no por dentro [...] (Asturias 1992: 112).

Vuelve aqui la figura del amate y de su flor, exponiendo la tragedia
de una vista real y fisica que no garantiza alcanzar la interior.

El gran gesto al cual Goyo Yic recurre, para huir de su pesadilla,
es entonces cerrar los 0jos. Volver a la oscuridad, aunque brevemente,
significa, para él, escaparse del mundo que esta conociendo, recobrar
ese espacio nocturno donde estaba con su sefiora. En el momento en
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que el personaje tiene una relacion con otra mujer, el arrobamiento y
el carifio se transforman de pronto en la certidumbre de que ella no
es Maria Tecun, provocandole a Goyo Yic un cierre firme y sufrido de
los parpados: “Cerro los 0jos y le apoyo las manos en los pechos, para
acariciarla, levantarse y escapar [...] cerr6 los ojos buscando en vano
a la que no encontraria ya ni en la realidad ni en esa sombra de cajon
de muerto, al tamafio de su cuerpo, regada por sus parpados sobre él”’
(Asturias 1992: 118-119). La ceguera apunta a la muerte, la tiniebla ya
es desdicha, y la luz también: lo Unico que queda, en el alma herida de
Goyo, es una figura fantasmal que se tiende sobre lo que para él es el
centro tanto de su vida como de su pesar: sus 0jos.

Hay otros personajes para los cuales estos resultan igualmente
significativos. Entre ellos, Candelaria Reinosa, la prometida del joven
Machojon quien, segun se ha dicho, desaparece enigmaticamente, se
apoya en las capacidades de su mirada para volver a ver a su amado.
De manera paralela con la historia de Goyo Yic, ella también cierra
los parpados para recuperar a quien ya no comparte su vida y quien,
como Maria Tecun, se fue repentina y misteriosamente.

Sin embargo, si Goyo Yic sospecha que su mujer lo quiso
abandonar, Candelaria se entrega al mito, que de alguna manera es
la esperanza de que Machojén siga viviendo en las luciérnagas, en
el fuego de las rozas, o como “luminaria del cielo”. Con respecto a
su vision, lo primero que acontece en la mujer es una triste préactica
ocular:

Si no veia por otros ojos que los del Macho, ¢por qué veia ahora sin
sus 0jos? Su gusto de mujer sola, el domingo, era pasarse el dia con los
parpados cerrados a la orilla del camino y abrirlos de repente, cuando,
después de oir a distancia pasos de caballerias, éstas se acercaban, con la
remota esperanza de que en una de tantas fuera Machojon [...] (Asturias
1992: 33).

Si el amor de Candelaria la hacia ver por medio de los ojos de
su futuro esposo, la vista que tiene ahora ya no es la misma: se ha
interrumpido una conexion, quedan tan solo dos ojos perdidos en un
ensuefio, en el simple juego de abrir y cerrar que, magicamente, les
podria devolver la imagen amada.
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A medida que oscurece, y que Candelaria se queda con la noticia de
gue Machojon ha sido visto aparecer en las quemas, sus 0jos vuelven a
cerrarse, suavemente, imitando la puesta de sol y entrando en el reino
de lo sobrenatural:

Candelaria Reinosa cerrd los ojos en el corredorcito de su venta de
marrano. El camino termind por borrarse esa tarde como todas las tardes,
no del todo. Los caminos de tierra blanca son como los huesos de los
caminos que mueren en su actividad por la noche. No se borran. Se ven
[...] se quedan insepultos para que por ellos pasen las &nimas en pena, los
que andan rodando tierra [...]. Cerré los ojos Candelaria Reinosa y sofié o
vido que de lo alto del cerro en que estaban quemando bajaba Machojon
[...] (Asturias 1991: 33-34).

La oscuridad nunca es total: al contrario, revela lo que la luz del
dia esconde. Mientras que a través suyo Goyo Yic vuelve a la esfera
de la intimidad familiar, Candelaria se conecta con lo espiritual,
mirando la traza débil y misteriosa de las vias que, como capilares,
van uniendo el mundo de la noche con sus deseos méas profundos. No
tiene importancia, finalmente, si Candelaria *“sofi6 o vido” Machojon,
con tal de que él haya habitado, aunque por un instante, el adentro
de sus 0jos.

En el caso del correo Nicho Aquino, quien se encuentra en una
situacién parecida de sufrimiento y ausencia, tanto abrir como cerrar
los ojos encarnan para él el mismo malestar. Empezando por el hecho
de que Nicho tiene una experiencia totalmente especular a la de Goyo
Yic, es decir que al llegar a su casa no encuentra a su mujer, vale la
pena focalizarse sobre las reacciones que el hombre tiene al llegar al
rancho vacio:

La primera impresion del sefior Nicho al entrar en su casa, fue la del
gue equivocadamente se ha metido en el rancho de un vecino. [...] Salié
corriendo, ese rancho no era el suyo, estaba oscuro y solitario. [...] ese
rancho era bien el suyo y cémo podia no serlo y haberse metido €l en casa
vecina, si no tenfa més vecindad que la noche inmensa, inacabable. Cerrd
los ojos [...] (Asturias 1992: 147-148).
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La oscuridad ajena del hogar empuja el cartero a escaparse de esa
noche interior, mas inmensa que la que lo rodea. Y cuando ya se da
cuenta de la efectividad de las cosas, cierra los 0jos, persiguiendo el
lugar donde existe su ser, junto con sus certidumbres y sentimientos.
En la opinion de Merleau-Ponty, cubrirse los ojos no significa
ampararse en una interioridad ilusoria sino, mas bien, creer totalmente
en si mismos:

Se cacher les yeux pour ne pas voir un danger, c’est, dit-on, ne pas croire
aux choses, ne croire qu’au monde privé, mais c’est plutét croire que ce
qui est pour nous est absolument, qu’'un monde que nous avons réussi a
voir sans danger est sans danger, c’est donc croire au plus haut point que
notre vision va aux choses mémes (1979: 48).

Més adelante, tendido en el agobio de otra noche interminable, Nicho
busca el contacto con la exterioridad. Sus ojos ahora se abren, penetrando
en lo oscuro, para olvidar la naturaleza desgarrada de su alma:

Y alo profundo se iba él, desde su petate y su cobija, pero a lo profundo
de afuera, divagando con los 0jos de su cuerpo, en el radio visual que
no lograba abrazar con sus brazos, en ese mundo impalpable, que ya
no tocaban sus dedos, pero que sus pupilas le traian como un mensaje
del espacio. Otra profundidad habia en él, en su adentro, oscura,
terriblemente oscura desde que lo abandoné su comparfiera; pero a ese
hondon ingrato sélo se asomaba cuando era mucho el peso de su dolor,
cuando la penalidad en que estaba le tronchaba la nuca, como ajusticiado,
y lo obligaba, suspendido en el vacio, a mirar su tiniebla, su tremenda
tiniebla de hombre, hasta que lo copaba el suefio (Asturias 1992: 175).

Perdiéndose en un hundimiento visual y sensual, Nicho se
proyecta en lo indescifrable del cielo, recibiendo también un mensaje
que le comunica, por medio de sus pestafias abiertas, la palpitacion
infinita del universo. De repente, la paz celeste se derrumba en el
barranco solitario de su alma: un pesar que lo hace arrodillar en el
espacio afligido del yo y que se acompafia a la repeticion angustiada
de “oscura” y “tiniebla”. Sin embargo, se trata de una “tiniebla de
hombre”, mas terrible que la de la noche, a la cual finalmente se
sucede el suefio, la oscuridad inconsciente, el breve descanso.
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4, Los DISTINTOS 0JOS

Dedicamos esta parte del estudio a la presencia de una efectiva
variedad de ojos dentro de la novela. En primer lugar, el “ojo de
venado” es un objeto concreto que, recuperado del cuerpo sin vida
del Venado de las Siete-rozas, tiene la propiedad de sanar la locura
de Calistro”: “El ojo del venado es una piedra que se les pasa por el
sentido y asi se curan [...] la escupe el animal cuando esta en la agonia,
es algo asi como su alma hecha piedrecita, parece un coyol chupado”
(Asturias 1992: 60-61). La piedra es una entidad espiritual que se ha
vuelto fisica y que, por medio del contacto, restablece el pensamiento
ofuscado de Calistro. Por lo tanto, el “0jo” es el alma del venado
muerto que se cristaliza en él. El 6rgano visual ya no es una parte del
sujeto, sino que es el mismo: su centro y su sustancia.

Cuando Hilario Sacayon va a la ciudad y se encuentra con su amigo
Mincho Lobos, se entera de que este tiene que devolver una estatua
de la Virgen porgue expone unos ojos extrafios: “Tienen... No sé, no
se puede explicar porque es una cuestion de sentimiento. Si a los 0jos
sale el alma, a esos 0jos no me va a decir usté que sale el alma de la
divina sefiora. [...] Dios me perdone, pero esos 0jos que le puso son
como de animal...”” (Asturias 1992: 203-204).

La estatua religiosa no es una simple estatua, asi como sus 0jos no
pueden ser de cualquier tipo. Mincho y los habitantes de su pueblo no
aceptan la imagen, puesto que “Tiene muy fieros los 0jos” (Asturias
1992: 202): el significado de la Virgen se centra en esa mirada que, a
pesar de pertenecer a un objeto, tiene vida. Efectivamente, las estatuas
son “animadas” gracias a los 0jos que se le ponen, cada vez mas
realistas e intensos (Deonna 1965: 39-41). Con respecto a la intuicion
de Mincho, pronto se descubre de que estaba fundamentada, en el
momento en que un trabajador entra al taller del escultor: “puso
sobre una mesa dos paquetitos envueltos en papel chinay [...] dijo:

"Véanse Deonna: “Le pierres vivent; [...] elles voient, de leurs yeux fixes et cachés, et
la couleur, la translucidité, I'éclat des pierres précieuses [...] sont comparés a ceux de
I’ceil humain. On comprend [...] que certaines fortifient la vue ou la guérissent, que
d’autres, ressemblant par leur texture a un ceil, soient des talismans qui en rayonnent
les vertus” (1965: 6-8), y Martin (1992a: 327).
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—QOjos de venado le traje. Dice que siga poniendo de ésos, porque no
hay otros en plaza. En el otro paquetito vienen unos de tigre, por si le
gustan; hay de loro, pero ésos son muy redondos y claros” (Asturias
1992: 204).

Sin saberlo, el escultor habia estado aplicandoles, a sus estatuas de
santos, ojos de venado, los cuales se refieren a ojos artificiales destinados
a los animales disecados. Es de dicha manera que nos encontramos
nuevamente con un ojo de venado que no es propiamente el érgano
del animal pero que, de modo més o menos cercano, le pertenece. La
“piedra de ojo de venado” encerraba el espiritu del mismo, fallecido
fisicamente; los ojos de venado colocados inconscientemente a la
Virgen la vivifican, de manera extrafa.

Sienlos santos se ven ojos ficticios a imitacion de los de los animales,
también hay, en la obra, “animales con ojos de gente” (Asturias 1992:
206). Empezando por el hecho de que los animales comparten con
los seres humanos la imagen del alma que esta guardada en sus 0jos
(Deonna 1965: 33), en Hombres de maiz este elemento en comun se
concreta en la fusion total del nahual: el sujeto y su animal protector
unidos indisolublemente (véanse Martin 1992a: 367; Jossa 2003: 271).
Precisamente, es Nicho Aquino quien adquiere su forma nahual de
coyote. La descripcion de su metamorfosis incluye una cantidad de
detalles que van refiriendo el proceso temporal de la mutacién, junto
con las impresiones personales de Nicho relativamente a su nuevo
cuerpo.

En lo que atafie a este articulo, destacamos la transformacion de
los ojos que el correo-coyote ensaya: “El ojo de pupila redonda, quizas
demasiado redonda, angustiosamente redonda. La vision redonda.
Inexplicable. Y por eso siempre andaba dando curvas. Al correr
no lo hacia recto, sino en pequefios circulos” (Asturias 1992: 245).
La repeticion del adjetivo “redonda” va manifestando esa calidad
excesiva, “inexplicable”, que empieza a dominar la vision de Nicho y
que influye sobre su movimiento.

Puesto que la realidad se le aparece distinta, sus pasos ya no son
firmes, sino que tantean una dimensidén desconocida y extrafia que,
parcialmente, adelanta (también por su caracteristica circular que
remite a lo ciclico) la penetracion de la cueva. Nos encontramos,
en este momento de cambio, con la ‘fenomenologia de lo redondo’,
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gracias a la cual entendemos las imagenes que la caracterizan como
una afirmacion del sujeto intimo y aislado (Bachelard 1983) quien, en
esta misién al parecer solitaria, entrard en contacto con su comunidad
antigua y con lo que su corazén habia perdido: es asi que la ‘vision
redonda’ se abre sobre una dimensién mucho mas extensa®.

El todo, del ser y del mundo, se da por medio de un hundimiento
sensorial en las cosas: “[...] il faut que la perception garde dans sa
profondeur toutes leurs relevances corporelles: c’est en regardant, c’est
encore avec mes yeux que j'arrive a la chose vraie, ces mémes yeux qui
tout a I’heure me donnaient des images monoculaires [...]” (Merleau-
Ponty 1979: 23). Por cierto, la vision del coyote no es ‘monocular’
como la del hombre. Inclusive, para llegar a la ‘cosa verdadera’, la
‘conservacion de todos los componentes corporales’ acontece a través
de un verdadero cuerpo de ojos (véase Deonna 1965: 121 ss.): antes
de entrar en la cueva, Nicho “se pintd ojos en la cara, en las manos
y en los pies, en la planta de los pies [...] y asi tatuado de ojos echo a
andar hacia adentro [...]” (Asturias 1992: 248).

Como cuando Nicho se habia puesto en contacto con la noche a
través de “los ojos de su cuerpo”, estos dibujos le permiten penetrar
en la revelacion de la verdad y, fisicamente, en la profundidad.
Representando un ritual de iniciacion (Martin 1992a: 388), los 0jos
tatuados remiten al jaguar y a su simbolismo (Martin 1992a: 388 y
véase nota 5). Inclusive, el factor animal se mantiene fundamental a lo
largo del recorrido en las entrafias de la tierra, sobre todo por el hecho
de que es su vista especifica la que le permite ver en la oscuridad y
también conocer el secreto:

Los que decididos a todo penetran algunas leguas dentro de la tierra,
valiéndose de hachones de ocote que les dan ojos, [...] casi todos los que
regresan con vida vuelven del misterio con los ojos clavados por ojeras
profundas [...]. ¢(Pasaron por una larga enfermedad? ¢Pasaron por un

8 VVéase Yepes-Boscan: “la conviccion [de Asturias] de que la invencion literaria no
es el resultado de un solo individuo, de una conciencia aislada, sino, mas bien, el
producto de la presion que ejerce una suerte de memoria ancestral, de inconsciente
colectivo que, circulando en el grupo [...] va a cristalizar, gracias a la mediacién del
individuo [...]” (1992: 679-680).
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largo suefio? Si hubieran tenido ojos de animales de monte, como el
Curandero-Venado de las Siete-rozas y el Correo-Coyote, para ver en
la tiniebla misma, habrian seguido impavidos hasta las grutas luminosas
[...]. Los brujos de las luciérnagas [...] les colocaron en los 0jos, en las
pupilas-globitos de vidrio de sereno, unto de luciérnaga para que vieran
en los profundos de la tierra el secreto camino [...] (Asturias 1992: 255-
256).

Lo animal entrega asi la posibilidad de distinguir lo desconocido y
de ver fisica y espiritualmente (Deonna 1965: 84-85).

A pesar de todo esto, dichas circulaciones se contraponen y, por
ello la intensidad de su alcance se agranda: en las cuevas, no hay
solamente una dicotomia entre vision (de los hombres/animales) y
ceguera de los que no sobreviven. También los que descienden en
ellas, los que alcanzan ver, finalmente, no ven del todo: “La niebla
subterranea no es invencible; pero ciega totalmente” (Asturias 1992:
255). Al mismo tiempo, los que han visto, no pueden hablar y niegan
la vision: “Y los que han logrado ir méas all4 de la tiniebla subterranea,
al volver cuentan que no han visto nada, callan cohibidos” (Asturias
1992: 255).

5. CONCLUSIONES: LA REVELACION

Los estudiosos han reconocido en el elemento del maiz el ntcleo
de significado y de unidad de la obra (Prieto 1992: 619-621; Yepes-
Boscan 1992: 683; Jossa 2003). El conflicto econdémico y, sobre todo,
espiritual que la explotacion de dicho producto genera, se resuelve
en el breve epilogo, en el cual Goyo Yic y Maria Tecun regresan a
su pueblo para dedicarse a la agricultura. Este final determina la
sintesis positiva tanto de la diégesis de los personajes, como relativa
a la reconstruccion de los valores que fundamentan la comunidad, y
que se habian pervertido en la parte inicial de la novela (Prieto 1992:
629; Jossa 2003).

Mas alld de esto, Goyo Yic manifiesta un puntual momento de
union dentro de la fragmentacion, de construccion de lo que se habia
desmembrado. Cuando el hombre se junta, en la céarcel del Castillo
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del Puerto, con Maria Tecun, los dos experimentan un reencuentro
intenso gracias al rol de las miradas que se intercambian por primera
vez, puesto que Maria solo lo habia conocido de ciego:

Goyo Yic hizo un gesto de molestia, abriendo insensiblemente los
0jos mas de lo necesario, lo necesario para que ella [...] le notara las
pupilas limpias, no como las tenia antes [...]. Tatacuatzin abri6 los o0jos.
Titubearon las pupilas de él y de ella antes de juntarse, de encontrarse, de
quedar fijas, cambiandose la luz de la mirada (Asturias 1992: 276).

Sin duda, la vista no le sirvi6 a Goyo Yic para reconocer a su
esposa entre la muchedumbre, pero si se le hace necesaria ahora: el
unico de los sentidos que le hacia falta para conocerse por completo,
aqui es, para la pareja, el primer medio de acercamiento, novedoso
reconocimiento e intercambio de dos almas que se habian separado.

Nicho Aquino también acaba con su dolorosa busqueda gracias a
la accion de los ojos. Esas pupilas que cerraba con vigor, que reflejaban
su corazon herido, se transforman en los canales para alcanzar la
aceptacion y la verdad. Después de que los brujos le cuentan que su
mujer no huyo, sino que se cayo en un pozo, Nicho responde de la
siguiente manera:

Al correo se le llenaron los ojos de pedazos de chayes que se fueron
licuando en los pozos sin fondo de sus ojos. El también. Tragérsela.
Tragarse la imagen adorada como se la habia engullido la tierra sin dejar
rastro [...] por sus ojos mojados la dejaba caer dentro de su cuerpo
adolorido [...] (Asturias 1992: 254).

En ese llanto se recrea el accidente hasta hace poco desconocido: la
comparfiera se cae en los 0jos de Nicho como antes se habia hundido
en la tierra, en el agua de sus pupilas, en el fondo de su interioridad
para, asi, reconciliarse con él en el recuerdo, en la triste certeza de que
no se habia escapado.

Paraconcluir, el papel del ojoen Hombres de maiz haexperimentado
una mutacion continua: cerrandose, abriéndose, sanandose, llorando,
viendo lo invisible, transformandose e, inclusive, manifestandose en
una multitud de seres. En este sentido, el ojo ha sintetizado las mas
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amplias relaciones de la novela y, sin embargo, su observacion ha
sido particularmente fertil gracias a su recurrencia y a sus variados
despliegues dentro del desarrollo narrativo.

De acuerdo con las actitudes de olvido y de la revelacion mitica
ilustradas por Yepes-Boscan (1992: 683 ss.), se podria decir que el
rechazo de la totalidad del universo produce una “superficialidad” de
la mirada, detectable en la “ceguera” de los maiceros y de los soldados,
la cual ha provocado, a su vez, una venganza visual. Por otra parte, el
0jo abierto, en el sentido de disponible a todo estimulo y con un alto
potencial de participacién, entabla una relacion viva e imprescindible
con el entorno en sus varios niveles temporales y espaciales.
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