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José Cardoso Pires nasceu em outubro de 1925, no municipio de Vi-
la de Rei, que agora integra o distrito de Castelo Branco, na regiao
da Beira Baixa. Faleceu aos 73 anos, também em outubro, de 1998,
no Hospital de Santa Maria em Lisboa, cidade onde viveu e traba-
lhou durante toda a sua vida e que contribuiu para transfigurar em
lugar-simbolo da literatura portuguesa, espago literario por eleigao
que coexiste no imaginério cultural ao lado da cidade real. Entre es-
tas duas extremidades estende-se a vida particular de um homem - a
formacdo entre o Liceu Camoes e a Almirante Reis, os empregos, um
casamento, duas filhas, mais tarde os netos -, outra face do escritor
que através da sua luta com a palavra, em busca da maior polidez ex-
pressiva possivel, deixou uma marca indelével na historia literaria
portuguesa do século XX. Outros aspetos fundamentais da sua vida,
nomeadamente o ativismo politico e cultural e o merecido reconhe-
cimento que nem sempre chegou a tempo, prendem-se visceralmen-
te com a sua atividade literaria até torna-lo uma figura pablica: ilu-
minista e urbano, Cardoso Pires, que sempre fez questao de viver da
sua escrita, colocou-se nos antipodas do esteredtipo do intelectual
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na torre de marfim. A sua vida, portanto, é conhecida, mas nunca foi
apresentada ao publico de forma unitaria e pormenorizada até junho
de 2021, quando Bruno Vieira Amaral publicou pela editora Contra-
ponto de Lisboa Integrado Marginal: Biografia de José Cardoso Pires.
Depois de algumas aproximacdes neste sentido, entre as quais se
destacam a longa entrevista concedida a Artur Portela Cardoso Pires
por Cardoso Pires (1991) e a Fotobiografia de Inés Pedrosa (1999), a
rececdo de Cardoso Pires enriquece-se agora com uma biografia mi-
nuciosa (599 paginas) e suportada por um vasto acervo documental.

A biografia de Cardoso Pires constitui a primeira incursao de Viei-
ra Amaral neste género e integra a colegao da Contraponto «Biogra-
fia de grandes figuras da cultura portuguesa contemporanea», apos
a de Agustina Bessa-Luis, por Isabel Rio Novo, e de Manoel de Oli-
veira, por Paulo José Miranda. O autor, que estreara no romance com
As primeiras coisas (2013) e em 2021 foi galardoado com o Grande
Prémio de Conto Camilo Castelo Branco pela coletanea Uma ida ao
motel, tinha precedentemente colaborado com a Hemeroteca Munici-
pal de Lisboa na realizagéo do Dossier José Cardoso Pires, importan-
te projeto de divulgacao da figura e da obra do escritor,* justamente
escrevendo uma breve nota biografica. Além deste acervo digital, In-
tegrado Marginal nasce do exame atento da obra publicada por Car-
doso Pires, da sua rececdo tanto em ambientes académicos como em
jornais e revistas, das entrevistas concedidas pelo escritor, dos ma-
teriais conservados no espoélio E53 da Biblioteca Nacional, dos varios
arquivos e espdlios de figuras como Aquilino Ribeiro, Mario Dioni-
sio, Castro Soromenho, Maria Lamas, Vitor Ramos e Antonio Tabuc-
chi, além dos arquivos da PIDE/DGS.

Ao longo de 53 capitulos quase inteiramente dedicados aos 50 anos
de atividade literaria de Cardoso Pires, repercorrem-se todas as fa-
ses de evolugao da Lisboa intelectual e literata, a partir dos movi-
mentos neorrealista e surrealista, passando pelas tentativas de fa-
bricar uma cultura grata ao regime mediante a filosofia portuguesa,
até ao aparecimento dilacerador de uma nova prosa de projegao in-
ternacional representada por José Saramago e Antdnio Lobo Antu-
nes. O escritor atua num cenario dominado pela oposigdo ao Estado
Novo, pelos prémios literarios, com as suas intrigas subterraneas,
pelos esforcos na divulgacdo da literatura portuguesa no estrangei-
ro, por pressoes editoriais e pelas estratégias de marketing que in-
vadem - progressivamente e com um impeto sem precedentes a par-
tir dos anos oitenta - o terreno literario. Neste panorama, a agudez
do bidgrafo consegue capturar o sentimento fortemente tragico de
uma vida passada quase inteiramente na condicao do contra, fazendo

1 http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/EFEMERIDES/josecardosopires/Jo-
seCardosoPires.htm.
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questdo de marcar a sua distancia de qualquer moda ou conformis-
mo, recebendo (e retorquindo) ataques vindos de todas as direcdes:
«como era de esquerda, exigiam-lhe que, em nome da coeréncia, fi-
zesse um voto de pobreza e vivesse como um frade franciscano. E
franciscano era coisa que ele ndo era» (241).

Escritor bissexto, de espirito aventuroso mas prudente, comunis-
ta e libertino, «entre o neorrealista sui generis e o mentor de um
objeto snobe como o Almanaque» (241), Cardoso Pires participa do
meio literario portugués principalmente como integrado e marginal.
A coexisténcia antitética dos dois adjetivos, que o proprio escritor
se atribuiu na entrevista dada a Artur Portela, foi elevada a titulo e
paradigma da sua biografia. O oximoro nao deve surpreender, pois o
atrito é de facto o motor principal do trabalho de Vieira Amaral. Os
atritos, por exemplo, de uma geracao (a de 45) impotente e incapaz
de produzir a transformacdo que deseja, matéria de que toma forma
0 Anjo Ancorado. Os atritos sempre provocados pela publicagao das
suas obras - ndo s6 na sociedade salazarista, como testemunha o ca-
so de Alexandra Alpha - e os produzidos por uma «personalidade for-
mada no antagonismo» (contracapa) no proprio ambiente literario.
E, ainda, o atrito do contista da estreia formado na prosa america-
na que procura a sua autonomia e adaptac¢do a forma romanesca, em
busca de uma sintaxe citadina. Justamente esse estilo enxuto que o
caracteriza também nasce de uma fricgdo, a resisténcia a tentagao
de enfeitar, deixar as palavras a rédea solta, transbordar («ndo era
dos que desenhavam patas na cobra», 541); o conflito da pena com o
«papel de gramagem superior, o que preferia para ndo esborratar»
(550) que resulta numa prosa brilhante.

A imagem-cliché do escritor sossegado, reflexivo, de cigarro en-
tre os dedos e olhos semifechados - imagem pontualmente reprodu-
zida na capa - faz contraponto o retrato de um individuo turbulento
e brigdo, pronto a dispensar ‘cabecadas’ ou ‘enxertos de porrada’ a
quem o apoquentar. Este aspeto caraterial de Cardoso Pires talvez
seja o indicador mais claro do seu anticonformismo em relacdao a um
ambiente literario em que, querendo ou nao, ocupava uma posigao de
destaque. E de facto um tema que Vieira Amaral gosta de reiterar, as
vezes correndo o perigo de resvalar para o pitoresco:

Cardoso Pires, que ndo transmitia aquela espécie de mofo de bi-
blioteca tao caracteristico das sumidades literarias, s6 tinha von-
tade de fugir para os bares recheados de personagens [...] que
nada sabiam de literatura, mas que sabiam tudo sobre a vida e a
noite. (244)

Pendant deste retrato, é evocada a Lisboa de Cardoso Pires, espaco
polifénico e popular, verdadeiro patrimoénio imaterial cuja preciosi-
dade Cardoso Pires resguarda ao retratar uma dimensao intima e
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secreta. Metonimia de Portugal, Lishoa é o espago sincero e impe-
netravel de Vila Berta, contraponto da grandeur que o secular poder
marialva impo0s a cidade para disfargar a sua mesquinhez: «sé os Je-
ronimos aguentavam o peso desta monumentalidade, o resto era ar-
quitetura de bolo-de-noiva. Quando se punha em bicos de pés, Lis-
boa estampava-se» (493).

No trabalho de Vieira Amaral é explorada a problematicidade in-
trinseca a todo o biografismo: até que ponto é legitimo penetrar na
intimidade do individuo em prol da expansao do conhecimento? Qual
é o limite para nao cair numa forma de voyeurismo intelectual? Séo
duvidas eternas, tornadas explicitas pela citagdo em epigrafe de Quin-
cey, que por sua vez procura dar o norte a escrita. O homem publi-
co legitimar-se-ia, portanto, pela expropriacao do privado, enquanto
a sua grandeza na posteridade sobrevive as fraquezas mortais, che-
gando a torna-las exemplares. Trata-se acima de tudo de considerar
0 modo como o individuo se relaciona com a sua imagem, a masca-
ra autoimposta em nome dos seus proprios imperativos morais. Sem
renunciar a precisao documentdria, Vieira Amaral deixa emergir s6
o essencial da privacidade de Cardoso Pires e propde com discricao
uma viagem pela sua vida que complexifica e a0 mesmo tempo torna
mais nitida a imagem multifacetada do escritor. A biografia fica, en-
tdo, aquém do aneddtico ao apontar para pormenores e contradigoes
que contribuem para travar as tentacoes mistificadoras que sempre
acompanham a rececdo de personagens de grande envergadura inte-
lectual: adotando uma postura a Cardoso Pires, Vieira Amaral comba-
te o mito de Cardoso Pires. Todas as informagoes, até as mais intimas,
sao funcionais a estabelecer lagos de significado com a figura publica
ou a obra do escritor, sem a pretenséo de oferecer explicacdes faceis.

Se, de acordo com a teoria literaria, o biografismo corre o risco de
inquinar a leitura da obra, Integrado Marginal nao cai na armadilha.
Em vez de impor um sentido, desafia a recegao cardosiana através
da preciosa reconstrugao contextual dos anos de formacao e ativi-
dade do escritor; o leitor atento - da biografia e da obra de Cardo-
so Pires - s6 podera corroborar o lugar comum da impermeabilidade
entre o carater do homem e o mundo expressivo da obra e procurar
novas interpretagdes. O grande interesse que o publico especializa-
do pode encontrar nesta obra, pois, assenta acima de tudo na reco-
lha e condensagdo da mole bibliografica existente sobre José Car-
doso Pires, integrando a sua rececao mediante uma contribuicao
fundamental vinda das margens da critica. O grande esmero docu-
mental e a organizacao pontual das fontes ao servico desta biogra-
fia fazem dela um importante trabalho de histdria intelectual, uma
referéncia doravante incontornavel que ao mesmo tempo se 1é com
o folego de um romance.
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