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José Cardoso Pires nasceu em outubro de 1925, no município de Vi-
la de Rei, que agora integra o distrito de Castelo Branco, na região 
da Beira Baixa. Faleceu aos 73 anos, também em outubro, de 1998, 
no Hospital de Santa Maria em Lisboa, cidade onde viveu e traba-
lhou durante toda a sua vida e que contribuiu para transfigurar em 
lugar-símbolo da literatura portuguesa, espaço literário por eleição 
que coexiste no imaginário cultural ao lado da cidade real. Entre es-
tas duas extremidades estende-se a vida particular de um homem – a 
formação entre o Liceu Camões e a Almirante Reis, os empregos, um 
casamento, duas filhas, mais tarde os netos –, outra face do escritor 
que através da sua luta com a palavra, em busca da maior polidez ex-
pressiva possível, deixou uma marca indelével na história literária 
portuguesa do século XX. Outros aspetos fundamentais da sua vida, 
nomeadamente o ativismo político e cultural e o merecido reconhe-
cimento que nem sempre chegou a tempo, prendem-se visceralmen-
te com a sua atividade literária até torná-lo uma figura pública: ilu-
minista e urbano, Cardoso Pires, que sempre fez questão de viver da 
sua escrita, colocou-se nos antípodas do estereótipo do intelectual 
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na torre de marfim. A sua vida, portanto, é conhecida, mas nunca foi 
apresentada ao público de forma unitária e pormenorizada até junho 
de 2021, quando Bruno Vieira Amaral publicou pela editora Contra-
ponto de Lisboa Integrado Marginal: Biografia de José Cardoso Pires. 
Depois de algumas aproximações neste sentido, entre as quais se 
destacam a longa entrevista concedida a Artur Portela Cardoso Pires 
por Cardoso Pires (1991) e a Fotobiografia de Inês Pedrosa (1999), a 
receção de Cardoso Pires enriquece-se agora com uma biografia mi-
nuciosa (599 páginas) e suportada por um vasto acervo documental.

A biografia de Cardoso Pires constitui a primeira incursão de Viei-
ra Amaral neste género e integra a coleção da Contraponto «Biogra-
fia de grandes figuras da cultura portuguesa contemporânea», após 
a de Agustina Bessa-Luís, por Isabel Rio Novo, e de Manoel de Oli-
veira, por Paulo José Miranda. O autor, que estreara no romance com 
As primeiras coisas (2013) e em 2021 foi galardoado com o Grande 
Prémio de Conto Camilo Castelo Branco pela coletânea Uma ida ao 
motel, tinha precedentemente colaborado com a Hemeroteca Munici-
pal de Lisboa na realização do Dossier José Cardoso Pires, importan-
te projeto de divulgação da figura e da obra do escritor,1 justamente 
escrevendo uma breve nota biográfica. Além deste acervo digital, In-
tegrado Marginal nasce do exame atento da obra publicada por Car-
doso Pires, da sua receção tanto em ambientes académicos como em 
jornais e revistas, das entrevistas concedidas pelo escritor, dos ma-
teriais conservados no espólio E53 da Biblioteca Nacional, dos vários 
arquivos e espólios de figuras como Aquilino Ribeiro, Mário Dioní-
sio, Castro Soromenho, Maria Lamas, Vítor Ramos e Antonio Tabuc-
chi, além dos arquivos da PIDE/DGS. 

Ao longo de 53 capítulos quase inteiramente dedicados aos 50 anos 
de atividade literária de Cardoso Pires, repercorrem-se todas as fa-
ses de evolução da Lisboa intelectual e literata, a partir dos movi-
mentos neorrealista e surrealista, passando pelas tentativas de fa-
bricar uma cultura grata ao regime mediante a filosofia portuguesa, 
até ao aparecimento dilacerador de uma nova prosa de projeção in-
ternacional representada por José Saramago e António Lobo Antu-
nes. O escritor atua num cenário dominado pela oposição ao Estado 
Novo, pelos prémios literários, com as suas intrigas subterrâneas, 
pelos esforços na divulgação da literatura portuguesa no estrangei-
ro, por pressões editoriais e pelas estratégias de marketing que in-
vadem – progressivamente e com um ímpeto sem precedentes a par-
tir dos anos oitenta – o terreno literário. Neste panorama, a agudez 
do biógrafo consegue capturar o sentimento fortemente trágico de 
uma vida passada quase inteiramente na condição do contra, fazendo 

1  http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/EFEMERIDES/josecardosopires/Jo-
seCardosoPires.htm.
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questão de marcar a sua distância de qualquer moda ou conformis-
mo, recebendo (e retorquindo) ataques vindos de todas as direções: 
«como era de esquerda, exigiam-lhe que, em nome da coerência, fi-
zesse um voto de pobreza e vivesse como um frade franciscano. E 
franciscano era coisa que ele não era» (241).

Escritor bissexto, de espírito aventuroso mas prudente, comunis-
ta e libertino, «entre o neorrealista sui generis e o mentor de um 
objeto snobe como o Almanaque» (241), Cardoso Pires participa do 
meio literário português principalmente como integrado e marginal. 
A coexistência antitética dos dois adjetivos, que o próprio escritor 
se atribuiu na entrevista dada a Artur Portela, foi elevada a título e 
paradigma da sua biografia. O oximoro não deve surpreender, pois o 
atrito é de facto o motor principal do trabalho de Vieira Amaral. Os 
atritos, por exemplo, de uma geração (a de 45) impotente e incapaz 
de produzir a transformação que deseja, matéria de que toma forma 
o Anjo Ancorado. Os atritos sempre provocados pela publicação das 
suas obras – não só na sociedade salazarista, como testemunha o ca-
so de Alexandra Alpha – e os produzidos por uma «personalidade for-
mada no antagonismo» (contracapa) no próprio ambiente literário. 
E, ainda, o atrito do contista da estreia formado na prosa america-
na que procura a sua autonomia e adaptação à forma romanesca, em 
busca de uma sintaxe citadina. Justamente esse estilo enxuto que o 
caracteriza também nasce de uma fricção, a resistência à tentação 
de enfeitar, deixar as palavras à rédea solta, transbordar («não era 
dos que desenhavam patas na cobra», 541); o conflito da pena com o 
«papel de gramagem superior, o que preferia para não esborratar» 
(550) que resulta numa prosa brilhante.

À imagem-cliché do escritor sossegado, reflexivo, de cigarro en-
tre os dedos e olhos semifechados – imagem pontualmente reprodu-
zida na capa – faz contraponto o retrato de um indivíduo turbulento 
e brigão, pronto a dispensar ‘cabeçadas’ ou ‘enxertos de porrada’ a 
quem o apoquentar. Este aspeto caraterial de Cardoso Pires talvez 
seja o indicador mais claro do seu anticonformismo em relação a um 
ambiente literário em que, querendo ou não, ocupava uma posição de 
destaque. É de facto um tema que Vieira Amaral gosta de reiterar, às 
vezes correndo o perigo de resvalar para o pitoresco: 

Cardoso Pires, que não transmitia aquela espécie de mofo de bi-
blioteca tão característico das sumidades literárias, só tinha von-
tade de fugir para os bares recheados de personagens […] que 
nada sabiam de literatura, mas que sabiam tudo sobre a vida e a 
noite. (244)

Pendant deste retrato, é evocada a Lisboa de Cardoso Pires, espaço 
polifónico e popular, verdadeiro património imaterial cuja preciosi-
dade Cardoso Pires resguarda ao retratar uma dimensão íntima e 
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secreta. Metonímia de Portugal, Lisboa é o espaço sincero e impe-
netrável de Vila Berta, contraponto da grandeur que o secular poder 
marialva impôs à cidade para disfarçar a sua mesquinhez: «só os Je-
rónimos aguentavam o peso desta monumentalidade, o resto era ar-
quitetura de bolo-de-noiva. Quando se punha em bicos de pés, Lis-
boa estampava-se» (493).

No trabalho de Vieira Amaral é explorada a problematicidade in-
trínseca a todo o biografismo: até que ponto é legítimo penetrar na 
intimidade do indivíduo em prol da expansão do conhecimento? Qual 
é o limite para não cair numa forma de voyeurismo intelectual? São 
dúvidas eternas, tornadas explícitas pela citação em epígrafe de Quin-
cey, que por sua vez procura dar o norte à escrita. O homem públi-
co legitimar-se-ia, portanto, pela expropriação do privado, enquanto 
a sua grandeza na posteridade sobrevive às fraquezas mortais, che-
gando a torná-las exemplares. Trata-se acima de tudo de considerar 
o modo como o indivíduo se relaciona com a sua imagem, a másca-
ra autoimposta em nome dos seus próprios imperativos morais. Sem 
renunciar à precisão documentária, Vieira Amaral deixa emergir só 
o essencial da privacidade de Cardoso Pires e propõe com discrição 
uma viagem pela sua vida que complexifica e ao mesmo tempo torna 
mais nítida a imagem multifacetada do escritor. A biografia fica, en-
tão, aquém do anedótico ao apontar para pormenores e contradições 
que contribuem para travar as tentações mistificadoras que sempre 
acompanham a receção de personagens de grande envergadura inte-
lectual: adotando uma postura à Cardoso Pires, Vieira Amaral comba-
te o mito de Cardoso Pires. Todas as informações, até as mais íntimas, 
são funcionais a estabelecer laços de significado com a figura pública 
ou a obra do escritor, sem a pretensão de oferecer explicações fáceis.

Se, de acordo com a teoria literária, o biografismo corre o risco de 
inquinar a leitura da obra, Integrado Marginal não cai na armadilha. 
Em vez de impor um sentido, desafia a receção cardosiana através 
da preciosa reconstrução contextual dos anos de formação e ativi-
dade do escritor; o leitor atento – da biografia e da obra de Cardo-
so Pires – só poderá corroborar o lugar comum da impermeabilidade 
entre o caráter do homem e o mundo expressivo da obra e procurar 
novas interpretações. O grande interesse que o público especializa-
do pode encontrar nesta obra, pois, assenta acima de tudo na reco-
lha e condensação da mole bibliográfica existente sobre José Car-
doso Pires, integrando a sua receção mediante uma contribuição 
fundamental vinda das margens da crítica. O grande esmero docu-
mental e a organização pontual das fontes ao serviço desta biogra-
fia fazem dela um importante trabalho de história intelectual, uma 
referência doravante incontornável que ao mesmo tempo se lê com 
o fôlego de um romance.
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