«Le due citta non sono riconoscibili in questo fluire dei tempi e sono
fra di loro commischiate, fino a che non siano separate dall’'ultimo giu-
dizio». Con queste parole Agostino consegna alla cultura occidentale
la prima proposta, da un punto di vista cristiano, di una visione or-
ganica della storia nella quale bene e male - la citta di Dio e la citta
terrena — sono da sempre presenti e profondamente legati. E alla luce
della rivelazione trinitaria che sara possibile rileggere la storia in un’ot-
tica pienamente positiva in cui dall’esperienza del male vinto emergera
I’Amore, lo stesso che unisce il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Nel
periodo delle invasioni barbariche che sconvolsero 'Impero Romano, le
riflessioni dell'Ipponate gettano le basi per costruire una nuova epoca
e forniscono una prospettiva epistemologica che diverra il fondamento
di gran parte del pensiero filosofico e teologico. Dal Medioevo al Rina-
scimento, fino alle incertezze tipiche della contemporaneita indecisa fra
postmoderno e dopomoderno: I'eredita di Agostino attraversa i secoli
— un’eredita qui esemplificata attraverso Scoto Eriugena, Guglielmo di
Saint-Thierry, il Cinquecento spagnolo, Fichte, Rosmini, Scheler, Sciac-
ca, Ricoeur, Chrétien, Marrou e Marion — e offre spunti sempre attuali
per riflettere sul rapporto tra Dio e il mondo, tra eternita e tempo.
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ANDREA TAGLIAPIETRA

AGOSTINO E LA MAGNA QUAESTIO DE MENDACIO

In memoria di Maria Bettetini

In Agostino, la prima trattazione sistematica del tema morale della bugia,
il De mendacio, del 395 d.C., precede di solo due anni I’incipit delle Confes-
siones, il primo grande “romanzo” della coscienza. Non si tratta di una coin-
cidenza, ma di un necessario sviluppo della storia delle idee.'

La confessione ¢ il tentativo di dire la verita a proposito della propria
vita. Eppure, essa non vale tanto per la verita oggettiva che ciascuno dichiara,
quanto per quello che mette in gioco. Infatti, chi estorce una confessione la
baratta, spesso, con I’altrui sopravvivenza, ossia la ottiene al costo della vita.
L’inizio di una confessione ¢ sempre la solitudine. Questa solitudine, tuttavia,
non approda mai ad un soliloquio, al puro isolamento del monologo. Nella
confessione v’¢ la necessita di un fu esterno, 1’intenzionalita di un altro a cui
rivolgersi, a cui esporre 1’impietoso resoconto della propria esistenza o di un
evento decisivo, di una colpa che quella vita riassume e comprende. «Ma a
chi racconto queste cose (cui narro haec)?», si chiede Agostino, presentando
le sue Confessioni, «non certo a Te (#ibi), mio Dio, ma, dinanzi a Te (apud
te), le racconto ai miei simili, per il genere umano (generi humano), sia pur
la piccolissima parte di esso che avra per le mani questo mio libro».> La con-
fessione consiste in un movimento dell’anima che, pur assomigliando, nel
tono, ad una preghiera, ne costituisce, in realta, I’esatto contrario. Infatti, 1a
dove la preghiera spesso chiede, concentrando 1’individuo su se stesso, sulla
propria individualita e sui suoi bisogni, la confessione non fa altro che offrire,
dispiegando I’interiorita dell’'uomo in uno slancio centrifugo verso qualcosa
di piu ampio, che non ¢ in suo possesso, ovvero il suo stesso essere, la sua
singolarita esposta. Per questo la confessione ¢ qualcosa di diverso da una
semplice autobiografia.

«La Confessione», ha scritto Maria Zambrano individuando in Giobbe
e nel suo tormento 1’archetipo biblico della confessione, «¢ il linguaggio di
qualcuno che non ha annullato la sua condizione di soggetto; ¢ il linguaggio
del soggetto in quanto tale. Non sono i suoi sentimenti, né i suoi desideri,

! Per una trattazione estesa di questi temi nel loro sviluppo storico rinvio a: A. Taglia-
pietra, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pensiero occidentale,
Mondadori, Milano 2008 1d., La virtut crudele. Filosofia e storia della sincerita, Einaudi,
Torino 2003; 1d., Sincerita, Raffaello Cortina, Milano 2012.

2 Augustinus, Confessiones, 11, 3 (tr. it.: Agostino, Le confessioni, testo latino a fronte,
ed. C. Vitali, intr. di C. Mohrmann, Rizzoli, Milano 1992, pp. 102-103).
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né le sue speranze; sono semplicemente i suoi sforzi di essere. E un atto in
cui il soggetto si rivela a se stesso perché ha orrore del suo essere a meta e
confuso. Chi si racconta, chi fa un romanzo autobiografico, rivela un certo
compiacimento di se stesso, per lo meno un’accettazione del proprio essere,
del proprio fallimento, magari; cosa che chi porge la confessione non fa in
alcun modo».* La confessione implica, cio¢, un piano di modifica di sé che
rivela il ruolo attivo di una parola pesante e concreta, che non si abbandona
alla vanita dell’esercizio estetico — quella vanita che, malgrado tutto, si rileva
nel compiaciuto soliloquio stoico di Seneca* o di Marco Aurelio —, ma richie-
de la serieta dell’azione. Anzi, la confessione «€ un’azione, 1’azione massima
che ¢ dato attuare con la parola».’ Questa azione che si attua con la parola ha
la forma di un sacrificio. Ma cosa sacrifica chi si confessa? Chi si confessa
sacrifica se stesso nel senso di mettere a nudo, di esporre agli sguardi di tutti,
la propria interiorita, la menzogna che noi siamo, per dirla con Agostino. Dio,
verita e garante della parola, diviene qui la pietra di paragone dell’azione au-
tosacrificale della confessione, che fonda la sincerita verso se stessi € verso
gli altri: «Tu sei la verita (veritas es): né io voglio ingannare me stesso (nolo
fallere me ipsum), si che “la mia malvagita mentisca a se stessa (ne mentiatur
iniquitas mea sibi)” (Sal. 26, 12)».°

Verso la fine delle Confessioni, il santo, interrogandosi sul nesso fra feli-
cita e verita, scrive: «lo domando a tutti quanti se preferiscono godere della
verita o della menzogna (de veritate quam de falsitate): e tutti quanti sono
pronti a rispondere che preferiscono la verita, quanto sono pronti a dire che
cercano la felicita: la felicita ¢ appunto il godimento nella verita (beata quippe
vita est gaudium de veritate)». Inoltre, aggiunge il vescovo d’Ippona, «io ho
conosciuto molti pronti ad ingannare, nessuno mai che fosse contento di esse-
re ingannato (multos expertus sum, qui vellent fallere, qui autem falli, nemi-
nem)». Gli esseri umani, prosegue Agostino, «non vogliono essere ingannati
e vogliono ingannare (falli nolunt et fallere volunt): quindi amano la verita
quando si svela (amant eam, cum se ipsa indicat), la odiano quando li rivela
(oderunt eam, cum eos ipsos indicat). Ma ne hanno il meritato contraccambio
quelli che non vogliono essere scoperti dalla verita (qui se ab ea manifestari
nolunt): essa li scopre a loro malgrado (eos nolentes manifestet) e non si lascia
scoprire da essi (eis ipsa non sit manifesta)». E conclude, «cosi, cosi, sempre

3 M. Zambrano, La Confesion: Género literario (1943), Ediciones Siruela, S. A., Ma-
drid 1995 (tr. it.: Ead., La confessione come genere letterario, Mondadori, Milano 1997,
pp. 43-44).

* A proposito di Seneca la stessa Zambrano osservava che, in lui, «la morale si ¢ tra-
sformata in estetica e, come ogni estetica, ha qualcosa di incomunicabile» (M. Zambrano,
El pensamiento vivo de Séneca (1944), Ediciones Siruela, S. A., Madrid 1994 [tr. it.: Ead.,
Seneca, Mondadori, Milano 1998, p. 44]).

> M. Zambrano, La confessione come genere letterario, cit., p. 45.

¢ Augustinus, Confessiones, 1, 5 (tr. it.: Agostino, Le confessioni, cit., pp. 58-59).
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cosi I’animo umano (animus humanus): cosi cieco e fiacco (sic caecus et lan-
guidus), cosi deforme e guasto (turpis atque indecens), vuol rimanere ignoto
agli altri (/atere vulf) mentre non vuole che una qualunque cosa gli rimanga
ignota (se autem ut lateat aliquid non vult). Ma gli succede il contrario: non
riesce a nascondersi alla verita (ipse non lateat veritatem) e la verita si nascon-
de a lui (ipsum autem veritas lateat). E tuttavia, anche in questa miseranda
condizione, preferisce godere della verita che della menzogna (veris mavult
gaudere quam falsis). Felice, quindi, sara quando, non ostacolato da alcun
impedimento, trovera la sua gioia in quella sola Verita per cui tutte le cose
sono verey.’

La celebre distinzione agostiniana fra frui e uti, fra “godere” e “usare”,
puo essere impiegata, in questo caso, per spiegare il diverso rapporto con la
“Verita per cui tutte le cose sono vere” che si instaura da parte dell’'uomo
veridico e del mentitore. Se, agostinianamente, «dobbiamo godere di cio che
¢ onesto, mentre dobbiamo usare di cio che ¢ utile» (cfr. De diversis quae-
stionibus Lxxxiil, 30), cio significa che I’oggetto del frui ¢ cio che si deve
conseguire per se stesso (propter se ipsum), mentre 1’oggetto dell’uti ¢ cio a
cui si deve mirare in vista di altro (propter aliud). Ora la verita ¢ I’eminente
oggetto del frui, dal momento che essa va goduta di per se stessa, non in
vista di altro: siamo noi ad appartenere alla verita, piuttosto che la verita ad
appartenere a noi.

In un bel passo del libro dodicesimo delle Confessioni Agostino afferma
I’impossibilita di una “proprieta privata” della verita. «La tua verita», scrive
Agostino, «non appartiene a me o ad un altro qualsiasi; ma ¢ di tutti quelli che
chiami a fruirne apertamente; e tu ci ammonisci gravemente a non considerar-
la nostro bene privato (ut eam nolimus habere privatam) se non vogliamo es-
serne privati (ne privemur ea). In realta, chiunque si rivendica come suo bene
esclusivo (sibi proprie vindicat et suum vult esse quod omnium est) quello che
tu concedi in godimento a tutti (omnibus ad frundum proponis), viene riso-
spinto dal bene comune a tutti al suo proprio (@ comuni propellitur ad sua),
cioé dalla verita alla menzogna (a veritate ad mendacium), poiché “chi parla
falso, parla del suo (qui loquitur mendacium, de suo loquitur)” (Gv. 8, 44)».}
La privatezza, il voler avere solo per s¢ la verita ¢, quindi, il modo con cui il
mentitore perverte il desiderio, comune a tutti gli uomini, di godere del vero.
Ma, qualora venga sottoposta all’isolamento dell’avidita di possesso, la verita
si trasforma nel suo contrario: la pretesa di esclusivita esclude dalla verita. Il
cammino a comuni ad sua diviene, dunque, il cammino a veritate ad menda-
cium, cosi come, nel passo del libro decimo precedentemente esaminato, la
pretesa di nascondersi dalla verita (ossia I’escludersi dalla confessione) faceva
perdere la verita: ipsum autem veritas lateat. C’¢, dunque, nell’impianto delle

7 Ibi, X, 23 (tr. it.: Agostino, Le confessioni, cit., pp. 486-489).
8 Ibi, X11, 25 (tr. it.: Agostino, Le confessioni, cit., pp. 636-637).
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Confessioni, una struttura concettuale che collega il voler rimanere ignoto agli
altri con il rivendicare la verita come proprio bene esclusivo.

La confessione ¢, quindi, il contrario della menzogna perché nella con-
fessione la verita ¢ messa in comune davanti a Dio: anche quelle verita piu
scomode e sgradevoli, che riguardano noi stessi, la nostra intimita, e che sia-
mo inclini a tacere, nascondendoci. Ma c’¢, certo, un senso anche pit ampio
per cui si vuole riservare solo a se stessi la verita. E quel senso di possesso,
¢ quell’avere la verita solo per noi stessi che ci spinge all’uso della verita,
non al suo godimento. 1o uso della verita e non godo, cio¢ fruisco, della ve-
ritd come bene comune, quando la verita mi serve per ottenere un vantaggio
personale.

Nelle pagine mature del De civitate Dei, composto quasi vent’anni dopo
le Confessioni, troviamo tutto cio nitidamente espresso nella distinzione pro-
spettica fra il vivere “in conformita con 1’'uomo” e il vivere “in conformita
con Dio”. Il grandioso scenario del capolavoro agostiniano prevede il titanico
scontro fra la civitas Dei e la civitas diaboli, in mezzo alle quali sta la civitas
terrena, I’ordine, il regno dell’'uomo, perennemente in tensione, perennemen-
te conteso fra le due citta. La dimensione divina ¢ quella della verita e dell’a-
more. Il diavolo che, come diceva Giovanni, ¢ «il padre della menzognay» (Gv.
8, 44), si erge contro Dio perché vuol essere Dio, perché si spaccia per Dio. E
in questo voler avere di piu del diavolo che scorgiamo la radice di ogni male.
«Chi mentey, ha scritto Arno Baruzzi, «produce un’inversione, uno scardina-
mento dell’ordine che conduce, infine, all’annientamento e alla distruzioney.
E, prosegue piu avanti il filosofo tedesco, «la menzogna ¢ uccisione di Dio
(Gottesmord) che nell’'uomo si traduce in uccisione dell’altro uomo (Men-
schenmord)». E la pulsione originaria che troviamo dietro I’esempio biblico
di Caino e Abele: «Caino vuole cio che ha Abele, anzi cio che € Abele, cosi
come il diavolo, nei confronti di Dio, vuol essere Dio», sicché «la menzogna
precede qualsiasi delitto».’

La menzogna ¢, cosi, il primo delitto della storia, come affermera anche
Kant nelle pagine senili de La metafisica dei costumi, risalendo, a monte di
Caino ed Abele, alla scena del serpente e dei due progenitori, nel Giardino
dell’Eden (Gen. 3, 1-7).'° «L’uomoy, scrive Agostino, «¢ divenuto simile al
diavolo non per il possesso della carne, che il diavolo non possiede, ma per la
vita condotta in conformita con se stesso, ossia con I’'uomo. Anche il diavolo

> A. Baruzzi, Philosophie der Liige, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt
1996, p. 49 e p. 51.

101. Kant, Metaphysik der Sitten, Nicolovius, Konigsberg 1797-1798, ora in: Kant'’s
Gesammelte Schriften, vol. Vi, Ausgabe der Koniglich Preuflischen Akademie der Wissen-
schaften / Reimer, Berlin 1907, pp. 203-493 (apparato critico alle pp. 517-549, a cura di P.
Natorp), in particolare p. 431 (tr. it.: Id., Metafisica dei costumi, ed. G. Vidari, riv. da N.
Merker, Laterza, Roma-Bari 1970, p. 290).
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decise di vivere in conformita con se stesso quando “non stette saldo nella
verita”; cosicché “pronuncio una menzogna proveniente non da Dio, ma da
lui stesso, essendo” non solo “mentitore”, ma anche “padre della menzogna”
(Gv. 8, 44). Fu, com’¢ noto, il primo a mentire (Gen. 3, 4), e come il peccato,
cosi la menzogna ebbe inizio da lui»."" La menzogna ¢ strettamente connessa
con la caduta nel peccato: il suo spazio d’azione si sviluppa nel divario, nello
scarto consumatosi fra il Verbum divino e il verbum umano dopo 1’episodio
dell’Eden. Con la sua condotta il diavolo ha fornito il modello della prima
menzogna come infrazione dell’institutio della parola, la cui funzione asse-
gnatale da Dio ¢ quella di veicolare e tradurre esattamente il verbo interiore
dell’uomo nell’esteriorita della comunicazione verso la divinita e verso gli
altri uomini.

«Quando dunque I’'uomo vive in conformita con 1’'uomo e non con Dioy,
scrive Agostino, «rassomiglia al diavolo. Persino 1’angelo dovette vivere non
in conformita con 1’angelo ma con Dio per poter star saldo nella verita e dire
la verita, proveniente da Dio, anziché una menzogna proveniente da lui stesso.
Pure dell’uomo dice ancora 1’Apostolo in un altro punto: “ma se attraverso
la mia menzogna si riverso la verita di Dio” (Rm. 3, 7). La menzogna ¢ no-
stra, dice; la verita di Dio. Per cui quando 1’uvomo vive in conformita con la
verita, non vive in conformita con se stesso, ma con Dio. E Dio infatti che
disse: “Io sono la verita” (Gv. 14, 6). Quando invece vive in conformita con
se stesso, ossia con I’uomo e non con Dio, € chiaro che vive in conformita con
la menzogna; non perché I'uomo sia in se stesso menzogna, essendo il suo
autore e creatore Dio, e Dio non essendo certamente autore e creatore della
menzogna; ma [’uomo fu creato retto affinché vivesse non in conformita con
se stesso ma col suo Creatore, facendo la sua volonta anziché la propria. Per
cui, non vivere secondo la vita per cui fu creato, ecco la menzogna. Certo,
I’uomo ricerca la felicita anche quando vive in un modo che gli impedisce di
essere felice. E quale menzogna piu grande di questa ricerca sbagliata? Per
cui non ¢ insensato dire che ogni peccato ¢ menzogna; infatti si commette
un peccato solo cercando di ottenere un bene o di evitare un male. Percio il
peccato ¢ menzogna in quanto, commesso per ottenere un bene, ci procura
invece un male, 0 commesso per ottenere un bene maggiore, ¢i procura un
maggior male».!? Basterebbe questa splendida pagina del De civitate Dei per
comprendere la necessaria centralita della magna quaestio de mendacio nel
sistema del pensiero agostiniano. Per Agostino, infatti, la bugia non ¢ solo un
problema ermeneutico, logico ed etico. La menzogna, essendo la radice stessa
del peccato, che ravvisiamo vuoi nell’orgoglio archetipico di Satana, nel suo
distacco da Dio, vuoi nell’orgoglio dell’uomo che fa a meno dell’altro uomo,

" Augustinus, De civitate Dei, X1V, 3 (tr. it.: Agostino, La citta di Dio, ed. e tr. it. di C.
Carena, Einaudi-Gallimard, Torino 1992, pp. 585-586).
12 Ibi, X1V, 4 (tr. it.: Agostino. La citta di Dio, cit., p. 586).
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¢ la fonte ontologica di tutti i problemi, il motore che spinge I’intero edificio
della storia umana del mondo verso il nulla.

Ecco perché sulla soglia del periodo centrale della sua produzione intel-
lettuale Agostino sente il bisogno di confrontarsi direttamente con la que-
stione della menzogna. Cosi il De mendacio ¢ certamente connesso con del-
le spinte occasionali, come scriveva Maria Bettetini: «per motivi pastorali
(arginare la facilita alla menzogna dei suoi fedeli), apologetici (rispondere
ai Manichei che negavano autorita all’Antico Testamento in base alle men-
zogne dette dai Patriarchi), esegetici (rispondere a Gerolamo che accusava
Paolo di non aver manifestato con sincerita il suo pensiero nella controver-
sia sui Gentili giudaizzanti)».'* Non si puo negare neppure che il De men-
dacio completi le opere di quella che potremmo chiamare, almeno in base
all’uso che ne fanno prevalentemente oggi gli studiosi, la fase semiologica
dell’opera agostiniana, approfondendo «quelle parti del De dialectica e del
De magistro in cui all’oscurita e all’ambiguita della parola si aggiungeva
anche la perversa volonta di voler mentire da parte di colui che parlax».' Il
De dialectica e il De grammatica sono, infatti, del 387, il De magistro del
388-390."° Ma il De mendacio dev’essere interpretato, piuttosto, alla luce
di cio che viene dopo. Sembra quasi che solo dopo aver passato al vaglio
la questione della bugia Agostino possa mettere mano a due dei suoi lavori
piu importanti, il De doctrina christiana — 1 cui due primi libri e parte del
terzo sono del 396, mentre I’opera viene portata a termine solo nel 426 —e le
Confessioni, che sono del 397. Nel 399 Agostino inizia anche il De Trinitate,
completato nel 412, dove la nitida esposizione del rapporto fra il verbum
umano e il Verbum divino (De Trinitate, 1X, 9, 14) consente di perfeziona-
re e di collocare nella giusta prospettiva molte delle intuizioni delle opere
precedenti. La decisivita della presenza del tema della menzogna viene con-
fermata, infine, dalla ripresa, nel 420, verso la fine della sua vita — Agostino
morra il 28 agosto del 430 in una torrida Ippona assediata dai Vandali — della
magna quaestio de mendacio nel Contra mendacium, scritto in risposta ai
quesiti dello spagnolo Consentius, che aveva chiesto ad Agostino lumi sulla
liceita di mentire per convertire gli eretici priscillanisti e che si concentra
soprattutto sulla questione dell’esegesi di quei passi biblici dove sembra
essere giustificato, da parte di personaggi positivi, I’impiego di bugie a fin
di bene.

13 M. Bettetini, Introduzione, in: Agostino. Sulla bugia, testo latino a fronte, ed. M. Bet-
tetini, Rusconi, Milano 1994, pp. 6-7. Per quanto concerne la polemica con Girolamo cft.:
A. Oddone, La dottrina di S. Agostino sulla menzogna e la controversia con S. Girolamo, in
«Rivista di filosofia neoscolastica» 23(1931), pp. 264-285.

4 M. Bettetini, Introduzione, in: Agostino. Sulla bugia, cit., p. 7.

15 Per i testi in questione, cfr.: Agostino, I/ maestro e la parola. 1l maestro, La dialettica,
La retorica, La grammatica, con testo latino a fronte, ed. M. Bettetini, Rusconi, Milano
1993.



®

Agostino e la magna quaestio de mendacio 53

Tuttavia ['urgenza del problema della menzogna non premeva su Ago-
stino solo per necessita interna allo sviluppo del suo sistema di pensiero, né
per le emergenze pastorali dettate dalla congiuntura storica e dalle questioni
esegetiche sollevate in ricorrente concomitanza. Era, per cosi dire, la stessa
tradizione cristiana precedente a richiedere ad Agostino una presa di posizione
precisa sulla bugia. Infatti, come osserva Lindworsky, «non tutti gli autori del-
la Chiesa prima di Agostino condannano senza alcun appello la menzognay,'¢
riportando gli esempi di Origene e di Clemente Alessandrino e, in generale,
di coloro che si rifacevano alle pagine dell’ Institutio Oratoria di Quintiliano
sulla menzogna necessaria (mendacium officiosum): «Bisogna pure che tutti
concordino con me su cid che perfino i rigidissimi stoici (Stoicorum quoque
asperrimi) concedono, ¢ cio¢ che anche il saggio talvolta dice le bugie (men-
dacium dicat) e talora anche per motivi banali: ad esempio quando raccontia-
mo storie ai bambini malati per il loro bene, oppure facciamo loro molte pro-
messe che poi non manteniamo. E, a maggior ragione, il saggio mentira quan-
do si tratti di evitare che un rapinatore uccida un uomo oppure per ingannare
il nemico e far salva la patria. In questo modo, quello che in date circostanze
perfino negli schiavi ¢ reprensibile (in servis quoque reprehendendum est), in
altre circostanze diviene lodevole nel saggio (in ipso sapiente laudandum)»."’

Eppure, molti degli equivoci generati all’interno della tradizione patristica
dipendevano dal non aver distinto con chiarezza la menzogna dall’errore e dal
semplice dire il falso. E questo il compito che Agostino affida al De mendacio
e che verra ripreso nelle pagine del De doctrina christiana. Nelle pagine di
quest’ultimo, in quella parte dell’opera redatta solo due anni dopo lo scritto
sulla bugia, il santo scrive: «Chi, infatti, mente, ha I’intenzione di dire il fal-
so (in mentientes voluntas falsa dicendi), e per questo vediamo che sono in
molti a voler mentire (multos invenimus qui mentiri velint), mentre nessuno ¢
disposto a sbagliare (qui autem falli, neminem). Dato percio che si mente con-
sapevolmente (sciens), mentre ci si inganna inconsapevolmente (nesciens),
¢ evidente che in una medesima contingenza chi si sbaglia ¢ migliore di chi
mente (illum qui fallitur eo qui mentitur esse meliorem), poiché ¢ preferibi-
le subire I’ingiustizia piuttosto che commetterla (pati melius est iniquitatem
quam facere); ¢ dato che ognuno che mente agisce ingiustamente, se qualcuno
ritiene talvolta utile la menzogna (utile aliquando esse mendacium) potrebbe

1o J. Lindworsky, Das Problem der Liige bei katholischen Ethikern und Moralisten,
in: Die Liige: Die Liige in psychologischer, philosophischer, juristischer, pddagogischer,
historischer, soziologischer, sprach- und literaturwissenschaftlicher und entwicklungsge-
schichtlicher Betrachtung, eds. O. Lipmann e P. Plaut, J.A. Barth, Leipzig 1927, pp. 53-72,
in particolare p. 53.

7 M.F. Quintilianus, Institutio Oratoria, X11, 1, 38-39 (tr. it.: M.F. Quintiliano, Istituzio-
ne oratoria, 2 voll., testo latino a fronte, ed. S. Beta, Mondadori, Milano 2007, in particolare
vol. 11, pp. 718-721).
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sembrare che talvolta ¢ utile ’ingiustizia (utilem aliquando esse iniquitatem):
nessuno infatti che mente (nemo mentiens), quando lo fa, mantiene la fede
data (servat fidem), perché vuole che colui al quale mente abbia in lui quella
fede (fidem sibi habeat) che egli, mentendogli, non mantiene (non servat): e
ognuno che violi la fede data ¢ iniquo. Se ne conclude che o I’ingiustizia tal-
volta ¢ utile (aut iniquitas aliquando est utilis) — ma non ¢ possibile — ovvero
la menzogna ¢ sempre inutile (aut mendacium semper inutile est)».'®

In questo testo, splendido per concisione e chiarezza, Agostino sintetiz-
za molti dei punti nodali della sua teoria della menzogna che vengono, piu
ampiamente articolati, nel De mendacio: 1. la menzogna coincide con I’in-
tenzione di dire il falso; 2. ¢ meglio sbagliarsi che mentire, ¢ meglio I’errore
della menzogna (¢ il rovesciamento della posizione socratica dell’ Ippia mi-
nore platonico); 3. chi mente fa ingiustizia perché pretende dall’altro quella
fede che lui, invece, non intende mantenere; 4. non ci puo essere bugia utile,
perché, dal momento che la bugia ¢ ingiustizia, non si da nessuna ingiustizia
utile. Del resto Agostino riconoscera nel bilancio, pressoché definitivo, della
sua attivita intellettuale, stilato nelle Retractationes, scritte fra il 426 e 11 427,
che il De mendacio, opera «oscura, spinosa, irta di difficolta» e che, per piu di
vent’anni il vescovo d’Ippona aveva, per cosi dire, tenuto nel cassetto ¢ non
pubblicato, si era rivelata, alla prova del tempo, il testo piti ricco di «ricerche e
discussioni».!® Perché nel De mendacio I’ attenzione per la fenomenologia del-
la bugia prende il sopravvento rispetto agli scrupoli esegetici, pur presenti, ma
che prevarranno decisamente negli altri numerosi testi e brani pseudologici
agostiniani (in primis nel Contra mendacium): «il dialogo sulla parola bugiar-
da» si impone (e prepara) il «trattato sulle bugie non bugie delle Scritture».*

Presentando la magna quaestio sulla bugia Agostino evoca I’immagine di
una caverna. Quella della bugia ¢, infatti, «una questione straordinariamente
oscura (latebrosa), che spesso elude tramite nascondigli cavernosi (caverno-
sis anfractibus) I’intento di chi indaga, come se sfuggisse dalle mani cio che
si era trovato, che ora riappare e ora sparisce di nuovo».?' La complessita della

18 Augustinus, De doctrina christiana, 1, XXXVI, 40 (tr. it.: Agostino, L istruzione cri-
stiana, testo latino a fronte, ed. M. Simonetti, Mondadori / Fondazione Valla, Milano 1994,
pp. 66-69, con qualche modifica). Altre attestazioni analoghe alla distinzione falli/mentiri
in: Augustinus, Sermones 133, 4, 3; 1d., Enchiridion ad Laurentium de fide et spe et caritate
18. «Sbaglia (fallitur) chi ritiene esser vero cio che dice, mentre invece ¢ falso; mente (men-
titur) invece chi ritiene che una cosa ¢ falsa e la spaccia per vera, sia che sia vera, sia che
sia falsa [...]. Ingannarsi ¢ della debolezza, mentire dell’iniquita» (Augustinus, Sermones
133, 4, 3).

19 Agostino, Le Ritrattazioni (Retractationes libri duo), testo latino a fronte, ed. U. Piz-
zani, intr. di G. Madec, Citta Nuova, Roma 1994 (“Opere di S. Agostino”, 2), cit. in: M.
Bettetini, /ntroduzione, in: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 5-6.

20 M. Bettetini, Introduzione, in: Agostino, Sulla bugia, cit., p. 13.

2! Augustinus, De mendacio, 1, 1 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 28-29).
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questione della bugia richiede un procedimento analitico rigoroso, in grado di
isolare la menzogna da cio che, pur assomigliandole, menzogna non ¢. Biso-
gna, quindi, espungere dall’analisi la bugia scherzosa, ossia gli joca, «che non
sono mai stati ritenuti bugie (quae nunquam sunt putata mendacia), poiché
dal tono e dall’espressione di chi sta scherzando appare chiaramente 1’inten-
zione di non ingannare (significationem animi nequaquam fallentis) anche se
non si sta dicendo cose vere (etsi non vera enuntiantis)» (De mendacio, 11, 2).
E quindi necessario precisare che «non chiunque dice il falso mente (non
omnis qui falsum dicit mentitur)» (De mendacio, 111, 3). Di conseguenza, per
arrivare ad una definizione chiara della menzogna si deve prendere in esame
un fattore supplementare, quello dell’intenzionalita. «Mentey, scrive Agosti-
no, «chi pensa una cosa ¢ afferma con le parole o con qualunque mezzo di
espressione qualcosa di diverso. Per questo si dice che chi mente ha un cuore
doppio (duplex cor), ossia un doppio pensiero (duplex cogitatio): ha un pen-
siero della cosa che sa o ritiene vera e che non dice, un altro di quella che sa
o ritiene essere falsa e che dice al posto del primo. Da cio deriva che si possa
dire il falso senza mentire, se si pensa che sia cosi come si dice, sebbene cosi
non sia, e che si possa dire il vero mentendo, se si pensa che sia falso e lo si
afferma al posto del vero, sebbene in realta sia cosi come si afferma. E dun-
que dall’intenzione dell’animo e non dalla verita o falsita delle cose in sé che
bisogna giudicare se uno mente o non mente (ex animi enim sui sententia, non
ex rerum ipsarum veritate vel falsitate mentiens aut non mentiens judicandus
est)».?? Si mente, quindi, ex animi sua sententia — qui Agostino riprende la
tipica formula di giuramento romana attestata dal De officiis di Cicerone (De
officiis, 111, 29) —, ossia solo se c¢’¢ intenzione di mentire. Secondo la defini-
zione del piu tardo Contra mendacium, «la menzogna ¢ un significato falso
con la volonta di ingannare (mendacium est falsa significatio cum voluntate
fallendi)».® «Distinguere il ruolo rispettivo di significatio e voluntas», scri-
vono Carla Casagrande e Silvana Vecchio, «e demandare a quest’ultima la
definizione del peccato, vuol dire eliminare di principio ogni possibilita di
confusione tra I’ambito della verita logica e quello della verita morale».?*
Nella casistica che Agostino esamina nei capitoli terzo e quarto del De men-
dacio cio che appare evidente ¢ come, nella valutazione della menzogna, si sia
passati da uno schema diadico, quello che troviamo in molti degli autori pre-
agostiniani, basato, per cosi dire, sulla struttura mente-parola, ad uno schema
triadico mente-volonta-parola. «Chi mente (qui mentitur)», leggiamo nell’En-

2 [bi, 11, 3 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 30-31).

2 Augustinus, Contra mendacium, X11, 27, ed. J. Zycha, Tempsky, Prag-Wien-Leipzig
1900 (“Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum”, 41), pp. 467-582, in particolare
p. 507.

24 C. Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola
nella cultura medievale, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1987, p. 257.
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chiridion, «parla contro quello che sente nell’animo (contra id quod animo sen-
tit) con I’intenzione di ingannare (voluntate fallendi)».*> Ecco allora che se per
lo schema diadico il mentitore ¢ colui che ha la verita in mente e il falso nella
parola e cio non risulta sufficiente per distinguerlo da colui che semplicemente
sbaglia (ossia da colui che ha il falso in mente e il falso nella parola), ora, I’in-
troduzione della volonta determina un nuovo e piu nitido criterio di distinzione.

Inoltre nelle pagine del De mendacio Agostino fa intravedere I’esistenza,
accanto al mentitore tradizionale, di un nuovo tipo di bugiardo, quello che, per
dirla con Guido Almansi, rappresenta «lo zenit dell’arte menzognera»,? ossia
colui che mente, cio¢ che inganna il prossimo traendone ingiusto vantaggio,
dicendo il vero (De mendacio, 1V, 4).

Possedere una definizione precisa dell’atto di mentire significa avere un
saldo punto d’appoggio da cui partire per affrontare la vera questione morale
della menzogna, ovvero se essa sia qualche volta lecita e, se si, in quali cir-
costanze. E in questa occasione che Agostino prospetta una classificazione
delle menzogne, in ordine di gravita decrescente. In questo elenco abbiamo,
nell’ordine: 1. la menzogna religiosa (per convertire qualcuno); 2. la menzo-
gna maligna attiva (per fare danno a qualcuno senza giovare a nessuno); 3. la
menzogna maligna passiva (per godere dell’inganno e trarne giovamento); 4.
la menzogna pura (per il solo piacere di ingannare); 5. la menzogna motivata
dal desiderio di piacere (menzogna sociale, per ravvivare la conversazione);
6. la menzogna benevola innocente (per beneficiare qualcuno nei beni mate-
riali senza danneggiare nessuno); 7. la menzogna necessaria per la vita (per
salvare la vita a qualcuno sottraendolo alle mani degli assassini); 8. la men-
zogna necessaria per la purezza (per salvare la castita di qualcuno preservan-
dolo dall’immunditia corporalis). «In questi otto generi di bugie», commenta
Agostino, «chi mente pecca tanto meno quanto piu sale verso 1’ottavo e tanto
maggiormente quanto piu scende verso il primo».?’

Il vescovo di Ippona rileva la differenza qualitativa che contraddistingue i
due ultimi tipi di bugia della sua classificazione, ovvero la menzogna neces-
saria per la vita e quella per la castita, evidenziandone la minor gravita morale
e suggerendo, in proposito, I’uso dell’astuzia e del silenzio per aggirare 1’ap-
proccio diretto della domanda. La posizione di Agostino, nella questione, sem-
bra guidata da un inatteso gesuitismo ante litteram, che prescrive, da un lato,
la ferrea disciplina morale per cui «i buoni non mentono mai (nunquam men-
tiantur boni)»*® e, dall’altro, studia il modo di aggirare questo fermo precetto.

2 Augustinus, Enchiridion ad Laurentium de fide et spe et caritate, V1, 22, ed. E.
Evans, Brepols, Turnhout 1969 (“Corpus Christianorum, Series Latina”, 46), pp. 23-111,
in particolare p. 62.

20 G. Almansi, Bugiardi. La verita in maschera, Marsilio, Padova 1996, p. 134.

27 Augustinus, De mendacio, XXI, 42 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 106-107).

28 Ibi, v, 11 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 52-53).
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All’inizio, Agostino prospetta il nucleo dello scenario della bugia neces-
saria in forma di problema determinato da una caso esemplare: «Se si rifugia
presso di te uno che potrebbe scampare alla morte grazie ad una tua bugia
(qui mendacio tuo possit a morte liberari), non mentirai?».?* Questo scenario
viene commentato facendo giocare due massime bibliche in apparente contra-
sto: il detto evangelico «nessuno ha un amore piu grande di chi da la vita per
i suoi amici» (Gv. 15, 13) e il detto sapienziale che sancisce: «La bocca che
mente uccide 1’animay» (Sap. 1, 11). Agostino cerca di superare il problema
giocando sulla distinzione fra anima e corpo. Di conseguenza, egli pone nel
dovere fraterno di salvare ’amico un dovere inferiore, che concerne il corpo,
mentre nel dovere spirituale di essere veridici riconosce un dovere superio-
re, che riguarda 1’anima. Chi sceglie di mentire, quindi, finirebbe comunque
per perdere qualcosa, ossia la sua stessa anima, compiendo uno scambio del
tutto svantaggioso, dal momento che 1’anima ¢ infinitamente piu preziosa del
corpo, foss’anche dell’amico. Tuttavia, in parallelo, il padre della Chiesa la-
tina cerca di elaborare una sorta di escamotage linguistico che permetta di
salvare 1’amico senza per questo mentire. «Supponiamoy, egli scrive, «che
tu sia interrogato dal giudice a proposito di un uomo giusto e innocente, che
sai dove si nasconde e che I’autoritda ha comandato di catturare perché sia
ucciso».’® Posto questo quadro generale, Agostino restringe ulteriormente il
campo dell’interrogazione, stabilendo che «ci viene chiesto solo se € o non ¢
in quel posto». Allora, «se sappiamo che ¢ li, tacendo lo tradiamo. Ma anche
dicendo che non diremo mai se ¢ li oppure no, perché, da queste parole, chi
domanda deduce che ¢ 1i. Infatti, se li non fosse, uno, che non vuole mentire né
tradire nessuno (eo qui mentiri nollet nec hominem prodere), avrebbe risposto
semplicemente che non era li».*!

Di conseguenza, la prescrizione del silenzio, che significa il mero sottrar-
si all’alternativa dei contrari, non sempre ¢ efficace. Quando non sappiamo
dov’¢ I’amico, piuttosto che tacere, ¢ meglio dichiarare di non saperlo. Al
contrario, prosegue il vescovo di Ippona, «se sai dove si trova, sia che si trovi
dove lo cercano, sia altrove, quando la domanda ¢ stata se ¢ li 0 non ¢ li, non si
deve dire: “Non te lo dico”, ma si deve dire: “So dov’é ma non te lo faro mai
vedere”. Infatti, se non rispondi a proposito di un solo luogo e dici che non
vuoi tradire, ¢ come se mostrassi con il dito proprio quel luogo (ac si eumdem
locum digito ostendas), sicché il sospetto diventerebbe certezza».’?> All’acuto
fondatore dell’ermeneutica occidentale non sfugge, dunque, che anche il si-
lenzio puo essere tremendamente eloquente, che anche il silenzio, cio¢, pud
essere signum, come quel dito che mostra ¢ denuncia.

2 Ibi, v, 5 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 38-39).

30 Ibi, X1, 22 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 70-71).
3UIbi, X1, 24 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 72-73).
32 Ibi, X111, 24 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 74-75).
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Si deve, allora, escogitare un meccanismo linguistico che, rispettando la
condizione semantica del non mentire, abbia 1’esito pragmatico di un dito che
indica in direzione opposta al rifugio dell’amico, si che la verita in actu signa-
to, divenga la menzogna in actu exercito. Si tratta nientemeno che della su-
blime arte del diversivo. Cosi, conclude Agostino, «se per prima cosa dichiari
di sapere dov’¢ e di non volerlo dire, I’investigatore potrebbe forse scagliarsi
contro di te per farti confessare dov’¢. Ebbene, cio che avrai sopportato con
coraggio a causa della fede promessa e dei sentimenti di umanita, non solo
non ¢ giudicato colpevole, ma anzi ¢ lodevole».*

Nelle sottili distinzioni del testo di Agostino si coglie, al di la del rigo-
re dell’asserto di quella veridicita che si colloca lungo 1’asse Deus-Verbum-
Veritas, lo slancio genuino e, forse, anche la pieta, di un uomo coraggioso e
passionale, che in un’epoca di persecuzioni e di grandi violenze, di assassinii
e di stupri, di confessioni estorte ¢ di offerte forzose agli déi («gli Imperato-
ri», osserva di sfuggita, raccontando 1’eroica resistenza alla tortura del vesco-
vo Firmo di Tagaste, «non erano ancora cristiani»),** sa quanto terribilmente
quotidiano possa divenire il tragico dilemma se salvare I’amico o, piuttosto,
salvaguardare la purezza della verita. In fondo Agostino si impegna a salvare
entrambi, secondo la misericordiosa e acuta distinzione fra “colui che mente”
(mentiens) e il “bugiardo” (mendax): «C’¢, infatti, una differenza tra chi men-
te (mentientem) e il bugiardo (mendacem). Chi mente ¢ anche chi mente suo
malgrado (mentiens est etiam qui mentitur invitus), mentre il bugiardo ama
mentire e si diverte abitualmente dicendo bugie (mendax vero amat mentiri
atque habitat animo in delectatione mentiendi)».>

Tornando sul problema della bugia in un testo molto piu tardo, 1’interpre-
tazione del Salmo 5 condotta nelle Esposizioni sui Salmi, terminate nel 416,
Agostino scrive: «La menzogna ¢ 1’opposto della verita (veritati contrarium).
Ma, affinché nessuno pensi che vi sia qualche sostanza o natura contraria alla
verita, dobbiamo comprendere che la menzogna compete a cid che non ¢ (ad
id quod non est pertinere mendacium), non a cio che ¢. Infatti, cio che ¢ detto
essere, € verita; mentre ¢ menzogna cio che ¢ detto non essere (hoc dicitur
quod non est, mendacium est)». Ecco allora che i mentitori sono coloro che,
allontanandosi dall’essere, «ripiegano in cio che non ¢ (ad id quod non est
declinantur)».*® Ma come ¢ compatibile questa deriva nichilistica ante litte-
ram con quelle menzogne «non dettate da malizia, ma da bonta, per la salvez-
za o per ’interesse di qualcuno (pro salute aut commodo alicuius, non malitia,

3 Ibidem.

3% Ibi, X111, 23 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 72-73).

35 Ibi, X1, 18 (tr. it.: Agostino, Sulla bugia, cit., pp. 62-63).

36 1d., Enarrationes in Ps. 5, 7 (tr. it.: Agostino, Esposizioni sui Salmi, testo latino a
fronte, ed. R. Minuti, intr. di A. Corticelli, Citta Nuova, Roma 1967 [“Opere di S. Agosti-
no”, 25], pp. 50-51).
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sed benignitate)»? Agostino richiama, a questo punto, 1’esempio scritturistico
delle levatrici egiziane Pua e Sifra (Es. 1, 17-21), che mentirono al Faraone
per salvare i bambini ebrei (vedi anche Quaestionum in Heptateuchum libri
septem 111, q. 68).

Queste, egli dice, sono lodate, non per il fatto in sé, ma per la loro inten-
zione (indole): «Coloro che mentono soltanto in questo modo meriteranno un
giorno di essere liberati da ogni menzogna (qui tantum hoc modo mentiuntur
merebuntur aliquando ab omni mendacio liberari)». La perfezione, infatti,
non consente neppure menzogne di questo genere, ma solo di dire si, si,; no,
no (Mzt. 5, 37). Non si deve mentire per salvare questa vita materiale — la mia
o quella del mio prossimo — a scapito dell’anima. Tuttavia, «siccome altro ¢
mentire (aliud est mentiri), altro ¢ nascondere il vero (aliud verum occultare),
cio¢ altro ¢ dire il falso e altro ¢ tacere la verita, se per caso qualcuno non
vuole consegnare un suo simile a questa morte temporale, dev’essere pronto
a celare la verita, non a dire il falso: cosi non tradira e non mentira, in modo
da non uccidere la sua anima al posto del corpo di un altro». Ma, prosegue
Agostino, «se non puo fare neppure questo, almeno usi unicamente delle men-
zogne adeguate a questa necessita (sola huius necessitatis habeat mendacia)
in modo che anche da queste, se son rimaste le uniche, meriti di esser liberato
e di ricevere il vigore dello Spirito Santo, per poter disprezzare tutto quanto
deve sopportare in nome della veritax».*’

Abbiamo cosi tre categorie generali di bugie che si accostano agli otto
tipi di menzogna esposti nel De mendacio. Oltre al mendacium perniciosum,
che ¢ quello assolutamente malvagio, vi sono «due generi di menzogna che
non comportano grave colpa (non sunt sine colpa), e che tuttavia non ne sono
esenti: quando scherziamo (cum aut iocamur), oppure diciamo il falso per
giovare a qualcuno (aut ut prosimus mentimur)». Nel primo caso, quello del
mendacium iocosum, la menzogna non ¢ troppo dannosa, «perché non trae in
inganno (quia non fallit): colui che ascolta sa, infatti, che ¢ detta per gioco».
Nel secondo caso, quello della bugia necessaria, del mendacium officiosum, la
menzogna «contiene una certa bonta». Anzi, aggiunge Agostino, «quando non
vi & doppiezza di cuore, neppure si puo dire che vi sia menzogna (quod non
habet duplex cor nec mendacium quidem dicendum est)». Per fare un esem-
pio, dice il vescovo di Ippona, se ricevo in custodia la spada di un amico che
mi dice di promettere di restituirgliela quando me la richiedera, ma quando
viene a riprendersela vedo che ¢ fuori di sé dall’ira e che con quella spada po-
trebbe commettere un crimine, allora mi ¢ lecito non mantenere la promessa.
Infatti, cio che avevo promesso, ossia di restituire all’amico la spada, non ¢
cio che mi si vorrebbe costringere a fare, ovvero dare a un potenziale omicida
o suicida I’arma per uccidere. Questo tipo di menzogna ¢, quindi, pitt un’o-
missione che una vera e propria menzogna. Del resto, anche se ai perfetti non

37 Ibidem (tr. it.: Agostino, Esposizioni sui Salmi, cit., pp. 52-53).
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¢ permesso dire il falso (falsum dicere), «non ¢ una colpa tacere qualche volta
la verita (non esse culpandum, aliguando verum tacere)».*®

L’intransigenza agostiniana nel rispondere alla domanda se si debba dire
sempre la verita sembra subire una paradossale torsione per cui si puo essere
sinceri, ossia né doppi né bugiardi, anche senza essere letteralmente veridici,
cio¢ quando I’integrita della vita buona ¢ condotta, senza secondi fini, nella
salda coerenza del bene. In conclusione, per Agostino, il rapporto fra la verita
e il singolo, pur mantenendo il suo alto valore in quanto sommo rispetto della
verita che dobbiamo a Dio e agli altri esseri umani per il corretto uso della
parola, non pud non essere calata in quello stesso mondo dei segni in cui ¢
possibile dissimulare, tacere, alludere, fraintendere e in cui, in determinate
particolari condizioni, anche il non dire il vero puo essere un modo di rispet-
tare la verita e il suo senso in relazione al dovere della singolarita di ciascuno.

38 Ibidem.
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