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RESUMEN PALABRAS CLAVES

El presente trabajo considera ‘La culpa es de los tlaxcaltecas’ (La Literatura mexicana; Elena
semana de colores) de Elena Garro y pretende analizar el papel del Garro; cuerpo; sangre;
cuerpo del personaje como punto de friccién que cataliza la ambi- fantastico

gliedad fantéstica. Apoyandose en la fenomenologia de la percep- KEYWORDS

cion y la sociologia del cuerpo en la modernidad, se reflexionara Mexican literature; Elena
acerca del cuerpo como agente intermedio entre ambas dimensio- Garro; body; blood; fantastic

nes. Se examinara en particular la funcién narratolégica y simbélica genre
de la sangre como elemento de conjuncién entre los dos érdenes
ontolégicos diferentes que chocan en el relato.

ABSTRACT

This study examines Elena Garro’s ‘La culpa es de los tlaxcaltecas’
(La semana de colores, 1964) and aims to analyse the role of the
character’s body as a point of friction that catalyses ambiguity in
the fantastic genre. Drawing on the phenomenology of perception
and the sociology of the body in the modern period, the essay
reflects on the body as an intermediary agent between both dimen-
sions. The study focuses on the narratological and symbolic func-
tion of blood as an element of conjunction between the two
different ontological orders that clash in the narrative.

Prolegomenos: Sangre en literatura o literatura de la sangre

Recalcando la mas que conocida pregunta con la que Alejo Carpentier cierra el exitoso
prélogo a su novela El reino de este mundo (1949) — ;Pero qué es la historia de América
toda sino una crénica de lo real maravilloso?-, que determina un cambio sustancial en la
axiologia atribuida a la naturaleza americana, la reflexién que mueve el presente articulo
podria empezar provocativamente, preguntando no sélo qué es lo que define la historia
de las literarias hispanoamericanas sino también cual es la presencia de la sangre como
rasgo distintivo y transversal de las mismas. Si dejamos de lado el capitulo de la historia
literaria dedicado a las crénicas, basta con pensar en el entramado hematico —bestial
y humano— que caracteriza El matadero (1839) de Esteban Echeverria, texto fundacional
de la literatura argentina moderna y contemporanea, o En la sangre (1887) de su conna-
cional Eugenio Cambaceres, en el que, siguiendo la estela del pensamiento naturalista, la
sangre se presenta como un estigma que hace del sujeto un mero producto de su
herencia genética y, por lo tanto, condenado a un destino inexorable. En la misma
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linea, Sangre patricia (1902) del venezolano Manuel Diaz Rodriguez plantea la decadencia
del patriarcado criollo en la sociedad venezolana de entre siglos.

El siglo XX se abre con la inolvidable sangre sustraida a Alicia en ‘El almohadén de
plumas’ (Cuentos de amor, de locura y de muerte [1917]) de Horacio Quiroga y, mas
adentrado el siglo, en los relatos ‘Todo un conflicto de sangre’ (La boina roja [1946]) del
panamefio Rogelio Sindn y ‘Junta de sangres’ (Cerco de penumbras [1958]) de Oscar
Cerruto, la sangre funciona como simbolo ambivalente, ya que, desde el punto de vista
ideolégico, vehicula la diferencia racial de los protagonistas y las dimensiones culturales
que se despliegan en los textos, a la vez que se convierte en vehiculo narratolégico de lo
ominoso que socava su mimetismo. Al mismo tiempo, en la dpera prima de José Emilio
Pacheco, el cuento ‘La sangre de Medusa’ (La sangre de Medusa [1959]), la sangre funciona
como metdfora de las huellas de la figura medusea en el texto. El elemento hematico
caracteriza también, de manera mas o menos tangencial, el relato ‘Las ménades de Julio
Cortazar’ (Final del juego [1956]), simbolizado en el traje de la mujer vestida de rojo que
cumple las funciones del mistagogo de los rituales dionisiacos metaforizados en el relato;
en el ‘El idolo de las Cicladas’ (Final del juego, segunda edicion ampliada de 1964), en
cambio, el contacto de la mano de Morand con el charco de sangre de Somoza en el suelo
constituye una de las causas del trastocamiento que el primero sufre, pues pasa de estar
guiado por el principio de la realidad a convertirse en funcion de la légica fantastica.”

Imposible olvidar u omitir en este recorrido la novela Todas las sangres (1964) de José
Maria Arguedas, donde, mas alla de la critica negativa a la estructura (Sanchez 1975;
Vargas Llosa 1996), el elemento hemdtico alude a ‘la configuracién diversa
y multiplemente conflictiva’ (Cornejo Polar 2003, 7), a la vez que a la modernidad
periférica y conflictiva de la sociedad peruana que la novela presenta, y se yergue como
metafora del pensamiento utépico hispanoamericano del periodo (Schirova 2004, 97).
Parece superfluo, aunque necesario, recordar la secuencia de Cien afios de soledad (1967)
de Gabriel Garcia Marquez en la que el hilo de sangre salido del cuerpo de Aureliano
Buendia tras su fusilamiento se mueve auténomamente por las aceras y las calles hasta la
propia casa de los Buendia. En otros casos, la sangre contaminada se asocia al cuerpo
impuro de la nacién, como en Eva Perén de Copi (1970) y Evita Vive de Néstor Perlongher
(1989), donde el epicentro de la critica social esta constituido por el cuerpo de Eva Perén
y la desmitificacién de su personaje. En las producciones narrativas del siglo XX, se puede
traer a colacién la novela Sangre en el ojo (2012) de Lina Meruane, en la que la enfermedad
que la protagonista padece se convierte en una ‘ceguera ideoldgica’ (Solorza 2020, 230),
de modo que la sangre sirve como puente entre cuerpo individual y cuerpo colectivo
y social, ya que remite a la desmemoria y al olvido impuesto por el régimen pinochetista.
Si se tiene asimismo en consideracion la continuidad simbdlica entre sangre y fuego,
y entre sangre y nuevos canibalismos, destacan en este recorrido respectivamente el
relato ‘Lo que perdimos en el fuego’ (volumen homénimo [2016]) de Mariana Enriquez
y ‘Paladar’ (La primera vez que vi un fantasma [2018]) de Solange Rodriguez Pappe.

Lejos de cualquier pretensiéon de exhaustividad, inalcanzable a nivel conceptual
e irrealizable en el espacio de un articulo, el breve recorrido que se presentaba en las
lineas anteriores nos demuestra la existencia de una ingente proporcién literaria hispa-
noamericana construida alrededor de la sangre, y constituye el marco dentro del cual se
coloca el presente estudio sobre el relato ‘La culpa es de los Tlaxcaltecas’ (Elena_ Garro
(1964 2006)) de Elena Garro. Asi pues, el presente trabajo contribuye a inscribirlo dentro
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de esta rama literaria que articula la reflexion ideoldgica, cultural y literaria alrededor del
simbolo polimérfico de la sangre, ya que, como se ver3, el elemento hemético constituye
una presencia constante en el relato. En uno de los trabajos mas emblematicos sobre el
cuento, ‘Los enigmas de Elena Garro’ (1999), Margo Glantz lo exaltaba como ‘uno de los
mejores que se hayan producido en México’ (Glantz 1999, 681). En este sentido, la critica
ha subrayado ampliamente el desdoblamiento de la temporalidad, o el tiempo circular
que anuncia su retorno, a partir del cual se encaran el amor, la guerra y el vinculo entre
amor y poder, temas principales del relato, asi como la relacién problematizada que el
texto establece con el pasado prehispanico y la conquista de México.? En esta ocasion, en
cambio, nos interesa proponer una aproximacion a la construccién de lo fantastico en el
relato desde una perspectiva inédita; es decir, enfocar el engarce entre la representacion
del cuerpo humano y la construccién de la mecénica fantastica. En particular, se pretende
analizar cdmo el cuerpo del personaje se hace elemento catalizador de la dindmica
fantastica y contribuye a la transgresion del paradigma de realidad que subyace en la
historia.*

Si se considera como punto de arranque la imprescindible condicién relacional del
cuerpo, sancionada por estudiosos como Merleau-Ponty ([1945] 1994) y David Le Breton
(1990), que impide pensar el cuerpo como desvinculado de los elementos que lo rodean,
el andlisis que aqui se formula se apoya en dos reflexiones preliminares. En primer lugar,
se parte de la observacién de que el cuerpo del personaje constituye un elemento
intermedio, de acuerdo con la acepcion que del término da Lucio Lugnani (1983), ya
que se ubica entre dos 6rdenes ontoldgicos de naturaleza diferente e inconciliables.
Dichos ordenes se enfrentan y constituyen la estructura del relato fantastico, segun
estudiosos como Roger Caillois (1965, 1970), Bessiére ([1974] 2001), Remo Ceserani
(1996), Rosalba Campra (2008) y David Roas (2001), es decir, el relato construido segun
el paradigma de realidad compartido con el lector y el fantastico. En segundo lugar, nos
basamos en la consideracion de que el cuerpo del personaje se convierte en una instancia
de mediacion — cultural, existencial y narratolégica — entre esos dos ambitos, de
acuerdo con Bhabha ([1994] 2002).

En el relato de Garro, la omnipresencia de la sangre y el discurso sobre el cuerpo
implica necesariamente una reflexién sobre la construccion del personaje y se concreta en
la atencién a la sangre, elemento clave en el texto repetido y explotado en su amplia
simbologia. Ademas de considerar el rico abanico de variaciones dicotémicas que el
imaginario hematico encierra y que se despliegan en el relato, lo que en este estudio se
pretenderd rescatar es la duplicidad de la sangre como elemento estructural del texto,
que remite a la ambivalencia inefable del fdrmacon, segun la formulacién de Derrida
((1968 1975)). Al mismo tiempo, se subrayara cémo el liquido hematico configura un
intertexto oculto, lo cual remite al concepto de historia subterrdnea postulada por Adorno
and Horkheimer ([1947] 1987); es decir, la narraciéon que saca el cuerpo de su zona de
olvido y de silencio, frente a la historia conocida de Occidente, protagonizada por el
espiritu como quintaesencia del poder, ‘amo’ de la naturaleza.

El andlisis de la representacion del cuerpo como funcién de la dindmica fantastica se
hace posible entendiendo el cuerpo segun la definicion que ofrece Alain Corbin en la
introduccion al segundo volumen de su Histoire du corps: ‘el cuerpo es una ficcién, un
conjunto de representaciones mentales, una imagen inconsciente que se elabora, se
disuelve, se reconstruye, en el borde de la historia del sujeto, bajo la mediacién de los
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discursos sociales y de los sistemas simbdlicos’ (Corbin et al. 2006, 9).> Entender el cuerpo
como construccion ficcional, nos permite, entonces, entenderlo como elemento directa-
mente implicado dentro de la mecdanica fantastica en la cual se inscribe. De manera
especular, este acercamiento al cuerpo dentro de cierta modalidad de escritura fantastica
implica una concepcién de la literatura como intimamente imbricada con la escritura del
cuerpo; es decir, se sostiene la idea de que la literatura se yergue como uno de los grandes
talleres donde la ficcién del cuerpo durante siglos ha sido fabricada, imaginada, decons-
truida y reinventada.

Entre somatizacion de lo fantastico y semiotizacion del cuerpo

‘La culpa es de los tlaxcaltecas’ constituye la narracion retrospectiva que Laura Aldama
hace a su criada Nacha, contandole el viaje a Guanajuato que hizo con su suegra
Margarita, y cémo a partir de alli ella se desplazé en el tiempo y el espacio hasta situarse
a principios del siglo XVI, en Tenochtitldn durante la época de la conquista. En ese
segundo nivel espaciotemporal, Laura se vuelve a juntar con su marido azteca, al que
se refiere como ‘primo marido’, un guerrero que lucha por la libertad de su pueblo, y a
quien Laura siente haber traicionado por haberse casado con Pablo en el siglo XX.° Laura
se configura asi como un personaje intermedio, ya que pertenece a ambas orillas gene-
radas por la fractura que interesa el cronotopo del relato; la pretérita Tenochtitlan durante
las guerras de conquista y la Ciudad de México del siglo XX. Los dos mundos represen-
tados se concretan, ademas, en los dos maridos que la mujer tiene, el guerrero indigena
y Pablo, un anodino burgués.

Con respecto a los dos maridos de Laura, al primo marido se le retrata ‘quieto como
una pantera’ (Elena_ Garro (1964 2006), 17),” a Pablo, en cambio, como airoso; si el azteca
habla con palabras, Pablo lo hace con letras (11-12), y en el relato se lee que ‘a los dos les
gusta el agua y las casas frescas. Los dos miran al cielo por las tardes y tienen el pelo negro
y los dientes blancos’ (12). Sin embargo, si los gestos de Pablo se definen como ‘feroces
y su conducta sin memoria’ (14), justo al contrario, los ademanes del marido guerrero
hacia Laura son amparadores y su conducta valiente se justifica y relaciona con la
memoria de su pueblo. Los dos hombres parecen transfigurarse el uno en el otro: ‘Yo
me enamoré de Pablo en una carretera’ — le explica Laura a Nacha — ‘durante un minuto
en el cual me recordd a alguien conocido, a quien yo no recordaba. Después, a veces,
recuperaba aquel instante en el que parecia que iba a convertirse en ese otro al cual se
parecia’ (15). El lugar intermedio ocupado por la protagonista permite considerarla como
funcional en la légica y la ambigiliedad fantésticas, y por lo tanto complice, en sentido
narratolégico, exenta de acepciones morales, del efecto desencadenado por lo fantastico.

En el relato, la sangre adquiere un papel protagénico y se convierte en el elemento
clave, narratolégica y simbdlicamente. El elemento hematico, de hecho, caracteriza de
manera significativa la construccion de la protagonista y del guerrero azteca, ya que se
alude a él siempre como herido y sangrante cuando la mujer lo encuentra, y cada vez que
Laura regresa de sus saltos a través del tiempo al presente de la narracién, su vestido
blanco lo tifien manchas de sangre. Su presencia, ademas, se repite marcando el ritmo de
la narracion, a la vez que determina la conjuncién entre los dos érdenes ontoldgicos
diferentes que chocan en el texto. Al mismo tiempo, las significaciones simbdlicas que la
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sangre adquiere a lo largo de la historia de las culturas amplian el alcance hermenéutico
del relato.

A lo largo de los siglos, la sangre se ha convertido en un elemento aglutinador entre
diferentes pertenecias simbolicas. Vector de pureza y de impuridad, de spurcitia y de
sanctitas, principio de putrefaccién y de regeneracion, de sacrificio como de cobardia; la
sangre entra en el imaginario colectivo sagrado y profano, llevando consigo la idea del
sacrificio divino, de la regeneracion a través de las heridas.® Asi pues, desde el incipit del
cuento, se pone el acento sobre el elemento hematico, ya que el relato se abre in medias
res con la criada Nacha, cuando abre la puerta y ve a la sefiora Laura, desaparecida desde
hace varios dias, y quien ‘todavia llevaba el traje blanco quemado y sucio de tierra
y sangre’ (Elena_ Garro (1964 2006), 3). En el relato dialogan el matiz contaminador de
la sangre con su connotacién sagrada. Las heridas sangrantes del guerrero azteca remiten
al sacrificio ritual y al despedazamiento, categoria constante de las mitologias de varias
latitudes, que involucraba a las deidades a las que se inmolaban los cuerpos para la
salvacion del pueblo o del cosmos o para expiar algun castigo.” Al relatar el primer
encuentro con su marido indigena, Laura se detiene en la sangre que brota de sus heridas:
‘Tenia una cortada en la mano izquierda, los cabellos llenos de polvo, y por la herida del
hombre le escurria una sangre tan roja, que parecia negra’ (6). Mas adelante, se lee cémo
Laura incluso le atiende: ‘La sangre le seguia corriendo por el pecho. Saqué un pafiuelito
de mi bolso y sin una palabra, empecé a limpiarsela’ (7).

A la sangre, ademas, se alude como un sistema semiético de segundo grado que
atraviesa todo el texto y perfila otra historia, es decir, el relato paralelo de transgresién:
‘Estuvimos asi, en silencio, oyendo correr la sangre sobre su pecho [...]. Pero los hilillos de
su sangre escribian sobre su pecho que su corazén seguia guardando mis palabras y mi
cuerpo’ (Elena_ Garro (1964 2006), 7-8). Mas adelante, se lee: ‘su voz escribié signos de
sangre en mi pecho y mi vestido blanco quedé rayado como un tigre rojo y blanco’ (9). El
elemento hematico encierra una doble narracién: en un primer nivel, y més evidente,
constituye la evidencia de la infidelidad de Laura hacia su primo marido y su pueblo, asi
como hacia Pablo, su esposo en el presente de la narracién. Si consideramos que, segun la
tradicion dantesca, el liquido seminal se contemplaba también como ‘la sangre perfecta’
(Camporesi 2017, 12), las manchas hematicas esparcidas en el vestido blanco de Laura
aluden también a la traicién fisica que contamina la pureza del pacto matrimonial,
reafirmandose, por lo tanto, como prueba y simbolo también del adulterio de Laura. En
un segundo nivel, en cambio, la presencia de la sangre encarna la prueba de la trans-
gresiéon de las leyes de la temporalidad que constituyen el paradigma de realidad de
referencia.'®

En relaciéon con el primer aspecto sefalado, la alevosia de Laura constituye el primer
anillo del eje traicién-culpa-expiacién y se puede vincular con la construcciéon de este
personaje femenino como actualizacion del personaje de Dofa Marina, la Malinche.'" La
culpa dependeria de la traicién que Laura se imputa mas de una vez y que se metaforiza
en el vestido blanco reiteradamente manchado de la sangre de su primo marido; la
expiacién, en cambio, se sugiere de manera menos explicita en el relato y se conecta
con la construccién del personaje del guerrero indigena, cuyo cuerpo sangrante
y sagrado, por un lado, es la consecuencia de la conducta de Laura —en tanto que
reelaboracién de la Malinche y, por lo tanto, considerada como parcialmente responsable
de la derrota azteca—y, por el otro, es también la demostracion de su resiliencia: ‘se fue
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a combatir’, dice Laura de él, ‘con la esperanza de evitar la derrota’ (Elena_ Garro (1964
2006), 26). Al mismo tiempo, en un intricado y sugerente juego de espejos, el cuerpo del
primer marido de la protagonista encarna la derrota del pueblo azteca como contamina-
cién de la traicion de la mujer, a la vez que su rescate por el sacrificio al que se somete.

Sin embargo, la segunda narracién que la sangre encierra — es decir, el relato de la
transgresion de los limites espaciotemporales y, por ende, de las leyes causales—, permite
superar la concepcién de sangre como mancha de género, ampliamente explotada con el
fin de reafirmar la vinculacion entre Laura y Dofa Marina, para introducir y reafirmar su
papel a nivel narratolégico. Si, convertida en mancha en el vestido de Laura, la sangre es la
marca imborrable de su infraccién moral, la sangre apunta, ademas, a la ruptura de la
causalidad que rige el paradigma de realidad del presente de la historia y de la narracién,
ya que constituye el rastro tangible que queda después de que la transgresiéon espacio-
temporal haya acontecido.

Como documenta Piero Camporesi, la sangre representa también el elixir mas eficaz
para contrarrestar el poder de Cronos, principio que encontramos en la base de la practica
y la creencia en el vampirismo y en la mitologia vinculada con las figuras de los revenans,
del mito de Medea y Esoén, descrito en las Metamorfosis de Ovido, y del episodio del
encuentro entre Ulises y Tiresias en el Hades, cuando la sangre que le ofrece el héroe
aqueo revitaliza la sombra del adivino (Camporesi 2017, 22-23). Mas alla de las leyendas,
la creencia en el poder de la sustancia hematica para contrarrestar el tiempo rige las
practicas ampliamente difundidas hasta hace pocas décadas; por ejemplo, beber sangre
como si se tratara de una vacuna para curar la anaemia. Interpretada a raiz de este
aspecto, la sangre en el relato de Garro se convertiria en el medio mas adecuado para
desarticular la l6gica temporal: como tejido conectivo, la sangre esparcida equivale a abrir
las venas del cuerpo del tiempo y, con ellas, los caminos inesperados entre mundos
lejanos entre si. En ‘La culpa es de los tlaxcaltecas’, tanto la ambivalencia, o seria mejor
hablar de plurivalencia, simbdlica de la sangre, como la contaminaciéon de sujetos,
espacios y tiempos ante la presencia del elemento hemético, implican también ciertas
especularidades rastreables en el texto'?; en particular, se refleja también su presencia en
la conformacién de los espacios y en la construccién de los dos personajes varones.

Cuando Laura y su primo marido se vuelven a encontrar, la mujer cuenta: ‘Le vi el pelo
negro y la herida roja en el hombro’ (Elena_ Garro (1964 2006), 17). Visualizamos la sangre
en el rojo de la herida y en el paisaje que arde a espaldas de Laura (18), con lo cual el color
rojo y el fuego contribuirian a conformar una isotopia hematica que metaforiza el derrame
como renovacién, pero también como destruccién. La sangre, comenta Camporesi,
entretiene una relacién privilegiada con el elemento del fuego, en particular, con el
fuego vital y con la hoguera del Juicio Final (Camporesi 2017, 100-101). El calor natural,
la sangre, que sale del edificio humano refleja el fuego que destruye el entorno social y, de
este modo, fuego y sangre se identifican reciprocamente convirtiéndose en principio de
destrucciéon y amenaza de muerte, en el pasado por la destruccién de las sociedades
indigenas durante el proceso de Conquista y, aludido en el presente de la narracion, en el
derrumbe de la institucion familiar por la conducta de Laura, que Pablo y su madre viven
como amenazante.

Cada vez que Laura regresa del pasado, la sangre constituye la prueba de la transgre-
sion de los planos espacio temporales y, por lo tanto, el quiebre del paradigma de realidad
del relato. Pero, al mismo tiempo, la presencia de la sangre ancla dicha ruptura dentro del
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horizonte de realidad ya que se hace indicio de la existencia efectiva del cuerpo del otro y,
por ende, de otro nivel ontoldgico. Ejemplo de lo dicho es la reacciéon de Margarita, la
suegra de Laura, al ver a la mujer después de su ausencia — momento durante el cual se
da el encuentro con su primer marido-. Laura vuelve corriendo al coche parado en el
puente del Lago de Cuitzeo y se lee que Margarita: ‘asustada, tocaba la sangre de mi
vestido blanco y sefialaba la sangre que tenia en los labios y la tierra que se habia metido
en mi cabeza’ (Elena_ Garro (1964 2006), 10). Cuando las dos mujeres vuelven a casa:
‘Josefina, la recamarera, y ella, Nacha, notaron la sangre en el vestido’ (10), y el mismo
Pablo no puede dejar de observar las amenazantes manchas de sangre en el pecho de su
mujer. A esto se aiade la referencia a las ‘huellas de sangre casi frescas’ en el alféizar de la
ventana del cuarto matrimonial (14), que los personajes atribuyen a un supuesto indio
que acosa a la mujer, y que no es sino la prueba de la transgresién espacio temporal del
primo marido de Laura en su busca. ‘Margarita’ —se lee mas adelante— ‘se quedé muy
asombrada al oir lo del indio, porque ella no lo habia visto en el Lago de Cuitzeo, sélo
habia visto la sangre como la que podiamos ver todos’ (15).

En las lineas citadas, la sangre se convierte, ademas, en lo que queda del cuerpo
ausente del otro. Si se considera que, en la antigliedad griega clasica, la sangre es
sinébnimo de mortalidad ya que los dioses son inmortales precisamente porque se definen
sin sangre,’® el relieve que en el texto de Garro la sangre adquiere no hace sino subrayar el
anclaje de la construccion de los personajes a su dimensién humana. Este hecho, desde
nuestro punto de vista, pone en tela de juicio la configuracién maravillosa del paradigma
de realidad del texto, a menudo traido a colacién por la critica.' En cambio, en linea con
la modalidad de escritura fantastica o neofantéstica adoptada,'” en el texto la causa y la
naturaleza del trastocamiento ontoldgico se oculta, y la sangre se reafirma como rastro de
la torsidn de la realidad, cuyo origen queda silenciado. En el relato, por lo tanto, el cuerpo
se extiende metonimicamente mas alld de sus limites a través de la sangre, en la cual
confluyen y se representan la semiotizacién del cuerpo y la somatizacién de lo fantastico:
la transgresion, que caracteriza el modus operandi de lo fantastico, toma cuerpo en la
sangre que la protagonista lleva en su traje, a la vez que el cuerpo se semiotiza en el texto
a través de la sangre que atraviesa toda la narraciéon. En este sentido, considerar la
envergadura de la sangre como funcién narratolégica de expresion de la modalidad de
escritura fantdstica posibilita no sélo ahondar en la relacién narratoldégica entre cons-
truccion del cuerpo del personaje y representacion de la dindmica y el efecto fantasticos,
sino también superar el discurso sobre el estigma de género que pesa sobre la mujer,
representado por la sangre como mancha indeleble y, por lo tanto, como metafora de
adulterio.

Al mismo tiempo, como se ha resaltado a lo largo de este apartado, lo que empodera
a la sangre, y le confiere misterio, no es un rasgo concreto, sino la coexistencia en ella de
aspectos opuestos. No se trata, simplemente, de una mezcla de elementos diferentes, sino
de wuna sistematica interferencia de ambitos originariamente independientes
y antagodnicos. La sangre, de hecho, es vector a la vez de purificacién y suciedad. En los
sacrificios humanos y animales, derramar la sangre de la victima tiene una esencia
purificadora de la sociedad, porque esa sangre se derrama en un espacio sagrado. Al
salir de ese espacio, la sangre es solamente vector de impureza. Parafraseando al antro-
pologo italiano Piero Camporesi, carnalidad y religiosidad encuentran en la sangre un
elemento cohesivo que posibilita un intercambio continuo entre ambitos distintos. Vector
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de pureza y de corrupcion, de spucitia asi como de sanctitas, principio de desgaste fisico
a la vez que de renovacién, la sangre entra inexorablemente dentro del imaginario
sagrado y profano a partir de la idea del sacrificio divino, donde se unen la idea de la
regeneracion a través de las heridas y de los abusos fisicos (Camporesi 2017, 84). Ademas
de remitir a los dmbitos simbdlicos de la culpa y del sacrificio, en el texto la carga
metafdrica que la sangre posee coagula simbolos conectados también con la disolucion
y la muerte —del pueblo mexica—y con la regeneracidn y la vida —la posibilidad de volver
atrds—; a la destruccion del pueblo mexica a manos de los espafioles le acompana la
elecciéon de Laura de huir de un mundo y un tiempo que no identifica como si le
perteneciera, en pos de su primera existencia.

La Unica constante en la variabilidad de los modelos de representacion que han
retratado la sangre es su indescifrable ambivalencia. Este aspecto duplicaria, y por lo
tanto reflejaria amplificandola, la ambivalencia simbdlica que, segun el planteamiento de
Umberto Galimberti, caracteriza desde siempre el imaginario somatico.'® La recuperacion
y explotaciéon narrativa de este rasgo permite pensar el elemento hematico como un
complexio oppositurom —es decir una estructura constituida por elementos dicotémicos
que coexisten—, lo cual equivale a rescatar su duplicidad originaria que restablece, en
definitiva, lo que el antropdlogo italiano Piero Camporesi ha definido como ‘su antiguo
misterio’ (Camporesi 2017, 3), es decir, la facultad que la sangre tiene de encerrar en si un
aspecto antitético, que le habia sido sustraido tras la reducciéon aportada por el
saber médico a partir de la modernidad cartesiana.

La sangre como farmacon

Abordar la sangre como estructura somatica ambivalente permite, por un lado, contem-
plarla como rastro del cuerpo y, por otro, relacionarla con el fdrmacon de ‘La farmacia de
Platon’ ((1968 1975)), ensayo en el que Derrida deconstruye el Fedro de Platon y pone el
acento en la sustancia dicotémica del término, que individua a la vez el veneno y el
remedio. A partir de esta doble etimologia, fdrmacon reuniria en si, en la acepcién del
filésofo francés, el adentro y el afuera; es mas, lo exterior estaria implicado en lo interior
como huella. Si pensamos en estos términos en los dos niveles articulados en el texto de
Garro, el siglo XX, cronotopo de referencia y presente de la narracion, se configuraria
como el interior del que Laura sale para huir afuera, es decir hacia el pasado, el periodo de
la Conquista espafola. La sangre vendria a ser, por lo tanto, la huella de lo externo que la
mujer trae consigo al presente cada vez que vuelve del pasado y, en este sentido,
constituiria un elemento que se opone al motivo de la huida, a raiz del cual se construyen
muchos personajes de la autora. Si la huida, fisica o mental, ‘obedece al deseo de dejar
atrds un pasado tormentoso o de ir en busca de un futuro alentador’ (L6pez Morales 2006,
73), en el relato objeto de estudio, esa ‘formula de vida' (73) se denuncia y desvela por la
presencia de la sangre, que configura también un mapa textual que registra los movi-
mientos de la protagonista.

Segun el filésofo francés, el fdrmacon ‘actia siempre como la efraccién y la agresion,
amenaza a una pureza y una seguridad interiores’ (Derrida (1968 1975), 192). En el relato
de Garro, la sangre constituye el fdrmacon que Laura transporta, que supera los limites
establecidos, penetra en la interioridad mas profunda y, aunque no envenena, contamina
y crea espacios regidos por la contradiccién. La sangre que mancha el traje de la
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protagonista encarna una amenaza tanto para el cédigo patriarcal, en cuanto simbolo de
traicion hacia la figura del marido y de la familia como estructura social, como para el
paradigma de realidad, porque es prueba de transgresién de las leyes causales, ya que
constituye un elemento fuera de lugar, que no deberia estar donde estd. Por consiguiente,
la presencia de la sangre produce en Pablo, Margarita y Josefina una especie de narcosis,
ya que los embota y paraliza en la aporia que produce.'’ Fiel a la dindmica de intercambio
que la ambivalencia simbdlica implica, sin embargo, la efracciéon o la pardlisis que la
sangre-fdrmacon conlleva puede volverse incluso contra Laura.

En este sentido, entre Laura y la sangre-huella que queda imprimida en su traje se
produce un intercambio simbdlico, de manera que, por asimilacién, la mujer misma se
convierte en el fdrmacon'®: mujer encerrada y, de cierta forma, cuidada por Pablo y su
suegra en el siglo XX, pero perteneciente en ultima instancia a un tiempo externo y un
espacio extranjero con respecto a aquellos en los cuales estd viviendo. De acuerdo con la
recobrada ambivalencia de la sangre-fdrmacon que lleva, Laura se configura como un
individuo al que ninguna légica puede retener en una definicién no-contradictoria, mujer
cuya sola presencia abre caminos entre tiempos no consecuentes y que transita por un
espacio liminal que no comprende ninguna posibilidad de definicion homogénea; se trata
de un personaje ambivalente ‘cuya magia’, parafraseando al filésofo francés, ‘actua sin
instrumento, mediante una voz sin accesorios’ (Derrida (1968 1975), 177).

Derrida afirma que ‘si el fdrmacon es nefasto, es que [...] no es de aqui. Viene de alla
abajo, es exterior o es extranjero al ser vivo, que es el aqui mismo del interior’ (Derrida
(1968 1975), 156). No se aclara en el texto el accidente que llevé a Laura a otro tiempo; lo
cierto es que ella es un excedente con respecto al ambiente en el que se encuentra.
Ademas de metaforizarse en sus continuos saltos a través del tiempo, ese desajuste se
remata en el cierre del relato de Garro, cuando la criada Nacha comenta la huida de Laura
con su primer marido: ‘yo digo que la sefiora Laura no era de este tiempo ni para el sefior
[Pablo]’ (Elena_ Garro (1964 2006), 29). Laura, como fdrmacon, reune en si los ejes
axioldgicos dicotémicos afuera/adentro y extranjero/intimo, ya que vive dentro de una
realidad a la que no pertenece y a la que trae el rastro del territorio de la otredad. Este
planteamiento resume también la dramdtica dialéctica que fractura la identidad de la
Malinche en su construccion narrativa y de la cual el personaje de Laura se considera una
actualizacién. Es posible, entonces, apropiarse de las palabras que Angélica Tornero
dedica a Inés Arredondo, compaiera de generacién de Garro, ya que, como Arredondo
en ‘Las mariposas nocturnas’, también el relato de Garro explora ‘tensiones fundamenta-
les entre el bien y el mal, la culpay el pecado, lo correcto y lo incorrecto’ que, sin embargo,
se ven ‘revertidas o silenciadas’ (Tornero 2007, 92).

Ante la desobediencia, y sobre todo el ocultamiento de Laura de la razén de sus
ausencias repetidas, Pablo la encierra en su cuarto, acciéon que reproduce el cautiverio
simbdlico que la mujer sufre a lo largo de los siglos por parte de la mentalidad y las
practicas normativas patriarcales. Para hacer mas llevadero su encierro, Laura le pide al
doctor, que la visita a menudo, que le traiga la Historia verdadera de la conquista de Nueva
Esparia de Bernal Diaz del Castillo. Lo que es interesante destacar no es el vinculo,
consabido, que se remata a raiz de esta referencia intertextual entre Laura y el personaje
de la Malinche — la Historia de Bernal Diaz guarda uno de los testimonios sobre esta
figura historica, sino que, mas bien, la secuencia traida a colacién constituye otra variacion
de la elaboracion derridariana del farmacon. El cuarto en que Laura queda encerrada



10 M. CANNAVACCIUOLO

reflejaria, ficcionalizandolo, el adentro constituido por el cronotopo de referencia, mien-
tras que la cronica de Bernal Diaz del Castillo representaria la manera, figurada, que Laura
tiene no sélo y no tanto de eludir el encierro, sino, sobre todo, de llevar una huella de
aquel territorio espacio temporal diferente al que siente pertenecer. Parafraseando la
reflexion de Derrida, Laura no se deja asignar simplemente un lugar en el que ella se situa,
no se deja supeditar a conceptos que a partir de ella se deciden (Elena_ Garro (1964 2006),
15), de modo que cuando esta con Pablo piensa en su primer marido: ‘Por las noches,
mientras Pablo me besaba, yo me repetia “;A qué hora vendra a buscarme? Y casi lloraba
al recordar la sangre de la herida que tenia en el hombro™ (12-13).

A través de Laura y de su rebeldia, la sangre que se derrama del cuerpo del indigena
traspasa las fronteras fisica, temporal y narratoldgica, convirtiéndose en tejido conectivo
de una dimensidn somatica y existencial dilatada. Las manchas hematicas en el traje de
Laura ensanchan los limites del cuerpo y conllevan la compenetracién entre el cuerpo de
la mujer y el de su antiguo, y todavia duradero, amor. A la sangre del primo marido
constantemente presente en la narraciéon se unen en un momento dado las lagrimas de
Laura ante la destruccion de su pueblo: ‘Mis lagrimas refrescaron su mano que ardia en el
incendio de la ciudad’ (Elena_ Garro (1964 2006), 18). Si se abraza el postulado de
Hipdcrates en su obra Sobre la dieta (400 a.C.), segun el cual los dos principios que
integran sangre y lagrimas son el fuego y el agua (Gil-Sotres 2005, 71-72), las lagrimas
de Laura recomponen simbdlicamente la unidad del cuerpo humano al que mas de una
vez se alude en la narracion: "“ya falta poco para que se acabe el tiempo” — le dice el
marido azteca a Laura — “y seamos uno solo” (Elena_ Garro (1964 2006), 16).

La presencia constante de la sangre se remata al final del relato y se inscribe dentro de
una dimension somatica y epistemoldgica mas amplia. Después de que Laura ha narrado
y recordado sus peripecias y terminado su café, Nacha le anuncia que su primo marido ha
llegado a por ella:

Fue Nacha la que /o vio llegar y le abrié la ventana. —i{Sefiora ... Ya llegé por usted! ... - le
susurrd en una voz tan baja que sélo Laura pudo oirla. Después, cuando ya Laura se habia ido
para siempre con él, Nacha limpié la sangre de la ventana y espanté a los coyotes, que
entraron en su siglo que acababa de gastarse en ese instante. Nacha miré con sus ojos
viejisimos para ver si todo estaba en orden. (Elena_ Garro (1964 2006), 28)

La carga metaférica que la sangre posee en el texto coagula simbolos antitéticos,
conectados con la disolucién y la muerte, con la regeneracidn y la vida: a la destruccion
del pueblo mexica a mano de los espafioles le acompana la eleccién de Laura de huir de
un mundo y un tiempo al que no cree pertenecer, en pos de su primera, y tal vez mas
verdadera, existencia. Laura habita un ‘entrelugar’ que es un fuera de lugar y que la
convierte en un sujeto fronterizo, en cuya piel, parafraseando las palabras de Eugenio
Trias (1991), se incrusta ese limite, sangre coagulada, que ya no es infranqueable, entre los
dos distintos horizontes de realidad, inconciliables, que se articulan en el texto.

Una vez que Laura retoma posesion de su lugar y huye, esta vez definitivamente, de la
telaraia de los tiempos, la sangre puede ser limpiada; se lleva a cabo el sacrificio como
regeneracion, a la vez que se ha cumplido la sustitucion del cuerpo del primer marido y se
ha apuntalado la violacién de la realidad. El cuerpo ahora se semiotiza a través de la vista
y del oido: Nacha es la Unica que puede ver al marido indigena de Laura. A raiz de la
alianza entre ver, saber y poder —que se remonta a la antigiiedad clasica y es sancionada
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por fildsofos como Gianni Vattimo (2003), Umberto Curi (2004) y Michel Foucault (2012)—,
esta capacidad de visidn equivale al conocimiento de lo que les resulta proscrito a los
demads. Dicho de otra forma, Nacha comparte con Laura el acceso a un mundo ‘otro’y, por
consiguiente, queda implicito que también comparten la capacidad de eludir las leyes
causales que rigen el paradigma de realidad donde se inscriben los demas personajes
(Josefina, Margarita y Pablo). A su vez, solamente Laura puede entender las palabras
misteriosas que la criada le dice, y que legitiman la construcciéon de su personaje como
detentora de un saber distinto e inasible, del cual quedan excluidos los demas, los lectores
inclusive, y cuyo secreto, por lo tanto, queda silenciado en el texto. La referencia a un
significado oculto e inaccesible se conecta con la narracién aludida al principio del relato
y articulada por los hilillos de sangre que brotan de las heridas del azteca, aludiendo, por
lo tanto, a la presencia de un intertexto enigmatico que subyace en la narracién.

De limites inciertos y fértiles contaminaciones

El concepto de consanguinitas, procedente del lenguaje juridico romano, brinda un
camino hermenéutico interesante ya que enfatiza y problematiza el concepto de conta-
minacién que rige las dindmicas del relato y permite volver a leer la presencia de las
huellas hematicas de su primo marido en el vestido de Laura. Si se tiene en cuenta, como
subraya Gianna Pomata (1994), el estrecho vinculo de parentesco que se establece entre
sangre y generaciéon —a raiz del cual, compartir la sangre equivale a compartir la perte-
nencia a la misma rama familiar—, el traje manchado de la protagonista, que representaria
metonimicamente el cuerpo de esta, implicaria una comunién hematica, y por lo tanto
natural, entre los personajes y entre las épocas histdricas que estos encarnan. Sin
embargo, el hecho de que ese lazo esté vehiculado por una mujer reinscribe el concepto
de consanguineidad y su poder dentro del ambito de filiacién materna. Siguiendo los
principios del derecho romano, el hecho de que quien lleve la sangre sea una mujer
problematiza la consaguinitas, ya que, como es consabido, si el hombre puede generar el
parentesco segun las leyes naturales (cognatio) y civiles (agnatio), la mujer, en cambio,
s6lo puede crear el parentesco segun la ley natural, sin los privilegios legales atribuidos al
parentesco civil. En el relato, quien salta entre dimensiones espaciotemporales distintas
y asegura la continuidad entre épocas es Laura, lo cual, si se adopta la perspectiva de una
maternidad fracturada en la base de la identidad mexicana,'® remite, una vez mas, a la
problematica filiacion matrilineal de la historia mexicana, que hereda la asimetria
genérica.

Dicha asimetria, por lo tanto, vendria a remarcar el vacio constitutivo de la identi-
dad mexicana, central en el debate intelectual de aquellos afos, fundada sobre un
derecho natural garantizado por la madre, a la vez que sobre el hueco del derecho
civil representado por la figura paterna.”’® La sangre del otro, en este caso el de un
padre perdido que remite simbdlicamente al vacio del origen, en el vestido de Laura
alude al acto de deshilacharse —tanto ideolégico como narratolégico—, a la separacién
neta entre periodos histéricos y a su vinculacion transhistérica a pesar de la legitima-
cién social e intelectual. La sangre derramada narratolégicamente dentro del relato
nos recuerda la imposibilidad de resolver epistemolégicamente este capitulo de la
historia de México, que, por lo tanto, no se puede considerar cerrado y vuelve
a proponerse como problema irresuelto dentro del flujo histérico. Se subraya el
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concepto de la supervivencia del trauma —entendido como fractura y suspensidn
ontolégica y linglistica— de la conquista, que persiste como un rio subterrdneo
y sincrético en la historia contemporanea de México y regresa con fuerza al debate
intelectual mexicano a partir de la segunda mitad del siglo XX. Laura-Malinche vuelve
a reafirmarse como una mujer que interrumpe problematicamente la cadena de poder
juridicamente legitimado, a la vez que vuelve a poner el acento en el aspecto
imborrable e inexorable del derecho natural vinculado al poderio del cuerpo.

‘La culpa es de los Tlaxcaltecas’ se instala dentro de una de las tensiones que atraviesa
la historia de la corporeidad; es decir, la que descansa entre el cuerpo entendido como
forma acabada y organica, como estructura cerrada y ordenada, y el cuerpo concebido
como materia viviente hecha por elementos disgregados y privados de un principio
ordenador. En este sentido, en el texto de Elena Garro, los limites del cuerpo, en
consonancia con los del paradigma de realidad, se hacen porosos y se aboga por un
cuerpo matérico, disuelto textualmente en la sangre que lo representa, aspecto que
traduce las inquietudes e indagaciones de las que se hace cargo, en aquellos afos, la
Generacion de Medio Siglo Mexicana.?' La labor de viraje en las letras mexicanas que esta
generacién realiza, del nacionalismo de matriz revolucionaria al cosmopolitismo, se
concreta en una atencion recobrada sobre la literatura como terreno tanto de experimen-
tacion como de confluencia y apertura a la apropiacién de las dimensiones fisicas por
parte del texto.

En particular, se puede notar la atenciéon hacia la sexualidad y el erotismo, sobre
todo en aquellas practicas que pongan en cuestion y desafien los limites de la
heteronormatividad:

Las relaciones lésbicas, la pasidon incestuosa, la homosexualidad, el cuestionamiento de la
institucién matrimonial, los secretos rituales de la sensualidad, el sadomasoquismo, la ines-
tabilidad de la pareja, el desdoblamiento de la personalidad, los viajes iniciaticos, la soledad,
la locura y las metamorfosis del Mal son, en sintesis, los contenidos de péaginas notables
e intensas. (Munoz 2011)

A modo de ejemplo, citamos a Inés Arredondo, quien explora los abismos del ser humano,
declinados en el papel conflictivo de la mujer y de su relacién con el erotismo como fuerza
que se mueve entre la violencia y lo sagrado, entendido como mysterium tremendum, tal
y como encontramos en cuentos como ‘La sunamita’ o ‘Mariana’ (La serial, 1965). Otro
caso es el de Juan Garcia Ponce, por desarrollar un erotismo extremo, influenciado por la
lectura de Sade, quien, ademas, engloba en su produccién los temas del rito y de la
desestructuraciéon de la moral y de la identidad. Del lado de la experimentacién, en la
narrativa de José de la Colina, la atencién puesta en el cuerpo se traduce en términos de
experimentacion con las técnicas narrativas mas que en los temas, como en el cuento ‘La
tumba india’ (La lucha con la pantera, 1962), en el que se puede destacar un uso
interesante de la focalizacion variable. Por citar otro ejemplo significativo, no se pueden
olvidar las variaciones del cuerpo — medicalizado, torturado, performativo — y de las
practicas vinculadas — masoquismo, sadismo, sacrificio ritual — en la antinovela Farabeuf
(1965) de Salvador Elizondo. Una vuelta al ser, en definitiva, que se produce en esos
intelectuales de la década de los cincuenta del siglo XX, ‘una generacién mexicana de
narradores eminentemente atenta al trabajo de la vida interior’ (Castanén 1991, 51), lo
cual se traduce en la busqueda de esos intersticios donde acaece la revelacién de algo
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que va mas alld del mimetismo, acompafada por la experimentacién de las nuevas
técnicas narrativas propuestas, entre otros, por el nouveau roman.

Elena Garro abraza ese rasgo tematico transversal presente en las producciones de los
integrantes de la Generacion de Medio Siglo; es decir, la atencién hacia el individuo y la
subjetividad, asi como la elaboracién narrativa de una ‘contraproductividad’ vinculada al
cuerpo en tanto lugar donde los resultados de las politicas de identidad y normativas
son mas sobresalientes. En el relato de Elena Garro se reafirma esa ‘espontdnea sospecha’
hacia el mimetismo y el naturalismo (Castaiidn 1991, 51), que las narrativas de la autora
y de sus compareras y compaferos de generacion albergan, en las narraciones de la
Historia y las historias que constelan el devenir humano. Asimismo, dicha actitud narrativa
se centra de manera fértil y felizmente productiva en el propio cuerpo, cuyos limites, en
consonancia con los del paradigma de la realidad, forcejean hasta disolverse, para que,
parafraseando a Octavio Paz, el ser humano se salga de si mismo para lanzarse a ser,
recordar y volver a ser ‘todo lo que es, todo lo que desea: otro cuerpo, otro ser’ (Paz [1956]
1992, 180).

Es asi como, a través del elemento hemdtico y su alcance simbdlico, el cuerpo se
convierte en el punto de convergencia de la revisién critica de los valores histéricos,
sociales y literarios de la época. Si la sangre en tanto farmacon ‘arrastra fuera de su
camino’ (Derrida (1968 1975), 104), ya que rompe los limites espaciotemporales y causales
de la misma manera Laura, inseparable de la sangre que lleva en su traje, se construye una
mujer inasimilable en un contexto regido por normas codificadas socialmente. Final-
mente, si en la sangre confluyen a nivel narratolégico lo fantastico somatizado y el cuerpo
semiotizado, en ella también se materializa coagulada una telaraina de violencia que une
conflictivamente complejas realidades y sus sujetos. Se consigue asi que el maltrato hacia
lo indigena se enlace con el que sufre la mujer en el ambiente hogarefio de la burguesia
mexicana, y, como afirma Rivera Garza, se reafirma la indisoluble imbricacién entre ‘el
presente [que] contiene al pasado y el pasado que nunca se acaba de ir' (Rivera Garza
2022, 55).

Notes

1. Véase Alejo Carpentier, ‘De lo real maravilloso americano’ (1966, 85-99).

2. Véase el estudio de Margherita Cannavacciuolo (2020, 162-69).

3. A este respecto véanse los estudios de Glantz (1999), Laura Lopez Morales (2006), Maria Le6n-
Contreras (2017), Alma Rosa Sanchez Valdez (2019) y Juan Villoro (2021).

4. Este trabajo se incluye en un estudio mas amplio en desarrollo sobre la relacién entre el
cuerpo y lo fantastico, aplicado en un primer momento a la narrativa breve de Julio Cortazar.
Al respecto, véase Cannavacciuolo (2020).

5. La traduccién es nuestra.

6. Es posible inferir la temporalidad del presente de la narracion porque en el texto se hace
referencia a Adolfo Lépez Mateos, presidente de México entre 1958 y 1964.

7. A lo largo del articulo citaremos la ediciéon del cuento incluido en La semana de colores
(México: Porrda, 2006 [1° edicion 1964]).

8. Para una profundizacién del imaginario hematico, se remite al ensayo de Camporesi (2017).

9. Ejemplos significativos de dioses a quienes se les ofrecian mutilaciones o desmembramiento
son Set en la mitologia egipcia, Quetzalcéatl en la mitologia tolteca y maya-quiché, Prometeo
en el mundo griego, y el personaje de Jicotea, entendido como trickster o embaucador en la
mitologia afrocubana.
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10.

11.

12.

13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

En este sentido, disentimos de la propuesta implicita que adelanta Cristina Rivera Garza al
afirmar que ‘el vestido blanco constituye la prueba material de las transgresiones temporales
y afectivas’ (Rivera Garza 2022, 61), ya que en la tesis que planteamos la prueba del quiebre
espaciotemporal y matrimonial esta constituido no tanto por el vestido de la mujer, sino por
el hecho de que, a cada vuelta del pasado, este aparezca manchado por la sangre de su primo
marido.

Esta lectura ha sido ampliamente escudrifiada por la critica. Ademas del ya citado analisis de
Margo Glantz, véanse, entre otros, los estudios de Sandra Messinger (1990), Marcia Hoppe
Navarro (2011), Svetlana Tyutina (2008), Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza (2019) e Iris Benito
Mesa (2019). En el ya citado ensayo reciente de Rivera Garza, la estudiosa analiza el cuento de
Garro subrayando de manera puntual y acertada la diferencia entre ‘traidora’ y ‘traicionera’
(Rivera Garza 2022, 57-59).

Las estructuras especulares, asi como las referencias tematicas a la especularidad, atraviesan
toda la obra de Elena Garro. En Recuerdos del porvenir (1963), la memoria se compara con un
espejo (Elena Garro 1963, 11) y el tiempo con un juego de espejos (14), mientras que en La
casa junto al rio (1983), el tiempo se define como un espejo reflejando en otro espejo (Elena
Garro 1983, 7). Asimismo, en Busca mi esquela (1996), Irene y Miguel se construyen de manera
especular, ya que ambos se encuentran mientras intentan huir de un pasado del que no
pueden sustraerse.

Asi se menciona, por ejemplo, en el libro quinto la lliada de Homero (2004).

Se remite a los siguientes trabajos: Patricia Rosas Lopategui (2002) Niamh and Cosgrove
(2006), Carmen Lilian Velasco Rodriguez (2018) y Rascon Banda (2007).

Se podria postular el recurso de la autora a la modalidad que Jaime Alazraki, refiriéndose
como caso de estudio a la narrativa de Julio Cortazar, define como neofantastica, ya que el
paradigma de realidad construido por el texto no se coloca en el pasado o exclusivamente en
el pasado, sino que se asienta en una temporalidad contemporanea a la autora, a la vez que el
espacio es cotidiano. Podriamos inclinarnos, ademas, por lo neofantéstico porque la inten-
cién del relato, a diferencia del cuento fantastico tradicional, no seria provocar el miedo en el
lector sino, precisamente a raiz de la construcciéon de una ambientacién contemporéanea a la
escritura, provocar en el lector esa inquietud necesaria para volver a considerar la sustancia
de su mundo y, en este caso, también de su Historia. Véase Jaime Alazraki (1983 y, 1990).
Véase Umberto Galimberti 2013. Segun el filésofo, el cuerpo no se inscribe dentro de un
codigo especifico, sino que retne en si cddigos, y por lo tanto significados distintos y hasta
antitéticos. De esta forma, a partir de la fenomenologia, ya no es posible aplicar al cuerpo un
significado u otro, sino que es necesario optar por la confluencia de varios significados que
confluyen en el cuerpo. De esta forma, el cuerpo se convierte en un nudo de significaciones.
Recuperar la ambivalencia simbdlica del cuerpo equivale a superar la légica opositiva
cartesiana de positivo frente a negativo, abstracto frente a concreto, espiritual frente
a material, y rescatar, en cambio, la mentalidad primigenia, o mitica, relativa al cuerpo. Esta
no entendia el estado de las cosas a través de leyes causales sino mediante criterios de
parecido; es asi que, por ejemplo, en las sociedades primordiales, el cuerpo estaba intima-
mente relacionado con la tierra.

En este sentido, en el matiz agresivo y amenazante de la sangre-farmacon reside su ulterior
vinculaciéon con el elemento fantastico, ya que este se caracteriza, segun postula David Roas,
como amenazante por antonomasia.

Nos apropiamos de la distincién que Derrida hace entre fdrmakon y fdrmakos. Después de
haber dedicado amplio espacio a la argumentacién acerca del primer término como veneno/
remedio, el filésofo dedica un apartado a la figura del farmakos, sinébnimo del farmakeus
platénico, quien seria el personaje que es sobrecargado por la sociedad con otra funcion
y que el filésofo compara con el personaje del chivo expiatorio.

Recomendamos la lectura del capitulo IV del conocido estudio de Octavio Paz, ‘Los hijos de la
Malinche’ ((1950 2008)), asi como el estudio de Roger Bartra (1987).

A esto hay que afadir el hecho de que en la legislacién latina al hombre se le atribuia la
propiedad de crear lazos de parentesco permanentes. Perpetuaba su persona juridica de
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manera indefinida en el tiempo a través de sus descendientes. La filiacidn materna, en
cambio, no tenia consecuencias legales duraderas, sino que constituia algo efimero desde
el punto de vista legal.

21. Laetiqueta ‘Generacién de Medio Siglo’ la utiliza Enrique Krauze en Caras de la historia (1983)
para englobar a los nacidos entre 1921y 1935. Se evoca también la revista Medio Siglo, que en
sus inicios llega a agrupar a muchos de los integrantes de esta generacién. La critica, sin
embargo, ha solido aplicar esta expresién al grupo que participa y colabora con la Revista
Mexicana de Literatura, en sus tres épocas: de 1955 a 1958 — con Carlos Fuentes y Manuel
Carballo al frente—, de 1959 a 1962 — cuando aparecen el poeta Tomas Segovia y el fillogo
Antonio Alatorre, y luego Segovia y Juan Garcia Ponce como directores — y finalmente, de
1963 a 1965, bajo la direccién de Garcia Ponce. Entre los estudios mas relevantes acerca de la
Generacién de Medio Siglo, sefialamos los trabajos de Luis Guillermo Piazza (1967) y de
Armando Pereira y Claudia Albarran 2006. Si se toma en cuenta la clasificacion elaborada por
Armando Pereira, Elena Garro no deberia considerarse como integrante, ya que, segun el
critico, esta generaciéon comprenderia escritoras y escritores nacidos entre 1921 y 1935; sin
embardo, es indudable que el trabajo de Garro, asi como su vida intelectual, se encuadran en
esta decisiva orbita generacional, cuyo apice se alcanza entre 1950 y 1964. Véase también
Armando Pereira (2004).
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