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Quando cadono le statue
memorie contestate e counter-heritage nelle proteste di Black Lives Matter 

Nicola Martellozzo

1. Nella pietra e nella memoria

La statua del Gattamelata rappresenta un riferimento immediato, per chi come me vive a Padova. La
Repubblica di Venezia volle celebrare il suo generale commissionando a Donatello la famosa scultura in
bronzo che oggi campeggia in piazza del Santo, uno dei luoghi simbolo della città. Anche non sapendo
nulla  di  questo condottiero,  uno storico dell'arte attento potrà illustrarvi  le  circostanze della  morte
osservandone la statua: nei monumenti equestri, infatti, una sola zampa sollevata sta a significare che il
cavaliere morì per le ferite riportate in battaglia. Oggi sono ben pochi quelli in grado di riconoscere
questo codice iconografico, o a cui interessa farlo. Per i più le statue sono un'eredità del passato, arredi
urbani  più  o  meno anonimi,  decorazione  artistiche.  Non tutte,  certo:  la  statua  della  dea  Roma al
Vittoriano, quella di Indro Montanelli a Milano, o il “dito” di Cattelan davanti piazza Affari spiccano
nell'immaginario pubblico, differenziandosi proprio per la loro capacità di suscitare emozioni, dibattiti,
memorie.

Non saremo più  in  grado  di  “leggere”  certi  monumenti  come  in  passato  (con  buona  pace  di
condottieri e zampe equine), ma la nostra società continua comunque ad erigere statue e memoriali,
trasponendo valori, narrazioni e immaginari in questo patrimonio materiale. Oppure, il che è altrettanto
significativo,  a  demolirlo  e  rimuoverlo,  come  forma  di  contestazione:  “the  trope  of  the  absent,
mutilated or toppled statue or memorial appeared with increasing frequency throughout the twentieth
century  as  a  metaphor  for  a  humiliated  and  overthrown  political  regime"  (Harrison  2013:  173).
L'esplosione della svastica a Norimberga, la caduta del Muro di Berlino, la rimozione della statua di
Saddam Hussein a Baghdad, rimandano immediatamente ad eventi fondamentali della storia recente. La
carica simbolica di questi gesti distruttivi è innegabile: quando cadono le statue, viene contestata sia
l'autorità che ne sanciva l'esistenza, sia i sistemi di valore che materializzavano. La realizzazione di un
monumento è sempre un'espressione intenzionale di potere, vale a dire della capacità – e della volontà –
di  un  gruppo  sociale  o  un'istituzione  politica  di  collocare  quell'oggetto  in  uno  spazio  pubblico,
legittimandone la presenza attraverso la propria autorità. Questo però non implica necessariamente che
la  comunità  che  abita  –  nel  senso  più  pieno della  parola  –  quello  spazio sia  sempre  e  totalmente
d'accordo con tale scelta.

Statue,  targhe  commemorative  e  memoriali  rappresentano  un  tipo  particolare  di  patrimonio
materiale,  esplicitamente creato per  concretizzare  e  celebrare memorie,  simboli  e  valori  collettivi.  I
monumenti  pubblici possiedono una dimensione ostensiva, sono fatti  per essere esposti e guardati,
pensati per veicolare precisi messaggi sociali. Alcuni, con il passare del tempo, perdono la loro capacità
comunicativa,  come la  statua  del  Gattamelata.  Altri  invece vengono contestati,  rinnegati,  e  perfino
distrutti. Un monumento anonimo, guardato distrattamente per decenni, in una sola notte può venire
demolito da una folla  di  manifestanti;  non sono la  pietra  o il  bronzo di cui  è  costituito ad essere
cambiati, ma la società che guarda la statua.

Questo è quanto accade oggi negli Stati Uniti, dove da maggio è ripresa una sistematica rimozione di
statue e altri monumenti pubblici. Al centro di questo fenomeno ci sono le proteste del movimento
Black Lives  Matter, che in  quest'ultimo anno ha ottenuto un'inedita  visibilità  internazionale  dopo la
morte di George Floyd a Minneapolis. Il movimento nacque nel 2013 in risposta all'omicidio di un altro
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cittadino  afroamericano,  Trayvon  Martin,  e  divenne  famoso  dopo  le  manifestazioni  del  2014  a
Ferguson. Il caso Floyd è solo l'ultima delle morti dovute all'intervento eccessivamente violento della
polizia, accusata di brutalità e di discriminazione razziale1 verso la comunità afroamericana. In questi
anni Black Lives Matter si è diffuso in tutti gli Stati Uniti, raccogliendo consensi tra le minoranze etniche
del paese, ma attirando anche numerose critiche per i suoi slogan e le sue azioni di protesta. Le battaglie
politiche portate avanti da BLM riguardano temi come il sessismo e l'identità di genere, ma la questione
del white privilege e della polizia rimane centrale. Non è facile rendere conto di tutte le sfaccettature del
movimento,  la  cui  nascita  e  le  cui  istanze sociali  sono intrinsecamente  legate  al  contesto culturale
statunitense, e a questioni – come quella della discriminazione razziale – che negli Stati Uniti assumono
un'identità  specifica.  Anche  per  questo  sono  nati  due  compendi  online2,  che  raccolgono  articoli,
interventi e documenti che permettono di seguire gli sviluppi di BLM. 

In queste poche pagine non è pensabile ripercorrere il dibattito pubblico seguito alla morte di Floyd
e alle manifestazioni che hanno rapidamente infiammato gli Stati Uniti; ci occuperemo invece di un
aspetto  specifico  di  queste  proteste,  quello  che  riguarda  per  l'appunto  l'abbattimento  di  statue  e
monumenti (Img.1). Non si tratta di furori ciechi, ma di gesti dotati di una fortissima carica simbolica e
che  rimandano  ad  un  altro  dibattito  centrale  nel  contesto  statunitense,  ovvero  la  rimozione  di
monumenti  confederati.  Si  tratta  di  un  patrimonio  materiale  problematico,  dato  che  la  Guerra  di
secessione (1861-1865) ha rappresentato uno dei traumi più gravi nella storia americana, che ancora
oggi segna una spaccatura nella memorie e nell'immaginario collettivo.

Senza  contare  nomi  di  strade,  edifici  e  parchi,  rimangono  più  di  700  monumenti  confederati,
realizzati  per  lo  più nel  primo ventennio del  Novecento,  la  massima parte  dei  quali  è  concentrata
proprio  negli  ex-Stati  secessionisti.  Come  evidenzia  Shackel,  la  presenza  di  questi  monumenti  ha
contribuito a rafforzare (quando non legittimare) certi atteggiamenti razzisti, assimilati nella memoria
pubblica americana (Shackel 2001: 658). Va da sé che la sola rimozione delle statue non annulla in alcun
modo il problema della disuguaglianza sociale o del suprematismo bianco. Tuttavia, dal momento che
questi  monumenti  concretizzano una memoria  storica  ancora travagliata,  diventano oggetti  contesi,
“pietre d'inciampo” attorno cui le comunità si dividono.

Il  dibattito  sulla  necessità  di  rimuovere  statue,  targhe  e  altri  oggetti  commemorativi  dalle  città
americane è di lunga data, ma ritorna periodicamente in auge dopo episodi traumatici come raduni filo-
nazisti,  violenze contro la comunità afroamericana o marce di protesta.  La rimozione sistematica di
monumenti confederati ha inizio nel 2015, dopo la strage di Charleston (South Carolina), in cui nove
cittadini  afroamericani  furono uccisi  da  un giovane suprematista  bianco.  Segue nel  2017 il  caso di
Charlottesville (Virginia), dove un uomo ha investito con la propria auto il corteo che protestava contro
Unite the Right,  un raduno di suprematisti bianchi, neo-nazisti e neo-confederati. Tale manifestazione
venne organizzata proprio per protestare contro la rimozione della statua di Robert Lee, tra i più famosi
generali confederati, che questi gruppi avevano riconosciuto come “loro” patrimonio (Img.2).

Nei due anni successivi alla strage di Charleston furono rimossi 8 monumenti, mentre nel solo 2017,
dopo gli eventi di Charlottesville, ne vennero tolti 36, quasi tutti su decisione delle amministrazioni
cittadine. Dall'inizio delle proteste di quest'anno, sono già trenta i monumenti rimossi in tutti gli Stati
Uniti  (Taylor  2000)3,  ma  vanno  sottolineate  almeno  tre  differenze  rispetto  al  periodo  precedente.
Anzitutto, buona parte dei monumenti è stata abbattuta o danneggiata dagli stessi manifestanti, come
parte integrante della protesta. La risonanza del caso Floyd ha fatto nascere manifestazioni analoghe in
altre parti del mondo, specie in quei paesi dove il passato coloniale rimane una questione problematica,
come Regno Unito e Belgio. Infine, le rimozioni del 2020 non riguardano più solamente i monumenti
confederati, ma per la prima volta si estendono anche ad altri personaggi, come Cristoforo Colombo: il

1 Mentre  nella  traduzione italiana  assume inevitabilmente  una  connotazione ambigua,  nel  contesto  statunitense  racial
discrimination appartiene ad una terminologia riconosciuta e meno problematica.

2 https://anthropoliteia.net/category/pedagogy/black-lives-matter-syllabus-project/
http://www.blacklivesmattersyllabus.com/ 

3 Un'altra lista in continuo aggiornamento si trova in una apposita pagina di Wikipedia: 
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_monuments_and_memorials_removed_during_the_George_Floyd_protests 
[controllato 12/08/20]
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10 giugno, in tre diverse città americane (Boston, St. Paul e Miami), le statue del navigatore genovese
sono state danneggiate e in totale sono 36 i suoi monumenti rimossi in tutti gli Stati Uniti. Ne viene
contestata  la  rappresentazione  storica  di  “scopritore  del  Nuovo  Mondo”,  sottolineando  invece  gli
aspetti coloniali e la mentalità razzista (Img.3).

La portata internazionale delle proteste è andata di pari passo con una contestualizzazione, più o
meno riuscita, delle istanze di  Black Lives Matter nei vari paesi, come un'opportunità per evidenziare
memorie problematiche. Così in Belgio sono state prese di mira le statue di Leopoldo II, per la sua
brutale gestione del Congo in epoca coloniale, mentre in Italia si è riaccesa la querelle su Montanelli.
Tra  le  immagini  più  famose di  queste  proteste  c'è  di  sicuro l'abbattimento  della  statua  di  Edward
Colston,  gettata  nel  porto di  Bristol.  Al suo posto,  l'artista  Marc Quinn ha realizzato una scultura
dell'attivista Jen Reid – intitolata “A Surge of  Power” – , collocandola sul piedistallo vuoto di Colston.
L'opera doveva essere un'installazione temporanea, ma è stata rimossa dopo poco più di un giorno per
volontà dell'amministrazione cittadina,  che ha poi deciso di  conservarla nel  museo di  Bristol  (BBC
2020). Una volta ripescata dalle acque anche la statua di Colston verrà esposta nel museo cittadino, con
una targa a ricordo dell'avvenimento. (Img.4) La scelta di musealizzare i monumenti problematici è solo
una delle possibili strategie attuate dalle istituzioni pubbliche in rapporto a questo aspetto delle proteste
di BLM: in alcuni casi le amministrazioni hanno preferito anticipare spontaneamente la rimozione, in
altri  hanno  restaurato  le  statue,  in  altri  ancora  hanno  optato  per  coprire  il  monumento  senza
rimuoverlo.

L'antropologia – specie quella statunitense – ha accolto con favore le istanze di  Black Lives Matter,
declinando la questione del white privilege anche all'interno delle dinamiche accademiche. La Association of
Black Anthropology  ha espresso anche posizioni fortemente critiche verso la  polizia,  la quale “is and
always has been a form of  white supremacy”. BLM ha incassato la solidarietà della  Society for visual
anthropology,  della  Society  for Cultural Anthropology,  della AAA e, in Europa, dell'EASA, solo per citare
alcune  delle  più  importanti  associazioni  di  settore.  Al  contrario, sulle  modalità  delle  proteste  e  in
particolare sulla rimozione delle statue c'è decisamente meno accordo. Già nel 2017, dopo gli eventi di
Charlottesville, nel  meeting annuale della AAA si era posta la questione dei monumenti (Saul & Marsh
2018), sottolineando la necessità di rivedere la gestione di questo patrimonio “difficile”. La discussione,
allora  come  oggi,  verteva  sull'efficacia  di  queste  rimozioni  nel  trasformare  l'immaginario  sociale
americano e disinnescare le retoriche razziste. In questo senso, ricercatori come Victoria Klinkert si
esprimono  in  favore  dell'abbattimento  collettivo  delle  statue,  evidenziando  come  nel  patrimonio
monumentale venga incorporato il passato coloniale, pratiche di violenza razziale e valori della  white
supremacy  (Klinkert  2020).  L'antropologa  britannica  considera  ad  esempio  la  reazione  di  gruppi
suprematisti in difesa delle statue, che come a Charlottesville riconoscono quei monumenti come parte
del proprio patrimonio e del proprio sistema di valori. Al tempo stesso, Klinkert nota come la rimozione
ad hoc di loghi e termini razzisti rappresenti spesso un'operazione di whitewashing,  con cui le aziende
riconfigurano opportunisticamente  le  proprie  strategie  di  marketing  senza  un reale  interesse  per  la
questione.

Viene  allora  da  chiedersi  se,  dopotutto,  anche  la  rimozione  delle  statue  da  parte  delle
amministrazioni cittadine non possa dissimulare una forma di whitewashing. Questo è quanto suggerisce
Lawrence Kuznar, che già nel 2017 si dichiarò contraria alla rimozione dei monumenti confederati. È
significativo che l'antropologa americana abbia collaborato come consulente per l'esercito americano
contro l'ISIS, un'organizzazione terroristica famosa per la sua campagna di distruzione di monumenti e
manufatti  storici.  Per  Kuznar  il  problema  dei  monumenti  confederati  rappresenta  una  questione
eticamente complessa, che coinvolge istituzioni, comunità e ricercatori, e con cui l'antropologia deve
confrontarsi  come  sapere  pubblico.  Le  statue,  in  quanto  costrutti  culturali,  incorporano  valori  e
significati nella misura in cui gruppi e individui ve li assegnano, e per questo la loro distruzione non fa
altro  che  alimentare  dinamiche  di  whitewashing:  rimuovere  le  statue  porta  anche  a  rimuovere  dalla
memoria  pubblica  eventi  storici  problematici  e  negativi  che  andrebbero  ricordati  (Kuznar  2017).
Paradossalmente,  la  rimozione  dei  monumenti  confederati  indebolisce  la  consapevolezza  collettiva
rendendola più permeabile  alle  retoriche suprematiste.  Per quanto problematico,  questo patrimonio
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costituisce una testimonianza e un monito costante (funzione educativa), che Kuznar paragona a quello
di Auschwitz. Tuttavia, un memoriale come l'ex campo di concentramento nazista e dei monumenti
pubblici come le statue confederate pongono problemi diversi, a partire dalla loro origine; le statue
possiedono  una  dimensione  intrinsecamente  ostensiva  e  celebrativa  che  Auschwitz  non  ha  mai
posseduto. Entrambi però sono esempi rappresentativi di negative heritage, che le proteste di Black Lives
Matter hanno riportato al cento del dibattito statunitense.

2. Contro il patrimonio

Il patrimonio culturale non rappresenta qualcosa di dato e fissato, ma al contrario viene costruito
culturalmente attraverso pratiche di  governance,  leggi,  stakeholder pubblici  e  privati  ecc.  Per descrivere
questo assemblaggio culturale che modella il patrimonio – materiale e immateriale – si parla di regimi del
patrimonio  (Geismar  2015).  Lo  stesso  termine  comprende  anche  la  differente  ricezione  delle
Convenzioni  UNESCO da parte  dei  singoli  stati.  È interessante  come le  norme e  le  convenzioni
internazionali  descrivano  il  patrimonio  culturale  mondiale  con  un linguaggio  analogo  a  quello  del
patrimonio naturale: opere d'arte, reperti archeologici, monumenti, vengono tutti considerati come un
insieme di risorse non rinnovabili, da preservare a beneficio dell'umanità. In questo senso, i regimi del
patrimonio rendono conto della difficoltà di coniugare tale visione universalistica e conservativa con il
riconoscimento di dissonanze e differenze culturali (Meskell 2002: 570). La mancata gestione di queste
tensioni può portare ad una negazione del concetto stesso di patrimonio, un anti-heritage, come forma
estrema di  resistenza  all'ethos  normativo  dei  regimi;  una negazione  che  si  traduce finanche in  atti
distruttivi, danneggiando e demolendo manufatti e monumenti.

Gli  assemblaggi  culturali  alla  base  degli  heritage  regimes mostrano spesso  zone  d'attrito,  rotture  e
lacune,  specie  quando coinvolgono direttamente  la  rappresentazione  identitaria  di  un  gruppo,  o  la
memoria sociale di una comunità. Prendono così forma quelli che vengono definiti patrimoni “assenti”,
“difficili”, “negativi”, o  counter-heritage  (Geismar 2015: 80-82; Byrne 2014), e che richiedono apposite
forme di governance per essere gestiti. Alla base di questi patrimoni problematici vi sono spesso guerre,
genocidi, dittature, o traumi collettivi come quello dell'11 settembre (Logan & Reeves 2009). La caduta
delle  Torri  gemelle  si  è  fissata  nell'immaginario  globale,  segnando  profondamente  la  società
statunitense:  Ground Zero è un caso emblematico di patrimonio negativo, uno spazio conflittuale che
concretizza il ricordo dell'attentato in un memoriale (Meskell 2002: 558). La sua realizzazione ha diviso
l'opinione pubblica, divisa tra chi sosteneva una ricostruzione integrale e chi invece riteneva proprio
l'assenza  la  testimonianza  più  efficace.  Anche  da  parte  dei  familiari  delle  vittime  non  c'è  stata
un'approvazione unanime, critici sui risvolti turistici di un sito percepito come luogo di cordoglio. Lo
stesso problema si era già proposto riguardo ad Auschwitz, che insieme a  Ground Zero è il  memorial
museum più conosciuto e visitato al mondo4.

Mentre  i  memoriali,  come dice  il  nome stesso,  evidenziano il  nesso  tra  patrimonio  materiale  e
memorie  negative,  altre  forme  di  counter-heritage agiscono  dissimulando  o  cancellando  quel  legame.
Harrison  descrive  alcune  di  queste  strategie,  considerando  la  rimozione  dallo  spazio  pubblico  di
simboli, edifici e monumenti fascisti in Germania e Italia nel secondo dopoguerra. Una prima soluzione
prevede  il  riutilizzo  attraverso  l'estetizzazione,  rivalorizzando  il  patrimonio  come  oggetto  d'arte  e
ponendo in secondo piano la memoria negativa; la musealizzazione rappresenta l'esito finale di questo
processo,  ma  non  l'unico.  L'alternativa  è  una  distruzione  parziale  e  selettiva,  con  un  patrimonio
“mutilato” ottenuto  rimuovendo i  segni  più  espliciti  del  suo passato,  come svastiche e  fasci  littori
(Harrison  2013:  173).  A  volte  la  mutilazione  rappresenta  una  scelta  consapevole,  come  forma  di
oltraggio e condanna: un esempio di queste “assenze significative” viene dall'Ungheria post-Stalin, dove
delle statue del dittatore furono lasciati solo i piedi. Tuttavia, nelle statue è particolarmente difficile
sradicare l'intento celebrativo che ne è alla base: valga l'esempio del parco Szobor di Budapest (Img.5),

4 Ricordando la  caustica riflessione di  Bennett,  “non esiste  un luogo non visitabile.  Questo,  almeno, ci  ha insegnato
l'Olocausto” (Bennett 2015: 123).
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in cui sono state ricollocate diverse statue sovietiche e dove, nonostante le finalità educative, rimane una
certa ambiguità (Harrison 2013: 183-187). 

Il caso ungherese è simile a quello di tutti gli ex-stati sovietici e jugoslavi, che dopo lo scioglimento
di quelle macro-entità politiche si sono impegnate nella costruzione di una nuova narrazione nazionale
e comunitaria. In questi contesti di fragilità sociale, Kisić (2016) si occupa delle politiche di governance del
patrimonio e ai tentativi di riconciliare le “dissonanze” al suo interno. Queste descrivono nient'altro che
la  sovrapposizione tra interpretazioni date da attori  diversi,  su luoghi,  eventi,  persone e oggetti  del
passato (Kisić  2016:  50).  La dissonanza è  una condizione presente  in  ogni  patrimonio – anche se
talvolta in forma latente – poiché i processi che lo costituiscono sono sempre posizionati socialmente, e
come tali escludono altre interpretazioni. Per Kisić esistono precisi authorized heritage discourse (AHD) che
sono costantemente all'opera per neutralizzare le dissonanze del patrimonio attraverso la mediazione
con nuove visioni e immaginari sociali del passato (Kisić 2016: 55).

Occorre fare una netta distinzione tra la Storia, intesa come tentativo sistematico di descrizione del
passato,  e  patrimonio,  come assemblaggio  contemporaneo ottenuto  dalla  Storia  attraverso  processi
selettivi e interpretativi che chiamano in causa la memoria pubblica (Kisić 2016: 52). La Storia non
coincide  mai  con  la  memoria:  è  un  prodotto  successivo,  ottenuto  sedimentando,  purificando  e
assemblando immaginari e memorie sociali (Sather-Wagastaff  2015). Collochiamo la Storia prima delle
memorie per un errore prospettico dovuto al nostro sguardo culturale, considerandola come qualcosa
di  assolutamente  oggettivo,  scientifico,  puro.  Cosa  significa,  allora,  “riscrivere”  la  Storia?  Vuol  dire
rimettere mano all'assemblaggio di memorie e visioni, mostrando il dispositivo culturale nel suo agire,
come processo parziale e interessato. Le pratiche di counter-heritage contestano il patrimonio proprio per
la parzialità della storia che materializza, insieme all'autorità che lo legittima. In questo senso le proteste
di Black Lives Matter  contro Cristoforo Colombo o, nel Regno Unito, contro Winston Churchill, sono
tentativi  di  rivedere  la  narrazione  ufficiale  di  questi  due  personaggi  storici,  evidenziandone  gli
atteggiamenti razzisti. 

Tuttavia, certe memorie storiche particolarmente intrecciate all'auto-rappresentazione delle comunità
vengono difficilmente  riviste.  In  Italia  ad esempio,  il  periodo della  Resistenza  è  stato  decisivo  nel
definire  l'identità  della  nuova  Repubblica,  ma  il  conflitto  tra  partigiani  e  repubblichini  costituisce
tutt'oggi  una  memoria  problematica.  Ne vediamo alcune  ripercussioni  nella  controversia  nata  sulla
mozione – prontamente bocciata – per la realizzazione di un museo sul fascismo a Roma, con finalità
didattiche. La proposta della consigliera Gemma Guerrini è stata subito condannata dall'ANPI e da
buona parte delle forze politiche, ritenendola incompatibile con i valori dell'anti-fascismo. Simili musei
dedicati al nazi-fascismo esistono in altri paesi europei, come il  Terror Háza Muzeum di Budapest e la
Topographie  des  Terrors di  Berlino,  nati  con  lo  scopo  di  educare  e  contrastare  il  negazionismo.  È
significativo che pochi mesi fa (giugno 2020), all'Archivio Centrale di Stato presso l'EUR siano stati
trafugati  970  labari  fascisti  usati  durante  la  Marcia  su  Roma.  Colti  insieme  i  due  avvenimenti
restituiscono  un'istantanea  delle  difficoltà  di  gestire  l'eredità  del  fascismo  in  Italia.  Contestato  o
desiderato, rimane comunque un patrimonio capace di evocare forti emozioni e contrasti, una memoria
che come la guerra di secessione americana continua a dividere la società, ma con logiche e narrazioni
assolutamente contemporanee. 

Più di altri monumenti, le statue catalizzano precisi immaginari del passato, dando letteralmente un
volto a certe memorie. L'abbattimento delle statue di Robert Lee, Colombo o Leopoldo II ha una carica
simbolica  tanto  più  forte  in  quanto  riguarda  delle  icone  culturali,  l'immagine  di  personaggi  che
incarnano interi sistemi di valore.  Anche per questo Black Lives Matter è stato accusato di essere un
movimento iconoclasta, che cerca di cancellare la memoria storica rimuovendone i simboli più evidenti.
In senso lato l'iconoclastia rimanda ad un atteggiamento irrazionale, distruttivo ed estremista, “anti-
patrimonio” per eccellenza, derubricando così le proteste di BLM a cieco vandalismo. Eppure, come
sottolinea Geismar:  “It is too easy to ascribe a simplistic politics of  extremism to such antiheritage
maneuvers without  understanding the full implications of  antiheritage sentiment as a foundation for
social movements” (Geismar 2015, 81).

L'accusa di iconoclastia torna di frequente nelle pratiche di  counter-heritage. Il caso più emblematico
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rimane quello del Buddha di Bamiyan, demolito dai talebani nel 2001 (Harrison 2013: 183-187). (Img.6)
L'abbattimento di questa scultura secolare rimase per decenni nell'immaginario globale come esempio
di iconoclastia moderna e di terrorismo culturale (Meskell 2002: 561-63). Tuttavia, quando confrontata
con le modalità storiche dell'iconoclastia islamica tale rappresentazione risulta piuttosto anomala (Flood
2002: 651), e appare piuttosto come un riferimento retorico, una giustificazione per scopi decisamente
contemporanei.  La  distruzione  del  Buddha  fu  un  evento  attentamente  programmato,  un  evento
mediatico  con tanto  di  inviti  ai  giornalisti  esteri.  I  talebani  denunciarono l'ipocrisia  della  comunità
internazionale, rimasta indifferente davanti alla carestia locale, ma al tempo stesso capace di spendere
milioni per preservare un oggetto d'arte (Crosette 2001). In questo senso va inteso il rifiuto di Mullah
Omar – leader del movimento – alla proposta del MET di New York, che in alternativa alla distruzione
della  scultura  si  offrì  di  acquistarla  e  rimuoverla  a  proprie  spese;  ai  fini  della  contestazione,  la
distruzione della statua ha ben altro impatto che non la sua semplice rimozione.

Per molti versi, nelle sue modalità l'abbattimento del Buddha di Bamiyan ha anticipato la distruzione
sistematica di reperti archeologici e manufatti da parte dell'ISIS. Le azioni dello Stato Islamico hanno
costituito  una  vera  e  propria  counter-heritage  campaign  (Harmanşah  2015:  171),  in  cui  il  tema
dell'iconoclastia islamica ritorna come giustificazione ideologica. A differenza dei talebani, l'ISIS non ha
avuto scrupoli a rivendere moltissimi reperti nel mercato nero come forma di auto-finanziamento. Lo
Stato Islamico ha dato grandissima importanza alla  propria  immagine pubblica,  utilizzando i  social
network come nessun gruppo terroristico aveva mai fatto. Le riprese – accuratamente montate – della
distruzione perpetrata nel  museo di  Mosul hanno avuto una grandissima diffusione,  scatenando un
accesso dibattito all'interno della comunità internazionale. A questo proposito Harmanşah sottolinea il
paradosso di definire l'ISIS iconoclasta, quando la sua strategia comunicativa ha portato ad un'iper-
produzione globale di immagini. Anche le azioni più estreme di anti-heritage devono rapportarsi con “the
central  paradox  of  iconoclasm:  visiting  vengeance  on the fetishized  icon by  slapping,  slashing,  or
smashing, iconoclasts no less than iconophiles engage with the power (if  not the animateness) of  the
image” (Flood 2002: 653). 

La distruzione di opere d'arte e monumenti storici come forma di protesta non è solo una pratica
recente, o relegata a movimenti estremisti e gruppi terroristici. Un caso che per certi versi anticipa le
azioni di  Black Lives Matter  è quello di Mary Richardson, attivista per i diritti delle donne nel primo
Novecento. Nel 1914, dopo l'arresto di Emmeline Pankhurst – leader delle suffragette britanniche –
sfregiò  il  dipinto  Venere  e  Cupido di  Pedro  Velázquez,  con  l'intenzione  di  sensibilizzare  l'opinione
pubblica sulla disuguaglianza di genere. Il quadro di Velázquez fu scelto dalla suffragetta come emblema
dell'ipocrisia della propria società, che da un lato idealizzava la donna attraverso l'arte, e dall'altro le
negava diritti  fondamentali come quello di voto, ritenendola naturalmente inferiore all'uomo (Flood
2002: 654).

Come antropologi, non possiamo dimenticare che la distruzione volontaria del patrimonio materiale
in altri contesti culturali rappresenta una possibilità accettata e socialmente riconosciuta. La più famosa
di queste pratiche è senza dubbio la cerimonia del potlatch, in cui gli sfidanti gareggiano per dilapidare i
propri beni, redistribuendoli o più spesso distruggendoli, guadagnando così prestigio e rango sociale.
Recentemente,  un  nuovo  potlatch è  stato  eseguito  dall'attivista  e  artista  indigeno  Beau  Dick5 come
“shame ceremony” (Troian 2014)  contro il  Parlamento canadese,  per  protestare contro le  politiche
governative nei confronti delle First nations canadesi. (Img.7) La pratica del potlatch, vietata per decenni
dalle autorità canadesi, è stata così recuperata e ricontestualizzata come sfida al potere coloniale, un
oltraggio simbolico cui il governo canadese non è ovviamente in grado di rispondere, e che vede il
confronto non solo tra due sistemi di valori, ma tra due concezioni del patrimonio. Il manufatto in
rame usato nel potlatch, che le istituzioni canadesi avrebbero conservato in un museo etnografico, è stato
invece impiegato dai suoi legittimi possessori secondo la modalità tradizionale, cioè danneggiandolo
intenzionalmente.

5 Beau Dick ha ereditato la carica di capo del gruppo Kwakwaka’wakw, più conosciuti nella letteratura antropologica come
Kwakiutl, residenti nella Columbia britannica. 
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3. Il valore di una statua

Finora6 le proteste di Black Lives Matter hanno portato all'abbattimento di quasi 200 monumenti, più
della metà dei quali legati alla Confederazione. Nei tre quarti dei casi è una statua ad essere rimossa, una
percentuale che dipende sia dalla maggior frequenza con cui vengono realizzate, sia  da una precisa
scelta da parte dei manifestanti. Entrambi questi fattori sono legati al modo in cui la statua è stata
concepita  come  monumento  all'interno  del  contesto  europeo,  prima,  e  statunitense,  poi.  Fin  dal
Seicento, infatti, le statue diventano parte integrante di una topografia del potere, legata allo sviluppo
dello spazio pubblico monumentale. Tra XVII e XIX secolo le città diventano luogo di un processo di
embellissement,  un modellamento dello spazio urbano urbano attraverso cui le autorità manifestavano il
proprio  potere  (Nicolin  2009:  199).  Le  statue,  dunque,  si  trovano  al  centro  di  queste  pratiche
celebrative, che con la nascita degli stati moderni permettono di plasmare la memoria collettiva della
nazione attraverso i monumenti. 

Nelle metropoli contemporanee rappresentano dei landmark, edifici iconici che caratterizzano la città
nell'immaginario globale, dotati di forti spessori ideologici (Nicolin 2009: 205). Monumenti, statue e
altri  urban landmark contribuiscono a creare e rafforzare le  grandi narrazioni pubbliche,  non solo a
discapito,  come  abbiamo visto,  di  visioni  e  memorie  alternative,  ma  insistendo  sul  patriottismo e
legittimando specifici aspetti del patrimonio (Shackel 2001: 657). Le azioni di  Black Lives Matter stanno
mostrando la tensione tra istituzioni, movimenti e interi gruppi sociali per orientare la (ri-)costruzione
della memoria pubblica, attraverso la cultura materiale e i valori che concretizza (Meskell 2002: 557;
Shackel 2001: 665).

Le statue contemporanee hanno mantenuto parte di questo retaggio storico-culturale, nonostante la
concezione di monumento – così come quella di patrimonio – abbia continuato a cambiare nel tempo.
Per il sociologo e urbanista Lewis Mumford, la funzione “autentica” del monumento rimane quella
dell'antichità  classica,  creato cioè  per commemorare persone o eventi,  fissandone la  memoria  nello
spazio pubblico.  Tuttavia,  con il  Rinascimento e la  pianificazione delle  città,  il  monumento diventa
anche “involontario”: un elemento architettonico che è parte della progettazione dello spazio urbano,
dipendente da valutazioni estetiche e senza finalità commemorative7. Ne vediamo un esempio estremo
nel dipinto della “città ideale” conservato a Baltimora (Img.8), in cui ogni edificio è un monumento, ma
nessuno lo è davvero: ritroviamo edifici classici come l'anfiteatro e l'arco di Costantino, o recenti come
il  battistero  di  Firenze,  insieme  ad  una  piazza  delimitata  da  statue.  L'Ottocento  segna  una  nuova
transizione storica,  in  cui  prende forma la  moderna concezione del  patrimonio;  di  conseguenza,  il
monumento inizia ad essere inteso come qualunque testimonianza del passato, senza distinzioni tra un
tempio, un mausoleo o un edificio pubblico (Nicolin 2009: 200).

Tra  il  XIX e  il  XX secolo  questo  “patrimonio  antico”,  spesso  cooptato  all'interno  delle  auto-
rappresentazioni  nazionaliste,  viene  sistematicamente  musealizzato.  Per  Mumford,  che  ritiene  la
modernità incompatibile con il concetto di monumento, i musei hanno ereditato l'antica funzione di
preservazione  della  memoria  (Mumford  1937:  265).  Di  fatto  le  pratiche  museali  agiscono
risocializzando gli oggetti, privandoli di alcuni valori e attribuendogliene altri. Una maschera Dogon
perde il suo valore rituale, un'icona ortodossa il suo carattere sacro, una scultura fascista – ricordando
Harrison – la sua valenza politica. Un doppio processo, di neutralizzazione iniziale e di valorizzazione
successiva,  che  ciononostante  rimane  esposto  a  critiche  e  contestazioni.  È la  storia  stessa
dell'antropologia a mostrare come la musealizzazione possa avere degli effetti distruttivi sul patrimonio,
come nel caso dei  manufatti  indigeni raccolti nelle collezioni etnografiche (Meskell  2002:  565), che
continuano a suscitare dibattiti sulla loro restituzione.

La musealizzazione dei monumenti confederati è una delle soluzioni “di compromesso” messe in
atto dalle istituzioni nei confronti delle proteste di BLM. Il caso di Bristol è quello più conosciuto, ma

6 Le cifre riportate si riferiscono alla situazione del solo contesto staunitense, fino a metà dell'agosto 2020.
7 Si tratta di una nuova possibilità, che non sostituisce mai del tutto il monumento classico: ne è un esempio la statua

rinascimentale del Gattamelata, ricordata all'inizio.
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sono  molte  le  amministrazioni  cittadine  negli  Stati  Uniti  che  hanno  deciso  di  spostare  statue  e
memoriali nei musei, sfruttando la neutralizzazione di cui sopra per rimuovere la loro problematicità e
disinnescare sul nascere ulteriori proteste. D'altronde, gli eventi di Charlottesville dimostrano che anche
i  suprematisti  bianchi  e  i  movimenti  revisionisti  sono interessati  a  questo  patrimonio,  al  punto da
opporsi alla rimozione delle statue. Anzi, come per il progetto del museo del fascismo a Roma, c'è la
possibilità che queste operazioni di “neutralizzazione della memoria” lascino delle zone grigie, in cui è
ancora possibile celebrare quel negative heritage statunitense legato alla guerra di secessione e alle politiche
di segregazione razziale. Di nuovo, non tanto (o non solo) per le ricostruzioni del passato, ma per le
ripercussioni sulla società attuale e sugli atteggiamenti discriminatori che già esistono.

Si  tratta  di  un  rischio  concreto,  ma  per  certi  versi  “connaturato”  a  questo  tipo  di  patrimonio.
L'aspetto celebrativo rappresenta un particolare trattamento della memoria, in cui personaggi ed eventi
vengono esaltati positivamente. In altre parole, ogni monumento è commemorativo, ma solo alcuni
sono celebrativi. Questo rende conto della difficoltà di separare i due aspetti nel caso di quel problematic
heritage che abbiamo rapidamente esaminato nei precedenti paragrafi. Possiamo pensare la celebrazione
come una specifica polarizzazione positiva della  memoria,  che ha la  sua controparte  negativa nella
contestazione e nel counter-heritage. Ovviamente negativo e positivo vanno intesi come metafora, e non
come un giudizio morale sul fenomeno. Ne consegue che la dissonanza del patrimonio ricordata da
Kisić  costituisce  una  condizione  latente  proprio  perché l'aspetto  celebrativo  permane  sempre come
possibilità in ogni statua o monumento pubblico. Allo stesso modo, non è mai possibile eliminare del
tutto la natura politica di questo patrimonio: i  monumenti rappresentano delle  embedded social memory
(Sather-Wagastaff  2015), espressioni intenzionali di potere per materializzare precise memorie collettive
nello spazio pubblico. Per tale motivo, possiedono una predisposizione ad incorporare valori simbolici,
riproponendoli  ostensivamente;  le  modalità  con  cui  avviene  questa  forma  di  comunicazione  si
avvicinano al concetto di affordance, nel senso che “suggeriscono” un utilizzo del monumento.

La  musealizzazione,  la  patrimonializzazione,  la  contestazione  e  perfino  l'abbattimento  sono  usi
culturali che le comunità fanno dei propri monumenti. Utilizzi creativi, per la precisione: “The process
of  destroying or removing an object, place or practice is not only a destructive process, but a process
by which an attempt is made to clear the way for the creation of  new collective memory” (Harrison
2013: 171). Certo, non è facile accettare l'idea che la distruzione del patrimonio possa costituire una
forma, perfino legittima, di utilizzo; torna allora utile l'esempio del  potlatch,  che testimonia non solo
l'esistenza di questa possibilità culturale, ma la sua ricontestualizzazione come forma di protesta nel
contesto attuale. Del resto, la distruzione delle statue è una pratica di lungo corso anche nel "civilizzato"
occidente (D’Annovil & Rivière 2016), anche come azione sancita dall'autorità. Limitarsi ad accusare
Black  Lives  Matter  di vandalismo  e  iconoclastia  non  ci  aiuta  né  a  comprendere  il  fenomeno  delle
proteste, né a riconoscere il profondo e complesso disagio sociale del contesto statunitense; né, tanto
meno, serve alle istituzioni e alle comunità coinvolte per trovare una linea di mediazione. Al contrario,
provare a capire perché le statue cadono permette di immaginare strategie alternative per gestire questo
patrimonio problematico.

In  chiusura  ci  permettiamo di  esplorare  una di  queste  possibilità,  consapevoli  del  suo carattere
provocatorio. Cosa succederebbe se, invece di abbattere completamente la statua, invece di restaurarla e
mantenerla sul posto o spostarla in un museo, questa fosse mantenuta volutamente  danneggiata com'è
nello spazio pubblico? Si tratta di una decisione possibile (e sensata, se possibile) solo a posteriori della
protesta,  che  anziché  neutralizzare  la  contestazione  ne  mantiene  visibile  i  segni.  Certo,  una  simile
proposta è in pieno contrasto con molti  degli  attuali  regimi del  patrimonio,  con la  concezione del
monumento come qualcosa da conservare nella sua integrità, ma d'altro canto ha il pregio di mantenere
attivi certi aspetti critici del  counter-heritage  senza il bisogno di scontri violenti. I musei attuali possono
raggiungere solo una parte limitata delle comunità con le proprie iniziative, mentre lasciare le statue
danneggiate nelle piazze e nelle strade – nello spazio che la gente abita collettivamente – significa far
spiccare  questi  monumenti,  togliendoli  dall'anonimato  dello  sfondo  urbano,  mantenendo  attivo  il
dibattito pubblico. La dissonanza non viene risolta, ma portata (letteralmente) in superficie sfruttando il
carattere ostensivo del monumento; nel contempo la distruzione parziale, come “oltraggio” simbolico
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(Harrison 2013), rende più ardue possibili valorizzazioni celebrative. 
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