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Immagini di Persia
dall’archivio di Gianroberto Scarcia

Simone Cristoforetti

Il settore in cui forse Gianroberto è maggiormente noto è quel-
lo della traduzione poetica dalle principali lingue del mondo islamico 
e dal persiano in particolare.1 Meno nota, forse, è la sua profonda 
passione per quei ‒ come lui li ha voluti definire ‒ «rerum vulga-
rium fragmenta che sono le fotografie o i fotogrammi», fatto estetico 
particolarmente congeniale alla sua personalità di letterato e tradut-
tore, «[...] perché le affinità del fotografo con il letterato sono forse 
maggiori che con il pittore». Ed è su quest’ultimo aspetto che vorrei 
portare la vostra attenzione. Compito arduo, questo, per chi come 
me di fotografia ben poco s’intende e non ne pratica; tuttavia, un 
aiuto provvidenziale mi viene da un saggio di Gianroberto comparso 
ormai una ventina d’anni fa nei Mélanges de l’Ecole française de Rome,2 
in cui sono raccolte le sue impressioni ‒ è il caso di dire ‒ esteti-
che in relazione all’opera fotografica di un viaggiatore d’altri tempi, 
ma pur sempre tempi moderni, vale a dire Guillaume de Jerphanion 
(da p. 853 di questo saggio provengono anche le poche parole cita-
te poc’anzi). Parlandoci dell’opera fotografica del gesuita, studioso e 
viaggiatore ‒ anch’egli mancato qui, a Roma, nel 1948 ‒ e autore di 
una monumentale opera in più volumi dedicata alle chiese rupestri di 
Cappadocia,3 Gianroberto ci aiuta a penetrare in quello che è il suo 

1 Si veda, da ultimo, Gianroberto Scarcia, Divano Occidentale. Un millennio di 
poesia persiana, Roma: Viella, 2017.
2 Gianroberto Scarcia, «Il paesaggio di Guillaume de Jerphanion», Mélanges de l’E-
cole française de Rome. Moyen-Age, Temps modernes, t. 110, n. 2, 1998, pp. 851-857.
3 Guillaume de Jerphanion, Une nouvelle province de l’art byzantin, les églises rupe-
stres de Cappadoce, in 2 tomi + 3 vol. di tavole, Città Editrice, 1925-1948.
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personale modo di guardare alle cose, al paesaggio, all’amata Persia. 
Aiutandomi con le sue parole cercherò così di introdurre un campio-
ne delle fotografie di un Gianroberto giovane, poco più che ragazzo (a 
quell’epoca aveva solo 26-27 anni), ma che già pare avere ben chiaro 
come doversi accostare alla fotografia.

Gianroberto mi donò l’intero suo archivio fotografico qualche 
anno fa. Insieme avevamo incominciato a riordinare i materiali più 
antichi, da cui è tratto il campione qui riprodotto, consistenti in quasi 
duemila scatti risalenti al periodo 1958-1959. L’archivio è ben più 
consistente, ma quelle vecchie fotografie in bianco e nero, scattate 
con un apparecchio fotografico Zeiss Ikonta su pellicole con formato 
quadrato (6x6), erano le più amate da Gianroberto. La sua idea era 
quella di farne un giorno un libro, progetto al quale avevamo inizia-
to a lavorare a fine 2017, selezionando circa duecento fotografie. Il 
lavoro, quasi concluso, non ebbe tuttavia modo di essere terminato 
a causa dell’aggravarsi delle sue condizioni di salute (in ogni caso, la 
traduzione in persiano del saggio italiano che avrebbe dovuto accom-
pagnare il testo, e che fu rivista e approvata da lui poco prima degli 
ultimi eventi, è stata portata a termine da Leila Karami).

Tornando al modo di Gianroberto di guardare il mondo attra-
verso l’obiettivo, traducendo in nitide immagini quanto per lui risulta 
venir prima e quanto dopo, secondo un ordine che gli è già chiarissimo 
in questa fase che per lui è ancora di scoperta del Paese amato, quanto 
egli scrive a proposito del confronto tra fotografia e schizzo pittorico 
da taccuino ‒ il compagno di viaggio delle generazioni che precedet-
tero de Jerphanion ‒ è semplicemente illuminante. Per Gianroberto 
l’apparecchio fotografico, 

[...] lo strumento meccanico cui sarebbe, per troppo facile definizio-
ne, inibita l’infedeltà, deve perseguire, per imprescindibilità tecnica, 
per più intima e cogente definizione, un’armonia allo schizzo super-
flua, la quale deve tuttavia pertenere, pena perlappunto la non con-
cessa e non tollerata infedeltà, all’oggetto ritratto e a quanto ricostru-
ibile come sua legittima, esclusiva essenza. E qui l’opera del fotografo 
ricorda se mai quella del traduttore, ché anch’essa traspone da mezzo 
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omogeneo a mezzo omogeneo (da orecchio a orecchio, anziché da 
occhio a occhio), ma ‒ se non trascegliendo e trascurando ‒ almeno 
facendo ordine e gerarchizzando gli elementi da trasmettere4.

Nel prosieguo, su una lunghezza d’onda che apre a tutto tondo 
al suo intimo sentire estetico, Gianroberto “confessa” quanto segue:

 Personalmente, avendo anch’io i miei difetti professionali, consisten-
ti in specie di una sorta di iconoclastia che mi fa sentire più genuini 
i paesaggi vuoti come quelli dei mosaici di Damasco [...], tendo a 
un’astrazione eccessiva, forse la stessa che mi porta a tradurre con 
“questa città” il toponimo Shiraz di Ḥāfeẓ, e con “regno dei turchi” i 
toponimi Samarcanda e Bukhara.5

 Poi, riprendendo il delineato parallelismo tra trasposizione lin-
guistica e trasposizione iconica, precisa: 

Parlavo di traduzione da mezzo a mezzo omogeneo, da vista a vista, 
ma certe fotografie sanno rendere anche i suoni. [...] La fotografia 
può rendere un sommerso frinire, e latrati, e nitriti, come trasfusi a 
polire un’immagine resa traslucida anche all’onda sonora [...]. Il che 
vuol dire anche non definitività della traduzione pur così accorta-
mente isolata, centrata e messa a fuoco. Al di là dell’immediato [cor-
sivo mio], o del passepartout, c’è altro, e la fotografia si fa allusione e 
guida a questo altro ormai reso percepibile pur a nipoti privi dei miei 
rimpianti antimodernisti, fornendoli come di una certezza metodo-
logica e storica che non tradirà. Dove ciò che si perde è probabilmen-
te ineluttabile.6

Sulla pretesa immediatezza delle immagini fotografiche rispetto 
a quelle da taccuino, Gianroberto parla, in termini concessivi, solo di 
«maggiore immediatezza possibile» delle prime, perché «[...] questi 
frammenti, come per natura votati a “volgare” verismo, abbisognano 
in realtà di una preparazione, di un’acconciatura della verità rappre-

4 Gianroberto Scarcia, «Il paesaggio di Guillaume de Jerphanion», p. 855.
5 Gianroberto Scarcia, «Il paesaggio di Guillaume de Jerphanion», p. 855.
6 Gianroberto Scarcia, «Il paesaggio di Guillaume de Jerphanion», p. 857.
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sentata, che allo schizzo sul taccuino non era necessaria».7 E ciò a tal 
punto che «fra negativo e stampa definitiva si può certo interporre un 
taglio sapiente, o astuto, o anche a fin di bene imbroglione», anche se 
«i veri classici tollerano a mala pena un filtro».8

Tutti i settantotto scatti che seguono si possono annoverare tra 
le immagini di una Persia che per Gianroberto è da intendersi come 
uno spazio ben più ampio che non l’usuale Iran, secondo ciò che egli 
stesso ben chiarisce nella Nota introduttiva al suo Divano Occidentale.9 
Gran parte di essi è inedita, a parte qualche scatto comparso in prece-
denti pubblicazioni, come per esempio la fotografia delle mura ormai 
perdute di Yazd, pubblicata nel volume sull’arte persiana curato da 
Gianroberto insieme a Giovanni Curatola nel 2004,10 ma già apparsa, 
assieme a qualche altra fotografia tra quelle qui pubblicate, nel volu-
me dal titolo Persia, comparso presso Jouvence nel 1995.11

I frammenti di realtà qui riprodotti non sono tutti tecnicamente 
ineccepibili: in alcuni casi appare evidente la necessità di un inter-
vento di parziale restauro o di pulizia dell’immagine, che pure ho 
accantonato non tanto per mia incapacità tecnica ‒ cosa peraltro in-
discutibile ‒ quanto, piuttosto, per mantenere anche in questa loro 
nuova (o “volgare”) veste digitale i graffi, le sovraesposizioni e i riflessi 

7 Gianroberto Scarcia, «Il paesaggio di Guillaume de Jerphanion», p. 854.
8 Gianroberto Scarcia, «Il paesaggio di Guillaume de Jerphanion», p. 855.
9 Gianroberto Scarcia, Divano Occidentale, Roma: Viella, 2017, p. 21: «[...] quello 
su cui mi permetto di insistere con forza riguarda particolarmente il mio “Iran ester-
no”, cioè i “cadetti’ dell’accademia persiana. Mi riferisco al preteso minore interesse 
(minore “originalità”) dei medesimi. Si sente spesso dire che i poeti turchi imitano i 
persiani. È un’assurdità estetica. Come se anche i persiani non imitassero i persiani. 
I pappagalli dalla dolce loquela, segno dell’anima là come qui, poniamo, le farfalle, 
parlano sempre persiano, diceva il turco Babur. E come se gli stili consolidati in 
canoni fossero una gabbia, dorata quanto si vuole – e stucchevole – solo per certi 
uccelli allogeni, e le sbarre le spezzassero solo certi altri uccelli, per privilegio di 
sangue. Come se Ronsard imitasse Petrarca e Bembo non lo facesse».
10 Gianroberto Scarcia, Iran: arte persiana, Milano: Jaca Book, 2004.
11 Gianroberto Scarcia, Persia. Immagini del ricordo, Roma: Jouvence, 1995.
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di una luce spesso troppo intensa – e ora ammantata di rosso.
In sottofondo, ad accompagnare quasi per mano «un’immagine 

resa traslucida anche all’onda sonora», immagino un brano musicale 
molto amato da Gianroberto: si tratta di musica popolare russa, rac-
colta e trascritta dal compositore e violinista Ivan Khandoshkin, nella 
versione trasposta per violoncello nell’esecuzione dell’Orchestra Filar-
monica di Mosca; il titolo del brano è particolarmente significativo: 
Amo ciò che ho perduto.12

O mia infanzia! Sul povero vestito,
già scarlatta la luce del tempo.
Pene piccole, gioie bambine,
già da tanto splendore rigate.
Come cremisi gozzi di fringuelli
apparivano i petti incravattati.
Quella luce fatiche adolescenti
con le cure d’adulti fondeva.
E nel rosso riflesso spirava
la parola Soviet, Nuovo Giorno.
Ristava oltre il cancello il campo verde,
tenero come il rosso di quei giorni.13

12 2 Russian Songs with Variations, Op. 4: No. 2, What I Lose, I Love. Moscow Phil-
harmonic Symphony Orchestra (Kirill Kondrashin, Nikolai Anosov, Ivan Khan-
doshkin, Mstislav Rostropovich, Alexander Dedukhin). Miniatures and Transcrip-
tions for Cello ℗ 1991 Joint-Stock Company Firma Melodiya.
13 La poesia è di Nikolaj F. Evsta’ev (1918-1986) nella traduzione italiana di Gian-
roberto Scarcia, Divano Occidentale,  Roma: Viella, 2017. p. 155 n. clvi. Come si 
evince dal testo, si tratta della luce che riverbera sui ricordi d’infanzia: un’infanzia 
sovietica.
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