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Du papillotage : Baudelaire,
sensations et illusions
Baudelaire and Papillotage : Sensations and Illusions

Julien Zanetta

1 Dur, doux, sec, solide : Baudelaire a coutume, comme son époque l’exige, de ponctuer

ses  descriptions  ou  ses  jugements  sur  les  œuvres  d’art  de  qualités  proprement

physiques. Celles-ci ont pour fonction de restituer au second degré la réaction d’un

spectateur, en des termes évoquant ou faisant appel à la sensation. À vrai dire, cela ne

saurait  être  une  originalité  baudelairienne  dans  la  mesure  où,  dès  les  premières

ekphraseis que nous possédons, il s’est agi, pour celles et ceux qui rendent compte des

peintures comme des sculptures, de saisir par l’analogie une impression déterminée de

telle  sorte à  convier,  pour  le  lecteur,  une  expérience  commune,  la  plus  commune

possible tout du moins.  D’un siècle à l’autre,  la signification de ces appels aux sens

varie.  Le XVIIIe siècle,  par exemple,  rapproche étroitement le  discours sur l’art  des

pensées  matérialistes  ou  sensualistes alors  régnantes  –  Diderot  en  est  le  meilleur

exemple, nous y reviendrons. Incontesté, l’œil demeure l’organe roi, mais les critiques,

en  gestionnaires  efficaces  de  l’information  visuelle,  font  fréquemment  appel  à  une

gamme  d’adjectifs  dénotant  le  toucher,  le  goût,  l’ouïe ou  l’odorat,  pour  préciser,

expliciter  ou  se  substituer  aux limites  de  la  vue,  tout  en suscitant  certains  courts-

circuits synesthésiques. Baudelaire, bien sûr, s’inscrit dans cette lignée, lui si dévoué au

« culte de la sensation multipliée »1.

2 Plus  encore,  le  caractère  tactile  ou  haptique,  si  présent  dans  l’univers  poétique

baudelairien,  se  voit  fréquemment  sollicité dans  sa  critique  d’art,  ainsi  pour  des

définitions de textures, de consistances ou de températures. Baudelaire parle ainsi d’un

dessin « dur et sec », qui accorderait trop d’attention au trait et négligerait un velouté

souhaitable, la matière commandant ici aux défauts de la technique. De même, cette

appréciation de Delacroix, dans le Salon de 1845, dont « les tons, loin d’être éclatants ou

intenses, sont très doux et très modérés ; l’aspect est presque gris, mais d’une harmonie

parfaite »2.  Tôt,  Baudelaire  possède l’intime et  intuitive  conviction que les  couleurs

suivent une loi d’harmonie, d’équilibre, d’ajustement que les sens relaient, prolongent
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et confirment – conviction conditionnée sans doute par la diffusion des théories de

Goethe relatives à la couleur3. Et de l’éventail sensitif développé des Salons aux Fleurs du

mal, des Curiosités esthétiques au Spleen de Paris, il ne serait point besoin de trop insister

pour  retrouver  chatoiements  d’étoffes  et  froideurs  métalliques,  sols  rugueux  et

impalpables brumes, qui unissent ces deux mondes sans solution de continuité. 

3 Je  ne  ferai  pas  une  liste  exhaustive  de  ces  appels  plus  ou  moins  manifestes,  mais

préférerais  me concentrer  sur un exemple précis,  un cas  qui  contribue à  définir  le

rapport particulier, troublé, de Baudelaire à l’image : une caractéristique picturale qui

décrit,  en  fait,  une  modalité  du  regard  directement  issue  du  XVIIIe siècle,  et  qui

détermine  une  sensation  désagréable,  en  large  partie,  soit  un  usage  gênant  sinon

étourdissant  que  le  peintre  fait  de  la  couleur  et  que  le  langage  de  l’art  nomme le

« papillotage ». S’il existe de nombreux termes employés par Baudelaire qui, au fil des

années,  se  sont circonscrits  et  fixés,  le  papillotage  ne  varie  pas  ou peu,  mais  il  est

permis, si l’on considère les objets qu’il définit négativement, d’en estimer la portée

historique.  Pour  Baudelaire,  les  sensations  de  la  peinture  (et  les  mots  pour  les

décrire) suppléent à l’illusion des sens que le papillotage empêche. 

 

Définitions 

4 La définition du nom « Papillotage », dans le Dictionnaire de l’Académie française de 1835,

se développe en deux volets : il serait d’abord ce « Mouvement incertain et involontaire

des yeux, qui les empêche de se fixer sur les objets. Le papillotage des yeux ». Puis, le

dictionnaire  poursuit :  « Il  se  dit,  figurément,  de  l’effet  d’un  tableau  qui  éblouit  et

fatigue  les  yeux  par  des  lumières  également  brillantes  et  des  couleurs  également

vives »4. En premier lieu, un effet physiologique ; ensuite, ce qui est la cause de cet effet,

c’est-à-dire le  tableau fatiguant.  Dans le  Dictionnaire  critique  de  la  langue française de

1787,  la  définition,  plus  poétique,  parlait  d’un  tableau  qui  « pétille  de  manière

incommode »5.  Le  Trésor  de  la  langue  française,  de  nos  jours,  ajoute  un  élément :  le

papillotage  « manque  de  cohérence  dans  les  rapports  de  lumière  et  de  couleur »6.

Imprévisible,  ce défaut se révèle,  depuis le  XVIIe siècle au moins,  une infraction au

principe d’harmonie supposé régir ou tenir ensemble les différents tons du tableau. Il

s’agissait de respecter ce que l’on appelait naguère l’« économie du Tout-ensemble »,

selon l’expression de Roger de Piles, théoricien du parti des coloristes, « parce que la

fin du Peintre est de tromper agréablement les yeux »7.  Or, qui papillote ne trompe

plus. 

5 Le XVIIe siècle tient au plus haut l’idée d’unité compositionnelle du coloris. À inverser

le sens de la définition et à repartir de la cause, on remarquera que le reproche de

papillotage  fait  à  l’artiste  concerne  avant  tout  un  problème  de  répartition  de  la

lumière. Diderot, pour sa part, le qualifie de « défaut d’impression » du peintre, causant

une fragmentation de l’attention chez le spectateur : « Si vous avez jamais observé les

petits ronds éclairés de la lumière réfléchie d’un canal au plafond d’une galerie, vous

aurez  une  juste  idée  du  papillotage »8.  François  Boucher  se  révèle  roi  des

« papilloteurs », mais aussi Doyen, et parfois Salvatore Rosa9. Diderot conseille même à

son correspondant de se rendre au Salon à la tombée du jour, « instant très-critique »10

selon lui, en ceci que l’affaiblissement lumineux fait saillir les défauts de répartition

chromatique  dans  les  œuvres.  Il  renomme  le  papillotage  le  genre  ou  la  manière

« heurtée »,  soit  une  touche  maladroite  qui  le  « blesse »11 et  qui  peut  aussi,  sous
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d’autres plumes, se révéler frivole, rutilante et légère – et c’est cette acception qui est

devenue,  par  la  suite,  emblème  de  la  Régence,  du  style  rocaille  ou  du  Rococo.  De

manière générale, le terme est usité, au cours du XVIIIe siècle, de manière négative. Et

c’est ainsi que Baudelaire en hérite. Émancipé ou non du strict domaine de la critique

d’art, il a pu le lire aussi bien chez Diderot que chez Théophile Gautier, ses maîtres,

parfaits magiciens ès-langues d’art et jargon d’atelier.  Mais le terme aura une riche

carrière chez les Goncourt, amants passionnés, comme l’on sait, du XVIIIe siècle, de ses

préciosités et de ses inventions formelles – mais l’on sentira, sous leurs plumes, moins

de rigueur et plus de tendresse dans l’usage d’un terme bien assorti au programme

lexical de l’« écriture artiste ». 

6 À  propos  du  caractère  technique  de  ce  reproche,  les  amateurs  ou  les  critiques

remarquent qu’il produit un morcellement affectant moins la narration ou l’historia que

la  matière  picturale  à  part  entière :  l’effet  de  dislocation,  de  division  ou  de

fragmentation prend naissance dans la touche qui défait l’unité organique du tableau.

Au  XIXe siècle,  l’œil  perçoit  vivement  ce  miroitement,  cette  brusque  variation  des

tonalités contrastées, qui contribue à en accentuer le caractère bruyant – « Caquetage

est à l’oreille comme le papillotage en peinture aux yeux »12, écrit Stendhal dans son

journal.  Diderot  parlait,  quant  à lui,  d’un « tapage  d’objets  disparates »13 pour

réprouver l’amoncellement ou le fourmillement d’éléments hétérogènes. Des objets à la

matière, la confusion fait pencher le lexique du visuel à l’auditif, et l’idée de papillotage

paraît  opportune  pour  sanctionner  l’impression  de  brouillage,  de  crépitement,  de

saturation fatigante.  Et  si  Delacroix  demeure  pour  Baudelaire  le  modèle  inégalé  de

tempérance et de juste balancement, il incarne pour les Goncourt tout l’opposé :

Une affection systématique  pour le  rouge,  le  brun,  le  bleu  fonce ́ ;  des  lumières
métalliques du blanc d’argent ; l’exclusion des tons tendres ; le malhabile emprunt
au Véronèse des brocarts jaunes et roses ; des couleurs crues trop entières et non
rompues ;  des fonds chargés et durs, donnent à  la peinture de M. Delacroix une
gamme sourde, un papillotage brutal.14

7 Les deux frères dégagent la violence non des scènes mais des couleurs entrechoquées,

et nous retrouvons, dans le heurt des adjectifs, les sensations dont nous parlions plus

tôt  mais  qui  se  retrouvent  converties  ici  aux  fins  d’un  diagnostic  sévère  de

détraquement et d’instabilité, de négation de la nuance. 

 

L’harmonie antidote

8 Le papillotage comme défaut concerne plus spécifiquement un usage déréglé du clair-

obscur, comme si l’héritage de l’école caravagesque avait été passé au tamis ou par la

diffraction d’un prisme. Lorsque Baudelaire parle, dans le Salon de 1846, des tableaux

orientalisants de Louis Lottier, il commente : « au lieu de chercher le gris et la brume

des climats chauds, [M. Lottier] aime à en accuser la crudité et le papillotage ardent » 15.

Le papillotage illustre l’antonyme du repos de l’œil.  Il  est  voisin des reproches que

Baudelaire adresse au détail : distrayant, importun, sollicitant gratuitement l’attention

du  spectateur,  dont  il  fait  d’ailleurs  une  mauvaise  économie.  À  propos  des  mêmes

œuvres,  un  autre  salonnier,  A.  H.  Delaunay,  accable  Lottier  du  même  reproche  en

motivant  son  origine  étymologique,  soit  une  nuée  de  papillotes  étincelantes  et

arbitrairement assemblées : « Recette pour faire un tableau comme M. Lottier : Prenez

du  papier  bleu,  blanc,  rouge,  jaune  et  vert,  aux  nuances  les  plus  vives  et  les  plus

voyantes ; découpez-le de toutes manières, étendez une couche de colle sur une toile ;
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jetez au hasard vos petits  morceaux découpés,  et  vous aurez un tableau comme M.

Lottier »16. 

9 Comme l’a bien remarqué Marian Hobson, le papillotage « rappelle constamment au

spectateur l’artifice de ce qu’il voit »17 : il se donne comme peinture, et de ce fait, rompt

l’illusion de la représentation, les hautes ambitions du trompe-l’œil – l’on voit bien ce

en quoi il ne convenait guère à Diderot. De fait, ce dont Baudelaire est incapable, face à

une peinture papillotante, c’est bien de se laisser prendre dans ou par l’illusion, il n’est

plus « agréablement trompé » : le papillotage se signale comme représentation, et non

comme volontaire estompement de son statut d’œuvre peinte.  Mieux que la touche

épaisse (que Baudelaire peut apprécier chez Delacroix,  encore que ce ne soit  pas la

caractéristique qui l’enthousiasme le plus), le papillotage emblématise la touche fausse,

celle qui brouille l’harmonie. Elle ne parvient pas à se fondre matériellement, ni de près

ni  de  loin,  afin  de  se  faire  oublier ;  nulle  distance  ne  permet  d’annuler  l’effet

désagréable : qu’on l’envisage depuis le bout d’un couloir ou qu’on ait le nez dessus,

l’œuvre fourmille. Aussi, les sujets qui se prêtent le plus facilement au papillotage sont

fort souvent des sous-bois et des marines : les sous-bois où l’ombre sur le sol se dépose

en réseau et ne cesse de remuer – Baudelaire le voit chez Narcisse Diaz de la Peña et ses

« Papillotages de lumière tracassée à travers des ombrages énormes »18 ; et les marines

où le jeu des vagues impose au peintre de reproduire les stries irrégulières de la surface

miroitante  et  scintillante,  engendrant  par  conséquent  un  choc  des  valeurs

chromatiques. 

10 Le papillotage se révèle, en certains cas, étonnamment proche du dessin. Baudelaire, à

propos des Maux de la guerre de Joseph Liès, parle d’une lumière qui en premier lieu est

« trop généralement répandue, ou plutôt éparpillée ; la couleur, monotonement claire,

papillote. En second lieu, la première impression que l’œil reçoit fatalement en tombant

sur ce tableau est l’impression désagréable, inquiétante d’un treillage »19. Reproche que

l’on retrouve aussi à propos d’Ingres, sauf que ce dernier, Baudelaire a le mérite de le

reconnaître malgré qu’il en ait, ne tombe jamais dans le papillotage. Dans le Salon de

1845,  Constant  Troyon,  aux  yeux  de  Baudelaire,  « fait  toujours  de  beaux  et  de

verdoyants  paysages,  les  fait  en  coloriste  et  même  en  observateur,  mais  fatigue

toujours les yeux par l’aplomb imperturbable de sa manière et le papillotage de ses

touches. – On n’aime pas voir un homme si sûr de lui-même »20. Ceci pour bien faire le

départ entre un tremblement, le bougé d’un pinceau mal assuré et un papillotage en

bonne et due forme, c’est-à-dire avec aplomb et bonne foi : selon le credo proto-réaliste,

le sous-bois se présente ainsi, tel quel.

11 Or, l’aplomb heurte Baudelaire, et l’aplomb réaliste à plus forte raison. Devant ce qu’il

juge  être  le  risque  d’une  mode  aussi  délétère  pour  les  peintres  que  pour  leurs

spectateurs, il monte au créneau et s’emploie à louer, dès le Salon de 1859, l’harmonie

propre aux artistes imaginatifs, comme dans la tirade du quatrième chapitre célébrant

ses  pouvoirs :  « L’art  du  coloriste  tient  évidemment  par  de  certains  côtés  aux

mathématiques et à la musique. Cependant ses opérations les plus délicates se font par

un sentiment auquel un long exercice a donné une sûreté inqualifiable » 21. Baudelaire

s’empresse d’ajouter :  « On voit que cette grande loi d’harmonie générale condamne

bien des papillotages et bien des crudités, même chez les peintres les plus illustres. Il y

a des tableaux de Rubens qui non seulement font penser à un feu d’artifice coloré, mais

même  à  plusieurs  feux  d’artifice  tirés  sur  le  même  emplacement » 22.  En  dépit  de

l’amour fou que Delacroix lui voue et des plus beaux souvenirs de l’« oreiller de chair
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fraîche »23,  arriverait-il  à  Rubens  de  se  rendre  coupable  de  papillotage ?  Comment

comprendre ce commentaire hérétique ?

12 À l’aide du mot « harmonie », Baudelaire cherche sans doute à définir l’ordre donné à la

composition,  à  la  manière  dont  les  couleurs  s’alternent,  se  répondent  et  se

contrebalancent.  Mais,  plus  profondément,  il  existe  chez  Baudelaire  une  harmonie

active, qui est moins conçue comme « résultat » que comme « évolution ». Dans le Salon

de 1859, il rappelle qu’« un tableau conduit harmoniquement consiste en une série de

tableaux  superposés »24.  Il  se  passe  comme  un  processus  interne  de  correction

dynamique,  de  modification  et  de  stabilisation  vers  une  harmonie  conforme  au

tempérament  de  l’artiste.  L’harmonie,  autrement  dit,  est  le  contraire  d’un  état

statique ; elle postule une œuvre inscrite dans la temporalité de sa création, dont la

beauté ne serait pas acquise mais renouvelée. L’harmonie développe un processus de

réalisation du rêve (« chaque nouvelle couche donnant au rêve plus de réalité »25) – ce

en quoi elle entretient des liens avérés avec ce que Thomas de Quincey, traduit par

Baudelaire,  nommait  le  « palimpseste »26,  dont  le  texte  émergé  est  soutenu  par  les

nombreuses sédimentations immergées. D’où l’importance du papillotage a contrario :

manière trouble d’annuler le temps de l’œuvre, de faire régner une certaine platitude,

annulant  les  couches  inférieures,  sous-terraines,  le  « dessous »  du  tableau.  Surface

équivoque,  le  tableau  papillotant  n’autorise  pas  au  spectateur  à  l’investir  de  son

imagination, de faire sienne composition, formes et couleurs. En revanche, l’harmonie

neutralise le papillotage : seul Théodore Rousseau, dans le Salon de 1859, a droit à ces

éloges : « Il étonne lentement, je le veux bien, il enchante peu à peu ; mais il faut savoir

pénétrer dans sa science, car, chez lui, il  n’y a pas de papillotage, mais partout une

infaillible rigueur d’harmonie »27.

 

Dioramas et paysages

13 Or, non, même si certains paysagistes trouvent grâce à ses yeux, Baudelaire les trouve

majoritairement lassants.  Le papillotage,  parmi d’autres défauts encore,  contribue à

faire remonter ses acrimonies contre les réalistes. Bien plus qu’une peinture se faisant

visible  et  clinquante,  le  voici  qui  réclame  l’opposé  exact,  le  voici  qui  « désire »  le

trompe-l’œil :  tromper  l’œil,  l’expression  le  dit,  c’est  rendre  explicite  le  but  de

l’opération, et non faire comme si de rien n’était. Ainsi les lignes de la fin du chapitre

consacré  au  paysage  dans  le  Salon  de  1859,  dans  lesquelles  Baudelaire  oppose

distinctement deux partis relatifs à l’illusion :

Je  désire  être  ramené  vers  les  dioramas  dont  la  magie  brutale  et  énorme  sait
m’imposer une utile illusion. Je préfère contempler quelques décors de théâtre, ou ̀
je  trouve  artistement  exprimés  et  tragiquement  concentrés  mes  rêves  les  plus

chers. Ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont infiniment plus près du vrai ;
tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
ont négligé de mentir.28

14 Aux yeux de Baudelaire, les paysagistes désirant « faire vrai » ne sauraient valoir un

dispositif tel que le diorama, qui admet en son essence un principe illusionniste29. Le

critique comprend alors comment les valeurs de l’espace conditionnent la perception :

inutile de prétendre « faire vrai » en un lieu où tout est représentation, où tout est en

représentation. Le reproche est cruel : certains artistes n’ont toujours pas compris les

règles du jeu, ils croient produire des tableaux de boudoirs où l’on aime à être abusé.
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Alors  même que le  statut  de l’œuvre d’art  au salon est  celui  d’une marchandise  et

l’ostentation de sa nature artificielle une vérité admise. 

15 C’est,  en  fait,  leur  hypocrisie  ou  plutôt  leur  paresse  qui  agace :  les  paysagistes

deviennent  menteurs  par  omission et  par  absence  d’imagination.  La  valeur  de  leur

mensonge porte sur deux plans distincts : le plan moral et le plan mimétique. Tandis

que le premier relève d’une logique simple de la tromperie, le second tient davantage

de  l’auto-duperie,  une  manière  d’accepter  lucidement  l’illusion,  en  ayant  bien

conscience qu’il s’agit d’une illusion. Si celle-ci se révèle « utile », c’est qu’elle est riche

de rêverie ; et si les artistes nous mentent, c’est que nous y avons consenti. Ceux qui

prétendent ne pas mentir, mentent encore et plus gravement, car ils nient l’essence

même de leur art tout en admettant, mutatis mutandis,  leur défaut, leur incapacité à

transformer l’existant en illusion, en matière à rêve. On rejoint alors le grief principal

de 1859 : « le peintre devient de plus en plus enclin à peindre, non pas ce qu’il rêve,

mais  ce  qu’il  voit »30.  Et  ce  qu’il  voit,  sous-bois  ou  marines,  pourrait  paraître  fort

différent si la reine des facultés était conviée à la fête. 

16 Ajoutons encore que le diorama comme dispositif s’anime, tout du moins à ses origines,

d’un jeu d’éclairages, faisant passer sur la peinture illuminations brusques et ombres

intenses.  Le spectateur,  soumis à une expérience sensorielle nouvelle,  voit  dans ces

variations lumineuses une nouvelle vie donnée à l’image. Le diorama, donc, fomente

l’illusion et Baudelaire, plutôt que de la tenir à distance parce que trop populaire ou

grossière dans sa facture, y adhère, fasciné et contraint31. On pourra encore entendre,

dans ce bref paragraphe, des souvenirs de Théophile Gautier et du fameux « Eldorado »,

demeure de Fortunio, chez qui « les fenêtres de ses salons donnaient sur des dioramas

exécutés  d’une  façon  merveilleuse  et  de  l’illusion  la  plus  complète »32,  pour  mieux

comprendre la nostalgie tenaillant Baudelaire. Nostalgie de dandy, frustration d’être

trop violemment rappelé au monde sans avoir possibilité de le fuir – on se souvient du

« coup de pioche dans l’estomac » de « La Chambre double »33. En 1859, nous ne sommes

pas loin, d’ailleurs, de l’évocation de Catherine Crowe et de la fantasmagorie, évocation

de fantômes dont l’apparition, quand bien même douteuse, devrait nous contraindre à

nous interroger sur le statut de la perception. 

 

Fantômes et kaléidoscope

17 À propos de fantômes, la meilleure dissertation relativement à la question de l’illusion,

nous la trouvons dans les premières lignes de « La Corde », petit poème en prose dédié

à Édouard Manet. Rappelons-en la teneur : « Les illusions, – me disait mon ami, – sont

aussi innombrables peut-être que les rapports des hommes entre eux, ou des hommes

avec les choses. Et quand l’illusion disparaît, c’est-à-dire quand nous voyons l’être ou le

fait tel qu’il existe en dehors de nous, nous éprouvons un bizarre sentiment, compliqué

moitié  de  regret  pour  le  fantôme  disparu,  moitié  de  surprise  agréable  devant  la

nouveauté,  devant le fait  réel »34.  Je  tiens moins à voir l’application de ces axiomes

liminaires dans le reste du poème qu’à discuter de leurs implications esthétiques : ici,

l’illusionné – un peintre ressemblant fortement à Manet si ce n’est lui – propose une

théorie qui place en son cœur une schize, une coupure déterminant un processus, puis

un double état de la perception. Tout tient, bien sûr, à savoir si l’on choisit le regret ou

la surprise ou à leur coïncidence. 
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18 Mais plus important encore : c’est la conscience que ces deux états de l’illusion existent,

ou  plutôt  coexistent,  car  la  mémoire  maintient  le  lien  d’un  état  à  l’autre.  En

l’occurrence, le « fantôme disparu » de la conversation initiale est ironiquement l’écho

du petit « fantôme » que le peintre retrouvera pendu, et dont « les grands yeux fixes »

le  persécutent ;  de  même,  l’« illusion »  théorique  postulée  par  le  peintre  et  mise  à

l’épreuve, récit à l’appui,  de l’« amour maternel »,  se verra amèrement figurée dans

« l’illusion de la  vie »  que ces mêmes grands yeux lui  opposent une fois  le  cadavre

détaché. Il est donc fait état d’un entre-deux, fort similaire en somme à la conception

du papillotage que nous décrivions auparavant : être pris ou non dans l’illusion, jouer

de ce double état, tout en sachant que les deux parties existent solidairement. Sans

doute,  deux  significations  de  l’illusion  paraissent  ici  se  superposer :  l’erreur  ou

l’interprétation erronée dans le domaine des sens, et l’erreur dans le domaine moral et

affectif procédant d’un jugement faux. Il n’en reste pas moins que l’une comme l’autre

tiennent  en  leur  cœur  un  vacillement,  une  palpitation  dans  laquelle  se  troublent

certitude et incertitude. On retrouve encore une trace de cette méditation dans « Les

Fenêtres » et  dans  l’admission  d’une  séparation  consommée  puisqu’irrémédiable  du

moi et du monde : « Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle

m’a aidé à vivre,  à  sentir  que je  suis  et  ce que je  suis ? »35 Le haussement d’épaule

congédie  plus  qu’il  ne  semble.  Ici  la  magie  de  l’image  palpite  pour  s’éteindre

temporairement. 

19 Regagnons les troubles terres du papillotage. Traduite en termes picturaux, la théorie

de  la  perception  clivée  telle  qu’elle  est  développée  dans  « La  Corde »,  offre  deux

adaptations. On ne sera pas surpris d’apprendre que dès ses premiers pas sur la scène

artistique parisienne, la critique taxe Manet de grand papilloteur, dont l’explosion de

couleurs vibre en tous sens – de même que son ami Fantin-Latour, qui tombe sous les

mêmes  quolibets36.  C’est,  en  fait,  une  matérialité  nouvelle  qui  s’impose  ou  qui  ose

s’admettre :  une  pâte  dense,  fiévreuse,  sacrifiant  de  plus  en  plus  les  nuances

intermédiaires  au  profit  d’une  coexistence  des  tons.  De  Baudelaire  et  Manet,  nous

retenons trop souvent le chaud-froid de leurs relations37.  Mais tout de même : selon

Baudelaire,  la manière de Manet possède, certes,  des « défaillances »38,  et même des

touches qui se prennent parfois à « scintiller »39 (comme dans le quatrain sur « Lola de

Valence »),  bien  caractéristiques  du  papillotage,  mais  il  en  émane  un  « charme

irrésistible »40 enfin. Le charme est-il autre chose qu’une illusion fonctionnant à plein,

une magie consommée ?

20 Alternative  à  cette  option,  et  de  manière  plus  surprenante,  nous  retrouvons  la

prédilection  baudelairienne  pour  le  « Peintre  de  la  vie  moderne »,  qu’il  verrait

idéalement incarné en Constantin Guys, flâneur « kaléidoscope doué de conscience »41,

qui  fait  métaphoriquement  se  mouvoir  dans  le  tube  d’illusion  de  son  regard  des

fragments de verre colorés. Ce n’est pas au sujet des couleurs que Guys se voit promu

kaléidoscope, mais pour la sérialité des dessins unis autour d’un certain nombre de

thèmes donnés : à les regarder, ils donnent une image mouvante de la beauté moderne,

prise brièvement, comme des « notes », saisies finies de variations infinies, l’harmonie

résultant de l’accumulation ou de l’élan constant poussant Guys,  artiste perfectible.

Kaléidoscope, fantasmagorie, diorama, mais aussi phénakistiscope42 : autant de passions

stables ou éphémères de Baudelaire, autant d’instruments visant à rendre complexe

l’image du monde visible, de la détacher de l’habitude en y infiltrant le plus d’illusions

possibles. 
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21 L’illusion  était  sur  le  point  de  devenir  mot  d’ordre  d’une  génération  nouvelle.

Génération qui allait s’opposer au procès fait aux usages extensifs d’une pratique de

l’alternance chromatique qu’on allait appeler, à partir des années 1870, « bariolage ».

Sauf que le bariolage n’est plus, à cette époque, un vilain mot. Et, par le truchement

d’un Jules Laforgue ou d’un Félix Fénéon, par exemple, les impressionnistes, comme les

pointillistes  éliront  le  papillotage  comme  modalité  inattendue,  voire  comme

« méthode » à part entière, pour appréhender le moderne. Félix Fénéon accueille ainsi

cet art nouveau : « Dans un milieu soumis aux lois conjuguées du contraste des tons et

du contraste des teintes, – un fourmillement de paillettes prismatiques en concurrence

vitale  pour  une  harmonie  d’ensemble :  ainsi  les  néo-impressionnistes  conçurent  le

spectacle du monde et l’objectivèrent »43. Le papillotage ne porte plus son nom, mais

ses  effets,  toujours  identiques,  sont  désormais  souhaités,  recherchés,  théorisés :  ils

traduisent l’oscillation perceptive que Seurat ou Signac appellent de leurs vœux, aux

fins d’une exaltation de la couleur, une effervescence maitrisée. Le divisionnisme ou le

chromo-luminarisme  ne  prennent  pour  autre  base  qu’une  extension  achevée  d’un

papillotage heureux, c’est-à-dire systématique. « La touche divisée », cinquième chapitre

du livre manifeste de Signac, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, postule que la

division  chromatique « est  un  système  complexe  d’harmonie,  une  esthétique  plutôt

qu’une technique »44, soit l’élaboration réconciliée de la paire baudelairienne. Qu’on ne

soit pas surpris d’apprendre, alors, que le premier chapitre de ce même livre s’ouvre

sous le patronage de Baudelaire, Signac l’invoquant « en sa critique impeccable »45. 
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RÉSUMÉS

Il  est arrivé à Baudelaire, dans sa critique d’art,  d’employer une caractéristique picturale qui

détermine un usage gênant que le peintre fait de la couleur et que le langage de l’art nomme

« papillotage ». De 1845 à 1862, la signification du terme « papillotage » ne varie pas ou peu, mais

il  est  permis,  si  l’on  considère  les  objets  qu’il  définit  négativement,  d’en  estimer  la  portée

historique, et de comprendre ses liens avec la notion d’illusion.

In  his  art  criticism,  Baudelaire  sometimes  used a  pictorial  characteristic  that  determines  an

awkward use of colour by the painter and that the language of art calls papillotage. From 1845 to

1862, the meaning of the term papillotage did not very much, but it is possible, if we consider the

objects it defines negatively, to estimate its historical significance, and to understand its links

with the notion of illusion.
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