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1. L’ «ORIENTE»

Muovo dall’assunto che I'Oriente non sia un’entita naturale data, qualcosa che
semplicemente ¢’¢, cosi come non lo ¢ I'Occidente. Dobbiamo prendere molto sul
serio I'osservazione di Vico che gli uomini sono gli artefici della loro storia, e che
cio che possono conoscere ¢ quanto essi stessi hanno fatto, per trasporla su un
piano geografico: quali entita geografiche e culturali, oltre che storiche, «Oriente»
e «Occidente» sono il prodotto delle energie materiali e intellettuali dell'uomo.
Percio, proprio come 1'Occidente, I'Oriente ¢ un’idea che ha una storia e una tra-
dizione di pensiero, immagini e linguaggio che gli hanno dato realta e presenza
per I'Occidente. Le due entita geografiche si sostengono e in una certa misura si
rispecchiano vicendevolmente.!

Queste sono parole scritte da Edward Said nel 1978, quasi cinquant’an-
ni fa, all'inizio del suo famoso libro Orientalism: un libro controverso, non
sempre coerente e condivisibile, ma che ebbe il pregio di porre all’atten-
zione una tesi geniale. Said, studioso di nazionalita americana e di origini
palestinesi, ipotizzo che I'Oriente fosse una costruzione culturale, effetto
di una rappresentazione occidentale che poco o niente aveva a che fare
con la realta. Come scrive Said, «Credere che I'Oriente sia stato creato — o,
come mi piace dire, ‘orientalizzato’ — per il solo gusto di esercitare I'im-
maginazione, sarebbe alquanto ingenuo, oppure tendenzioso».? Di fatto il
discorso orientalista ha un’intrinseca coerenza e uno stretto legame con
vicende e istituzioni politiche e socioeconomiche. E quindi un corpus teo-
rico e pratico elaborato per una serie di interessi di potere e basato sulla

1 E. Saip, Orientalismo: L'immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 14-15.
(I have begun with the assumption that the Orient is not an inert fact of nature. It is not
merely there, just as the Occident itself is not just there either. We must take seriously Vico’s
great observation that men make their own history, that what they can know is what they have
made, and extend it to geography: as both geographical and cultural entities — to say nothing
of historical entities — such locales, regions, geographical sectors as “Orient” and “Occident”
are man-made. Therefore as much as the West itself, the Orient is an idea that has a history and
a tradition of thought, imagery, and vocabulary that have given it reality and presence in and
for the West. The two geographical entities thus support and to an extent reflect each other».
Orientalism. Western Conceptions of the Orient, Harmondsworth, Penguin, 1995, pp. 4-5.)

2 Ivi, p. 15. («To believe that the Orient was created — or, as I call it, “Orientalized” — and to
believe that such things happen simply as a necessity of the imagination, is to be disingenuous».
Orientalism, cit., p. 5.)
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presunta superiorita di posizione che rende gli occidentali predominanti
sugli orientali.

Sto ovviamente sintetizzando eccessivamente il pensiero molto piu ar-
ticolato di Said e lo sto banalizzando, ma quello che mi sembra interessante
¢ la sua considerazione dell’Oriente come discorso, in senso foucaultiano,
per vedere come si sia costituito e poi consolidato, come

la cultura, interagendo costantemente con forti motivazioni politiche, economi-
che e militari, abbia permesso il cristallizzarsi dell’Oriente come variegato e com-
plesso oggetto di conoscenza, entro il campo del sapere che chiamo orientalismo.’

Da Michel Foucault deriva I'idea di controllo e potere, di una volonta
che non ¢ conoscenza dell’Altro, bensi manipolazione e assimilazione, e
come il filosofo francese aveva analizzato la storia della prigione, della fol-
lia, della sessualita, per rinvenire nelle pratiche sociali le istanze dell’autori-
ta e del potere, Said legge nella costruzione di un Oriente mai esistito nella
realta quanto essa sia stata funzionale all'imperialismo e al colonialismo
europeo e, successivamente, americano.

Non voglio in questa sede addentrarmi nel ragionamento sull orienta-
lismo né sulle tante polemiche che il libro suscito fino dalla sua comparsa.
Ho citato Said pero perché ritengo il suo lavoro sia stato innovativo e im-
portante come punto di vista su un problema anche letterario. Dalla fine
degli anni Settanta si ¢ parlato fin troppo di alterita negli studi critici: il
diverso, I'altro con o senza iniziale maiuscola, il mondo postcoloniale, sono
stati declinati in ogni possibile modo, spesso considerando i testi letterari
pitt come documenti storici, discorsi referenziali, invece che come finzioni.
Le analisi di Said invece prendono le distanze dalla storia generale delle idee
per sottolineare I'importanza dell'impronta individuale che ogni autore da
ai propri testi, anche in senso intertestuale, poiché ciascuno cita altri auto-
ri e contribuisce cosi alla costruzione del discorso orientalista. Said ripete
spesso — e questo mi interessa particolarmente — che occorre avere ben
presente che si tratta di ‘rappresentazioni’ cioe¢ non di descrizioni naturali-
stiche dell’Oriente.

Riprendero piu avanti il rapporto tra verita e rappresentazione, fon-
damentale anche parlando di donne. E di donne del Settecento. Magari
orientali.

Nel suo ampio lavoro sull’orientalismo Said non considera il Settecento
o, meglio, non il primo Settecento, perché situa il punto di partenza del suo

3 Ivi, p. 21 («it was the culture that created that interest that acted dynamically along with
brute political, economic, and military rationales to make the Orient the varied and complicated
place that it obviously was in the field I call Orientalism». Orientalism, cit., p. 12.)
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discorso a meta del secolo. Prima di sicuro c’era stato interesse per I'Orien-
te, fino dall’antichita (si pensi ai Persiani di Eschilo, ma anche a Cleopatra,
a Babilonia, a luoghi biblici magari immaginari). Per molti secoli, popoli
e culture diverse da quelle europee erano stati rappresentati per curiosita,
per ragioni politiche o economiche, oppure per motivazioni artistiche. Ci
si era confrontati con la tirannia e la crudelta di despoti orientali, si erano
ammirate e collezionate le sete e le porcellane cinesi, si erano importati
spezie e profumi che sembravano arrivare da paradisi esotici.

2. ESOTISMO SETTECENTESCO

Molti anni fa Paolo Amalfitano e io, nell’ambito dell’Associazione Sigi-
smondo Malatesta, abbiamo condotto una ricerca sull’Oriente come figura
nelle varie arti occidentali, dal diciottesimo secolo ai giorni nostri, seguen-
done le trasformazioni in sei seminari e in due volumi che contengono ben
ottantaquattro saggi.*

Il nostro punto di partenza fu I'inizio del XVIII secolo, quando la rap-
presentazione dell’Oriente non era ancora direttamente collegabile all'im-
perialismo e alla superiorita degli imperi coloniali, ma nel momento in cui
era comunque accaduto qualcosa di interessante. La traduzione in francese
fatta dall’orientalista Antoine Galland di antichi racconti, in una raccolta
di dodici volumi che va sotto il nome di Les mille et une nuits (Le mille e una
notte), viene pubblicata all’inizio del secolo, dal 1704 al 1717. E immedia-
tamente tradotta e stampata in altre lingue europee. In inglese viene poi
arricchita di storie fino ad arrivare ai 12 volumi del 1721, e subito indicata
con il titolo che diventera quello con cui comunemente ¢ conosciuta nel
mondo anglosassone: Arabian Nights’ Entertaiments.

Importante per almeno due motivi, questa traduzione di Galland: da
un lato da il via alla ricerca di testi simili, di manoscritti originali, ma anche
allo studio serio e documentato del mondo arabo, cosa che non contrad-
distingueva l'orientalista francese, dato che questi aveva rielaborato e in-
ventato molto. Per avere una versione piu attendibile bisognera attendere
Sir Richard Francis Burton, I'esploratore inglese poliglotta che ritradusse
i racconti delle Mille e una notte, e li pubblico con il titolo The Book of the
Thousand Nights and a Night, in diciassette volumi, tra il 1885 e il 1888. Bur-
ton aveva tradotto anche il Kamasutra, ma questo esula dal mio discorso in
questa sede.

4 L’Oriente: Storia di una figura nelle arti occidentali (1700-2000), a cura di P. Amalfitano e
L. Innocenti (I Libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta), Roma, Bulzoni, 2007, 2 voll.



112 LORETTA INNOCENTI

Dall’altro lato, I'operazione di Galland offre all'Occidente qualcosa che
gli serviva sempre di pit: un repertorio di storie, di figure, di topoi che
avrebbero rivitalizzato I'arte e la letteratura. La stessa cosa era avvenuta
in precedenza, e soprattutto nel Rinascimento, con la Bibbia e con i miti
classici, e gli artisti avevano attinto a piene mani in figure e racconti cui
alludere, da copiare, adattare e modernizzare.

Nel primo Settecento I'Oriente diventa una moda e ancora, come dice-
vo, non sembra rivelare un rapporto di forza e di sfruttamento. L'orientale
come altro, diverso, straniero, sembra pit oggetto di cauta curiosita, di in-
teresse culturale, che non di esigenza politica. Tutt’al piul serve a uno scopo
filosofico, quello di capire se stessi dal confronto con culture diverse. Si
pensi a Montesquieu e a Usbek, il persiano che descrive Parigi nelle sue let-
tere: un espediente, quello di offrire un punto di vista esterno per mettere
in rilievo i propri difetti o le proprie assurdita, che verra ripreso dal 1721
—anno di pubblicazione delle Lettres persanes — per tutto il secolo in episto-
lari attribuiti a cinesi, peruviani, turchi, tutti impegnati a viaggiare nelle
capitali europee e a inviare a casa resoconti pitl 0 meno satirici.’

Due aspetti vanno comungque subito messi in evidenza: il primo ¢ che
I'Oriente ¢ un concetto molto ampio per cui copre quasi tutto il mondo
extraeuropeo, tranne I’America. E Oriente il mondo del mediterraneo ara-
bo, dalla Spagna al vicino Oriente, ma lo ¢ anche tutto cio che si situa all’e-
stremo est, fino alla Cina e al Giappone. Il secondo aspetto da considerare
¢ che dell’Oriente si ha per lo piti una conoscenza per luoghi comuni, per
stereotipi.

Quali sono questi topoi che costruiscono I'immaginario collettivo forse
ancora oggi valido? La sensualita e I'erotismo, tanto per cominciare, la ric-
chezza e la magia, la saggezza e 'antichita, ma anche la crudelta, I'effera-
tezza, le perversioni, i tradimenti, il potere assoluto. In realta, all'inizio del
Settecento si conosceva poco I'estremo Oriente, ma non si sapeva molto
neanche del vicino Levante, e la misteriosita era sicuramente un altro ele-
mento di distanza dalla cultura europea.

3. DONNE ORIENTALI

Le donne orientali se possibile erano ancora pitl misteriose di tutto il
resto. A scrivere di loro erano i viaggiatori che fino dal secolo precedente

5 Siveda I'imponente catalogo di racconti scritti in Inghilterra o tradotti in inglese duran-
te il diciottesimo secolo, raccolto da M. ConNanT all’inizio del ventesimo secolo, The Oriental
Tale in England in the Eighteenth Century, New York, Columbia University Press, 1908.
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avevano pubblicato delle descrizioni di luoghi visitati per motivi diversi,
che vanno dal commercio ai rapporti diplomatici: fondamentalmente eco-
nomia e politica.

Mi limitero a indicare chi scrive di luoghi vicini, della Turchia e dell'im-
pero ottomano, di Costantinopoli o Istanbul. Nella seconda meta del Sei-
cento sono molti i resoconti di viaggi e quasi tutti di francesi, mercanti,
diplomatici, storiografi, naturalisti. I loro nomi — Jean de Thévenot, Jean-
Baptiste Tavernier, Barthélemy D Herbelot, Du Vignau, Jean Dumont, Gio-
vanni Francesco Gemelli Careri, Sir Paul Rycaut — diventano famosi all’epo-
ca perché ognuno cita i precedenti, per ribadire quello che avevano scritto
o per confutarlo. Riproponendo comunque le stesse informazioni, e spes-
so sotto forma di trattato, non di resoconto cronologico del loro viaggio,
bensi per temi. Gli indici di questi volumi sono molto simili: il paesaggio,
la citta, la vita sociale e politica con le varie cariche dei dignitari, gli abiti,
la dimora del Sultano, cio¢ il Serraglio, I'arredamento con la descrizione di
oggetti sconosciuti all’'Occidente come il sofa, fino ad arrivare in un caso a
fornire persino la ricetta del riso pilaf. E poi, naturalmente, tutti si cimenta-
no con quel luogo oscuro di cui conoscono solo il nome: Harem.

E che cosa ne raccontano? Che le donne che vi abitano sono li per il solo
piacere del Signore, che sono bellissime e tutte bottino di guerra, donate al
vincitore o vendute «come dei montoni al mercato, tutti i giorni» («comme
des moutons au marché, tous les jours»).® Ma anche che sono tenute pri-
gioniere, in una clausura che ¢ erotizzazione del convento occidentale, e
che sono controllate da eunuchi neri (fig. 1), i pitl costosi tra i servi, e i pitt
sicuri per fare la guardia, perché totalmente evirati, «a pancia rasa», come
scrive il Careri.” Vengono scelti brutti e deformi, che spaventano solamente
a vederli. Chiuse nelle loro stanze, le donne del Sultano passano il tempo
a farsi belle, dato che ¢ proibito loro di uscire e vedono il mondo esterno
solo attraverso le grate delle finestre. Non possono parlare con estranei
né tantomeno essere viste. Anche il medico le visita attraverso una stoffa.
Chiunque contravvenga o provi a eludere la sorveglianza degli eunuchi, ¢
punito severamente, persino con la morte.®

6 G. PostEL, De la République des Turcs, Poitier, Enguilbert de Marnef, 1560, p. 7. Dove non
indicato altrimenti, la traduzione in italiano dei brani citati € di chi scrive.

7 G.F. GeMELLI CARERI, Giro del mondo, Napoli, Giuseppe Roselli, 1699, libro II, cap. 3,
p. 273.

8 «Tutti sanno con quanta severita esse siano sorvegliate dagli eunuchi bianchi e neri, che
non lasciano loro la minima liberta. I libri ne sono pieni e questo argomento ¢ stato cosi tanto
ripetuto che non potrei dirvi niente di nuovo. Aggiungero soltanto che guardarle ¢ un crimine
degno di morte». («Tout le monde scait avec quelle severité elles sont gardées par les Eunuques
blancs & noirs, qui ne leur laissent pas la moindre liberté. Les livres en sont pleins, & 'on a si
fort rebatu cette matiere, que je ne pourois vous en rien dire de nouveau. J'ajotiterai seulement,
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Fig. 1. Kuslir Aga, capo degli eunuchi neri. Sir Paul Rycaut, The Present State of the Ottoman
Empire,1670.

Uno dei piaceri di queste povere recluse ¢ il bagno turco, o hammam,
dove si sa che stanno tutte nude a bagnarsi e parlare.

E chiaro che ogni descrizione ¢ erotizzata, fino al grottesco ripetere da
un testo all’altro la leggenda che le donne non possono tenere cani maschi
o scimmie e che non vengono mai dati loro cetrioli interi, «per il ridicolo
timore che se ne servano a sproposito»,” anche se Tavernier esclude che
sia vero, non perché sia assurdo ma perché secondo lui chi ha inventato
questa storia non sa che in Oriente i cetrioli per abitudine vengono tagliati
a rondelle.

Ancora una volta emergono due aspetti: il primo ¢ quello che scrive
Grosrichard, cioé che «si ripete, si copia (fingendo ogni volta che si ag-
giunga del nuovo, dellinedito) perché I'immagine stereotipa del serraglio,

que C’est un attentat digne de mort les regarder». J. DuMoNT, Voyages en France, en Italie, en Alle-
magne, a Malthe, et en Turquie, La Haye, Foulque &L'Honoré, 1699, 4 voll., vol. II, p. 107.

9 «dans la crainte ridicule qu’elles ne s’en servent mal a propos». J.-B. TAVERNIER, Nouvelle
relation de Uintérieur du serrail du Grand Seigneur, Paris, Olivier de Varennes, 1675, p. 253.
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costruita all'inizio del diciassettesimo secolo, risponde senza dubbio esat-
tamente a cio che ci si aspetta»,'® e il secondo aspetto ¢ che tutti questi au-
tori si giustificano dicendo che quando scrivono delle donne, non ne sanno
niente di prima mano, ma che hanno avuto notizie da altri. Ripetendo e
tramandando cosi fake news, si direbbe oggi. Scrive Sir Paul Rycaut, «Con-
fesso francamente che la mia conoscenza di queste cose, cosi come ogni
altra familiarita con le donne in Turchia, € solo eccezionale e insolita».!!

Tutti gli autori perd ci tengono a sottolineare, con delle affermazioni
metalinguistiche, che tutto il resto, donne a parte, ¢ assolutamente auten-
tico: ognuno di loro riporta quello che ha visto e sentito in prima persona
e in alcuni casi confessa di aver eliminato cose ben conosciute perché gia
dette da altri. E anche le testimonianze altrui sono state vagliate e control-
late accuratamente.'?

Jean-Baptiste Tavernier addirittura nella sua Nouvelle relation de l'in-
térieur du sérail du Grand Seigneur del 1675 indica i suoi informatori: si tratta
di due occidentali che hanno passato molti anni presso la corte ottomana.

E da questi due uomini, capaci di osservare le cose, che ho ricavato la parte
migliore di questa relazione. Per quanto fossero stati costretti ad abbracciare gli
errori di Maometto, erano rimasti loro dei buoni sentimenti cristiani.'?

L’autore inoltre confessa di non aver letto nessun’altra relazione delle
tante esistenti, suggerendo cosi che la sua descrizione del Serraglio sia ori-
ginale e autentica, frutto dei suoi tanti viaggi in Oriente.

4. UNA TESTIMONE DIRETTA

Pochi anni dopo pero entra in scena un’altra voce, e anche questa riven-
dica la verita di cio che descrive, ma questa volta con motivazioni piu se-

10 «on se répéte, on se copie (tout en prétendant chaque fois qu'on apporte du nouveau,
de I'inédit) parce que I'image stéréotypée du sérail, composée au début du XVII* siécle, répond
sans doute exactement a ce qu’'on en attend». A. GROSRICHARD, Structure du serail: La Fiction du
dispotisme asiatique dans Uoccident classique, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 155.

11« ingenuously confess my acquaintance there (as all other my conversation with
women in Turky) is but strange and unfamiliar». P. Rycaut, The Present State of the Ottoman
Empire (1665), London, Starkey and Brome, 1670, p. 38.

12 Sj vedano, tra gli altri, J.-B. TAVERNIER, op. cit. e J. DUMONT, op. cit.

13 «C’est de ces deux hommes tres-capables de bien remarquer les choses, que j'ay tiré la
meilleure partie de cette relation. Quoy qu’ils eussent esté contraints d’embrasser les erreurs
de Mahomet, il leur estoit resté quelques bons sentimens du christianisme». J.-B. TAVERNIER,
«Dessein de I'auteur».
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Fig. 2. Jean-Baptiste Vanmour, Dettaglio del ritratto di
Lady Mary Montagu con il figlio, 1717, London, Na-
tional Portrait Gallery, wikimedia commons.

rie. Si tratta di una donna cui
I'accesso alle stanze riserva-
te non ¢ proibito. Si chiama
Lady Mary Pierrepont, nata
nel 1689 da una famiglia no-
bile e sposata, anzi fuggita,
con Edward Wortley Monta-
gu nel 1712, a ventitré anni
(figg. 2, 3, 4). Il marito, dive-
nuto membro del Parlamen-
to, fu inviato come amba-
sciatore a Costantinopoli nel
1716. Doveva seguire i nego-
ziati tra gli ottomani e I'im-
pero asburgico ma non ebbe
successo: fu sostituito I’anno
successivo (per inettitudine,
secondo Luca Baratta)!* e ri-
entro in patria. Mary invece,
che T'aveva seguito, era una
donna di successo fino dal
momento in cui era compar-
sa a Londra a fianco del ma-
rito: colta, amica di letterati,
bella, dotata di spirito. Piu
importante di Edward, tanto
che un critico sottolinea che
lei era Lady perché figlia di
un Lord e che stranamente
aveva conservato il suo tito-
lo anche dopo aver sposato

Montagu che Lord non era; e commenta lapidario: «She remained Lady, he
remained untitled» («Lei rimase lady, lui rimase senza titolo»)." Se il viaggio
in Oriente fu un fallimento per lui, non lo fu per Lady Montagu e le dette
una fama duratura. Il suo nome ¢ tornato alla ribalta durante la pandemia,
perché fu un’antesignana della vaccinazione o, meglio, della inoculazione

14 L. BARATTA, Embassy to Costantinople: The Image of the Orient and the De-Construction of
the Canon in Lady Mary Wortley Montagu’s Turkish Letters, in Storia, identitd e canoni letterari, a cu-
ra di[. Both, A. Saracgil e A. Tarantino, Firenze, Firenze University Press, 2013, pp. 19-36: 30.

15 R. HaLsBAND, Lady Mary Wortley Montagu as Letter-Writer, <PMLA», 80, 3, 1965, pp. 155-

163: 155.



MISTERI D’ORIENTE. ESOTISMO AL FEMMINILE NEL SETTECENTO INGLESE 117

contro il vaiolo, una pratica

appresa frequentando don-

ne turche a Costantinopoli.

Lei stessa aveva contratto la

malattia in Inghilterra e ne

era rimasta sfigurata; percio,

era particolarmente interes-

sata a una possibile preven-

zione del morbo. Un libro di

Maria Teresa Giaveri, scritto

durante il lockdown, racconta

come questa pratica sia stata

accettata in Occidente gra-

zie a Lady Montagu, anche

se dopo molte polemiche Fig. 3. Jean-Etienne Liotard, Lady Montagu in abiti tur-
mediche e religiose.16 Lady chi, ca. 1756, Varsavia, Palazzo t.azienki, wikimedia
Montagu combatté una vera =~ “Ommons:

battaglia contro i pregiudizi

e fece inoculare i suoi stessi figli. Voltaire la incontrd a Londra e scrisse
una relazione sulla variolizzazione (Lettre XI: Sur Uinsertion de la petit vérole,
1752); Parini in L'innesto del vaiuolo la lodo per la sua azione contro “la su-
perstizion del ver nemica | e l'ostinata folle scola antica”. Anche Baretti
scrisse sulla Frusta letteraria a proposito dell'inoculazione.

La propaganda di Lady Mary si affiancava a relazioni scientifiche di me-
dici collegati alla Royal Society (alcuni anche ai Montagu), scritte in favore
della pratica, che pian piano si allargo a tutta Europa: i sovrani inglesi si
fecero inoculare e la variolizzazione in Inghilterra venne resa gratuita e
obbligatoria, anche se, paradossalmente, solo per i bambini di classi povere
e per i trovatelli. Il prestigio sociale di Lady Montagu sicuramente aiuto a
superare la paura e la diffidenza circa questa innovazione, paura e diffiden-
za dovute anche al fatto che arrivasse dall’Oriente e li fosse praticata da
donne ignoranti.

Prima che il Covid avesse fatto riscoprire la storia settecentesca dell’i-
noculazione, il nome di Lady Montagu era comunque collegato all’Oriente
per via delle lettere che aveva scritto durante il suo viaggio attraverso I'Eu-
ropa e la sua permanenza a Istanbul. Come ho gia accennato, in quanto
donna e moglie dell’'ambasciatore inglese, Mary poté visitare luoghi proi-
biti ad altri e raccontarli nelle sue lettere che invio a destinatari diversi, dal-

16 Lady Montagu e il dragomanno: Viaggio avventuroso alle origini dei vaccini, Vicenza, Neri
Pozza, 2021.
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la sorella (e sono in numero
maggiore) ad altre amiche,
cui scrisse una o due volte, ai
due corrispondenti maschi-
li, importanti culturalmen-
te: I'amico poeta Alexander
Pope, e 'abate Conti, filoso-
fo e scienziato.

E a quest’ultimo che scri-
ve da Adrianopoli, il 1° aprile
del 1717, di politica e di reli-
gione, indicando la sua pre-
ziosa fonte di informazioni in
un colto maomettano, Ach-
met-Beg, con cui si ¢ intrat-
tenuta ogni giorno in con-
versazione. Anche lei prende
le distanze dalle falsita che
circolano sull'Oriente. Scrive:

Di sicuro abbiamo solo dei

racconti molto inadeguati dei
Fig. 4. John Vanderbank, Ritratto di Edward Wort-  modj e della religione di questa
ley Montagu, 1730, Ankara, Ambasciata britannica, gente, poiché questa parte del

wikimedia commons. s

mondo ¢ visitata raramente e

solo dai mercanti, cui interessa
poco al di 1a dei propri affari, e da viaggiatori che non restano abbastanza a lungo
per poter raccontare con esattezza cose che hanno conosciuto personalmente.
I turchi sono troppo orgogliosi per conversare con familiarita con i mercanti, ecc.,
e questi riescono solo ad afferrare qualche informazione confusa, e generalmente
falsa; percio, non possono dare ragguagli di cio che accade qui, piti di quanto un
rifugiato francese, che abiti in una mansarda in Greek Street, possa scrivere circa
la corte inglese.!”

17 (It is certain we have but very imperfect relations of the manners and religion of
these people; this part of the world being seldom visited but by merchants, who mind little
but their own affairs, or travellers, who make too short a stay to be able to report anything
exactly of their own knowledge. The Turks are too proud to converse familiarly with mer-
chants, &; who can only pick up some confused informations, which are generally false; and
they can give no better account of the ways here, than a French refugee, lodging in a garret
in Greek-street, could write of the court of England». M. WORTLEY MONTAGU, Letters, London,
Everyman’s Library, 1992, pp. 106-107. Tutti i riferimenti alle lettere di Lady Montagu nel te-
sto sono a questa edizione. Da qui in avanti verra indicato solo il numero della pagina relativa
alle citazioni.
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Ma lo stesso giorno scrive anche una lettera a un’amica, non meglio
identificata, e le racconta cose pit intime e femminili. A Sofia, vuole vedere
i bagni turchi di cui aveva sentito parlare. E, per non essere vista, noleggia
una carrozza turca, di quelle da cui puo osservare attraverso una grata.
Arrivata al bagno trova che le donne sono tutte nude e si sente diversa,
nel suo riding dress, un abito da viaggio, adatto per cavalcare. Nessuna del-
le presenti ha reazioni o fa osservazioni sulla sua ‘stranezza’, ma molto
educatamente la invitano a restare li e a spogliarsi. In questo caso ¢ Lady
Montagu a trovarsi nella posizione del diverso, e non le donne presenti:
quello che per lei e nella sua cultura ¢ normale appare invece strano se
visto dall’esterno. Si apre il vestito e mostra loro il corpetto che le fascia il
corpo, «e cosl si accontentarono perché vidi che si erano convinte che ero
cosi compressa in quel marchingegno che non ce I'avrei mai fatta ad aprirlo
da sola — e attribuirono questa trappola a mio marito».'® In questa osserva-
zione ironica, se possibile, ¢ implicito il confronto paradossale tra la liberta
di donne ritenute schiave dei loro mariti e la costrizione in usi sociali di chi
invece si ritiene libera.

Nel salutare I'amica, sottolinea comunque il fatto che nessun altro pri-
ma di lei ha descritto un bagno turco: «Sono sicura di averti divertita rac-
contandoti qualcosa che non hai mai visto in vita tua, e di cui nessun libro
di viaggi poteva darti informazioni. Per un uomo essere trovato in uno di
quei luoghi significa nientemeno che la morte»."

Pochi giorni dopo racconta alla sorella di aver visitato un harem, dove
la donna del Gran visir, Fatima, 'ha intrattenuta con eleganza e civilta.
Ricchi abiti, stoffe preziose, comodi sofa, caffe e musica dolce (fig. 5): Lady
Mary confronta tutto con la propria cultura, con gli usi inglesi, con un at-
teggiamento da cosmopolita illuminista, tollerante e curiosa. Cosi curiosa
e aperta alle novita, che studia la lingua per poter conoscere il nuovo mon-
do in cui si trova. Accusa gli autori di libri sull’Oriente:

Temo che dubiterai che questo racconto sia vero, perché so che ¢ molto di-
verso da cio che comunemente sappiamo in Inghilterra, ma nonostante tutto ¢ la
verita [...]. Vedo che hai preso le tue idee sulla Turchia da quel lodevole autore,
Dumont, che ha scritto con un’ignoranza pari alla sua sicuamera. Per me qui € un
gran piacere leggere i viaggi a levante, che sono generalmente cosi lontani dalla
verita e cosl pieni di cose assurde, che mi divertono moltissimo. Non rinunciano

18 «which satisfied them very well, for, I saw, they believed I was so locked up in that ma-
chine, that it was not in my own power to open it — which contrivance they attributed to my
husband» (ivi, p. 106).

19« am sure [ have entertained you with an account of such a sight as you never saw in

your life, and what no book of travels could inform you of. "Tis no less than death for a man to
be found in one of these places» (ibid.).
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Fig. 5. Jean-Baptiste Vanmour, Donne che bevono il caffé, 1750, Istanbul, Museo Pera,
wikimedia commons.

mai a raccontare delle donne, che di certo non hanno mai visto, e di parlare in
modo saggio dello spirito degli uomini, alla cui compagnia non sono mai stati
ammessi, e spesso descrivono le moschee, quando non hanno nemmeno osato
metterci il naso.?’

E ammirata di cio che vede, gioielli, abiti, persino 'abitudine di mettere
del nero attorno agli occhi, e di tingersi le unghie di rosa; ammira anche
I'uso di coprirsi il volto. Cio che puo sembrare un travestimento, ¢ per Lady
Mary il segno della liberta delle donne turche: le rende indistinguibili per
ceto sociale, anonime, e quindi paradossalmente «questa perpetua masche-
rata da loro la totale liberta di seguire le proprie inclinazioni senza il perico-

20 I am afraid you will doubt the truth of this account, which I own is very different
from our common notions in England; but it is no less truth for all that. [...] I see you have
taken your ideas of Turkey from that worthy author Dumont, who has written with equal
ignorance and confidence. "Tis a particular pleasure to me here, to read the voyages to the
Levant, which are generally so far removed from truth, and so full of absurdities, I am very
well diverted with them. They never fail giving you an account of the women, whom ’tis
certain they never saw, and talking very wisely of the genius of the men, into whose com-
pany they never were admitted; and very often describe mosques, which they dare not peep
into» (ivi, p. 146).
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lo di essere scoperte».?! In incognito, sono libere di andare dove vogliono e
di incontrare chi vogliono, amanti inclusi.

Non ci sono grandi differenze tra i popoli del mondo, al di sotto di co-
stumi superficiali e di abitudini diverse, cosi come non ci sono differenze
notevoli tra le religioni: un atteggiamento, dicevo, cosmopolita, illuminista
e deista che contraddistingue il racconto di Lady Montagu, la quale iro-
nizza sugli stereotipi non solo riferiti all’Oriente, ma anche all'Italia e alla
Francia.

5. VERITA O FINZIONE?

Ma, quanto deve alla verita dei fatti questo racconto? E quanto invece
non € esso stesso letterario, cioé non decisamente invenzione o falsita, ben-
si un discorso comunque tendente alla finzione?

Le lettere, cosi come le leggiamo oggi, non sono quelle originariamen-
te destinate alla lettura privata dei suoi amici. Lady Montagu stessa le ha
selezionate e riviste in seguito, pur senza necessariamente pensare a una
pubblicazione. Percid, non sappiamo quanto le abbia trasformate e adat-
tate. La storia del manoscritto ¢ raccontata da Luca Baratta:** i due album
che contenevano le lettere copiate furono dapprima prestati all’amica Mary
Astell, femminista ante litteram, poi sempre portati con sé nei continui viag-
gi, fino dal 1739 quando lascio I'Inghilterra per inseguire in Italia Francesco
Algarotti, erudito e ambiguo cortigiano, di cui si era innamorata. Infine,
nel 1761, Mary Montagu li dono a un amico religioso, il Reverendo Benja-
min Sowden, perché ne facesse quello che riteneva opportuno. Cosi, un
anno dopo la sua morte, nel 1763, le lettere vennero pubblicate anonime e
niente poté fare la figlia, Lady Bute, che era moglie dell’allora primo mini-
stro, per impedirlo.

A parte il valore documentario, per le descrizioni “veritiere’ dell’Orien-
te, le lettere hanno un qualche valore letterario: Mary non ¢ una grande
scrittrice ma, da donna colta, si rifa a modelli narrativi gia stabiliti o in via
di formazione. La stagione del novel, del romanzo realista, ¢ appena iniziata
e tutte le forme di autenticazione vengono sperimentate: testimonianze,
manoscritti ritrovati, affermazioni di autenticita, racconti in prima persona
e I'espediente della lettera con la sua natura intima e conversazionale.?

21 «this perpetual masquerade gives them entire liberty of following their inclinations
without danger of discovery» (ivi, p. 116).

22 1.. BARATTA, op. cit.
23 Per questo problema legato alla nascita del romanzo realista si vedano i saggi contenuti
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Sicuramente Mary echeggia tecniche romanzesche contemporanee, e
forse ha ragione Arturo Cattaneo quando scrive che «le sue Lettere turche
sono una accurata falsificazione, una combinazione di brani dai suoi diari e
di revisioni delle vere lettere. Il risultato finale non ¢ né fattuale né artificia-
le, ma un po’ di tutti e due».**

Se la letteratura, la finzione narrativa, offre modelli al suo racconto, li
offre comunque anche a monte, alla sua esperienza di viaggiatrice. Lady
Mary non ¢ ancora una viaggiatrice sentimentale, anche se come Sterne
rifiuta di dare ai suoi interlocutori notizie da Baedeker (scusate ’anacro-
nismo) per descrivere invece paesaggi romantici, crepacci e foreste tene-
brose, deserti e il sublime (ante litteram anche questo) delle Alpi maestose.
Ogni cosa che vede la riporta a miti biblici e a figure letterarie: d’altra parte
sta andando in Oriente, nei luoghi della poesia greca, della guerra di Troia,
di Ero e Leandro e delle Scritture. Anche se ¢ impressionata dalla novita,
non rinuncia ad addomesticare I'esotico, a riportarlo alla sua cultura. Cioe,
ad altre rappresentazioni.

E, potrei dire, paradossalmente dando il via ad altre costruzioni imma-
ginarie: il famoso bagno turco di Ingres ¢ stato dipinto, quasi un secolo e
mezzo dopo, a partire dalla descrizione di Lady Montagu. Il pittore nei suoi
Carnet di disegno aveva trascritto la lettera del 1° aprile 1717 nella versione
francese. Ingres non era mai stato in Oriente e perpetua la rappresenta-
zione, o l'invenzione, dell’esotico per sentito dire; come altri, del resto (si
pensi, piu vicino a noi, a Salgari).

Sulla sua esperienza di viaggiatrice Lady Montagu stende pero un re-
gistro stilistico molto personale, quello ironico. E, secondo me, questa ¢ la
vera cifra della sua scrittura: la leggerezza curiosa e davvero internazionale
di uno sguardo illuminato e illuminista. Viaggia con in mano Omero e Vir-
gilio, ma ironizza sul fatto che in Sicilia non ha trovato né Scilla né Cariddi,
che il Peloponneso non ¢ piu abitato da déi ma da predoni, descrive le chie-
se cattoliche come fossero negozi di giocattoli, pieni di immagini e di deco-
razioni. E con I'amico Pope ride anche di sé stessa quando gli racconta che
per poco non cadeva nel fiume Evros, ma ha perduto I'occasione romantica
di morire proprio laddove era stata gettata la testa di Orfeo che, pur recisa,
aveva continuato a cantare.

in L’invenzione del vero: Forme dell’autenticazione nel romanzo inglese del *700, a cura di L. Innocen-
ti, Pisa, Pacini, 1999.

24 «her own Turkish Letters are a careful fabrication, a combination of excerpts from her
journals and revisions of actual letters. The final result is neither totally factual nor artificial,
partaking of both». A. CATTANEO, True to the Letter, in L'invenzione del vero, cit., p. 123.
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6. UN'ALTRA VIAGGIATRICE

Vorrei concludere accennando a un’altra voce femminile, molto diver-
sa, quella di Lady Elizabeth Craven che qualche decennio dopo, quasi alla
fine del diciottesimo secolo, assume una coloritura meno ironica e molto
meno illuminista. Anche lei scrive lettere dal suo viaggio in Crimea e a
Costantinopoli negli anni 1785-1786.% La sua visione delle donne orientali
¢ pero opposta a quella di Lady Montagu e indica gia il senso di superiorita
che gli inglesi avrebbero manifestato per tutto il secolo successivo. Non le
va bene niente. Le donne turche sono inferiori a quelle europee, obese,
vestite con abiti ricchi ma di foggia non elegante e inadatta a valorizzare il
loro corpo, troppo truccate e non belle come si vuole far credere.?® Inoltre,
siedono come i sarti, con le gambe incrociate.?” Persino quello che tutti i
viaggiatori avevano esaltato, anche un po’ stupiti vista la scarsa igiene oc-
cidentale, cioe la pulizia degli orientali, per Lady Craven ¢ eccessiva: tutti
quei bagni sciupano la pelle e la invecchiano.

Anche lei visita un harem, ma se ne va con un gesto di spregio.

I nostri uomini erano molto curiosi di sentire un resoconto dell’Harem e
quando stavamo uscendo con la carrozza dal cortile, un messaggero usci dall'Ha-
rem e ci corse dietro per chiedere che le carrozze potessero girare due o tre volte
intorno al cortile per il piacere della moglie di Capitan Pacha e delle altre donne
che stavano guardando attraverso le persiane.?

Guardare, osservare: ¢ quello che hanno fatto gli occidentali finora, ma
'atteggiamento imperialista non permette piu che agli inglesi venga richie-
sto di essere oggetto di sguardo altrui. Quindi, il gruppo dei visitatori non
mostra neppure il minimo senso di educazione, dovuto da parte di chi ¢

25 Le lettere di Lady Elizabeth Craven, scritte al marito, Carlo Alessandro Margravio di
Brandenburg-Ansbach, vennero raccolte e pubblicate con il titolo A Journey Through the Crimea
to Constantinople, London, Robinson, 1789.

26 Per lei sono «walking mummies» (Lettera 46, 25 aprile 1786, p. 205), mummie che cam-
minano, per via degli abiti che le coprono dalla testa ai piedi, il che pero — deve riconoscere —
permette loro di non farsi riconoscere e da loro una grande liberta.

27 Questo modo di sedere «da sarto», diverso da quello occidentale, era gia stato sottoli-
neato da altri viaggiatori. Dice il Careri: «Io poi non essendo accostumato a sedere alla Turche-
sca, con le gambe incrocicchiate come cucitore, pativa molto in quella carrozza senza sedie,
e fatta, in modo, ch’ogni Europeo I'avria anche sperimentata penosa» (op. cit., p. 241).

28 «Our gentlemen were very curious to hear an account of the Harem, and when we
were driving out of the court-yard, a messenger from the Harem came running after us, to
desire the carriages might be driven round the court two or three times, for the amusement
of the Capitan Pacha’s wife and the Harem, that were looking through the blinds» (A Journey
Through the Crimea to Constantinople, cit., lettera 49, 7 maggio 1786, pp. 226-227).
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ospite, e non rispetta la richiesta o, meglio, il desiderio della padrona di
casa. Pensano che sia un «ridiculous message», girano le spalle e se ne van-

no ridendo.

Questo messaggio ridicolo non fu assecondato, come potete ben immagina-
re — e siamo tornati a casa, ridendo delle nostre avventure.?’

Il modo di guardare all’Oriente ¢ veramente cambiato.

29 (This ridiculous message was not complied with, as you may imagine — and we got
home, laughing at our adventures» (ibid.).
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