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EMILIANO TOLUSSO - LUCA BONARDI  
 

CITTÀ ANIMALI.                                                                  
ESPERIENZE MEDIATE E NARRAZIONI COLLETTIVE 
PER UNA GEOGRAFIA INNATURALE DEL SELVATICO  

Introduzione: gli spazi di una biogeografia binaria. – La riduzione della mobi-
lità umana prodottasi durante i mesi della pandemia Covid-19 ha condotto 
a improvvise conseguenze nelle relazioni spaziali tra società e mondo ani-
male (non umano). Dopo un inquadramento dello status quo pre-Covid e 
di alcuni suoi presupposti “urbani”, il contributo analizza la produzione di 
narrazioni da parte dei media di informazione sul crollo della frontiera tra 
umano e non umano ha prodotto. La netta separazione – concettuale, 
etica, spaziale – tra uomo e wildlife (Whatmore, 2002; Lorimer, 2015) rap-
presenta infatti uno dei più affascinanti temi di riflessione attorno al nostro 
rapporto con l’ambiente. Di esso è anzi componente imprescindibile, 
tanto per i presupposti storici e filosofici da cui muove, quanto per le con-
seguenze che ne scaturiscono sul piano morale e su quello materiale.    

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, nel mondo occidentale, e 
soprattutto nella sua radice nord-americana, tale separazione si incardina 
sulla preservazione di territori segnati dall’assenza di sensibili tracce antro-
piche; sulla difesa, cioè, di una natura incontaminata, esotica, astorica (o 
almeno pre-moderna) e in aperto contrasto con le aree urbane e periur-
bane, intese con accezione illuministica di spazi della civiltà. Questi ultimi, 
a loro volta epurati dalla presenza del non umano.  

Lampante esempio di ciò è dato dalle aree protette, prodotto di una 
biogeografia binaria (Lorimer, 2015) che, attraverso il confine, identifica 
in maniera netta e inequivocabile il giusto spazio per l’uomo, posto al cen-
tro, e quello per il non umano, al margine, entro cui viene relegato – per 
l’appunto, confinato – il selvaggio (la Natura selvaggia). Ciò, sostanzial-
mente, con l’unica, artefatta eccezione degli zoo, che per altro verso null’al-
tro rappresentano, ancora una volta, che il trionfo della civiltà sul selvatico 
(Uddin, 2015).  

Una netta separazione quindi, che, fuori da preordinati e limitati ambiti, 
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ha sistematicamente disconnesso sapiens e wildlife, disgiungendone i per-
corsi di coevoluzione. Naturalmente, quelle erette da sapiens sono barriere 
tutt’altro che impermeabili, sempre destinate a scontrarsi con la capacità 
del non-umano, e in particolare di alcune specie, di scavalcarle, dando vita 
a sempre nuove relazioni multispecifiche.  

Certamente, tuttavia, il distacco trova la sua massima espressione, e as-
sai probabilmente anche la sua origine, insieme a quella agricola (Shepard, 
1982), nel rapporto tra la città e i prodotti territoriali che ne sono cultural-
mente una derivazione (Hubbard, Brooks, 2021) e lo spazio esterno ad 
essa1. Al di là di qualche minimo spazio di transizione e di “pericoloso” 
contatto (Gullo, Lassiter, Wolch, 1998), l’esterno è soprattutto rappresen-
tato, ideologicamente e concretamente, dalle foreste. Spazi, come argo-
menta Emanuele Coccia, che per l’appunto stanno “fuori” (foris), fuori dal 
mondo “civilizzato” cioè, a cui abbiamo assegnato la funzione di “campo 
profughi” entro cui relegare il “selvaggio”, il “naturale”, “l’incontaminato” 
(Coccia, 2020). Ed è quindi solo la nostra psicopatologia urbana, continua 
Coccia, «che ci permette di confondere una forma di esilio forzato con una 
forma di felicità primitiva e soprattutto permette di non cogliere il fatto 
che ogni città presuppone un genocidio preliminare di tutte le specie che 
abitavano lo spazio ora occupato dagli esseri umani» (idem, p. 98). 

La foresta, insomma, si configura come il principale, degli spazi «in cui 
gli umani hanno posizionato ideologicamente e materialmente gli animali. 
Vale a dire, anzi tutto come esseri viventi inferiori agli umani e come alte-
rità contro cui l’umano si definisce» (Colombino, 2019, p. 2814).  

Oppostamente alla tentacolarità della nostra – e di tutta la – storia bio-
logica, si tratta di un modo di pensare lineare e gerarchico, secondo Hara-
way (2019) causa profonda dell’attuale crisi ecologica.       

Ovviamente, tale costruzione non può che discendere dal presupposto, 
più o meno esplicito, di un umano che si considera come creatura a sé, 

                                                             
1 Sullʼorigine della separazione uomo-natura sono state formulate numerose e con-

trastanti teorie che pongono alternativamente in questione il ruolo appunto della città e 
dellʼagricoltura, quello del linguaggio, della scrittura, della rivoluzione industriale, di al-
cuni impianti filosofici e religiosi (in particolare del pensiero giudaico-cristiano, ma anche 
del razionalismo), come pure quello di aspetti socio-biologici e psico-evolutivi (Gian-
netto, 2005; Loreau, 2023). Sul piano geografico, in rapporto consequenziale con alcune 
di queste teorie, lʼarea mediterranea è stata proposta come possibile nucleo fondativo di 
tale frattura.    
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senza legami e interconnessioni ecologiche con il non-umano (Lorimer, 
2015).  

Tali prospettive, di fatto convergenti, si sono confrontate – uscendone 
rafforzate a giudicare dall’estensione del discorso al di fuori dei suoi limiti 
specialistici – con la pandemia Covid 19. Il microscopico essere che a par-
tire dalla primavera del 2020 ha tenuto in scacco svariati miliardi di Sa-
piens, ha infatti aperto diverse crepe nell’edificio gerarchico umano e, an-
cor più, in quello solo apparentemente (e illusoriamente) monospecifico 
della città. Il Covid ci ha infatti costretti a convivere con un enorme pro-
blema collettivo e a mettere in atto risposte capaci di definire una nuova 
dimensione spazio-temporale, potenzialmente feconda in termini di pos-
sibili relazioni non gerarchiche con gli altri viventi. Lo zoo capovolto che, 
più visibilmente nelle città, si è prodotto durante i lockdown, ci ha infatti 
ricordato, spesso solo affacciandoci dalle nostre finestre, che quella umana 
è solo una parte della grande vicenda multispecifica e interconnessa, in via 
di perenne svolgimento, e non una storia monospecifica conclusa.  

In particolare, nei mesi della primavera 2020, immagini e contenuti 
multimediali hanno documentato diffusamente la fragilità della rigorosa 
suddivisione sopra descritta tra spazi di civiltà e aree selvatiche.  

L’improvvisa (ri-)comparsa della natura negli spazi urbani e periurbani2 
ci ha offerto infatti la consapevolezza di quanto artificiosa sia la distinzione 
tra società umane e natura. Il processo di umanizzazione del mondo, ac-
celerato dalla rivoluzione industriale e dall’esplosione del modello urbano 
attorno a cui tale mondo è concepito, ha subito un momentaneo arresto; 
momentaneo, ma non necessariamente senza ripercussioni di più lungo 
periodo. Junghianamente, si potrebbe dire che si è forse aperta una breccia 
nella (in-)capacità della società contemporanea, del sé collettivo, di incor-
porare il non-umano.  

 
Il crollo del margine. – Durante i mesi di più incisiva crisi pandemica, e in 

particolare quindi tra marzo e maggio 2020, e poi ancora nell’autunno dello 
stesso anno, si è prodotta a livello globale una drastica riduzione della mo-
bilità umana, in tutte le sue forme (Vinceti e altri, 2022; De Palma e altri, 
2022). Aggiunto ai concomitanti esiti sul piano della riduzione dei carichi 

                                                             
2 Ricomparsa di significato non necessariamente esteso ad altri piani, quale ad esem-

pio quello riproduttivo (Seress e altri, 2021). 
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inquinanti (anche di tipo acustico) tale fenomeno ha avuto pressoché im-
mediate conseguenze sul piano delle relazioni spaziali tra le diverse specie 
viventi; in primis, è ovvio, in quelle che coinvolgono più direttamente sa-
piens. Il confine segregativo di cui si diceva è stato quindi momentanea-
mente abbattuto, con un improvviso mutamento degli spazi di mobilità 
(Philo, Wilbert, 2000) delle specie non-umane. Il selvatico ha fatto cioè 
irruzione nella civiltà, spazialmente intesa innanzitutto come città, ma pure 
come spazio agricolo, vie di comunicazione, spazi del turismo ecc. Indi-
sturbati, caprioli, cervi, elefanti, scimmie ecc. hanno fatto la loro comparsa 
nelle strade e nei parchi urbani, lungo le spiagge, nelle aree agricole a 
stretto ridosso delle città, restituendoci uno spaccato ideale di quello che 
è stato (e sarà) il mondo senza di noi. Sebbene assai meno visibile, il feno-
meno ha riguardato anche il mondo vegetale, inseritosi, nonostante i più 
lunghi tempi insediativi, negli spazi interstiziali normalmente disciplinati 
da sapiens.  

 
Fig. 1 - Variazioni della mobilità in Italia, per tipologia di spostamento: febbraio 
2020-ottobre 2021 
 

 
       
  Fonte: Google. Covid-19 - Report sugli spostamenti della comunità (https://www.goo-
gle.com/covid19/mobility/)  
 

Senza dimenticare che l’improvviso mutamento delle condizioni rela-
zionali interspecifiche ha avuto un impatto talora anche negativo sulla 
fauna selvatica (es: Buckley, 2020) è facile osservare come tanto i singoli 
eventi quanto il fenomeno nel suo insieme siano stati in genere accolti con 
curiosità e favore dall’opinione pubblica. Le attenzioni portate sul tema 
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dai media, anche generalisti, così come i milioni di visualizzazioni raccolte 
dai video che hanno immortalato, tra gli altri, la presenza del puma nelle 
strade di Santiago del Cile, quella dei delfini nel Canal Grande a Venezia o 
quella dei cervi nelle vie di Parigi, testimoniano eloquentemente l’interesse 
riscontrato da tali eventi.    

Parallelamente, a diversi livelli di approfondimento si sono sviluppate 
riflessioni sull’impatto spaziale delle attività umane sulle altre specie e sulla 
conseguente necessità di rinegoziare l’uso dello spazio terrestre. Inoltre, è 
emersa in maniera nitida la necessità di una più continua connessione con 
la natura, anche nelle città (Soga e altri, 2021).  

In definitiva, quella che fino a poco prima era materia di rare sensibilità 
è divenuta oggetto di ampio dibattito, sino a giungere alle copertine di 
giornali e telegiornali. Non è esagerato sostenere che, in qualche momento, 
si sia più o meno esplicitamente affacciata la necessità di una nuova, ben-
ché forzata, ontologia della natura. O, almeno, che si sia presentata l’op-
portunità per una più ampia riflessione sui temi dell’ecologia urbana. 

Alla luce di queste evidenze, e a partire quindi da una ricostruzione del 
discorso mass mediatico contemporaneo, è possibile documentare come 
l’emersione e la circolazione di grandi narrazioni come per l’appunto quelle 
degli “spazi della natura” o del “risveglio della natura” possano rivelare 
dinamiche epistemologiche comuni a diversi contesti socioeconomici, ma 
anche risposte sostanzialmente diverse alle varie fenomenologie del selva-
tico. Il giornalismo d’informazione può essere infatti considerato come 
una forma di discorso collettivo basato sui fatti e associato a pretese di 
verità, che promette di conoscere temi con elevata certezza e di fornire 
informazioni autorevoli su eventi attuali (Karlsson, Clerwall, Nord, 2017). 
Di conseguenza, le testate giornalistiche costituiscono, richiamando le teo-
rie linguistiche di Mikhail Bakhtin (Holloway, Kneale, 2009), delle forme 
di eteroglossia. Bakhtin definì l’eteroglossia come la combinazione di di-
versi tipi di discorso o lingue per creare un nuovo testo. Il concetto è forse 
meglio descritto da esempi letterari. Bakhtin teorizzò che, nella costru-
zione di qualsiasi racconto, il testo parli sia con le voci dei personaggi sia 
con la voce dell’autore, anche se indirettamente. Ogni frammento di testo, 
quindi, è “multistrato”; anche quando un personaggio “parla”, è intrinse-
camente anche l’autore a parlare, con tutte le sue intenzioni, i suoi pregiu-
dizi inconsci e le sue esperienze vissute. Il principio del testo multistrato 
può essere esteso al di fuori del dominio letterario, fornendo una chiave 
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interpretativa del mondo mediatico, in particolare oggi nella sua dimen-
sione social. La condivisione di notizie sui social media non si limita alla 
neutra riproposizione di un pezzo d’informazione, ma aggiunge una di-
mensione commentaria, o meta-commentaria, al testo originale da parte 
del condividente. A sua volta, lo strato informativo aggiunto da quest’ul-
timo non può certo dirsi neutro, ma è influenzato dal testo originale. In 
questo senso, i giornali si interfacciano costantemente con l’universo me-
diatico social condividendo e scambiando informazione, costruendone di-
versi strati; un punto di partenza, pertanto, ideale per delineare i contorni 
di un discorso pubblico polifonico e in divenire come quello emerso at-
torno al selvatico nella contingenza di condizioni storiche, economiche e 
culturali uniche. 

 
Selezione del campione e metodologia di analisi per l’individuazione dei nuclei nar-

rativi. – La ricostruzione proposta in questo studio copre interamente il 
periodo del lockdown da Covid-19 che ha caratterizzato la prima parte del 
2020. Gli articoli raccolti sono quindi compresi tra i mesi di marzo e mag-
gio dello stesso anno. Il campione preso in considerazione conta quindi su 
289 articoli, estratti dagli archivi online di due dei principali quotidiani na-
zionali, La Repubblica e Il Manifesto, punti di partenza ideali per l’analisi 
in virtù del loro ampio respiro e la loro diffusione capillare sul territorio 
nazionale. Entrambi i giornali offrono inoltre ai loro lettori una copertura 
quotidiana delle tematiche riguardanti l’ambiente e l’ecologia.  

Gli articoli selezionati sono stati suddivisi in otto categorie differenti 
sulla base delle strategie espositive adottate. La prima categoria, denomi-
nata “Ecological Reports”, riguarda articoli che esplorano un’ampia 
gamma di fenomeni ambientali, senza alcun riferimento diretto ad un ar-
ticolo accademico o con fonti miste. La seconda categoria, “Science 
news”, comprende articoli che citano esplicitamente un articolo accade-
mico, con un link allegato. La terza categoria, “Photo reportages”, si basa 
su materiali fotografici per proporre narrazioni del selvatico. La quarta ca-
tegoria, “Videolink”, include articoli che incorporano materiali video. La 
quinta categoria, “Interviews”, si struttura intorno ad una conversazione 
con un esperto del settore ambientale. La sesta categoria, “Opinion pie-
ces”, presenta ampie riflessioni proposte direttamente dagli autori. La set-
tima categoria, “Literary Reports”, esplora invece i resoconti degli scrittori 
sulla natura, l’ambiente e la fauna selvatica. Infine, la categoria “Letters” 
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prevede la pubblicazione di contributi esterni sulla base di una tematica 
ambientale specifica. La copertura delle singole categorie è riportata in fi-
gura 2. 

 
Fig. 2 - Copertura del campione per categorie di articoli 
 

 
Fonte: elaborazione degli autori 
 
Una volta sistematizzati, i dati raccolti sono stati sottoposti a un’analisi 
qualitativa tesa a individuare narrazioni, vocabolari, cornici concettuali e 
riferimenti degli articoli pubblicati. In questa sede ci concentreremo quindi 
sull’individuazione delle caratteristiche del discorso pubblico sviluppato 
attorno al crollo del margine, con particolare riferimento per: 

1. I luoghi della natura e la natura “fuori luogo”. 
2. La lettura interpretativa fornita della natura. 
3. Il narratore e l’angolatura epistemologica assunta dal discorso. 
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Le Cinque Terre invase dal Vuoto. – Così titola, significativamente, un fo-
toreportage de La Repubblica, agli esordi della segregazione domestica 
collettiva. La nuova protagonista della realtà quotidiana è l’assenza, la ne-
gazione della qualità antropica di uni spazio conosciuto e celebrato proprio 
per le qualità del paesaggio prodotto dalle storiche interazioni tra le comu-
nità locali e il substrato ecologico. Proprio da questa iniziale assenza, il 
racconto del paesaggio quotidiano inizia a popolarsi di nuovi ed inattesi 
attori nello scenario antropico e in particolare urbano, accompagnati da 
un evidente senso di estraniamento. I quotidiani si trasformano rapida-
mente in collettori di notizie di avvistamenti, poggiando sull’inesauribile 
produzione di nuovi materiali multimediali da parte dei social network. 
Seppur confinati tra le mura domestiche, si alimentano nuove esplorazioni 
mediate del selvatico, in cui numerose specie, soprattutto animali, pren-
dono il centro del palcoscenico. L’incredulità e la sorpresa prodotte 
dall’iniziale indebolimento, e successivo collasso, del margine tra civiltà e 
selvatico risuonano con quanto già formulato sul piano teorico dalla geo-
grafia anglosassone: «Not pure enough to be natural, not social enough to 
be political, urban wilds have no constituency […] wildlife is out of place 
and out of sync with the city» (Hinchcliffe, Kearns, Whatmore, 2005).  

Di fronte all’emergente displacement del selvatico negli spazi urbani, i 
racconti di avvistamenti convergono verso un’interpretazione unitaria se-
condo cui i processi di successione secondaria e di allargamento dell’areale 
di distribuzione delle specie rappresentino aspetti peculiari di una natura 
intenta a “riconquistare il proprio spazio”3. Una concezione di spazio evi-
dentemente dicotomica, richiamando quelle biogeografie binarie che divi-
dono con certezza umano e selvatico sui lati opposti di un margine condi-
viso. Il racconto quotidiano del collasso del margine porta però alla for-
mazione di diverse riflessioni sulla spazialità dell’umano e del non umano. 
Da un lato, gran parte della narrazione si concentra sull’assenza dell’uomo 
quale condizione essenziale perché la natura possa manifestarsi piena-

                                                             
3 Si vedano in tal senso, e solo a titolo esemplificativo, Ginori A., “Parigi, una famiglia 

di volpi in posa fra le tombe del Père-Lachaise”, La Repubblica, 2 aprile 2020; Ravarino 
M., “Non rivedremo più tanti animali in città”, Il Manifesto, 29 aprile 2020; Correggia M. 
“Gli uccelli si sono ripresi gli spazi sottratti dagli umani”, Il Manifesto, 30 aprile 2020.  
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mente. Il fascino del mondo senza di noi, già noto alla letteratura fanta-
scientifica del Novecento4, ma ben diffuso anche nella produzione lette-
raria e ludica contemporanea5, si alimenta di una realtà quotidiana inedita, 
in cui assieme a fotoreportage della realtà si affacciano progetti visuali vi-
sionari incardinati all’interno di una lettura del mondo sostanzialmente ro-
mantica, affine al filone artistico-letterario del sublime apocalittico 
(Kjærulff, 2019), ben rappresentato dalle opere di Timo Helgert6, impe-
gnato in una campagna di rappresentazione alternativa delle più riconosci-
bili metropoli del mondo occidentale deprivate della propria componente 
antropica e invase invece da fiori e farfalle7.  

Allo stesso tempo, i quotidiani permettono anche l’affacciarsi di narra-
zioni alternative, lontane dalla capacità evocativa della letteratura e dell’arte 
visuale, ma prossime a visioni radicate nelle scienze ecologiche. Risulta il-
luminante, sotto questo punto di vista, l'intervento nel dibattito pubblico 
di Luigi Boitani8. L’intervistato mette in evidenza come il discorso media-
tico fornisca una rappresentazione distorta delle specie animali, le quali 
vengono erroneamente descritte come appartenenti ad ambienti primor-
diali, lontani nello spazio e nel concetto dalla realtà urbana. Queste specie 
vengono spesso associate alla “foresta” o alla “montagna”, richiamando 
topos letterari e geografici che sono in netto contrasto con gli spazi antro-
pici. Tuttavia, in realtà, tali specie sono comunemente presenti negli spazi 
antropizzati, condividendo potenzialmente gli stessi habitat con l’uomo. 
La riflessione di Boitani segna un simbolico spartiacque all’interno del cor-
pus, che nella sua seconda parte vede moltiplicarsi articoli che affrontano, 
finalmente, il tema della convivenza tra umano e non umano, ora che il 
crollo di quel margine non è più visto come un momento di epurazione 
dell’umano e di riappropriazione dello spazio. L’isomorfismo insito in una 
perfetta divisione dello spazio (Appadurai, 2012) cede il passo a domande 
sulle possibilità di una convivenza entro spazi sempre più ibridi e condivisi. 
                                                             

4 Si pensi, tra tanti altri casi, al mondo primordiale descritto da J.G. Ballard in Drowned World. 
5 Ultimo esempio è prontamente fornito dalla serie TV a produzione HBO The Last 

of Us, basata sull’omonimo videogioco, in cui i protagonisti si muovono sullo sfondo di 
un mondo in cui l’uomo sopravvive solo in comunità organizzate in precise zone di qua-
rantena, mentre sul pianeta la natura si riappropria dei restanti spazi.  

6 https://www.instagram.com/vacades/?hl=en 
7 Solito D., “Coronavirus, la natura si prende le città: il videoprogetto su Instagram”, 

La Repubblica, 1 aprile 2020. 
8 Boitani L., “Umani in gabbia ma la biodiversità resta sotto attacco”, La Repubblica, 

15 maggio 2020. 
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Significativamente, l’attenzione si sposta dalla microfauna urbana a mammi-
feri la cui presenza pone evidenti problemi di conflittualità potenziale (fig. 3). 

 
Fig.3 - Specie animali più citate nel corpus 

 
Fonte: elaborazione degli autori 

 
Cinghiali, orsi, lupi e cervi divengono argomento di discussione che pre-

scinde la fascinazione verso una natura primigenia, concentrati pragmatica-
mente sulle possibilità e sulle contraddizioni insite in una convivenza che si 
rende sempre più concreta con l’approssimarsi della fine del periodo di clau-
sura forzata9. Il discorso si sviluppa attorno a specie “carismatiche” (Lori-
mer, 2015) in grado di lambire i territori inequivocabilmente dell’uomo, ca-
talizzando l’attenzione dell’osservatore umano e permettendo lo sviluppo di 
un discorso multispecifico. Per la prima volta, la possibilità di una città ani-
male si profila all’interno del discorso pubblico, e lo fa attraverso il ricono-
scimento dell’agency del non umano, che, come l’uomo stesso, costruisce 
quotidianamente il proprio spazio (Massey, 2005). 
                                                             

9 Si vedano, senza pretesa di esaustività: Mercalli L., “La biodiversità al tempo della 
terza estinzione di massa”, Il Manifesto, 20 maggio 2020; Powers R., “La forza della natura 
e il lato oscuro della nostra storia”, La Repubblica, 24 maggio 2020; Dusi E., “Trentino, 
l’orso e il bambino: se ne incontrate uno, fate come il piccolo Alessandro”, La Repubblica, 
25 maggio 2020. 
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Quale natura alla fine del mondo? – L’interpretazione dello spazio quale 
elemento isomorfo che prescrive una separazione rigida tra umano e non 
umano si riflette anche sulle caratteristiche della natura stessa che la nar-
razione descrive. Sebbene di rado definita in questi termini, salvo nel caso 
di science-news o interviste a specialisti della conservazione, la presenza 
dell’uomo in contesti naturali viene descritta solo in termini di “disturbo” 
ecologico10. Ove l’uomo non interferisca con i suoi cicli, la natura rimane 
intrinsecamente stabile ed in equilibrio, suscitando sentimenti di ammira-
zione e meraviglia. L’equilibrio rappresenta l’elemento costante di un 
lungo seguito di diverse interpretazioni del mondo naturale susseguitesi a 
partire dalla filosofia greca, passando per la lettura cristiana, fino al razio-
nalismo dell’Ottocento (Worster, 1993). La natura è ammirata per la pro-
pria capacità di essere intrinsecamente armonica e di autoregolarsi, soprat-
tutto in risposta agli stress. Non sorprende quindi che questa idea di natura 
si riproponga nel contesto in esame. Persino le prime teorie nate nell’am-
bito dell’ecologia scientifica si affidano alla nozione di equilibrio per spie-
gare le dinamiche della natura osservabile. Se lasciata a sé stessa, la natura 
cresce in complessità e, parallelamente, in stabilità. Una forma di determi-
nismo di derivazione clementsiana (1916), che teorizza l’esistenza di co-
munità biologiche climax originate dal dipanarsi di processi lineari di suc-
cessione secondaria innescati in risposta al ritirarsi dei processi di disturbo 
(Kupper, 2014).  

Al contrario, la presenza dell’uomo e delle sue attività quotidiane altera 
tale equilibrio, rendendo la natura imprevedibile, spaventosa e potenzial-
mente mortale. Una narrazione, quest’ultima, che si sostanzia soprattutto 
nella genesi del virus divenuto pandemico e nelle sue supposte radici, in 
cui fenomeni di deforestazione, allevamento intensivo e traffico di animali 
selvatici rappresentano gli ingredienti centrali di una ricetta disastrosa, ma 
affondano ben più in profondità. Indicativa in questo senso è la fiaba 
dell’anonimo Filelfo, L’Assemblea degli animali, apparsa sulle pagine di Ro-
binson, allegato de La Repubblica, a puntate, nel mese di maggio11. Rac-
conto dichiaratamente ecologista, L’Assemblea degli Animali altro non è che 
                                                             

10 È interessante notare che questa tendenza, che si afferma radicalmente nei com-
mentari ai materiali video, attraversi anche articoli di critica letteraria: si veda in tal senso 
l’intervista di L. Bentivoglio a Michael Cunningham (La Repubblica, 15 maggio 2020) au-
tore del romanzo “The Hours”, largamente imperniata sull’uso di interpretazione del 
ruolo dell’uomo all’interno dell’ecosistema terrestre. 

11 Filelfo, “Virus in Fabula – L’Assemblea degli Animali”, La Repubblica, 29-30 maggio 2020. 
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una sintesi letteraria dei grandi disastri ecologici che hanno segnato gli ul-
timi anni raccontati con la voce degli animali che di tali disastri sono rima-
sti vittima, rimarcando ulteriormente l’esito nefasto dell’autoesclusione 
dell’uomo dal regno dell’Oikos.  

 
Scienza globale e natura locale. – Rimane a questo punto da affrontare il nodo 

dell’origine dell’informazione veicolata dal discorso mediatico durante il lock-
down. Sebbene le interviste coinvolgano per la larghissima maggioranza scien-
ziati naturali (per quasi il 90% dei casi) e la quasi totalità delle science news 
riconduca ad articoli scientifici ascrivibili a discipline biologiche, ecologiche e 
naturalistiche, la gran parte dell’informazione ha un’origine, nei fatti, amato-
riale ed esperienziale. Le fonti principali che concorrono ad arricchire il rac-
conto delle dinamiche del selvatico si ascrivono infatti al fotoreportage, alla 
registrazione video e, in ogni caso, all’osservazione diretta della natura. Da 
questa dicotomia si origina un’ulteriore riflessione di carattere geografico, que-
sta volta legata alla produzione della conoscenza.  

La massiccia presenza di notizie scientifiche, debitamente corredate di 
collegamenti digitali a pubblicazioni scientifiche, testimonia la prominenza 
accordata nel dibattito pubblico agli ambienti della ricerca e agli strumenti 
interpretativi da questi promossi e divulgati. L’interpretazione dei grandi 
temi ambientali globali, la produzione di quadri sinottici comprensivi e la 
risoluzione dei dibattiti rimangono compiti propri della scienza e dell’ap-
proccio sperimentale; lo testimonia, tra gli altri, la sostanziale assenza di 
trattazioni del tema della gestione tecnica e politica della natura, riservata 
solo all’intervento di sole voci accademiche12. In quest’ottica, la figura 
dello scienziato assume una chiara prominenza nella costruzione del di-
scorso pubblico, ma non riduce per questo la polifonia insita nel dibattito. 
Se la scienza parla una lingua globale, i racconti del selvaggio e della natura 
raccolti dalle testate si sviluppano frequentemente ad una scala locale, pro-
dotti attivamente da osservatori occasionali. Se le tecnologie contempora-
nee, come i sistemi informativi geografici (GIS) e il telerilevamento, con-
sentono di raccogliere volumi crescenti di informazione e analizzarli in 
maniera sistematica, il portato rivoluzionario della mediazione tecnologica 
non si esaurisce con questi.  

                                                             
12 La più significativa tra queste è probabilmente un’intervista al ricercatore Giorgio 

Vacchiano: Talignani G., “L’Europa: dateci più aree protette”, La Repubblica, 21 maggio 
2020. 
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Al fianco di questi strumenti, che spostano il punto di vista dell’espe-
rienza verso una visuale aerea, comprensiva e adatta alla rappresentazione 
cartografica e scientifica del mondo, si accompagnano tecnologie di osser-
vazione “in prima persona”, quali smartphone o videocamere, adatti in-
vece a costruire testimonianze parziali, situate, esperienziali, il cui valore 
emozionale ed estetico rimane cardine della nostra comprensione della na-
tura (Schumann, 2022). Grazie a questi strumenti le voci narranti si molti-
plicano e aggiungono nuovi livelli di lettura della realtà. Le rappresenta-
zioni veicolate del selvatico sono quindi intimamente personali, così come 
locale è la loro prima interpretazione che i quotidiani veicolano e immet-
tono all’interno dell’eteroglossia. 

  
Conclusioni. Multinaturalità e città animali: spunti per una geografia ibrida. – In 

una lettura panoramica del corpus di articoli raccolti emerge quindi un di-
scorso multimediale, reso possibile dalla pervasiva presenza di nuove tec-
nologie, che offre però un’interpretazione del selvatico e della natura in-
cardinata su categorie tradizionalmente radicate nel pensiero ambientale 
occidentale. Il ritratto offerto del selvatico è quello di un elemento feno-
menologico caratteristico della Natura, intesa come elemento chiaramente 
distinto, sul piano ontologico, dalla Società. Una natura che ha caratteristi-
che intrinseche chiaramente individuabili nell’equilibrio, nell’armonia e 
nella capacità di rigenerarsi e amministrare in autonomia i propri cicli, ri-
presentando tesi proto-ecologiche che rimangono ancora fortemente in-
cardinate entro gli schemi concettuali con cui interpretiamo il non-umano. 
A questa netta separazione continua a fare da eco una forma di segregazione 
spaziale che individua spazi isomorfi del selvatico e della società. Il crollo 
del margine, raccolto con iniziale sorpresa e confusione, viene letto alla luce 
di una visione quasi teleologica della natura che, eliminato il disturbo – in-
teso nella sua accezione peggiore – antropico è in grado di riconquistare il 
proprio spazio. Uno spazio che le è stato indebitamente sottratto dallo svi-
lupparsi della civiltà e dalla sua manifestazione più evidente: la città.  

Se l’iniziale shock viene accolto con meraviglia e stupore, stimolando an-
che immaginari post-apocalittici di chiara ispirazione romantica, la nuova 
realtà viene problematizzata solo con il passare delle settimane, quando 
all’ammirazione verso il mondo senza di noi (Weisman, 2008) si sostituisce 
la curiosità e la preoccupazione verso una realtà priva di forme di segrega-
zione spaziale. Diversi spunti narrativi divergenti, in grado di prescindere 
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da dicotomie filosofiche, vengono offerti dalle pagine dei quotidiani, seb-
bene la riflessione non si sviluppi mai in maniera organica. Richiamiamo 
in conclusione l’attenzione del lettore su un ultimo dato. È infatti signifi-
cativo che le operazioni di divergenza narrativa vengano rese possibili solo 
all’abbandono dell’apparato concettuale che accompagna la nostra defini-
zione di natura: singola, armonica, vergine, benevola finché non minac-
ciata dalle attività umane. La presenza di queste voci ci ricorda come anche 
in un discorso pubblico dominato da una chiara ideologia del naturale non 
manchi lo spazio narrativo per un pensiero “multinaturale” (Whatmore, 
2002; Lorimer, 2015), soprattutto ove stimolato da un’esperienza collettiva 
e diretta – per quanto tecnologicamente mediata – del selvatico che rompe 
schemi concettuali ormai inadatti.  

Come caldeggiato in diversi ambiti delle scienze sociali, è infatti l’abban-
dono di concezioni ontologiche della natura antiche e insostenibili nell’An-
tropocene (Steffen, 2021) a rappresentare condizione essenziale per abbat-
tere il margine impalpabile tra umano e non umano. Uno spazio narrativo, 
però, ancora ben lungi dal popolarsi di voci e interpretazioni approfondite 
del selvatico e delle sue fenomenologie contemporanee. Lo sviluppo di 
nuovi strumenti concettuali e narrativi – un nuovo racconto della natura – 
costituisce pertanto il necessario antefatto per un crollo, questa volta du-
raturo e non episodico, del margine fisico tra animali (umani) “urbani” e 
animali “della foresta”. 
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Animal cities. Mediated experiences and collective narratives for unnatural geography 
of the wild. –  The clear separation – conceptual, ethical, spatial – between 
man and wildlife (Whatmore, 2002) remains to this day one of the most 
fascinating topics of reflection around our relationship with the environ-
ment. The cultural history of the wild, especially in its North American 
roots, hinges on the preservation of territories marked by the absence of 
appreciable anthropic traces, an exotic, ahistorical nature, in open contrast 
to urban and peri-urban areas, understood in an Enlightenment sense as 
spaces of civilization, themselves purged of the presence of the non-hu-
man. A binary biogeography that unequivocally identifies the right space 
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for the human, placed at the centre, and the non-human, at the margin. 
Yet, this stark contrast has been brought to the centre of both scientific 
debate and public interest, especially during the historic 2020 lockdown, 
when images and multimedia content have extensively documented the 
fragility of this strict division of space. Starting from a reconstruction of 
contemporary mass media discourse, the contribution, therefore, aims to 
document how the emergence and circulation of grand narratives such as 
that of ‘nature spaces’ or the ‘awakening of nature’ can reveal epistemo-
logical dynamics common to different socio-economic contexts, but also 
substantially different responses to the various phenomenologies of the 
wild. The very notion of the margin as a dividing border between man and 
nature is discussed in relation to the descriptions and representations mo-
bilized by newspapers and social media, to explore the possibilities and 
potentialities of a reunion between human and non-human, even in non-
domesticated forms, in anthropized environments such as those of cities. 
 
Keywords. – Urban wildlife, Lockdown, Discourse analysis, Philosophy of 
nature 
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