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virtuelles des le 26 novembre 2020. Et nous donnons
rendez-vous a nos lecteurs en 2021 pour un descriptif
complet du projet dont on présentera les résultats et
la «version 2 » définitive.
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4 «La relation critique de Jean Starobinski», propos recueillis par Jacques
Buenzod, in Journal de Geneve, n® 290 (12-13 décembre 1970),p. 17.
® Las.deJ. S aG R,2081971.

" Las.deGPRaJs, 31051971

7 A peine peut-on lire, entre les lignes, une allusion aux limites de la
méthode pouletienne au moment du rejet par Char de l'article que Poulet
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Les conférences du Cercle

Aventures de l'autorité,
Du «réepondant allégorique »

Julien Zanetta
Université Saint-Louis,
Bruxelles

Parmi les différents concepts marquants forgés par Jean
Starobinski, il en est un, discret, qui passerait presque
inapergu s’il n’était souvent cité sans autre forme d’ex-
plication. Nous connaissons les expressions remarqua-
bles qui lui ont bralé la priorité et ont intégré notre
lexique critique: le « décalage fécond », la « distance de
loge »,le surplomb et la fascination, qui tressent le fais-
ceau de «relations» et relancent a chaque fois le long
parcours de I'herméneute en son cercle. Mais qu’en est-
il du «répondant allégorique »? Excédant la stricte
sphere du milieu qui la vit naitre — les études baude-
lairiennes —, cette expression se rencontre fréquem-
ment avec des guillemets de politesse mais sans men-
tion d’auteur: lorsque I'on en fait usage, il est fréquent
d’estimer la référence inutile — et c’est a cela peut-étre
que l'on mesure la validité et la réussite d'un concept.
De fait, le «répondant allégorique» est une notion
commode, d’une labilité idéale et d'usages multiples,
paraissant précise de prime abord, en tous les cas suffi-
samment. Une large partie de mon analyse va reposer
sur ce « suffisamment » —assez élastique pour convenir
au plus grand nombre, laissant a celui qui voudrait en
user une ample marge de manoceuvre. 'aimerais revenir
sur cette notion, en engageant un jeu proprement sta-
robinskien: celui du critique qui exige de son lecteur —
ou, plutot, qui 'encourage a — une lecture critique de
ses propres ouvrages. On verra se joindre, a cette faveur,
Georges Poulet, dans la rencontre d’'un poete, Baude-
laire, qui €tait lui-méme, par ailleurs et fondamentale-
ment, critique.

Délégations et miroirs déformants

Cestal'occasion d’un article de Starobinski sur Baude-
laire que la notion fait son apparition dans la Revue
d’Histoire littéraire de la France, en 1967, et ce des le titre:
«Sur quelques répondants allégoriques du poete’ ». Ce
sont, en fait, les fondations du Portrait de Uartiste en sal-
timbanque (qui paraitra trois ans plus tard, en 1970) ol
la question centrale se rattache a la figuration de Iartiste.
Plus précisément, a la faculté projective de I'écrivain
qui délegue a une figuration de lui-méme ses pouvoirs
dans I'univers de la fiction. Dans cet article, Starobinski
observe un paradoxe au travail: conjuguer deux postu-
lations opposées (haut et bas) en une instance, soit, dans
le poeme en prose « Une Mort héroique », le poete divisé
entre Fancioulle, le bouffon, aussi génial acteur que
mauvais conspirateur, et le Prince, qui le condamnera
a périr sur les tréteaux; Starobinski observe ensuite
cette relation immanente du poete a ses personnages
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dans d’autres instances figurantes, le vieux Saltim-
banque notablement, «image du vieil homme de let-
tres?» décati, la «vieille femme » du poeme « Les Fené-
tres», la Fanfarlo d'une agilité mercurielle, mais aussi
I'Albatros, les bons Chiens, le Chat, le Cygne: petit peu-
ple emblématique aux allures de bestiaire, donnant du
poete le fantasmatique appareil de sa splendeur et de
sa misere, de ses triomphes et de ses agonies. Les paires
s'appellent et se répondent, tout comme les polarités: a
I'envol succede la chute, la mort se substituant a la
grace, mais l'une et l'autre se voient réunies en une
méme instance-accolade. Et la victime et le bourreau,
allégories d’un méme verdict, dépendent d'un poete
«metteur en scéne» hyperbolique, devenu «omnire-
présentés ».

On a bien remarqué que le concept de Starobinski
€tait en mesure de décrire davantage, que son potentiel
heuristique pouvait s'adapter ailleurs. La critique n’a
pas tardé a lui trouver de nouvelles applications: on a
donc vu dans le «rossignol chantant » de Verlaine un
répondant allégorique du poete; dans le Teste pensant,
songeant, souffrant du soir au matin, de Paul Valéry
un fidele répondant 1a aussi; puis Des Esseintes, répon-
dant de Huysmans, Monsieur de Phocas de Jean Lorrain,
Coriolis des Goncourt, voire méme la duchesse de
Sierra-Leone (dans «La Vengeance d’une femme») de
Barbey d’Aurevilly, Moise de Vigny, le Crapaud de Cor-
bieres ou le Bateau ivre de Rimbaud. Autant de couples,
de tandems, de parapluies et de machines a coudre ren-
contrés sur des tables de dissections fortuites, d’assem-
blages parfois abusifs ou chimériques —littéralement —
entre les créateurs et leurs créatures.

Le dénominateur commun semble, des lors,
presque trop commode. Et I'on peut légitimement se
demander: se servirait-on de ce concept pour dissoudre
ou dé-problématiser les relations ambigués que peu-
vent entretenir un auteur et son personnage? Se sert-
on du répondant comme d’'un ciment autobiogra-
phique, propre a solidifier les liens de 'ceuvre a la vie ?
C’est, en fait, une thématisation de la relation unissant
les instances de la création — quelle que soit la torsion
quon lui impose. On comprend aussi que parler de

«répondant allégorique », pour I'auteur de L'(Eil vivant,
est une autre maniere de contourner ou d’énoncer au-
trement certaines catégories de la narratologie alors
en pleine floraison. Plutdt que de gloser la position
d’un narrateur intradiégétique dans un poeme comme
«Les Petites Vieilles », par exemple, Starobinski parlera
d’«incarnation#*», 'essence de 'observateur baudelai-
rien se retrouvant extravasée dans l'objet qu'il suit
comme un autre Vautrin. Les répondants se confor-
ment au type, C’est-a-dire aux personnages en tant qu’ils
sont reconnaissables. Ils ne sont pourtant pas assimi-
lables a ce que Philippe Hamon nomme le « personnel »
de Iécrivain:ils sont des «auxiliairess » comme le rap-
pelle Starobinski dans Le Portrait, des relais ou des porte-
paroles. Ce n’est pas un auteur dans la fiction, mais
bien un émissaire, une délégation, une ambassade que
l'auteur constitue et doue d'un pouvoir de représenta-
tion, dans I'acception la plus diplomatique du terme.
Le poete désigne une entité fictive, métaphorique, qui
sera en charge de le représenter, presque au sens légal:
cette entité devra répondre du poete, absorber ses fou-
cades et lui correspondre en miroir, en un lieu ou — pa-
radoxalement — il n’est pas.

Dans sa signification la plus élémentaire, le terme
«répondant» désigne un écho, une reprise: Robert Bur-
ton, sur la gravure de frontispice de L’Anatomie de la
Melancolie, se baptise « Democritus Junior », Démocrite
le Jeune, ce qui le fait devenir le répondant de son il-
lustre ajeul, Démocrite d’Abdere, écrivant son livre
sous le signe de Saturne®. De maniere plus générale, le
«répondant » implique un dialogue, une esthétique de
la relation — comme dans L(Eil vivant: « Regarde, afin
que tu sois regardé’ ». Et, dans le prolongement, si 'on
entend le participe présent plus que la forme nominale,
on retrouve également le grand travail de I'action et
de la réaction: répondre étant la phase seconde d'une
action premiere. C’est ainsi que 'on peut découvrir un
Rousseau qui «agit par réactivité, en ripostant a une
incitation, en répondant a une circonstance exté-
rieure®». Et c’est aussi en ce sens que l'on doit com-
prendre I'une des premieres apparitions de cette idée,
en 1961, dans «Le voile de Poppée », préface de L'(Eil
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vivant, toujours a propos de Rousseau et de la compli-
cité réflexive que celui-ci éprouve avec les créatures
de son imagination: «Rien ne vient compromettre la
transparence du bonheur retrouvé; comme dans le pa-
radis enfantin, un dialogue confiant relie le moi a ses
répondants bienveillants? ».

Dans la maniere de forger certains concepts-clés,
Starobinski laisse souvent flotter une légere polyphonie
qui encourage au déploiement de la notion. Détaillons
donc les significations enveloppées dans ce verbe. Si
'on consulte le Trésor de la langue frangaise, on voit que
«Répondant » qualifie en premier lieu une «Personne
sommée de fournir une réponse », insistant sur 'aspect
de la contrainte ou de la coercition, selon le lexique ju-
ridique: ce répondant répond de ses actes. En second
lieu, le répondant vaut comme «celui qui soutient une
these et doit répondre aux objections»; soit un role
actif — ce qui pourrait aussi impliquer, dans le schéma
ou la fiction starobinskienne de I'échange critique, un
«interrogeant allégorique » qui constituerait ou condi-
tionnerait son « répondant » subséquent — qui pourrait
lui-méme, selon I'expression, «avoir du répondant»,
C’est-a-dire les moyens de la réplique ou les armes pour
rétorquer. Enfin, au troisieme sens, le répondant renvoie
a cette « personne qui se porte garante de quelqu’un ou
de quelque chose ». C’est le sens le plus évident: il s’agit
d'une garantie, d'une caution, impliquant dans la trans-
action, par conséquent, une foi ou une confiance mise
en cet autre représentant — celui qui re-présente, un
double, ni tout a fait le méme, ni tout a fait un autre.
Mais quelle est la portée de la garantie? Que garantit-
elleau juste? La fidélité de la répétition ? Peut-étre. Ou
plutdt: acte méme par lequel I'auteur pourvoit une fi-
guration fictionnelle de responsabilité.

11 faudrait encore distinguer, dans 'expression
méme de « répondant allégorique », deux systemes qui
s'entrelacent: d'un coté, celui de l'allégorie et de son
code de signification propre; de I'autre, celui de la ré-
verbération ou de I'écho impliqué par le répondant.
L'un et 'autre coexistent, paraissent ne pas se toucher
si I'on ne fait que les appliquer aux personnages des
poemes — le bouffon et le saltimbanque, allégories de
I'échec, le Prince, fantasme hyperbolique de puissance.
C’est sans compter sur entrée du troisieme terme de
I'échange qui les fait se rejoindre: le poete lui-méme,
ou le jelyrique, qui prend part a la diégese et qui, dans
«Une Mort héroique » comme dans « Le Vieux Saltim-
banque », se fait le témoin-dépositaire des événements,
un témoin-dépositaire qui s'applique a lui-méme la le-
con quil déchiffre dans ces cas, ces exemples tenant
en eux leur charge morale — ce que Starobinski nomme
(d'une belle allitération de vélaires) «la condensation
convulsive des contraires®». A la limite, on pourrait
considérer ce témoin comme un intercesseur, un or-
gane de médiation a mi-chemin entre auteur et lecteur
etil importe en ceci qu’il figure aussi, par-dela sa rela-
tion immeédiate a 'auteur, une allégorie du spectateur-
lecteur déchiffrant.

Prolongeant 'autoréflexivité de cet élan de pensée,
le génie de Jean Starobinski vient a parler dans le lan-
gage de 'auteur qu’il analyse tout en le reformulant: ce
n’est pas la paraphrase — qui n’est qu'un écho stérile —
mais la pensée continuée, dite avec le ton ou la frappe
qui pourrait étre issu du texte commenté. Une maniere,

en somme, ol il nous est possible de lire une trace de la
fascination, celle qui, dans la relation critique, suscite
le premier temps de I'interprétation: la pleine adhésion,
Iintimité, avant d’étre contrebalancée par la distance ou
le surplomb de l'analyse. Parler avec le texte, c’est aussi
ne pas faire violence a 'auteur et le contraindre d’adop-
ter un masque tout trouvé: dans la logique du Portrait
de lartiste en saltimbanque, ce sont les passages d'un role
al'autre et les métamorphoses qui les sanctionnent qui
importent plus que les roles en eux-mémes. Passages
souhaités, passages devinés, passages tus. Car, il faut le
remarquer, le concept dont nous nous occupons reste
attaché au seul Baudelaire. Hors de question de parler
de répondant allégorique chez Montaigne ou chez Rous-
seau, et 'on comprend pourquoi: I'un comme I'autre
comblent la distance pour investir pleinement la pre-
miere personne en leur nom propre. Le « répondant al-
légorique » est un concept taillé pour I'époque roman-
tique:il met en valeur une dramaturgie ambigué, ou se
nouent les instances de I'auteur, de ses personnages et
des divers reflets que I'on peut y reconnaitre. Le «ré-
pondant allégorique », en somme, fait office de lien ténu
qui les unit, ou de prisme qui les sépare.

On notera, par ailleurs, que I'intérét pour Baudelaire
et élaboration du répondant allégorique peuvent étre
tous deux rattachés au projet princeps de Starobinski,
son maitre-livre, écrit mais éparpillé, sur les masques.
Car, en définitive, qu'est-ce qu'une figuration allégo-
rique si ce n’est un abord plus ou moins trompeur, plus
ou moins sincere ? L'allégorie, étymologiquement, est
bien cet autre discours, celui qui dit différemment ce a
quoi l'on est trop accoutumé afin qu'on le regoive a
nouveaux frais. De la méme maniere, le répondant s’ap-
parente aussi au projet sur les catabases, vaste compa-
raison des scenes de descente aux enfers, dans la mesure
ou le clown, comme le Portrait de Partiste en saltimbanque
le dévoile, est un passeur de frontieres, 'étre hybride
pouvant indifféremment surgir des profondeurs et tu-
toyer les hauteurs célestes de ses acrobaties.

Analogie contre allégorie
Bien que le coeur du probleme demeure l'idée d’identi-
fication, «répondre de» est pourtant différent de ce
que «s’identifier a» signifie au sens de Georges Poulet,
car il est bien moins question d’'un «soi », d'une identité
a préserver ou a perdre qui est centrale a la pensée de
Poulet — mais qui I'est moins a celle de Starobinski.
Nous devons ici faire retour sur les lignes que Poulet
consacre a Baudelaire. Des les premiers mots des Meéta-
morphoses du cercle (1961), Poulet fait le voeu d'un acte
critique qui soit la «doublure» de l'acte créateur: dé-
terminer le « point de départ» d'une conscience, che-
miner avec elle et épouser les mouvements de son ceu-
vre, s'attacher a ses contours jusqu’a s’y confondre. Si
cette identification doit étre, selon lui, considérée
comme la clé de votte de toute interprétation, elle im-
plique également une attention précise a 'expérience
du temps que cette ceuvre articule. En effet, que la
conscience se tende vers un futur, se concentre sur son
présent ou se déporte vers son passé, son interprete
doit s’efforcer de lui emboiter le pas.

Mais c’est dans La Conscience critique (1971) que
Georges Poulet définit plus précisément encore son ap-
proche, sa « méthode de lecture ». Avant de se pencher
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sur ce quil nomme la «nouvelle critique » contempo-
raine, il trace une généalogie de ceux qui 'ont précédé
dans sa tache, ceux qui ont su percevoir que I'«acte
de lire» impliquait cette «coincidence de deux
consciences: celle d'un auteur et celle d'un lecteur* ».
Remontant rapidement l'histoire de la critique litté-
raire, il attribue 'origine de cette union a deux « grands
précurseurs»: Germaine de Staél et Baudelaire. Si Pou-
let les considere avant tout comme auteurs, il insiste
sur l'interpénétration de leur activité d’écrivain et de
leur travail de critique. Baudelaire est d’emblée qualifié
comme celui dont la position critique, « tant en ce qui
concerne la littérature que les arts, assume invariable-
ment I'identité intérieure des objets qu’elle analyse*? ».
Identification que Poulet parvient a comprendre et res-
saisir en localisant son fameux « point de départ », mo-
ment, comme on I'a récemment rappelé’s, ou l'esprit
de I’écrivain «émerge du vide pour se posséder dans

une immédiate aperception de soi*4» —selon le lexique
que Poulet emprunte a ses maitres, et il serait facile de
remonter a Bergson, puis Ravaisson, puis Maine de Bi-
ran, auteur, en 1807, du traité De laperception immeédiate
(et notons que cela convient tout aussi bien a 'amour
que Poulet voue a Stendhal, lui-méme lecteur pas-
sionné du philosophe). L'«identification poétique »
passe un nouveau palier lorsqu’elle s'applique a suivre
chez Baudelaire, par exemple, «Les Petites Vieilles»:
I'objet de réverie n’est plus immergé dans un état de
pure présence mais délibérément tourné vers un passé
inassignable. Ainsi, écrit Poulet, «'imagination du
poete ne se contente pas de faire revivre la vie intérieure
d’autrui; elle la recrée [...] anachroniquement mais pa-
rallelement dans son coeur a lui*s ». Des lors, cette du-

plication non seulement considere mais excede un
passé qui, pour ne pas avoir été vécu, n’en est pas moins
recréé par la conjecture.

S'identifiant avec I'identificateur qui met au coeur
de sa méthode flaneuse l'identification elle-méme,
Poulet s’apercoit que rien ne compte plus pour Baude-
laire, dans les effets qu'il attend de I'ceuvre, que « I'éveil
des souvenirs». Cet éveil doit faire coincider, dans les-
pace de la page ou de I'ceuvre peinte, une expérience
figurée qui déclenche la réminiscence d'une expérience
vécue: le «liseur» comme l'«amateur d’art parfait»
est « celui chez qui la perception de I'ceuvre se fait lit-
téralement comme un acte de mémoire », ou il reconnait
une part de soi dans ce qu'il lit ou contemple. L’acte
critique intervient des Iinstant ou, prolongeant en
écho une correspondance percue, il donne voix a cette
reconnaissance par un réseau d’images lui faisant reflet.
Ainsi, poete et critique reproduisent, dans 'hypothese

d’une mémoire commune,
autant de répercussions
d’un son identique qui se
sera transmis par 'ceuvre.
Poulet n’est plus aux cotés
de Baudelaire, c’est en [ui,
asaplace, quil accomplit
a nouveau le circuit de
son ceuvre; la distance,
comme nous allons le
voir, ne se rétablit quavec
peine. Ce que Poulet de-
mande au critique, en
somme, c’est une espece
de suspension of disbelief:
faites comme si vous vous
arrogiez véritablement ces
souvenirs et tichez, autant
quil vous sera possible de
le faire, d’oublier que ces
souvenirs ne sont pas les
votres — selon une éton-
nante fusion ou la
conscience délogée se dés-
entraverait de la subjec-
tivité. Le passé dont Poulet
fait cas ne peut que relever
du conjectural, et méme,
compte tenu des exemples
quilisole chez Baudelaire,
d'un conjectural au second
degré. La métaréflexion, cependant, n’est pas sans
risques: Poulet définit une méthode d’identification
critique, tout en faisant acte lui-méme d’identification
avec Baudelaire. Ainsi peut-on comprendre la conclusion
de son article: les «porte-voix» qu’il emprunte aux
derniers quatrains des « Phares » («[C’est] un écho redit
par mille labyrinthes [..] / Un ordre renvoyé par mille
porte-voix*®») le qualifient d’office. Celui qui a localisé
l'origine de la parole lyrique peut en répercuter le sens
plus loin encore — a I'exemple des «sentinelles» des
mémes «Phares», dont la présence a été sciemment
oblitérée, ou de '« appel de chasseurs » dont la rumeur
se perd «dans les grands bois ».

Sauf que les « porte-voix » ou les « sentinelles », qui

pourraient bien étre des répondants allégoriques chez
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Starobinski — ce qu’ils ne sont pas dans la mesure ou
leur évocation est bien plus restreinte que Fancioulle
ou le Prince, 'investissement dont ils sont I'objet n’ex-
cedent pas une breve mention —, ne sont chez Poulet
que des intermédiaires. Du seul point de vue qui nous
intéresse, celui du « répondant », mentionnons que Pou-
let a évidemment lu I'étude de Starobinski, mais,
lorsqu’il lui arrivera d’évoquer le méme phénomene, il
emploiera un autre terme, fort proche mais si différent:
il parlera, pour sa part, de «correspondant analo-
gique'”», ne désirant pas frayer dans les eaux troubles
de l'allégorie. Poulet rend manifeste ici une acception
du répondant comme correspondant dont Starobinski
avait déja fait usage; d’autres exemples, en effet, vien-
nent immédiatement a U'esprit: lorsque « Rousseau
[croit] trouver en Sophie d’Houdetot le répondant réel
de son imaginaire Julie*®» ou, chez Baudelaire, toujours,
lorsque «la rime [...] se trouve surabondamment occupée

par les répondants phoniques d'un mot qui nie la pré-
sence et la ressource’», ou méme quand «la statue au
regard de ténebre» semble «le répondant visible du
mutisme intérieur*®» du poete. Le répondant releve,
dans ces cas-ci, de simple correspondant, rapport symeé-
trique dont les valeurs d’attestation et de responsabilité
s’estompent nettement. Car Poulet se méfie de ce qu’il
nomme ces « images-relais», autant de « feintes» desti-
nées, selon lui, a troubler voire entraver le regard du
critique, ne lui laissant pas mener a bien 'union com-
plete des consciences, qui ferait croire a la possibilité
d'une pleine compréhension.

Pour revenir a 'expression de Poulet, qu’en est-il
de I'«analogie»? L’analogie, elle, renvoie a I'une des
cellules premieres de I’école de Geneve, soit la réflexion

sur « Correspondances », quatrieme piece des Fleurs du
mal, dont Albert Béguin, bien str, mais aussi Marcel
Raymond, parleront et dont 'importance s’exacerbera
apres sa traduction des Principes d’histoire de lart de
Heinrich Wolfflin en 1952. En effet, le principe analo-
gique des correspondances, pour Raymond, va plus
loin encore: la correspondance rapproche non pas deux
termes, si distants soient-ils, comparés par la magie
d’une association synesthésique, mais deux éléments
mis en pleine équivalence, confondus et indistincts
«comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer®'».
Coincidence parfaite, qui ne pouvait que convenir a
un Poulet désireux d’abolir toute distance. « Corres-
pondances» laisse entrevoir un rapport fondamental
ala croyance romantique, remotivée chez Poulet, d'un
échange et d'une traduction possible des signes, I'idylle
d’un «état de santé poétique » au temps approfondi et
a ’espace amplifié, allant impliquer jusqu’au critique:
«Le mot analoguel..] nous
enseigne que ce ne sont
pas seulement la nature
et le poeme qui sont ana-
logiquement associés I'un
al'autre, ce sont encore le
poeme et la critique du
poeme??*».

Pour Starobinski, en
revanche, «Correspon-
dances» ne peut quétre
compris dans le rapport
entretenu avec un autre
poeme, «Les Aveugles»,
soit un rapport entre dé-
réliction et plénitude por-
tées par la méme voix:
«Le poete a donc prété sa
voix tour a tour a l'intui-
tion d’une surréalité ou
circulerait un sur-regard,
etala hantise d’'une cécité
universelle, ou 'aveugle-
ment des hommes aggra-
verait la vacuité d'un es-
pace infini abandonné
par la divinités.» Clest
ainsi que 'embleme du
«porte-voix », instrument
d’'une prosopopée cer-
taine, sert a Poulet pour

le caractere de la répercussion, de la diffusion ricochée
de la parole poétique et a Starobinski pour la ventrilo-
quie, I'adaptabilité caméléonesque d'un timbre sachant
se rendre grincant et spirituel tout en méme temps —
selon la logique d'un répondant bifrons. Quant a la ter-
minologie adoptée, la mise au point la plus claire in-
tervient a 'occasion d’une note de bas de page (ajoutée
apres coup, dans la seconde version de l'article) préci-
sant 'option prise quant a la qualification des « Chats »
de Baudelaire:

[..]je préfere a la notion trop psychologique d’iden-
tification celle de délégation, qui peut aller jusqu’a
l'auto-allégorisation. Je préfere parler de délégation
plutdt que d’«inscription ». On a souvent utilisé ce



dernier terme en bien des occurrences. Je ne le ré-
cuse pas. Mais je me plais a imaginer des intentions.
L’inscription n’est-elle pas ce qui résulte d'une dé-
légation? Je suis enclin a préférer le mot qui
nomme l'acte a celui qui constate son effet. En tout
€tat de cause, 'un ne va pas sans l'autre*.

Poulet n’est pas nommé, mais on lit le propos entre les
lignes: face au risque d’une dérive consistant a trop pré-
ter a 'auteur, contentons-nous de qualifier ses inter-
ventions sans les restreindre, afin d’éviter de céder aux
appats de la téléologie propre aux interprétations ha-
tives. Cela vaut comme parti pris de méthode.

Retour de I'autorité

Nous devons alors nous rendre sensibles a la réflexion
que Starobinski déploie autour de la notion d’autorité.
En effet, le répondant est garant de l'autorité au mo-
ment méme ol celle-ci parait étre la plus diaphane, la
moins perceptible possible. Parlant des «Chats»,
poeme notoirement « impersonnel », Starobinski essaie
d’approcher au plus pres d'une présence qui « procede
par délégation, a travers des répondants. Le poete s’est
dissimulé, mais en se distribuant dans les <amoureux
fervents», les <savants austeres> et dans les animaux
sur lesquels ceux-ci portent leur amour?.» Le répon-
dant, alors, vaut comme une indexation, un instrument
de mesure, un thermometre ou un barometre permet-
tant d’attester une échelle de présence, un gradient
d'implication. Le verbe « Répondre de », rappelle le TLF,
c’est bien «se sentir responsable des actes, de la vie de
quelqu'un/se porter garant d'une chose ». Ces instances
responsabilisées répondent de moi. En ceci, « répondre
de» pourrait étre opportunément complété par un au-
tre verbe a construction similaire, que Starobinski af-
fectionne tout autant (et quil glose dans I'introduction
a Table d’orientation), «s’autoriser de»: le répondant
s'autorise du poete, jouit de son autorité par procura-
tion, il se réclame de lui dans ses divers €tats, ses mul-
tiples positions d’ame, ses nombreuses aspirations. Tru-
chement au second degré, cette autorité est, écrit
Starobinski, fruit de la « maitrise » de I'écrivain. Maitrise
qui elle-méme n’est rendue a sa valeur que par la «re-
connaissance » que lui aura consentie le lecteur, desti-
nataire du texte. Nous voici promus, nous lecteurs, at-
tentifs et hypocrites, au rang de cette «autorité
ultérieure, qu’on pourrait aussi nommer critique*®». Et
Starobinski de conclure sa glose sur une nuance, nous
invitant a ne pas nous empresser de liquider un peu
trop facilement, nous autres modernes, « 'autorité de
la présence auctoriale? »: «Les anciens poetes invo-
quaient la dictée des Muses. La réflexion des modernes
assure que les Muses sont les enfants d'une croyance
partagée, les symboles de 'antécédence du symbole? ».
Assurément de quoi pourvoir a de nouvelles déléga-
tions.

Voici donc deux manieres d’envisager le créateur
d’allégories: Poulet, vial'identification, c’est-a-dire, via
le truchement d'une conscience qu’il fait sienne, conjec-
turant la maniere grace a laquelle Baudelaire a fagonné
ses allégories; Starobinski, viala création d'un concept
relatif au texte méme. Pour le dire autrement, Poulet
s'enquiert du processus critique qui mene le poete a se
faire autre — et a demeurer dissocié entre ces diverses

postulations; Starobinski, pour sa part, commence par
s'intéresser au résultat de ce processus, accordant une
unité principielle au poete et a ses répondants, afin
d’observer dans un second temps la dynamique propre
a cette métamorphose grave ou dérisoire qui meut le
poeme. Ainsi, il lui sera loisible de partager ce destin
marginal afin d’en mieux suivre les aventures. « Suivre
les aventures de...»: position de spectateur typique de
Starobinski — Poulet, 1ui, aurait dit vivre. Mais le spec-
tateur n’est pas qu'une instance passive. Il est celui qui
choisit, qui découpe, qui organise ce qu’il voit. « Suivre
les aventures de» implique la fiction d'un spectateur
qui voit les choses se développer sous ses yeux, et qui
est rendu a méme de comprendre les mécanismes pro-
pres au mélancolique, par exemple, ou au poete pris
par I'exaltation de son ivresse et, de telle sorte, s'extraire
d’une vue reléguant Baudelaire a son asthénie.

De maniere plus générale encore, voici les trajec-
toires de nos deux critiques qui finissent, en bout de
course, par s'inverser dans leur interprétation: Staro-
binski préférera, a la raison mélancolique, la gaieté re-
gagnée;tandis que Poulet optera pour la priere angois-
sée qui simpose sur le jaillissement énergétique. Patrick
Labarthe I'a bien remarqué: il y a une pente qui mene
la lecture de Baudelaire par Poulet de I'expansion eu-
phorique des Etudes sur le temps humaina 'imploration
et la pitié de La Poésie éclatée>. Une déclinaison ou I'at-
tention a la « charité poétique », vertu cardinale du der-
nier Baudelaire, devient de plus en plus déterminante.
Starobinski, au contraire, commence par ausculter les
voies de Iéchec, les allégories des «fins de carriere»
dont la mort seule est I'issue, pour finir enfin, dans son
parcours baudelairien, aux célébrations de la rime et a
la rédemption fantasmée du poete, vainqueur des
contraintes.
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