
Venècia
Enric Bou

Enric Bou, doctor en Filologia Catalana per la 
Universitat Autònoma de Barcelona, actualment 
és professor emèrit a la Universitat Ca’ Foscari  
de Venècia. La seva recerca, sempre des d’una 
perspectiva comparatista, cobreix una àmplia 
gamma de temes de la literatura catalana i espa-
nyola: poesia, autobiografia, relacions entre art i 
literatura, ciutat i literatura, ciutat i cinema. Dar-
rerament ha publicat Inventions of space. City, 
travel and literature (2013); Cartografies de la 
desaparició. Vestigis de la vida quotidiana en la li-
teratura (Edicions UB, 2023); Saber y sabor: escri-
tura y comida. Acerca de los paisajes alimentarios 
(«foodscapes») ibéricos (2024), i com a editor, Jai-
me Salinas. Cuando editar era una fiesta. Corres-
pondencia privada (2020). Del 2007 al 2010 fou 
president de la North American Catalan Society  
i des del 2014 és director de Rassegna Iberistica.

Ciutat de pèrdues

Ciutats 
per Pensar 
Europa



Venècia

20602_Venecia_tripa.indd   320602_Venecia_tripa.indd   3 13/2/26   12:3313/2/26   12:33



Enric Bou

Venècia
Ciutat de pèrdues

Ciutats 
per Pensar 
Europa

20602_Venecia_tripa.indd   520602_Venecia_tripa.indd   5 13/2/26   12:3313/2/26   12:33



A Chiara, a Lella i a tantes amigues 
que m’han guiat per Venècia.
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The greatest masterpiece our species ever produced.

Joseph Brodsky

— Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di 
Venezia.

— Quando ti chiedo d’altre città, voglio sentirti 
dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo di Ve-
nezia.

— Per distinguere le qualità delle altre, devo par-
tire da una prima città che resta implicita. Per me è 
Venezia.

— Dovresti allora cominciare ogni racconto dei 
tuoi viaggi dalla partenza, descrivendo Venezia così 
com’è, tutta quanta, senza omettere nulla di ciò che 
ricordi di lei.

Italo Calvino, Le città invisibili

Venice is a cheek-by-jowl, back-of-the-hand, under-
the-counter, higgledy-piggledy, anecdotal city, and 
she is rich in piquant wrinkled things, like an old 
actress. 

Jan Morris, Venice 

Viagiar descànta, ma se te parti mona, te torni mona.
[‘Viatjar et fa intel·ligent, però qui surt de viatge es-
túpid, torna estúpid.’]

Dita popular veneciana
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Je reste insensible au ridicule d’écrire sur Venise, à 
l’heure où même la primauté de Londres et de Paris 
n’est plus qu’un souvenir, où les centres nerveux du 
monde sont lieux sauvages: Djakarta, Saigon, Katan-
ga, Quemoy, où l’Europe ne se fait plus entendre, où 
seule compte l’Asie.

Paul Morand, Venises

[...] per a ser una capital cultural [...] ara és impres-
cindible també ser una capital intel·lectual. És a dir, 
una ciutat en què la seva gent pugui donar una res-
posta intel·ligent als poders que volen expropiar les 
persones del seu dret a la ciutat.

Antoni Martí Monterde,  
Capitals culturals. Entre pedres i literatura

Una Venezia fatta di scrittura che diventa materia e 
sensazione, materia e sensazione che ci restituiscono 
quelle che riceviamo da Venezia, sensazioni di umido, 
di acqua, di marcio, di tempo, di bellezza, di passa-
to, di malinconia, di miraggio, di marmo, di sabbia, 
di fango, di oro, di sfumato, di splendente, di torbi-
do, di Venezia insomma, dell’indicibile Venezia.

Raffaele La Capria
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Escriure Venècia*

Venècia és una ciutat que no es pot dir, a la qual no podem arri-
bar, una ciutat feta d’ombres, humitats, boires, bellesa, melanco-
lia, una ciutat única, que durant molt de temps fou la ciutat. Ara 
la veiem desordenada, passada de moda, com una vella actriu. 

Els llibres sobre Venècia són de dues menes. Uns, escrits per 
autors locals, es complauen a explicar els «misteris» d’una ciutat 
única. Donen pistes sobre llocs secrets, expliquen l’origen d’al-
guns costums i celebracions. Tenen un to de Viquipèdia, resolt 
amb més o menys gràcia segons l’habilitat dels autors. Els altres, 
escrits pels visitants ocasionals, es queden a la superfície i confir-
men l’opinió del poeta del Vènet Andrea Zanzotto: Venècia és 
difícil o impossible de veure. A mig camí hi ha els llibres de visi-
tants amb bon ull, si bé, com que els autors no són residents, es 
queden en una superfície profunda. Una excepció és l’original 
guia de France Thierard, una francesa resident a Venècia des del 
2011: Venise comme je l’aime. Un guide pour se perdre (2016). El 
cas més clamorós és el llibre de Joseph Brodsky Fondamenta de­
gli incurabili o Watermark (1989). Ell va residir a la ciutat al mes 
de gener durant disset anys. La Venècia del gener, inundada de 
frittelle, és una ciutat irreal, gairebé buida. És quan molts vene-
cians que viuen del turisme aprofiten per fer vacances i se’n van 
als tròpics, buscant climes més amables. Des de l’Epifania fins al 

*  Agraeixo a dos excel·lents lectors, Joan de Déu Domènech i Andrés So-
ria Olmedo, la lectura atenta d’una primera versió del manuscrit. Els seus co-
mentaris han estat essencials per millorar el llibre. A Nicola Padovan, gràcies 
per la lectura i per tantes converses sobre el contrast entre Barcelona i Venècia.
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14 venècia

Dimarts Gras la ciutat és buida. El carnaval, que havia estat una 
celebració molt important, és ara una festa popular, tradició in-
ventada, que atrau milers de visitants. Els habitants, si poden, en 
fugen com de la pesta. Els grans esdeveniments culturals inter-
nacionals (les biennals d’art i arquitectura d’abril a novembre, 
teatre, dansa, la Mostra del cinema al setembre) canvien radi-
calment la ciutat. Esdevé una meca per a artistes, arquitectes 
(cada cop més «artistes») i el món del cinema. Uns es concen-
tren als Giardini i l’Arsenale. Els de la faràndula s’estan al Lido. 
Durant els dies de la vernice (del francès vernissage; s’utilitza 
per referir-se a la inauguració privada d’una exposició d’art, just 
abans que s’obri al públic general) la ciutat canvia i esdevé la 
capital del món. És possible trobar-hi el nostre amic Johnnie 
Walker o Johnnie Waka (que s’anomena a si mateix com «la vie-
ja tía judía» de la Lauri García Lorca), un jueu japonès que par-
la un castellà del temps de Cervantes, vestit de geisha, tot passe-
jant per la Riva degli Schiavoni.

«Occhi aperti su Venezia» és el títol d’una col·lecció de lli-
brets (36 pàgines i 3 € cadascun) publicats per l’editorial venecia-
na Corte del Fontego, fundada el 2005. Són els millors llibres 
per entendre la ciutat actual, juntament amb els de l’editorial 
Wetlands. Aquesta última és un projecte editorial dedicat a les 
qüestions de sostenibilitat social i ambiental i als reptes de l’Antro-
pocè. A partir de l’ecosistema de la laguna de Venècia proposen re-
flexions sobre llocs que comparteixen la seva fragilitat i potencial. 
Explora qüestions ambientals, urbanes, socials, antropològiques 
i culturals, combinant perspectives internacionals amb reflexions 
sobre la vida i el futur de Venècia.

La ciutat està en decadència des de fa massa temps. Ofegada 
per l’onada turística —els bàrbars, que en deia Henry James—, 
ha iniciat un camí de no retorn. Malgrat tot, ens atrau, ens se-
dueix i des de temps immemorial ha despertat la curiositat dels 
visitants. I dels residents. S’està convertint en un llogarret glo-
bal, amb menys de cinquanta mil habitants, però les associacions 
dels residents per defensar Venècia tenen una força com en po-
ques ciutats.
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escriure venècia 15

En aquest llibre presento un testimoni personal barrejat amb 
una visió de conjunt de la ciutat on he viscut els últims anys. 
Són uns apunts sobre una Venècia insòlita, perduda, una ciutat 
que ja no existeix, però de la qual els testimonis artístics i litera-
ris conserven la memòria i ens la fan veure.

Bona visita.

Venècia, 25 de novembre de 2025
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La lliçó de l’aigua. La marca de Venècia

Arribar a Venècia significa entrar en un laberint de soroll i silen-
ci, de contradiccions i paradoxes. La massa de visitants, amb el 
xivarri de les seves maletes, inunda la tranquil·litat dels carrers, 
salizzade, patis, sotoporteghi i fondamente. Però si hom aconse-
gueix distanciar-se dels carrers més concorreguts, la recompensa 
és el silenci, una pau que ens transporta a un passat, a formes de 
vida més essencials. El soroll i el silenci formen part de la marca 
d’aquesta ciutat antiga. Com a català, distingeixo immediatament 
veus que diuen paraules en venecià que sonen semblants a les 
meves. A més, un passeig per Venècia també ens ajuda a enten-
dre un altre tipus de laberint, més físic. La disposició dels carrers 
és caòtica i no és fàcil per al visitant. Durant el dia, algunes bo-
tigues serveixen com a punts de referència. De nit, la ciutat es-
devé un altre espai i els mateixos punts de referència ja no exis-
teixen. A través de les variacions de llum i foscor, s’accentuen les 
formes distintives de Venècia i el relleu de l’alternança entre el 
dia i la nit. Des que em vaig traslladar a viure i ensenyar a Venè-
cia, he entès la importància de l’aigua per ser professor. M’ense-
nya —aprenc i estudio— i em fa ensenyar —a demostrar i rao-
nar— d’una manera diferent. A primera vista, m’agrada llegir un 
mapa de Venècia perquè aquesta ciutat sembla la unió (o mosse-
gada) de dos peixos, o fins i tot com dues pinces de llagosta gai-
rebé superposades; d’aquí ve el títol d’una de les millors guies al-
ternatives, la de Tiziano Scarpa, Venezia è un pesce (2020). D’altra 
banda, com va assenyalar Joseph Brodsky, Venècia és una ciutat 
sense nord, sud, est o oest; la seva única direcció és lateral. Un 
cop ets a dins, la ciutat t’envolta com si es tractés d’algues con-
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18 venècia

gelades i, com més t’hi endinses, buscant el teu camí, aprenent 
dreceres, més fàcil és perdre’t i no trobar-ne la sortida. És una 
ciutat que et fa pensar de manera diferent: transversalment, com-
binant idees i sensacions originals i diverses. Els navegadors di-
gitals tenen dificultats per orientar-se. Viure en aquesta ciutat 
em fa sentir com un pescador d’idees, molt proper a la buscado-
ra de perles de la qual va parlar Hannah Arendt quan es referia a 
la recerca històrica de Walter Benjamin. La pesca és una manera 
de pensar poèticament: 

Com un buscador de perles que baixa al fons del mar, no per ex-
cavar el fons i treure’l a la llum, sinó per alliberar allò ric i estrany, 
les perles i el corall de les profunditats i portar-los a la superfície, 
aquest pensament s’endinsa en les profunditats del passat, però no 
per ressuscitar-lo tal com era i contribuir a la renovació d’era ex-
tingides. (Arendt 1970)*

Joseph Brodsky, al seu llibre Watermark (traduït a l’italià com 
a Fondamenta degli incurabili i en català com La marca de l’aigua), 
em va ensenyar a apreciar un altre aspecte d’aquesta proximitat 
a l’aigua que esdevé el segell distintiu de Venècia. La nit de Cap 
d’Any, Brodsky sempre gaudia veient les onades xocar contra les 
fondamente a mitjanit: «Això, per a mi, és el temps que surt de 
l’aigua». És cert que a Venècia es pot copsar l’essència del temps. 
La decadència dels edificis fa que el temps sigui més evident, el fa 
tangible: «tota superfície anhela pols, perquè la pols és la carn del 
temps». Present i passat, passat en el present, la imatge de Venè-
cia indica una ciutat clarament temporal, que barreja lúdicament 
temps i laments. Va escriure una sublim descripció de la boira a 
Venècia i de la transformació que aquesta provocava en la ciutat:

Però una vegada és suficient, sobretot a l’hivern, quan la boira local, 
la famosa nebbia, fa aquest lloc més intemporal que el santuari inte-
rior de qualsevol palau, esborrant no només els reflexos sinó tot allò 

*  Les citacions que no tenen versió en català són de l’autor.
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la lliçó de l’aigua. la marca de venècia 19

que té forma: edificis, persones, col·lonades, ponts, estàtues. El ser-
vei del vaporetto queda cancel·lat, els avions ni arriben ni enllacen 
durant setmanes, les botigues estan tancades i el correu no arriba 
a la porta de casa. L’efecte és com si una mà desconeguda hagués 
capgirat totes aquelles enfilades i hagués embolicat el folre al vol-
tant de la ciutat. L’esquerra, la dreta, l’alçada i la profunditat canvien 
de lloc, i només t’hi pots orientar si ets d’allà o si tens un guia. La 
boira és espessa, encegadora, immòbil... En resum, un temps per a 
l’oblit de si mateix, induït per una ciutat que ha deixat de ser vis-
ta. Sense adonar-te’n, te’n fas ressò, sobretot si, com ella, no tens 
companyia. Com que no vas néixer aquí, almenys pots sentir-te 
una mica orgullós de compartir la seva invisibilitat. (Brodsky 2011)

Ensenyar a Venècia, tenint en compte la consciència espacial, 
significa apreciar la singularitat de l’espai de la lliçó. La ciutat en-
tra a l’aula i ocupa l’espai d’un estudiant o professor. Et fa cons-
cient de la teva professió i obliga els estudiants a tenir un nivell 
d’atenció molt més agut. Però, sobretot, la naturalesa fluida de 
Venècia implica una desaparició de les fronteres, un esvaïment 
de la distància rígida entre professor i estudiant. A Venècia les 
distàncies, que en altres llocs impedeixen el diàleg educatiu, des-
apareixen. Venècia és una ciutat caracteritzada per la juxtaposició 
de capes d’història i elements ètnics, cosa que afavoreix la col·li-
sió del temps i l’espai, i permet la hibridació, provocant la dinà-
mica del discurs. Una ciutat és un lloc compost per moltes capes 
que es poden interpretar en termes de fronteres. Normalment, 
una frontera és una franja de terra que indica els límits entre dos 
països. Però sabem que les fronteres poden ser de diversa natura-
lesa: militars, culturals, econòmiques, socials, naturals. Un camp 
de batalla, un riu, una serralada, el famós Checkpoint Charlie, 
són separacions definides. Una frontera està vinculada tant a la 
separació com al seu oposat: el pont; és a dir, a la idea d’aproxi-
mació i unió. La frontera, per tant, té un doble significat, físic i 
simbòlic, ja que fa referència a l’espai i la identitat. L’espacialitat 
líquida i fluida de Venècia, quan estem protegits de la inundació 
omnipresent del riu de turistes —les invasions bàrbares que són 
una nova manera d’assotar la ciutat—, convida a una relació fle-

20602_Venecia_tripa.indd   1920602_Venecia_tripa.indd   19 13/2/26   12:3313/2/26   12:33



20 venècia

xible amb la gent que ens envolta, a oblidar o reconsiderar el con-
cepte de frontera. Venècia, ciutat de ponts: n’hi ha quatre-cents 
trenta-cinc!

En els primers pictogrames egipcis la ciutat es designava amb 
una creu dins d’un cercle. La creu significava visualment la con-
vergència dels camins, així com els dos principis de la vida i un 
símbol de fertilitat: el pal vertical era masculí i l’horitzontal era 
femení. Un cercle representava el mur, l’espai intern on els ciuta-
dans trobaven la coherència, i la solidaritat era un valor. En una 
relació dialèctica similar a l’oposició interna entre Vesta i Mercu-
ri. Vesta, segons Marc Augé, representa «el seient circular al cen-
tre de la casa, l’espai tancat del grup plegat sobre si mateix». Mer-
curi és el déu del llindar i de la porta, de la cruïlla de camins i de 
les portes d’entrada a la ciutat (Augé 2020). Com la casa, la ciu-
tat acull dues unitats en conflicte, una d’interna i una d’externa, 
que són una combinació dels sentits implicats en la lluita entre 
la creu i el mur i que protegeixen de la diferència i els perills de 
l’exterior. Els murs són un tipus d’estructura que estableix un 
contrast entre el territori habitat i l’espai desconegut i indeter-
minat que l’envolta. El primer es presenta com el món, i tot allò 
que hi ha a fora esdevé l’altre món, o el no-món. En el cas d’una 
ciutat com Venècia, el cercle i la creu, el caos i l’ordre, adopten 
una dialèctica productiva, no en termes de confrontació, sinó d’in-
teracció. No hi ha oposició, sinó una col·laboració basada en el 
concepte que els contactes creuen les línies de separació. Dins i 
fora del cercle són llocs essencials per explorar i crear identitats 
i diferents formes de vida, permetent als residents sortir del cen-
tre havent creat arrels i així començar el seu viatge.

Venècia és un lloc únic perquè és una ciutat sense muralles, 
que marquen les fronteres. L’aigua és el límit. És una porta ober-
ta a noves idees, sense límits físics precisos. L’aigua i la sal, la llum 
i la boira, contribueixen a crear un entorn únic per a l’intercan-
vi de béns i idees, per ensenyar d’una manera diferent. És el lloc 
ideal per canviar les tradicions docents, per crear una forma de 
pensament i educació nòmada. El so de l’aigua marca la lliçó i 
ajuda a dissipar clixés i a ser més atrevit.
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