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Résumé : Cet article cherche à éclairer l’élection de Martial Gueroult (1891-1976) à 
la chaire d’Histoire et technologie des systèmes philosophiques en 1951, et, indirecte-
ment, le succès de son approche « structurale » de l’histoire de la philosophie. Ceux 
qui occupaient des rôles clés dans la gestion de l’économie disciplinaire des sciences 
humaines ne devaient pas contredire dans leur travaux les axiomes qui avaient réglé 
la pratique de l’histoire de la philosophie depuis le début du xixe siècle tout en fai-
sant montre d’innovation dans ce champ. Dans un premier temps nous résumons la 
méthode historiographique proposée par Gueroult ; un deuxième temps l’inscrit dans 
une tradition d’historiographie de la philosophie ; le troisième temps situe sommaire-
ment la pratique de l’histoire de la philosophie au Collège de France et à la Sorbonne ; 
dans de quatrième et cinquième temps nous décrivons les rapporteurs et les candidats 
lors de l’élection au Collège de France, et les pièces pertinentes ; enfin nous considé-
rons les stratégies adoptées pendant la campagne qui ont pu déterminer le résultat  
de l’élection.
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SYSTEMS OR THOUGHT? CHALLENGING THE HISTORY  
OF PHILOSOPHY AT THE COLLÈGE DE FRANCE IN 1951

Abstract: This article aims to shed light on the election of Martial Gueroult (1891-
1976) to the chair of History and Technology of Philosophical Systems in 1951, and, 
indirectly, to explore the success of his “structural” approach to the history of philoso-
phy. I argue that those who occupied key roles in the management of the disciplin-
ary economy of the human sciences were bound not to contradict the axioms that 
had regulated the practice of the history of philosophy since the beginning of the 19th 
Century – while still displaying innovating in their field. The first step summarizes the 
historiographical method proposed by Gueroult; the second places it within a tradi-
tion of historiography of philosophy; the third situates the practice of the history of 
philosophy in relation at the Collège de France and the Sorbonne; the fourth and fifth 
moments are devoted to describing the rapporteurs and candidates for this election, 
hiring reports, letters addressed to the administrator; the last moment considers the 
strategies adopted during Gueroult’s campaign to explain the factors that may have 
determined the outcome of the election.

Keywords: history of philosophy – philosophy – science – Gilson – Gueroult – Koyré – 
Lavelle – structure – system

SYSTEME ODER DENKEN? HERAUSFORDERUNGEN DER 
GESCHICHTE DER PHILOSOPHIE AM COLLÈGE DE FRANCE (1951)

Zusammenfassung: Dieser Artikel beleuchtet die Ernennung von Martial Gueroult 
(1891-1976) auf den Lehrstuhl für Geschichte und Technologie philosophischer Systeme 
im Jahr 1951 und, auf indirekte Weise, den Erfolg seines „strukturalen‟ Zugangs zur 
Philosophiegeschichte. Die, die Schlüsselrollen in der Verwaltung der disziplinären 
Ökonomie der Humanwissenschaften besetzten, durften in ihren Arbeiten – trotz des 
Imperativs der Innovation – nicht den Axiomen widersprechen, die die Praxis der 
Philosophiegeschichte seit Beginn des 19. Jahrhunderts bestimmt hatten. Erörtert werden 
hier die historiografische Methode Gueroults, seine Anknüpfung an eine bestimmte 
Tradition der Philosophiegeschichtsschreibung und die Praxis der Philosophiegeschichte 
in Verhältnis zu den Lehrstühlen am Collège de France und der Sorbonne. Daraufhin 
werden die Eigenschaften der Gutachter und der Bewerber um die Wahl ans Collège de 
France betrachtet, ebenso wie die Vorstellungen und die Briefe, die an den Administrateur 
des Collège de France gerichtet wurden. Schließlich werden die Faktoren analysiert, die 
das Resultat der Wahl bestimmten.
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Schlagworte: Geschichte der Philosophie – Philosophie – Wissenschaft – Gilson – 
Gueroult – Koyré – Lavelle – Struktur – System

系统亦或思考？法兰西学院的哲学史疑义

摘要: 本篇文章企图解说 1951 年马西奥・戈鲁德 (1891-1976) 如何选上哲学

系统史与技术讲座，以及他对哲学史 “结构” 取向的侧面。在人文科学

里占有重要学科经济操作位置的人们，就算基于创新，也不应在作品中背

弃自 19 世纪初以来规制哲学史的信条。本文也提到戈鲁德在法兰西学院

与索邦大学讲座上提议的历史书写。我们接着将检视法兰西学院选拔中报

导者与候选人的叙述。最后则是决定选举的因素。

关键字: 哲学史 – 哲学 – 历史 – 科学 – 吉尔森 – 戈鲁德 – 克依黑 – 拉斐尔 –  
结构 – 系统

SINTESI

Che cosa ha fatto sì che Martial Gueroult (1891-1976) divenisse uno dei più accla-
mati storici francesi della filosofia? Come riuscì a imporre, tanto in Francia 
quanto in paesi molto lontani, come il Brasile, il suo metodo sincronico di “analisi 
strutturale” delle “architetture filosofiche”, riuscendo così a opporsi ai metodi dia-
cronici, squalificandoli come degli approcci non-filosofici ai testi della filosofia? 
Fino alla fine degli anni Quaranta, Gueroult era passato inosservato. A differenza 
di alcuni suoi colleghi, non si era mai occupato di attualità politica o culturale, 
limitandosi a pubblicare i suoi studi eruditi di storia della filosofia in riviste e in 
collane specializzate. Durante gli anni Cinquanta, dopo essere stato eletto profes-
sore al Collège de France, sulla cattedra intitolata “Storia e tecnologia dei sistemi 
filosofici” e ancor più, dopo la pubblicazione, nel 1953, di un imponente studio su 
Cartesio (Descartes selon l’ordre des raisons), Gueroult divenne improvvisamente 
una guida e un modello per diverse generazioni di studiosi di filosofia. Oggi, l’e-
poca in cui Gueroult rappresentava la figura tutelare della storia della filosofia 
concepita come “scienza rigorosa” sembra essere definitivamente alle nostre 
spalle. Il suo metodo ha tuttavia aperto la strada all’approccio “analitico” alla sto-
ria della filosofia, che tenta di isolare le argomentazioni logiche presenti nei testi.

Quest’articolo ricostruisce l’elezione di Gueroult al Collège de France, tenta di 
spiegare le ragioni della sua vittoria contro gli altri candidati fornendo alcuni 
elementi utili al fine di spiegare il successo del suo metodo storiografico. Durante 
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il marzo 1951, la candidatura di Gueroult si era opposta a quelle di altri due sto-
rici della filosofia affermati, ovverossia Alexandre Koyré (1892-1964) e Henri 
Gouhier (1898-1994). Il famoso storico Etienne Gilson (1884-1978), il quale aveva 
occupato fino al 1950 una cattedra di Filosofia Medioevale al Collège, era stret-
tamente legato a questi due candidati, i quali erano stati suoi allievi e colleghi 
all’Ecole Pratique d’Hautes Etudes durante gli anni Venti e Trenta; Gilson aveva 
inoltre partecipato a diverse elezioni al Collège, tentando di far eleggere i candi-
dati che proponevano un programma di ricerca innovativo e interdisciplinare. Ci 
si potrebbe dunque chiedere perché i membri del Collège – un’istituzione desti-
nata a promuovere “la scienza in divenire” – avessero accolto la candidatura di 
Gueroult e non quella di un candidato che era al contempo innovatore e affer-
mato, ovverossia Koyré.

Al fine di comprendere il successo di Gueroult, quest’articolo tenta innanzitutto 
di mettere in luce alcuni fattori macro-strutturali, spesso trascurati dalla storio-
grafia della storia della filosofia e il loro impatto sulle strategie degli agenti. Tutti 
gli accademici, e ancor più coloro che occupavano i ruoli chiave nella gestione 
dell’economia disciplinare delle scienze umane, dovevano confrontarsi con gli 
assiomi impliciti che avevano regolato la pratica della storia della filosofia da più 
di un secolo. Di conseguenza, al Collège, una parte consistente dei membri dell’as-
semblea, tentò di promuovere un candidato, Gueroult, il quale, pur inscrivendosi 
in una lunga tradizione, dava l’impressione di innovare.

Al fine di comprendere nei dettagli questo risultato, il saggio prende in con-
siderazione la maniera in cui l’inerzia strutturale delle istituzioni aveva pesato 
sugli attori. I professori del Collège de France erano legati, da un lato, a colle-
ghi operanti nelle istituzioni di educazione superiore (Università di Strasburgo, 
Sorbona, École pratique des hautes études); d’altro lato, a causa della struttura-
zione dell’insegnamento della filosofia in Francia, i professori universitari intera-
givano con i professori che insegnavano nell’istruzione secondaria. Il saggio tenta 
inoltre di comprendere la posizione di tutti questi attori in seno al campo religioso 
e al campo del potere, i quali interagiscono con il campo intellettuale. La rela-
zione presentata da Jean Pommier (1893-1976), durante l’assemblea dell’11 marzo 
1951, al fine di promuovere la creazione di una cattedra di “Storia e Tecnologia dei 
Sistemi Filosofici”, tanto quanto il discorso tenuto del suo candidato prediletto, 
sono il risultato di una lunga storia e la sintesi di trent’anni di battaglie e collabo-
razioni tra diversi attori implicati nel rinnovo delle differenti cattedre.

Per comprendere le circostanze dell’elezione di Gueroult, questo saggio pro-
cede seguendo sei momenti. Il primo momento riassume il metodo storiografico 
proposto da Gueroult e mostra come esso dipendesse dai suoi studi sull’idealismo 
tedesco degli anni Venti. Il secondo momento iscrive Gueroult in una tradizione 
storiografica che promuoveva una lettura interna dei testi. Il terzo momento si 
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concentra sull’insegnamento della filosofia in Francia, situando la pratica della 
storia della filosofia nelle cattedre del Collège de France e delle università. Il 
quarto e il quinto momento sono dedicati alla descrizione degli attributi dei can-
didati (Gueroult, Gouhier e Koyré) e dei loro sponsor (Pommier, Baruzi, Braudel, 
Broglie e Perrin). L’ultimo momento prende in considerazione le strategie argo-
mentative adottate dai relatori, prima e durante gli incontri.

Rechercher comment chaque doctrine se constitue à travers et au moyen des 
intrications de ses structures architectoniques et de sa technique probatoire, 
quels problèmes elle doit de ce chef affronter, tel est l’objet d’une technologie 
des systèmes. Par elle sera précisé et approfondi le sens authentique de chaque 
doctrine. Méthode positive, suggérée par l’expérience et la pratique, elle ne peut 
se juger qu’à l’épreuve des résultats. Elle ne procède pas de vues systématiques. 
En revanche, elle est capable d’en inspirer, car elle place sur un plan solide le pro-
blème de l’essence et de la vérité des philosophies. Elle nous invite à rechercher 
ce qui, malgré les diversités de leurs techniques et de leurs formes, les fonde et les 
rend possibles comme objets universels et permanents d’une réflexion indéfinie.

C’est ce problème que nous approfondirons1.

Ces mots, que Martial Gueroult (1891-1976) prononçait le 4 décembre 1951, 
au terme de la leçon inaugurale de la chaire d’Histoire et technologie des 

monuments philosophiques, constituaient un véritable manifeste pour une 
historiographie  de la philosophie qui se voulait rigoureuse. Trouver un objet et 
une méthode pour la pratique de l’histoire de la philosophie était alors essen-
tiel, étant donnée la menace que les sociologues marxistes et les historiens 
des Annales représentaient aux yeux des philosophes. La chaire de Gueroult 
avait été créée en mars 1951, grâce aux crédits libérés par la chaire d’Histoire 
de la philosophie du Moyen Âge, occupée par Étienne Gilson (1884-1978)  
jusqu’en 19502.

Austère et réservé, Gueroult était, jusqu’alors, passé presque inaperçu. À la 
différence de certains de ses collègues, il n’avait jamais écrit sur l’actualité poli-
tique ou culturelle, se limitant à publier ses études érudites d’histoire de la phi-
losophie dans des revues et collections spécialisées. Au cours des années 1950, 
et encore plus après la publication de Descartes selon l’ordre des raisons (1953), 
il devint soudainement, pour plusieurs générations d’agrégés de philosophie, 

1 Gueroult, 1952, p. 33.
2 Archives du Collège de France, Professeurs. Dossiers personnels 1790-1957, Étienne Gilson, 

16 CDF 156, « Décret de mise à la retraite (30 décembre 1950) ».
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un véritable « emblème totémique3 ». Des historiens de la philosophie comme 
Ginette Dreyfuss (1912-1985), Geneviève Rodis-Lewis (1918-2004), Louis 
Guillermit (1919-1982), Victor Goldschmidt (1914-1981) ou Gérard Lebrun (1930-
1999) ont traité ses livres comme des textes sacrés. Les deux derniers, mission-
naires du maître, les ont exportés au Brésil, où la plupart des historiens de la 
philosophie ont adopté sa méthode comme étant la seule légitime. Gueroult 
a inspiré Louis Althusser (1918-1990), Jules Vuillemin (1920-2001) professeur 
de Philosophie de la connaissance au Collège de 1962 à 1990, Gilles-Gaston 
Granger (1920-2016), candidat de 2e ligne lors de l’élection de Vuillemin au 
Collège, Gilles Deleuze (1925-1995), Michel Foucault (1926-1984), Jacques 
Derrida (1930-2004) et Pierre Bourdieu (1930-2002), professeur de Sociologie a 
u Collège de France de 1981 à 2001.

Ces figures ont transmis les textes de Gueroult à la génération suivante au 
cours des années 1960, c’est-à-dire à Pierre Macherey, Étienne Balibar, Alain 
Badiou, Alain Grosrichard, Jean-Claude Milner, Michel Tort, François Regnault 
ou Jacques Bouveresse, professeur de Philosophie du langage et de la connais-
sance au Collège de France de 1995 à 2010 Ils fréquentaient tous les séminaires 
de Louis Althusser, de Jacques Lacan (1901-1981) ainsi que celui de Georges 
Canguilhem (1904-1995). Aujourd’hui, l’époque où Gueroult a été la figure tuté-
laire de l’histoire de la philosophie conçue comme « science rigoureuse » est 
derrière nous. Cependant, sa méthode a ouvert la voie à l’approche « analy-
tique », selon laquelle les textes philosophiques sont étudiés à partir de leurs 
« arguments » logiques. Cette approche a été développée grâce aux travaux de 
Vuillemin, et ceux de Jacques Bouveresse.

Cet article cherche à éclairer les circonstances de l’élection de Gueroult 
et, indirectement, du succès de son approche « structurale » ou « architecto-
nique » des textes philosophiques. Nous verrons que ceux qui occupaient des 
rôles clés dans la gestion de l’économie disciplinaire des sciences humaines ne 
devaient pas contredire dans leurs travaux les axiomes qui avaient réglé la pra-
tique de l’histoire de la philosophie depuis le début du xixe siècle – tout en don-
nant néanmoins l’impression d’innover dans leur champ. La question se pose 
de savoir comment le Collège de France, une institution destinée à héberger 
« la science en voie de se faire » plutôt que la « science faite », pour reprendre 
les mots d’Ernest Renan4 (1823-1892), a accueilli les travaux de Gueroult. Les 
professeurs du Collège de France sont liés et interagissent d’une part, avec les 

3 Pour reprendre l’expression que Pierre Bourdieu avait utilisée pour caractériser Georges 
Canguilhem. Voir Bourdieu, 2016, p. 24.

4 Titulaire de la chaire de Langues hébraïque, chaldéenne et syriaque (1862-1892), révoqué en 
1864, réintégré en 1870 ; administrateur du Collège de France (1883-1892).
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acteurs des institutions d’enseignement supérieur (que ce soit à l’université de 
Strasbourg, à la Sorbonne ou à l’École pratique des hautes études) et, d’autre 
part, avec ceux de l’enseignement secondaire, notamment les classes de termi-
nale et les khâgnes. À ce cadre général, s’ajoute le positionnement des acteurs 
au sein du champ religieux et du pouvoir. Le rapport présenté à l’assemblée 
du 11 mars 1951 pour la création d’une chaire d’Histoire et de technologie des 
systèmes philosophiques, et l’aptitude de son candidat Martial Gueroult à l’oc-
cuper, conservé aux Archives du Collège de France, cristallise une histoire ins-
titutionnelle de longue durée et fournit une synthèse de trente ans de batailles 
et de collaborations entre différents acteurs des renouvellements de chaire au 
Collège de France, dont nous ne pouvons donner ici que quelques éléments.

Afin de comprendre les circonstances de l’élection de Gueroult, qui touche 
nécessairement aux autres élections en philosophie, traitées dans l’article 
d’Alain de Libera dans ce dossier, cet essai se structure en six moments. Le 
premier résume la méthode historiographique proposée par Gueroult en 1951 ; 
le deuxième l’inscrit dans une tradition d’historiographie de la philosophie ; le 
troisième situe sommairement la pratique de l’histoire de la philosophie dans 
l’enseignement des chaires du Collège de France et des Facultés de Lettres, entre 
1830 et 1950 ; les quatrième et cinquième moments sont consacrés à la des-
cription des attributs des rapporteurs et des candidats, des présentations, des 
projets de chaires et des lettres échangées par les candidats, les rapporteurs et 
l’administrateur. Le dernier moment considère, enfin, les stratégies adoptées 
par les professeurs avant et pendant les assemblées, dans le but d’expliquer les 
facteurs ayant déterminé les nominations.

MONUMENTS

La méthode exposée par Gueroult dans sa leçon inaugurale est le résultat de 
plus de trente ans de travail. Elle fut mise au point dans ses deux thèses sur 
l’idéalisme allemand, vraisemblablement terminées en 1922, mais soutenues 
en 1930 : la principale, L’Évolution et la structure de la doctrine de la science 
chez Fichte (1929), dirigée par Léon Brunschvicg (1864-1944), et la secondaire, 
La Philosophie transcendantale de Salomon Maïmon (1930), dirigée par Léon 
Robin (1866-1947). Dans la première, les différentes étapes de la rédaction de 
la Doctrine de la science étaient présentées comme autant de « moments suc-
cessifs de l’autogenèse du système5 ». Puisqu’une logique oriente l’élaboration 
de la doctrine, l’historien est censé ne retenir que celle-ci, et ne pas s’intéresser 

5 Giolito, 2001, p. 72.
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aux déterminants psychologiques ou sociologiques, à savoir au « contexte ». 
Celui-ci ne doit être considéré que comme l’ensemble des obstacles qui condi-
tionnent la « mise en œuvre » du système « à travers maintes hésitations et 
maints retards6 ». C’est parce que « les systèmes se révèlent comme étant 
chacun absolument par soi, autosuffisants » qu’ils doivent alors être conçus 
comme « indépendants de l’acte de la pensée subjective qui les appréhende 
ou les met au jour7 ». Cette défense de l’indépendance de la logique est com-
parable à celle que Jean Cavaillès (1903-1944) avait mise en œuvre dans l’étude 
du développement des mathématiques. Ses conséquences étaient extrêmes, 
car elle impliquait notamment qu’il aurait fallu expliquer « la transformation 
d’un personnage de Fichte » à partir de « la transformation de la doctrine8 ».

Pour reprendre une formule rendue célèbre par Victor Goldschmidt9, 
Gueroult oppose à une lecture des textes suivant le temps « historique » de 
leur composition, une lecture qui suit le temps « logique » des démonstrations. 
Celles-ci constituent des résolutions de problèmes structurés par les concepts. 
Combinés entre eux, les concepts composent un monument capable de résis-
ter à l’érosion du temps historique. Sans que celui-ci ne soit jamais cité, le 
terme « monument » est probablement emprunté à Étienne Souriau (1892-
1979), professeur d’esthétique à la Sorbonne pendant les années 194010. Dans 
L’Instauration philosophique (1939), Souriau avait traité la philosophie comme 
une opération d’instauration ou de construction de « monuments11 ». Le reste 
du vocabulaire méthodologique de Gueroult vient de Kant et des postkantiens. 
C’est le cas des notions de problème (Aufgabe), concept (Begriffe12), démons-
tration (Demonstration), architecture (Architektur) et système (System13), héri-
tées de Kant, qui les avait reprises de la Schulphilosophie wolfienne. Le terme 
« technique » joue également un rôle important chez Kant : dans la première 
Critique, et plus précisément dans la « Méthodologie transcendantale » (A834/
B862), l’unité du schéma est définie comme « technique », lorsque le schéma 
s’accorde simplement à l’empirie, tandis que le schéma a une unité « archi-
tectonique » lorsqu’il dépend directement de l’idée. La science (Wissenschaft), 
écrivait Kant, « ne peut se former techniquement, en raison de l’analogie des 

6  Gueroult, 1930, vol. 2, p. 242.
7  Ibid., vol. 1, p. 179.
8  Ibid., p. 153.
9  Goldschmidt, 1970.
10  Gueroult, 1952b.
11  En 1952, Souriau tenta, sans succès, de se faire élire à la chaire de Philosophie du Collège 

de France, laissée vacante par Louis Lavelle. Voir Domenicali et Le Tinnier, 2017.
12  Bianco, 2018.
13  Catana, 2008.
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éléments divers ou de l’application accidentelle de la connaissance in concreto 
à toutes sortes de fins extérieures et arbitraires, mais architectoniquement, en 
vertu de l’affinité des parties et de leur dépendance d’une unique fin suprême 
interne, qui rend d’abord possible le tout ».

Depuis les années 1930, les termes « technique » et « technologie14 » sont 
de plus en plus présents dans les discours sur le rapport entre science et for-
mations sociales. En 1933, l’Institut d’histoire des sciences, fondé deux ans 
auparavant par l’agrégé de philosophie Abel Rey (1873-1940), avait pris le nom 
d’Institut d’histoire des sciences et des techniques15. Avec son élève, Gaston 
Bachelard (1884-1962), Rey, proche d’Henri Berr (1863-1954), dirigeait une série 
intitulée « Exposés d’histoire et philosophie des sciences » dans le cadre de la 
collection « Actualités scientifiques et industrielles » des éditions Hermann. 
En 1937, il avait participé à l’édition du premier tome de l’Encyclopédie fran-
çaise, consacré à la notion d’« outillage mental ». Dans le domaine de l’histoire, 
les historiens Lucien Febvre (1878-1956) et Marc Bloch (1886-1944), également 
proches de Berr, furent les promoteurs d’une nouvelle discipline, l’« Histoire 
des techniques », en préparant un numéro des Annales d’histoire économique 
et sociale consacré aux « Réflexions sur l’histoire des techniques » dès 193516. 
Durant la même période Pierre-Maxime Schuhl (1902-1984) et Georges 
Friedmann (1902-1977) se consacrent eux aussi au problème de la technique 
dans des ouvrages sur le machinisme et la philosophie17. En 1948, le Journal de 
psychologie publie des communications issues d’un colloque sur le travail et 
les techniques18, qui s’était tenu en 1941, parmi lesquelles se trouve les avan-
cées de Marcel Mauss (1872-1950) sur la notion de « techniques du corps19 ». Il 
convient également de rappeler, dans ce survol de l’émergence de la technique 
comme problème philosophique et problème pour les sciences humaines, les 
travaux sur les techniques du professeur de Préhistoire au Collège de France de 
1969 à 1982, André Leroi-Gourhan20 (1911-1986).

En définissant la philosophie comme une série de monuments, Gueroult 
formule également pour la première fois sa « philosophie de l’histoire de la 
philosophie », qui devait s’incarner dans un livre posthume, la Dianoétique21. 

14  Pour cet aspect, voir Schatzberg, 2019.
15  Voir Braunstein, 2015.
16  Voir Febvre, 1935.
17  Voir Schuhl, 1938 et Friedmann, 1946.
18  Voir GouarnÉ, 2019.
19  Mauss, 2012.
20  Leroi-Gourhan, 1943-1945.
21  Le titre pourrait avoir été inspiré par Jean-Henri Lambert, qui, dans le Plan d’une 

l’architectonique ou théorie de ce qui est simple et premier dans la connaissance 
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Dès sa leçon inaugurale, puis dans ses essais ultérieurs, Gueroult distingue net-
tement son approche de celle de ses prédécesseurs au Collège de France et à 
la Sorbonne, Henri Bergson (1858-1941), Louis Lavelle (1883-1951), et Étienne 
Gilson, et des historiens de la philosophie tels Victor Cousin (1792-1967), 
Charles Renouvier (1815-1903), Émile Boutroux (1845-1921), Octave Hamelin 
(1856-1907), Victor Delbos (1862-1916), Émile Bréhier (1876-1952), Henri 
Gouhier (1898-1994) et Étienne Souriau.

DEUX HISTOIRES

Malgré ces efforts, et bien que Gueroult ne l’ait lui-même jamais affirmé, la 
méthode « structurale » appartient à une certaine orientation de l’historio-
graphie de la philosophie. Au début du xixe siècle, Victor Cousin avait intro-
duit en France l’histoire de la philosophie, genre littéraire né en Allemagne un 
demi-siècle auparavant, et l’avait intégré à son enseignement de la philosophie 
dans le secondaire et dans le supérieur. L’histoire de la philosophie, censée 
fournir une béquille à la philosophie spiritualiste, s’opposait aux histoires de la 
pensée et de la culture proposées par Condorcet (1743-1794) et, après lui, par 
Saint-Simon (1760-1846) et Auguste Comte  (1798-1857). Dans l’Esquisse d’un 
tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795), Condorcet inscrivait 
la temporalité de la pensée humaine dans le cadre de l’étude de l’évolution 
des sciences et de la société. Après la Révolution, Joseph-Marie de Gérando 
(1772-1942) avait refusé cette vision dynamique dans Histoire comparée des 
systèmes philosophiques (1804), et l’avait remplacée par un comparatisme sta-
tique servant à expliquer les systèmes philosophiques à partir des questions 
éternelles auxquelles ceux-ci auraient cherché à répondre. Cousin adapta cette 
approche, tout en la combinant avec des éléments de la philosophie hégé-
lienne, car, selon lui, un excès d’histoire ne pouvait que condamner la philoso-
phie au scepticisme.

Un demi-siècle plus tard, les philosophes de la Troisième République 
avaient fait de l’éclectisme spiritualiste cousinien un repoussoir absolu dans 
leur entreprise de réforme de la philosophie. En s’inspirant des approches phi-
lologiques promues en Allemagne, notamment par Eduard Zeller (1814-1908), 
Émile Boutroux réfutait autant les classifications statiques que le recours à 
la téléologie, et séparait nettement l’ordre chronologique des faits de l’ordre 
logique des concepts. Chaque doctrine philosophique était conçue comme le 

philosophique et mathématique (1771), avait appelé « Dianoiologie », la doctrine des lois 
universelles de la pensée.

RDS_141_03-04_proof-2.indb   312RDS_141_03-04_proof-2.indb   312 1 Mar 2021   18:57:231 Mar 2021   18:57:23



313

Revue de synthèse : TOME 141, 7e SÉRIE, N° 3-4, (2020) 303-347

G. Bianco : L’histoire de la philosophie en question

résultat contingent d’une création, que l’historien de la philosophie était sup-
posé prendre en considération objectivement, selon la cohérence interne du 
résultat conceptuel. Au sein du cadre général mis en place par Boutroux, plu-
sieurs positions comprises entre deux extrêmes étaient néanmoins possibles.

D’une part, une orientation, héritée du positivisme, affirme que les « sys-
tèmes » sont incompréhensibles pour autant qu’ils ne sont pas inscrits dans le 
cadre plus général de l’histoire des sciences et des techniques, des arts et de la 
culture, à savoir, dans ce qui s’est plus tard appelé les « mentalités ». Cette posi-
tion était inspirée de la Volkerpsychologie allemande et elle avait été défendue 
par un proche d’Émile Durkheim (1858-1917), Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 
qui avait enseigné l’histoire de la philosophie à la Sorbonne, avant de s’affirmer 
comme ethnologue. À l’autre extrémité, d’autre part, des philosophes se sont 
consacrés à l’examen des doctrines dans leur cohérence interne, indépendam-
ment de leur contexte d’émergence. Octave Hamelin, ancien collaborateur 
du néo-kantien Charles Renouvier (1815-1903)22, professeur à l’université de 
Bordeaux, à l’École normale et, enfin, à la Sorbonne, appartenait à ce deuxième 
groupe. La profonde diversité des positions de Lévy-Bruhl et de Hamelin, nés 
à un an de distance l’un de l’autre et élèves de Boutroux, est manifeste dans 
leurs cours respectifs sur Descartes. Si le premier inscrivait Descartes dans les 
débats scolastiques23 et dans l’état de la science et de la culture du xviie siècle, 
le deuxième affirmait dès la première leçon que « l’ordre systématique des doc-
trines ou l’ordre organique de leur développement […] est plus vrai que l’ordre 
chronologique24 ».

Ces deux orientations ont fait des héritiers au cours du xxe siècle. Un pre-
mier groupe a progressivement établi des collaborations avec des savants de 
la cinquième section de l’École pratique des hautes études, avec des membres 
des Annales et de l’Année sociologique, du Centre international de synthèse 
d’Henri Berr, ainsi que de l’Institut pour l’histoire et la philosophie des sciences 
d’Abel Rey. Les historiens de la philosophie du deuxième groupe occupaient 
des postes dans l’enseignement secondaire, dans les Facultés des Lettres et à 
l’École normale, où il fallait à tout prix défendre la philosophie comme disci-
pline sui generis.

Plusieurs controverses ont séparé ces groupes. À titre d’exemple, on peut 
évoquer celle qui est née au cours de la discussion qui avait suivi un exposé 
de Léon Robin (1866-1947), présenté à la Société française de philosophie le 
25 avril 1935. Cet élève de Hamelin, professeur d’histoire de la philosophie 

22  Sans oublier l’aversion de Renouvier pour le positivisme. Voir Fédi, 2002.
23  Cavaillé, 1989.
24  Hamelin, 1931, p. 18.
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antique à la Sorbonne, avait soutenu dans La Pensée grecque et l’origine de la pen-
sée scientifique (1926) que les systèmes philosophiques de l’antiquité devaient 
être saisis dans leur cohérence logique, indépendamment de la relation qu’ils 
auraient pu entretenir avec la science de leur époque. Quelques années plus 
tard, Abel Rey avait rétorqué que, bien au contraire, ceux-ci étaient incompré-
hensibles s’ils étaient séparés du contexte scientifique, technique et social25.

À la fin des années 1930, Robin avait été le premier à prendre connaissance 
du livre qui a hanté Gueroult pendant toute sa vie, la Dianoématique26. À tra-
vers une « défense de l’histoire de la philosophie », cet ouvrage visait à formu-
ler une « défense de la métaphysique » en tant que discipline « autonome27 ». 
D’après Gueroult, l’histoire de la philosophie révèle « un contenu propre qui 
fait que chaque doctrine, indépendamment de sa signification historique ou 
psychologique, recèle une matière éternellement instructive du point de vue 
philosophique28 ». Gueroult luttait contre le « nouveau positivisme », qui 
abordait l’histoire de la philosophie suivant une logique « paléontologique », 
et réduisait les systèmes à des « fossiles, morts à jamais29 ».

Cette expression, « nouveau positivisme », fait allusion aux auteurs proches 
de Lévy-Bruhl et la notion de « structure » trahit une intention polémique. Dans 
Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1910), Lévy-Bruhl avait parlé 
d’une « structure mentale » sous-tendant chaque civilisation. Quinze ans plus 
tard, Émile Bréhier soulignait l’importance de cette notion dans l’introduction 
de son Histoire de la philosophie30, pour comprendre le cadre plus ample dans 
lequel était née la philosophie en Grèce. En 1940, faisant de nouveau allusion 
à Lévy-Bruhl, Bréhier faisait dépendre la philosophie d’une « certaine struc-
ture mentale31 », avant d’affirmer, en 1949, que les « découvertes de Lévy-Bruhl 
[en ethnologie] [avait] une portée beaucoup plus générale en philosophie », 
car en philosophie, « la préoccupation de la structure domine décidément 
celle de la genèse, dont la recherche cause tant de déceptions, et l’originalité 
de Lévy-Bruhl » avait été « d’avoir découvert, dans la mentalité primitive, une 
structure irréductible32 ».

Alors que les « nouveaux positivistes » pensaient qu’il fallait retrouver dans 
la philosophie la structure mentale propre à une société à tel moment donné, 

25  Voir Robin, 1936 et 1935. Sur cette controverse, voir Chimisso, 2008.
26  Dreyfuss, 1989, p. v.
27  Gueroult, 1989, p. 18.
28  Ibid.
29  Ibid.
30  Bréhier, 1925.
31  Bréhier, 1940, p. 41.
32  Bréhier, 1949.
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pour les « systématiques », la structure logique d’un système devait être ana-
lysée indépendamment du contexte. Gueroult a qualifié ces deux manières 
de faire l’histoire de la philosophie d’« horizontale » et de « verticale ». Cette 
dernière, la « verticale », pratiquée par les philosophes, considère « les doc-
trines en elles-mêmes, pour elles-mêmes33 ». L’horizontale, pratiquée par les 
historiens « des idées » et « de la culture34 », envisage « la succession des doc-
trines, le mouvement des idées à travers le temps, le passage de l’une à l’autre, 
la transformation des thèmes et des problèmes », mais, ce faisant, en exagérant 
l’« histoire », elle risque de générer « scepticisme et découragement35 ».

CHAIRES

Avant les années 1870 et le développement de ces deux orientations historio-
graphiques, le Collège de France a comporté, dans le champ de la philosophie, 
trois lignées de chaires de Philosophie grecque et latine, la première créée en 
1542 et occupée jusqu’en 1769, la deuxième, créée en 1547 et occupée jusqu’en 
177336. Ces lignées se sont arrêtées lorsque, dans le premier cas, la chaire a 
été transformée en Physique mathématique, dans le deuxième, en Littérature 
française. Le destin de la troisième lignée de chaire de Philosophie grecque et 
latine, elle-même issue de la transformation en 1814 de la chaire de Langues et 
philosophie grecques, est le plus connu, car Bergson en a été le dernier titu-
laire. La chaire est devenue une chaire d’Histoire et antiquités nationales en 
1905, après le transfert de Bergson à la chaire de Philosophie moderne37. Alors 
que pendant les xvie, xviie et xviiie siècles le mot « philosophie » désignait 
des pratiques de production de savoir hétérogènes, sans qu’il soit possible de 
la distinguer de ce que nous appelons aujourd’hui « science », sa signification 
se fixa seulement dans les décennies suivant la réorganisation napoléonienne 

33  Ibid., p. 9.
34  Ibid.
35  Gueroult, 1974, p. 8.
36  D’autres chaires ont eu « philosophie » ou « philosophique » dans leur intitulé : la chaire 

de Philosophie morale, occupée par François-André-Adrien Pluquet (1716-1790) de 1776 
à 1781. Cette chaire fut réunie par lettre patente du 8 janvier 1778 à la chaire d’Histoire, 
créée en 1769 par transformation de la chaire d’Hébreu, pour constituer la chaire 
d’Histoire et philologie morale ou d’Histoire et morale, une chaire d’Histoire générale 
et philosophique des législations comparées, dont Eugène Lerminier (1803-1857) fut le 
titulaire de 1831 à 1849 et la chaire de Philosophie sociale, occupée par Jean Izoulet (1854-
1929) entre 1897 et 1929. Voir « Tableau des chaires depuis 1800 », L’Annuaire du Collège de 
France, n°112, 2013, p. 23-57.

37  Sur le transfert de Bergson, voir Feuerhahn, 2017, p. 37.
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de l’université38. Jusqu’en 1870, il n’y avait à la Sorbonne que trois chaires de 
philosophie : celle de Philosophie dogmatique, celle de Philosophie antique et 
celle de Philosophie moderne.

Ces chaires appartenaient à la faculté des Lettres, où l’on enseignait aussi la 
poésie et l’éloquence françaises et latines, l’histoire ancienne et moderne, la 
géographie et la littérature grecque. Alors que dans les universités allemandes, 
les disciplines étaient organisées de manière holiste, en France, les « lettres » 
ont été séparées des sciences naturelles par les réformateurs, à la suite des 
tensions postrévolutionnaires. Ce choix politique a déclenché un conflit entre 
les différents producteurs de connaissance. Comte s’était formé à l’École poly-
technique, qui abritait des républicains et des saint-simonistes. Le mouve-
ment positiviste qu’il avait inauguré proposait ainsi une idée évolutive de la 
raison, et affirmait la caducité de la religion et de la métaphysique. Ce faisant, 
il constituait une menace pour la politique épistémologique du « juste milieu » 
défendue par Victor Cousin et ses élèves à la Sorbonne.

À partir de 1830, et pendant plus d’un siècle, les héritiers de Cousin et du 
spiritualisme ont occupé de manière interrompue la chaire de Philosophie 
grecque et latine du Collège de France, ainsi que la chaire de d’Histoire de la 
philosophie moderne ou Philosophie moderne, créée en 1874 pour Jean-Félix 
Nourisson (1825-1899), juriste et agrégé de philosophie39. La chaire a été 
occupée par le juriste Gabriel Tarde (1843-1904) entre 1900 et 1904, par Henri 
Bergson entre 1904 et 1921. Renommée chaire de Philosophie en 1921, elle a 
été occupée par le mathématicien catholique Édouard Le Roy (1870-1954) 
jusqu’en 1940, puis, à partir de 1941 par Louis Lavelle, avant que le phénomé-
nologue Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), qui en a été le dernier titulaire, 
n’y soit nommé, et qu’elle ne soit remplacée par la chaire de Philosophie de 
la connaissance, occupée par Vuillemin entre 1962 et 1990, puis renom-
mée chaire de Philosophie du langage et de la connaissance, et occupée par 
Bouveresse entre 1990 et 2010, comme on l’a vu ci-dessus. Si l’on exclut Jules 
Barthélemy-Saint-Hilaire (1805-1895), professeurs de Philosophie grecque et 

38  Pour l’histoire des chaires de philosophie, et de leur transformation, voir Alain De Libera, 
« La philosophie au tournant des années 1940 : Étienne Gilson » dans le présent dossier.

39  Dans le décret de création, l’intitulé de la chaire est Histoire de la philosophie moderne, 
mais la chaire est ensuite désignée dans les textes officiels Philosophie moderne. Voir 
Archives du Collège de France, Professeurs. Dossiers personnels, 1790-1957, Jean-Félix 
Nourrisson, 16 CDF 323-2, décret nommant Nourrisson professeur d’histoire de la phi-
losophie moderne (1er janvier 1874). Nourrisson avait été chargé d’un cours de philosophie 
moderne avant d’être professeur en 1872-1873 (16 CDF 323-1a-1b).
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latine (1838-1852), Tarde et Le Roy, à partir des années 1830, les titulaires des 
chaires de philosophie étaient tous des agrégés.

Au cours de la Troisième République et ailleurs qu’au Collège de France, les 
agrégés ont promu de nouvelles manières d’aborder l’histoire de la philosophie. 
Les facteurs déterminants de ce changement sont multiples : la loi relative à la 
liberté de l’enseignement supérieur (1875), la laïcisation, la rivalité avec le sys-
tème académique allemand, la traduction de textes étrangers, la création de 
chaires, de revues et collections de livres, de congrès et de sociétés savantes. 
Cela a rendu possible l’émergence d’un « champ philosophique40 » et celle de 
nouvelles disciplines comme la psychologie, la sociologie et l’ethnologie au 
Collège de France et dans les sections de l’École pratique des hautes études qui 
fut, pour plusieurs d’entre eux, l’antichambre du Collège de France : cela fut le 
cas, par exemple, d’Alfred Loisy, de Lucien Febvre, de Marcel Mauss, d’Étienne 
Gilson, de Louis Massignon, de Georges Dumézil41. On ne peut mentionner ici 
que quelques aspects de cette émergence.

Les agrégés de philosophie n’étaient pas formés aux sciences naturelles et 
formelles. Seul Louis Couturat (1868-1914) s’était plié à une formation parallèle, 
à l’École pratique des hautes études. C’est seulement en 1909 que fut créée, 
à la Sorbonne, la première chaire de Philosophie dans ses rapports avec les 
sciences exactes, occupée par Gaston Milhaud (1858-1918), agrégé de philo-
sophie, et reprise en 1920 par un autre agrégé de philosophie, Abel Rey. Au 
Collège de France, entre 1892 et 1897, le polytechnicien Paul Tannery (1843-
1904) avait enseigné l’Histoire des sciences et des techniques, comme sup-
pléant de Charles Lévêque (1918-1900), agrégé de philosophie et spiritualiste, 
qui occupait la chaire de Philosophie grecque et latine. C’est seulement en 
1920 que Pierre Boutroux (1880-1922), agrégé de mathématiques, enseigna au 
cours des deux dernières années de sa courte vie, à la chaire d’Histoire des 
sciences au Collège de France, qui fut ensuite supprimée42.

En marge des chaires à l’École pratique, des diplômés de l’École pratique 
tenaient des séminaires libres. Les littéraires dépourvus du titre de l’agrégation 
auraient très difficilement pu accéder à des postes universitaires dans les facul-
tés de Lettres. C’est le cas de Louis Massignon (1883-1962), d’Alexandre Koyré, 
remplaçant d’Étienne Gilson, et ensuite nommé à la chaire d’Histoire des idées 
religieuses dans l’Europe moderne, d’Henry Corbin (1903-1978), suppléant de 

40  Fabiani, 1988.
41  Voir Feuerhahn, 2016, Feuerhahn 2020, et Surprenant, 2020 dans Fournet, 

2020. Voir aussi le Dictionnaire prosopographique de l’EPHE, https://prosopo.ephe.fr/.
42  Voir Petit, 1995.
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Koyré entre 1937 et 1939 et recruté à la chaire d’Islamisme et religions de l’Ara-
bie en 1954, et d’Alexandre Kojève (1902-1968), suppléant de Koyré entre 1932 
et 1937. Au cours de conférences tenues à l’École pratique, d’autres philosophes, 
formés en Allemagne, comme Alfred Stern (1899-1980), Bernhard Grœthuysen 
(1880-1946) ou Georges Gurvitch (1894-1965) eurent aussi l’opportunité d’intro-
duire des textes qui ne pouvaient pas être enseignés dans les facultés des Lettres.

Au sein de la cinquième section de l’École, fondée en 1886, qui s’ajoutait aux 
quatre existantes : « Mathématiques, Physique et Chimie », « Sciences natu-
relles », « Physiologie », et « Sciences historiques et philologiques », s’est établi 
un cercle vertueux d’échanges de savoirs en philologie, linguistique, histoire 
des religions et sociologie, qui a contribué à l’historicisation et à la pluralisa-
tion de l’idée de raison dans la philosophie pratiquée au Collège de France et 
à l’École pratique. Ces approches allaient à l’encontre de l’historiographie de 
la philosophie promue par la majorité des agrégés de philosophie, qui ensei-
gnaient dans le supérieur, mais surtout dans le secondaire.

L’élection de Gueroult a été l’aboutissement de deux mois de campagne, 
impliquant ces acteurs ainsi qu’Edmond Faral (1882-1958), professeur de 
Littérature latine du Moyen Âge au Collège depuis 1924 et administrateur 
du Collège entre 1937 et 1955, ce qui avait fait de lui une véritable éminence 
grise en matière d’élection. Ceux-ci, au cours des trois décennies précédentes, 
avaient aussi participé à d’autres élections, tant au Collège de France que dans 
d’autres institutions universitaires.

GATE-KEEPERS

En 1950, le Collège de France abritait trois professeurs formés en philosophie, 
mais seules deux chaires mentionnaient la philosophie dans leur intitulé. 
Gilson occupait la chaire d’Histoire de la philosophie du Moyen Âge depuis 
1932 (jusqu’en 1950), Lavelle, celle de Philosophie depuis 1941 (jusqu’en 1951) 
et Jean Baruzi, celle d’Histoire des religions depuis 1933 (jusqu’en 1951). Tous 
catholiques, ils appartenaient à la même classe d’âge, et étaient marqués par 
l’œuvre de Bergson.

L’ainé des trois, Baruzi43, n’était pas agrégé et n’occupait pas de chaire de phi-
losophie. Après avoir travaillé sur Leibniz, il avait rédigé une thèse de doctorat 

43  Le Fonds des frères Jean et Joseph Baruzi (1876-1952) sont déposés à l’Institut de la 
mémoire de l’édition contemporaine : https://portail-collections.imec-archives.com/
ark:/29414/a0114540780964pRUSS.
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inspirée de l’approche moderniste de Loisy, développée dans Saint-Jean de la 
Croix et le problème de l’expérience mystique (1924). D’abord professeur dans le 
secondaire, chargé de cours de philosophie à la faculté des Lettres de l’univer-
sité de Besançon (1931-1933), il avait été suppléant de Loisy à la chaire d’His-
toire des religions entre 1926 et 1931. Son élection au Collège avait été une 
entreprise compliquée44 : à l’assemblée du 13 novembre 1932, la chaire d’His-
toire des religions avait été transformée en chaire d’Histoire de la civilisation 
moderne, et c’est Lucien Febvre qui y est élu à l’assemblée du 8 janvier 193345. 
Baruzi est entré au Collège de France quelques mois plus tard, en avril 1933, 
une fois la chaire d’Épigraphie grecque transformée en une chaire d’Histoire 
des religions, qui n’a donc été supprimée que très brièvement46. Au cours 
des années qu’il avait passées en Espagne pour rédiger sa thèse, Baruzi était 
devenu un bon ami de l’hispaniste Marcel Bataillon (1885-1977). On ne sait pas 
s’il l’a soutenu pour son élection en 1945 à la chaire de Langues et littératures 
de la péninsule ibérique et de l’Amérique latine47.

Né en 1884, agrégé de philosophie en 1907, Gilson48 était au départ proche 
du moderniste Lucien Laberthonnière (1860-1932), mais il avait, avant la 
guerre, rejoint le camp doctrinal opposé, se ralliant au néo-thomisme. Diplômé 
de l’École pratique, il avait été à la Sorbonne l’élève de Durkheim au moment 
de son important cours sur l’histoire des systèmes éducatifs français, et de 
Lucien Lévy-Bruhl, alors qu’il enseignait Descartes. Dans la thèse La Liberté 
chez Descartes et la théologie (1913), dirigée par Lévy-Bruhl, destinée à mon-
trer comment Descartes parlait encore le langage de la scolastique, Gilson 
avait détrôné le philosophe de son image de figure tutélaire de la modernité. 
L’historien de la philosophie apportait ainsi de l’eau au moulin de l’apologé-
tique catholique, mais la méthode qu’il avait utilisée ne pouvait que déplaire 
à la plupart des agrégés de philosophie, qui abhorraient les excès de l’histori-
cisme, et qui considéraient Descartes comme le premier philosophe français 

44  Charle et Delangle, 1987.
45  Archives du Collège de France, Assemblées de Professeurs. Comptes-rendus XX-XXIe siè-

cles, assemblée du 13 novembre 1932, 4 AP 455-e, « Chaire d’Histoire des religions : trans-
formation en chaire d’Histoire de la civilisation moderne », Assemblées de Professeurs. 
Registres et pièces annexes, assemblée du 13 novembre 1932, 2 AP 13, p. 314-331, p. 345, et 
4 AP 457-d, « Chaire d’Histoire de la civilisation moderne : présentation de L. Febvre en 
1re ligne, G. Zeller en 2e. Assemblées de Professeurs. Registres et pièces annexes, assemblée 
du 13 novembre 1932, 2 AP 13, p. 335-343, ici p. 337-338.

46  Archives du Collège de France, Assemblées de Professeurs. Registres et pièces annexes, 
assemblée du 2 avril 1933, 2 AP 13, p. 344-349, ici p. 345.

47  Voir Munari, 2005.
48  Michel, 2018, Shook 1984.
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moderne. Nommé maître de conférences à Strasbourg en 1919, Gilson avait 
côtoyé Lucien Febvre, Marc Bloch (1886-1944), Maurice Halbwachs, Maurice 
Blondel (1861-1949) et Maurice Pradines (1874-1958). Si l’École pratique était la 
« petite chapelle » de la « grande église » qu’était le Collège de France au cours 
de l’entre-deux-guerres, l’université de Strasbourg était « la salle d’attente » de 
la Sorbonne49. Entre 1919, date de naissance de l’université, qui avait remplacé 
l’ancienne Université impériale allemande, et les années 1950, de nombreux 
philosophes, sociologues et historiens avaient enseigné à la faculté de Lettres 
de Strasbourg, pour intégrer d’abord la Sorbonne, puis le Collège de France : ce 
fut le cas de Gilson, de Febvre, de Bloch, d’Halbwachs, de Gueroult et d’Hyppo-
lite. En 1932, il s’installa au Collège de France à la chaire d’Histoire de la philo-
sophie au Moyen Âge, créée grâce aux crédits libérés par la suppression de la 
chaire de Philosophie grecque et latine. Il publie des dizaines de tomes, dont le 
volumineux L’Être et l’Essence (1948), qui replaça la vague de l’existentialisme 
au sein de la grammatique scolastique50.

Lavelle, né en 1883 dans un petit village de la Nouvelle-Aquitaine, 
non-normalien, avait été influencé par Bergson, et encore plus par Hamelin, 
dont il avait suivi les cours à la Sorbonne. Agrégé en 1909, docteur en 1921, il 
fut l’auteur de deux thèses : La Dialectique du monde sensible, dirigée par Léon 
Brunschvicg (1864-1944) et La Perception visuelle de la profondeur, dirigée par 
Léon Robin. Peu intéressé par le développement des savoirs positifs, ce que 
Brunschvicg lui reprocha à plusieurs reprises, Lavelle fut un professeur de 
khâgne qui aspirait à faire œuvre de métaphysicien, notamment en publiant 
des livres aux titres tonitruants, presque complètement dépourvus de réfé-
rences bibliographiques51. Sa correspondance déposée aux Archives du Collège 
de France montre qu’il avait développé un vaste réseau de connaissances à 

49  Voir Lescourret, 1994, p. 52-53.
50  Sur l’élection de Gilson au Collège de France, voir l’article de Alain de Libera dans ce dos-

sier. Élu professeur à l’École pratique avant de l’être au Collège, Gilson s’était consacré à la 
fois à la promotion du néo-thomisme – en publiant des ouvrages comme Le Thomisme : 
introduction à la philosophie de Saint Thomas d’Aquin (1919), et en collaborant à des revues 
catholiques comme La Vie intellectuelle et Sept – et avait travaillé, en tant qu’historien, sur 
le Moyen-Âge, en publiant notamment l’imposante La Philosophie au Moyen Âge (1922). 
Sa rencontre avec le libraire Joseph Vrin fut à l’origine de la création des éditions Vrin.

51  La Dialectique de l’éternel présent, composé par les tomes De l’Être (1928), De l’acte (1938), 
Du temps et de l’éternité (1945), et De l’âme humaine (1951), La Conscience de soi (1933), La 
Présence totale (1934), L’Erreur de Narcisse (1939).
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travers sa collection de chez l’éditeur Aubier52. Elle comporte un grand nombre 
de lettres de remerciement de ses collègues53.

Lavelle avait enseigné à l’université de Strasbourg, mais en tant que sup-
pléant. Dans une lettre du 14 octobre 1921, Gilson avait confié à Lavelle que 
« malgré toute la sympathie et l’estime » qu’il avait pour lui, il ne le considérait 
pas « comme le spécialiste de l’histoire de la philosophie exigé pour Strasbourg » 
et avait initialement préféré soutenir « la candidature d’un historien “du type 
normal” », comme Martial Gueroult, « un esprit de toute première valeur ». Ce 
dernier, déprimé, avait pris le poste au lycée de Vendôme (1923-1929). Gilson 
avait alors, contre toute attente, proposé à Lavelle de faire de lui un suppléant, 
disant préférer « un bon philosophe » à un « mauvais historien54 ».

Au retour de Gueroult, et à son élection à Strasbourg, Lavelle fut contraint 
de se replier à nouveau dans le secondaire. Avec l’arrivée de la guerre, il se 
réfugia à Bordeaux où, grâce à Émile Mireaux (1885-1969), ancien directeur du 
Temps (1932-1942), devenu secrétaire d’État à l’Instruction publique du gouver-
nement Pétain, Lavelle fut nommé Inspecteur général de l’éducation publique. 
Nous sommes en 1941 : c’est à ce moment que Georges Politzer, Jean Cavaillès 
(1903-1944) et Albert Lautman (1908-1944) s’engagent dans la Résistance au 
prix de leur vie. C’est aussi à ce moment que Georges Canguilhem, qui pren-
dra le maquis deux ans plus tard, décide de quitter la khâgne du lycée Pierre 

52  Avec René Le Senne (1882-1954), également catholique et professeur de khâgne à Paris, 
Lavelle dirigea pendant dix ans la collection « Philosophie de l’esprit » chez l’éditeur 
catholique Aubier. Créée en 1934, à un moment où l’avant-garde philosophique inspirée 
de Paul Nizan (1905-1940) et Georges Politzer (1903-1942) exécrait la vie intérieure et le 
spiritualisme, la collection avait eu le mérite de publier quelques textes d’auteurs alle-
mands, tous liés à des thématiques religieuses. Dans la collection, figurent des ouvrages 
du phénoménologue catholique Max Scheler (1936), des jésuites Auguste Valensin (1934) 
et André Niel (1945) et du théologien Maurice Nédoncelle (1942), des livres des chrétiens 
orthodoxes Nicolas Berdiaev (1936, 1944, 1946) et Vladimir Soloviev (1939), deux ouvrages 
de Fichte postérieurs à la querelle de l’athéisme, La Destination de l’homme (1942) et 
L’Initiation à la vie bienheureuse (1944), les Études kierkegaardiennes de Jean Wahl (1938), 
Je et Tu de Martin Buber (1937), Homo Viator de Gabriel Marcel (1946), mais aussi les 
Traités et sermons de Maître Eckart (1943) et la thèse de Maurice de Gandillac sur Nicolas 
de Cues (1941). En revanche, la collection n’avait publié aucun livre portant sur la phi-
losophie et l’histoire de la science, ni des ouvrages de sociologie ou de psychologie. Voir 
Devaux, 1986, Mateu, 1986 et Albert, 1986.

53  Halbwachs, 1999, p. 209.
54  Archives du Collège de France, Fonds Louis Lavelle 1899-1999, Lettre de Gilson à Lavelle 

datée du 14 octobre 1921. Fonds Louis Lavelle, LVE-9-G-18.
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Fermat de Toulouse – refusant d’enseigner « Travail, famille, patrie », valeurs 
que Lavelle défendait activement55.

Si Gilson avait des comptes à régler avec Baruzi depuis les élections des 
années 1930, il en avait aussi avec Lavelle. En 1941, Le Roy, successeur de Bergson, 
avait pris sa retraite, laissant la chaire de philosophie vacante. Gilson avait pro-
posé à ses collègues de remplacer cette chaire par une chaire d’Histoire des 
idées philosophiques dans la France moderne, proposition qu’il justifiait en 
déclarant qu’il n’y avait « aucun philosophe digne de ce nom en France56 », sauf 
Émile Meyerson (1859-1933), proche de Lévy-Bruhl et de Rey. Gilson déclarait, 
sarcastiquement, qu’un enseignement nommé « philosophie » était présent 
dans les lycées et à la Sorbonne où les professeurs préparaient les élèves à l’en-
seignement dans les lycées à travers, « hélas ! l’agrégation57 ». Gilson opposait 
les khâgnes et les lycées, où la philosophie n’était que reproduction, aux véri-
tables institutions de recherche, tel le Collège de France. La chaire d’histoire 
de la philosophie qu’il aurait voulu créer se proposait de relier chaque doctrine 
philosophique « aux expériences personnelles de l’homme qui l’a construite. 
Histoire politique, religieuse, scientifique, industrielle sociale, toutes contri-
bueraient à cette œuvre ». Gilson précisait, de manière tranchée, que l’« his-
toire des idées inclut celle des systèmes58 ».

L’Assemblée décida, avec 16 votes contre 7, de maintenir la chaire de 
Philosophie. Gilson tenta néanmoins de soutenir, contre Lavelle, Maurice 

55  À quelques occasions, comme lors de l’enterrement de Bergson, Lavelle avait remplacé, 
en tant que suppléant, Jacques Chevalier, secrétaire d’État à l’Instruction publique. 
Celui-ci avait rédigé une circulaire sur le renvoi obligatoire, avant le 19 décembre 1940, de 
tous les fonctionnaires juifs – au nom de la première loi antisémite du 3 octobre 1940 Voir 
Singer, 1992. Des centaines de collègues de Lavelle furent destitués, s’engagèrent dans 
la Résistance ou fuirent la France : en sociologie et ethnologie, Marcel Mauss, Raymond 
Aron (1905-1983), Georges Friedmann (1902-1977), Georges Gurvitch (1894-1965), Claude 
Lévi-Strauss (1908-2009), Henri Lévy-Bruhl (1884-1964), Anatole Lewitsky (1903-1942), 
Paul Rivet (1876-1958), et Boris Vildé (1808-1942) ; en histoire, Paul Léon (1874-1962), Paul 
Mantoux (1877-1956), en linguistique, Émile Benveniste (1902-1976), Jules Bloch (1880-
1953) et Marcel Cohen (1884-1974), en psychologie, Ignace Meyerson (1888-1983) et Henri 
Wallon (1879-1962), en philosophie, Vladimir Jankélévitch (1903-1985), Jean Wahl (1888-
1974) et Alexandre Koyré. Lorsque Maurice Halbwachs fut déporté à Buchenwald, où il 
mourut peu après sa déportation, Lavelle, son collègue au Collège, donnait tranquille-
ment ses cours de métaphysique. Pour une vue d’ensemble sur la situation du champ 
scientifique sous le gouvernement de Vichy et l’Occupation, Voir Chevassus-au-Louis, 
2004.

56  Rapports de présentation –  1800-1960, « Rapport en faveur de la création d’une chaire 
d’Histoire des idées philosophiques dans la France moderne par É. Gilson. », 1941, 
4 AP 498-n, 4 p.

57  Ibid., p. 2.
58  Ibid., p. 4.
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Pradines, son ancien collègue de Strasbourg, en assurant que celui-ci, âgé, 
n’enseignerait que quelques années. Dans la présentation de Pradines faite par 
Gilson, transparaît clairement le mépris que celui-ci nourrissait pour Lavelle. 
En citant les écrits caustiques d’Hippolyte Taine (1828-1893), il y opposait les 
philosophes intéressés aux données scientifiques, aux simples « prédicateurs 
mondains » capables seulement de produire de la « philosophie littéraire », par 
des moyens « dialectiques », c’est-à-dire, à travers un « verbalisme stérile59 ». Il 
faisait appel à la clairvoyance de l’assemblée par ces mots :

il serait […] déplorable que notre désir de maintenir la chaire de Philosophie 
du Collège de France eût pour effet d’y ramener la philosophie plus de 60 ans 
en arrière. Ne donnons pas à Victor Cousin cette revanche sur Taine. Il ne l’a 
pas méritée. En vous recommandant aujourd’hui la candidature de M. Maurice 
Pradines, je vous propose, en toute conscience, un moyen sûr d’éviter ce péril60.

À l’assemblée du 25 mai 1941, grâce à sa position d’inspecteur de l’Éducation 
et soutenu par le littéraire Mario Roques (1875-1961), professeur d’Histoire du 
vocabulaire français, vice-président du Collège et proche de l’administrateur 
Edmond Faral (1882-1958), Lavelle fut nommé à la chaire avec 17 voix contre 5 
pour Pradines – dont Roques s’était moqué, en raison de sa supposée surdité. 
Sans doute Lavelle et Gilson, qui ne faisaient pas cours les mêmes jours, 
firent tout pour s’éviter. En octobre 1942, le remerciant de lui avoir envoyé La 
Philosophie française dans l’entre-deux guerres, une collection d’articles écrits 
pour Le Temps, Gilson complimente Lavelle pour avoir créé le genre du « feuil-
leton philosophique61 ». Deux ans plus tard, le 10 septembre 1945, il le remercie 
de nouveau, cette fois pour lui avoir envoyé Du Temps à l’éternité, un livre qui, 
selon Gilson, « abonde en dialectique ». Gilson commente que « la foi dans la 
dialectique » lui manquait. « Chaque fois que je m’y essaie j’ai l’impression de 
raconter une histoire dont je ne suis pas sûr qu’elle soit arrivée62. »

59  Rapports de présentation – 1800-1960, « Présentation des titres et travaux de M. Pradines, 
candidat à la chaire de Philosophie, par É. Gilson », 1941, 4 AP 499-w,7 p., p. 2.

60  Rapports de présentation – 1800-1960, « Présentation des titres et travaux de M. Pradines, 
candidat à la chaire de Philosophie, par É. Gilson », 1941, 4 AP 499-w,7 p., p. 4.

61  Fonds Louis Lavelle, Lettre de Gilson à Lavelle du 1er octobre 1942, LVE 9 G 18.
62  Fonds Louis Lavelle, Lettre de Gilson à Lavelle du 10 septembre 1945, LVE 9 G 18.
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LES POSTULANTS

Lorsque Gilson part à la retraite, s’y affrontent la vielle garde, incarnée par 
Lavelle, qui a traversé sans heurts les années de Vichy, de l’Occupation et de la 
Libération, et les nouveaux producteurs de connaissances. Une bonne partie 
des agrégés de philosophie perçoivent alors les sciences de l’homme comme 
une menace63 : les psychologues, les sociologues et les historiens choisissent  
de fonder leurs études sur des matériaux empiriques et non pas sur des rai-
sonnements a priori, même si ce sont par ailleurs en grande partie des agrégés 
de philosophie qui ont contribué à leur essor. En 1950, l’élection de Fernand 
Braudel à la chaire d’Histoire de la civilisation moderne (1950-1972), occupée 
auparavant par Febvre, renforçait cette menace. Avec ce dernier, Braudel avait 
longuement enseigné à l’École pratique et s’était fait promoteur de la créa-
tion de la sixième section, « Économie, sociétés, civilisations ». Comme son 
prédécesseur, Braudel avait peu de patience pour les historiens de la philo-
sophie « classiques ». Dans les rapports de présentation rédigés en faveur des 
trois candidats principaux, Gouhier, Koyré et Gueroult, les auteurs insistent à 
la fois sur l’originalité des candidats, et les situent par rapport au conflit entre 
philosophie et histoire, notamment à ce moment particulièrement délicat 
où l’histoire de la philosophie était menacée par l’histoire et par la sociologie 
« marxiste ».

Baruzi soutenait Gouhier pour une chaire d’Histoire de la philosophie 
dans les temps modernes64. Il avait insisté sur l’importance de l’« expérience 
concrète » à l’origine de chaque création philosophique. Cette expérience 
nécessitait, selon lui, une approche « biographique » sur laquelle Gouhier, 
normalien et agrégé de philosophie depuis 1921, s’était spécialisé. Celui-ci 
enseignait à la Sorbonne depuis presque une décennie, après l’avoir fait dans 
les universités de Lille et de Bordeaux65. Gouhier se démarquait par son inté-
rêt pour des auteurs et philosophes français au moment où plusieurs de ses 

63  Voir Fabiani, 1989 et Bourdieu, 2016.
64  Rapports de présentation –  1800-1960, « Rapport en faveur de la création d’une chaire 

d’Histoire de la philosophie des temps modernes, par Jean Baruzi », 1951, 4 AP 542-r, 14 p.
65  Né à Auxerre en 1898, Gouhier avait été diplômé de l’École pratique en 1923 (La Pensée 

religieuse de Descartes, 1924), il avait obtenu un doctorat en 1926, en rédigeant deux thèses 
sur Malebranche, La Philosophie de Malebranche et son expérience religieuse et La Vocation 
de Malebranche. Il s’était ensuite fait connaître par des ouvrages de critique littéraire et 
théâtrale sur le positivisme, Maine de Biran et par un livre sur les rapports entre histoire 
et philosophie. Il a publié Notre ami Maurice Barrès (1928), L’Essence du théâtre (1943), 
La Vie d’Auguste Comte (1931), La Jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positivisme 
(trois tomes : 1933, 1936, 1941), Les Conversions de Maine de Biran (1947), La Philosophie et 
son histoire (1943).
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homologues s’intéressaient à des auteurs allemands comme Marx, Hegel, 
Husserl ou Heidegger.

Le deuxième candidat était Koyré. Né à Tagarog en Russie, il avait fait une 
partie de sa scolarité à Göttingen, où il avait travaillé sur la question des fon-
dements des mathématiques sous la direction d’Edmund Husserl (1859-1938). 
Arrivé à Paris en 1908, il était diplômé de l’École pratique après avoir présenté 
l’Essai sur l’idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes (1922). 
Auteur d’une thèse de doctorat de l’université, L’Idée de Dieu dans la philosophie 
de saint Anselme (1923) et docteur ès lettres en 1929 (La philosophie de Jacob 
Böhme. Étude sur les origines de la métaphysique allemande et La philosophie et 
le problème national en Russie au début du xixe siècle), dès 1931 il devint direc-
teur d’études de la cinquième section de l’École pratique, où il occupa la chaire 
d’Histoire des idées philosophiques et religieuses dans l’Europe moderne66. 
Ses érudites Études galiléennes (1939) avaient impressionné la communauté 
scientifique. Les défauts de Koyré étaient liés à ses origines : il avait fait une 
partie de sa scolarité en Allemagne et il n’était pas agrégé ; de plus, selon ce qui 
transparaît des échanges entre Pommier et Faral, il n’avait pas le talent oratoire 
essentiel pour enseigner au Collège.

Deux physiciens ont soutenu Koyré, François Perrin (1901-1992), profes-
seur de Physique atomique et moléculaire (1946-1972), et Maurice de Broglie 
(1875-1960), Physique générale et expérimentale (1942-1945), et deux anciens 
collègues de l’École pratique, Lucien Febvre, à la retraite, et Louis Massignon, 
absent, qui ne fit pas de présentation. Dans son rapport, de Broglie67 fut extrê-
mement concis, se contentant de souligner l’importance de l’enseignement de 
l’histoire de la pensée scientifique, très rare en France. Perrin, plus disert, sou-
ligna d’abord que Koyré, « un philosophe », allait traiter d’un domaine d’études 
voisin de celui propre à Gilson, tout en se concentrant davantage sur l’« étroite 
interaction de la Philosophie et de la Science dans certaines grandes périodes 
du développement de la pensée68 ». En conclusion, il soulignait la relation 
entre les études scientifiques et les circonstances politiques et les effets de la 
guerre : la chaire, censée « former des jeunes philosophes pouvant reprendre 
la tâche passionnante de la recherche dans les conséquences philosophiques 

66  Après avoir occupé divers postes de chargé de cours à l’Institut d’études slaves entre 
1922 et 1925, de chargé de conférences à l’École pratique entre 1922 et 1930 à la chaire de 
Gilson, et de maître de conférences à la Faculté des Lettres de Montpellier en 1930-1931.

67  Voir Rapports de présentation – 1800-1960, « Rapport en faveur d’une chaire d’Histoire de 
la pensée scientifique, par Lucien Febvre », 1951, 4 AP 542-p, 4 p. ; [Rapport de l’exposé de 
M. de Broglie (1 p., 11 mars 1951, 4 AP 542-n)].

68  « Rapport en faveur d’une chaire d’Histoire de la pensée scientifique, par Francis Perrin », 
1951, 4 AP 542-o, 3 p., p. 2.
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du renouvellement actuel des fondements de la Science » visait en effet à 
reprendre une tâche interrompue par la guerre et « tragiquement compro-
mise dans notre pays par la disparition prématurée d’hommes tels que [Jean] 
Cavaillès ou Lautman, victimes de la tyrannie étrangère et des passions racistes 
qui accroissaient sa barbarie69 ». Febvre avait élaboré davantage, soulignant la 
nécessité, depuis le temps de Paul Tannery et de Émile Boutroux, de la créa-
tion d’une chaire d’Histoire de la pensée scientifique. En soulignant les liens 
entre les travaux de Koyré et ceux de son collègue Marc Bloch sur l’« histoire 
de la technique70 », il faisait de la chaire une véritable nouveauté, honorant 
ainsi la tradition du Collège, qui est de promouvoir les savoirs dans leur deve-
nir. Febvre proposait de suivre ainsi non pas la devise « omnia docet », mais  
« nova docet71 ».

Koyré avait soumis ses « titres et travaux » de manière soignée72. Il y affir-
mait que son travail y avait été inspiré « par la conviction de l’unité de la 
pensée humaine73 », par-delà des « compartiments étanches » disciplinaires. 
Son approche était intégralement contextualiste : tant la philosophie que la 
religion, la science et l’art doivent être abordés à partir de leur « milieu intel-
lectuel » et des « habitudes mentales » des savants74. Il inscrivait ainsi sa 
candidature à la chaire d’Histoire de la pensée scientifique dans une tradi-
tion qu’il prétendait « faire revivre » : celle de figures comme Tannery, Pierre 
Duhem (1861–1916), Arthur Hannequin (1856-1905), Léon Brunschvicg, Émile 
Meyerson et Boutroux.

Le troisième candidat était Gueroult. Né au Havre en 1891, il était normalien, 
agrégé en 1919 et docteur en philosophie en 1929. Il avait publié deux livres 
érudits sur la philosophie moderne, Dynamique et métaphysique leibniziennes 
(1934) et Étendue et psychologie chez Malebranche (1939) qui lui avait valu d’être 
élu à la Sorbonne en 1945. Avant de rejoindre Paris, il avait adressé une courte 
lettre à Lavelle pour le remercier de lui avoir envoyé son livre récent, Du Temps 
et de l’éternité. Lui annonçant être sur le point de « devenir parisien » et de pou-
voir donc « faire [sa] connaissance », il se déclarait disponible pour rencontrer 

69  Ibid., p. 3.
70  « Rapport en faveur d’une chaire d’Histoire de la pensée scientifique, par Lucien Febvre », 

1951, 4 AP 542-p, 4 p., p. 2.
71  Ibid., p. 3.
72  Assemblées des Professeurs. Comptes rendus XX-XXIe siècle, 1884-2010, « Titres et travaux 

d’A. Koyré : fascicule » (février 1951), 4 AP 542-h.
73  Ibid., p. 10.
74  Ibid., p. 12.
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Lavelle à Paris. Nous ne savons pas si les deux hommes se sont effectivement 
rencontrés, mais la lettre de Gueroult resta sans réponse75.

Gueroult était présenté par Jean Pommier (1893-1976), titulaire, depuis 
1946, de la chaire d’Histoire des créations littéraires en France, instituée après 
la vacance de la chaire de Poétique occupée de 1937 à 1945 par Paul Valéry 
(1871-1945). Contemporain de Gueroult à l’École normale, agrégé de lettres en 
1919, maître de conférences à la faculté de Strasbourg de 1923 à 1934, Pommier 
avait obtenu son doctorat en 1931 et avait été professeur à la Sorbonne entre 
1934 et 1946. Pommier et Gueroult avaient un ami commun, de la même pro-
motion normalienne, le philosophe Claude-Louis Estève (1890-1933)76. Lui 
aussi agrégé de philosophie en 1919 puis professeur dans le secondaire, Estève, 
proche de Bousquet, s’était intéressé à des questions de poétique chez les 
surréalistes, et chez Proust, Mallarmé, Gide et Valéry. Mort brutalement au 
cours des années 1930, Estève était très proche de Gueroult. Les deux hommes 
avaient subi ensemble quatre longues années de captivité au cours de la 
Première Guerre mondiale. On peut facilement imaginer qu’ils ont dû avoir 
l’occasion de converser longuement ensemble dans l’espace fermé du château 
de Plassenburg en Bavière, l’un des châteaux les plus impressionnants d’Alle-
magne. Cette proximité pourrait avoir influencé à la fois l’approche « systéma-
tique » aux œuvres philosophiques de Gueroult et l’approche leibnizienne et 
« symbolique » aux œuvres poétiques d’Estève.

En présentant la chaire d’Histoire et technologie des systèmes philoso-
phiques, Pommier avait commencé par souligner l’importance d’une approche 
contextualiste en histoire de la philosophie. Pourtant l’histoire de la philoso-
phie n’a de sens en tant que discipline que si elle examine aussi les systèmes en 
eux-mêmes, et les traite comme des « poèmes », à savoir des œuvres faites77. 
Seule la « rigueur inhumaine » de la construction propre au « palais d’idées78 » 
du système le rend capable de résister à l’érosion du temps historique. Suivant 
sans doute les indications de Gueroult, Pommier opposait l’approche de son 
candidat à celle, intuitionniste, de Bergson, qui concevait la possibilité d’« une 
philosophie sans œuvre philosophique » et, donc, aussi d’« un art sans œuvre 
d’art ». Dans sa présentation, Pommier cite les études sur la « logique interne » 

75  Lettre de Martial Gueroult à Louis Lavelle du le 20 octobre 1945, Fonds Louis Lavelle, 
Collège de France, LVE 9 G 39.

76  Voir Gueroult, 1935 et 1938.
77  Rapports de présentation –  1800-1960, « Rapport en faveur de la création d’une chaire 

d’Histoire et technologie des systèmes philosophies, par Jean Pommier », 1951, 4 AP  
542-q, p. 5.

78  Ibid., p. 7.
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propre aux « formes plastiques79 » d’Henri Focillon (1881-1943), professeur 
d’Esthétique et histoire de l’art au Collège de France de 1938-1943, exilé en 
1940, révoqué en 1942 et réintégré en 1945. Par une ruse rhétorique habile, le 
rapporteur avait également cité Pierre Boutroux, soulignant que les recherches 
de Gueroult étaient susceptibles de s’inscrire dans une « technologie géné-
rale ». Le mot « technologie », absent de tous les écrits de Gueroult d’avant 
1951, fut rajouté au dernier moment, dans les titres et travaux du candidat. Il 
est probable que Pommier ait suggéré cet ajout, afin de gagner l’assentiment 
des savants et des historiens des Annales. En conclusion, adressant un clin 
d’œil aux membres les plus conservateurs de l’Assemblée, il confiait qu’il était 
essentiel d’éviter « de faire disparaître de l’affiche de nos cours l’Histoire de la 
philosophie80 ». La présentation ne pouvait déplaire à ses collègues littéraires, 
historiens et historiens de l’art, ainsi qu’aux savants.

Dans ses « titres et travaux », Gueroult présente ses travaux en trois volets : 
le premier est relatif à « l’influence des grands faits de l’histoire moderne sur 
la constitution et l’élaboration des grandes doctrines philosophiques [tant 
françaises, allemandes ou anglaises] : faits religieux […] faits politiques […] 
faits scientifiques81 » ; ce volet dépend d’un deuxième, plus important, qui 
concerne le conditionnement structural des diverses doctrines à partir de leur 
« structure interne » et de la « technique démonstrative » mise en place. Cette 
approche, élaborée dans la thèse de Gueroult sur Fichte, aurait dû être mise 
en place dans un autre ouvrage, en cours de rédaction, sur La Métaphysique de 
Descartes, à savoir ce qui deviendra Descartes selon l’ordre des raisons. Le troi-
sième volet, enfin, regroupait les « investigations philosophiques concernant 
les conditions qui permettent aux philosophies de se constituer comme des 
monuments durables82 ». Gueroult annonçait être déjà sur le point de publier 
les trois premiers volumes, historiques, d’un ouvrage sur « Philosophie et his-
toire de la philosophie », à savoir ce qui allait devenir la Dianoématique.

Contrairement à Gouhier, Koyré et Gueroult, deux candidats ne trouvent 
aucun appui interne, et Faral lit rapidement leurs propositions : il s’agissait 
de Marcel Jousse (1886-1961), prêtre et enseignant à l’École d’anthropolo-
gie de Paris, qui proposait de transformer la chaire de Gilson en une chaire 
d’Anthropologie du geste, puis de Matthieu-Maxime Gorce (1898-1979), curé à 

79  Ibid.
80  Ibid., p. 10.
81  Professeurs. Dossiers personnels des professeurs nés entre 1789 et 1958, Curriculum vitae de 

Gueroult et bibliographie (6p. Dactylographiées), 16 CDF 170, p. 4.
82  Ibid., p. 5.
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Neufchâtel, qui proposait sa candidature à la succession de Gilson, sans trans-
formation de l’intitulé.

LA CAMPAGNE

Deux mois de campagne ont précédé la présentation des candidats le 
11 mars 1951. Gueroult s’adresse d’abord à Lavelle pour qu’il le défende. Dans 
une lettre envoyée le 24 février, Gueroult confie à Faral que Lavelle montre 
un « refus persévérant83 ». Gueroult s’adresse alors à Baruzi qui avait d’abord 
voulu proposer la création d’une chaire d’Histoire de la pensée philosophique 
dans les temps modernes. L’intitulé était très proche de la chaire proposée par 
Gilson en 1941, mais l’ajout de « philosophique » à « pensée » trahissait l’inten-
tion diplomatique de préserver l’importance de la philosophie dans l’intitulé.

Baruzi jouait lui un double jeu, en faisant semblant de s’intéresser à Gueroult, 
alors qu’il appuyait son ami Gouhier. Il s’était proposé de faire une « double 
présentation », ce qui était inhabituel au Collège, sinon absurde, étant donné 
qu’il s’agissait de voter pour la création d’une nouvelle chaire, liée à un seul 
candidat. Ce comportement avait rempli Gueroult d’inquiétudes, lui qui crai-
gnait, avec raison, que sa candidature finisse par être perçue par l’assemblée 
comme une candidature de deuxième ligne, après Gouhier – qui avait déjà raté 
plusieurs élections, et ce malgré l’appui de Gilson. Dans une lettre envoyée le 
24 février 1951 à Faral, Gueroult se plaint du manque de clarté de Baruzi, qui ne 
s’était pas « montré très enthousiaste », mais qui néanmoins « n’avait [pas] non 
plus refusé » de le soutenir84. Baruzi décida ainsi de ne présenter qu’une seule 
chaire, destinée à Gouhier, et sobrement intitulée Histoire de la philosophie 
dans les temps modernes.

Pommier exprima son mécontentement face à ce comportement, qui l’avait 
obligé à entrer en campagne à la dernière minute, alors qu’il sortait d’une 
maladie, et qu’il ne connaissait pas le travail de Gueroult de près. Dans une 
lettre envoyée à Faral le 28 février 195185, Pommier décrit la situation comme 
une véritable « affaire » et tourne de manière habile la situation à la faveur de 
Gueroult. Il en profite pour souligner les défauts des candidatures de Gouhier 
et de Koyré, et liquide avec mépris Lavelle, « sans sympathie pour Gueroult » 

83  Chaires. Historiques et évolution, Philosophie, Histoire de la philosophie au Moyen Âge, 
Lettre de M. Gueroult à l’administrateur (24 février 1951), 14 CDF 57-f.

84  Chaires. Historiques et évolution, Philosophie, Histoire de la philosophie au Moyen Âge, 
Lettre de M. Guéroult à l’administrateur (24 février 1951), 14 CDF 57-f.

85  Chaires. Historiques et évolution, Philosophie, Histoire de la philosophie au Moyen Âge, 
Lettres de J. Pommier à l’administrateur (2 pièces ; 26-28 février 1951), 14 CDF 57-f.
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parce que celui-ci « l’avait battu jadis (en 1922) à une élection à la Faculté [des 
Lettres] de Strasbourg » :

Gueroult a appris hier qu’il y avait parmi nous des gens pour croire “qu’il se pré-
sentait en seconde ligne”, conséquence évidente de ce faux départ […]. J’ai vu 
hier Gouhier, qui fait sa campagne avec beaucoup d’assurance et en parant aux 
objections possibles. Comme il ne peut tout de même pas dire qu’il connaît la 
philosophie allemande, il est bon à parler d’Histoire de la philosophie compa-
rée, de ses compétences sur Kant en France, il nomme aussi quelques Anglais. Il 
parle beaucoup de la constitution d’une équipe pour les travaux d’histoire […]. 
Si nous voulons un historien plus historien que philosophe, il faut le prendre. Si 
nous voulons un historien plus philosophe qu’historien, si nous voulons l’espoir 
philosophique, dans son authenticité, sa vigueur et presque son formalisme, il 
faut prendre Gueroult. D’ailleurs je sais depuis longtemps par nombres d’étu-
diants que c’est le meilleur historien de la philosophie de la Sorbonne, celui qui a 
la réputation de prendre le taureau par les cornes et de s’attaquer aux problèmes 
les plus difficiles […].

Koyré aura, entre autres partisans, plusieurs camarades de l’École des Hautes 
Études. Le seul électeur qui n’ait pas voulu entendre Gueroult est, paraît-il, 
Dumézil, qui vote Koyré. Les travaux, dont on m’a signalé une lacune qui m’avait 
échappé, valent pourtant, me semble-t-il, mieux que sa personne. Je fais allusion 
à son débit si lent si lourd et si sourd86. 

Pommier, n’ayant pas caché son irritation, expliquait comment Gueroult avait 
longtemps pensé que son projet aurait au moins été compris « par voie d’allu-
sions caractéristiques dans le rapport de Jean Baruzi », mais que, face au com-
portement ambigu de Baruzi, qui paraît en réalité vouloir soutenir Gouhier, 
Gueroult avait finalement été contraint de revenir à un « un mode plus 
conforme à notre coutume87 », à savoir, en trouvant, dans la figure de Pommier, 
un rapporteur qui le soutenait sans ambiguïté.

Dans cette situation extrêmement compliquée, Gueroult fut élu contre 
Koyré, mais de justesse, et seulement au deuxième tour. Le premier tour s’était 
soldé avec 17 votes pour la chaire d’Histoire et technologie des systèmes philo-
sophiques, 17 votes pour la chaire d’Histoire de la pensée scientifique, 5 votes 
pour la chaire d’Histoire de la philosophie dans les temps modernes et un vote 

86  Ibid.
87  Rapports de présentation – 1800-1960, « Rapport en faveur d’une chaire d’Histoire et tech-

nologie des systèmes philosophiques, par Jean Pommier », 14 CDF 57-g1, 5 p.

RDS_141_03-04_proof-2.indb   330RDS_141_03-04_proof-2.indb   330 1 Mar 2021   18:57:261 Mar 2021   18:57:26



331

Revue de synthèse : TOME 141, 7e SÉRIE, N° 3-4, (2020) 303-347

G. Bianco : L’histoire de la philosophie en question

blanc. Au deuxième tour, 21 votes avaient été donnés à la chaire d’Histoire et 
technologie des systèmes philosophiques, 16 à la chaire d’Histoire de la pen-
sée scientifique, un pour la chaire d’Histoire de la philosophie dans les temps 
modernes, et toujours un vote blanc.

Alors que la présentation de Pommier était, sur le plan rhétorique, mieux 
construite, la longue et molle allocution de Baruzi, qui apparaissait comme 
un agent double, avait été particulièrement inefficace et ne mettait pas en 
relief l’excellente candidature de Gouhier, qui en ressortait comme un simple 
auteur de « biographies intellectuelles » de philosophes français. Les appuis de 
Koyré étaient multiples et puissants : les anciens collègues de l’École pratique, 
comme Braudel, professeur d’Histoire de la civilisation française (1950-1972), 
et Dumézil, titulaire de la chaire de Civilisation indo-européenne (1949-1968), 
mais également les savants, cooptés par Perrin, professeur de Physique ato-
mique et moléculaire (1946-1972) et de Broglie, professeur de Physique géné-
rale et expérimentale (1942-1945)88. Néanmoins, la formule choisie, celle 
de la triple présentation, ne fut pas particulièrement efficace ; l’absence de 
Massignon, et la nécessité de mobiliser quatre appuis pouvaient rendre la can-
didature suspecte, comme si elle ne tenait pas debout toute seule. Koyré ne 
plaisait pas à l’aile plus « conservatrice » du Collège, mal disposée à renoncer à 
la très classique chaire d’Histoire de la philosophie au profit d’une chaire d’His-
toire de la science, qui plus est, confiée à un Russe qui flirtait avec les historiens 
et les sociologues. Il faut enfin ajouter que tout candidat proche de Gilson cou-
rait le risque d’être l’objet de suspicion. L’historien catholique, qui avait pris sa 
retraite en décembre 1950 pour des raisons de santé, venait d’être pris à partie 
dans une violente campagne de presse menée contre lui en réponse à la paru-
tion, dans le journal Le Monde, d’un article où il s’exprimait contre l’Alliance 
atlantique. Ainsi, début 1951, l’Assemblée du Collège de France avait refusé de 
lui accorder l’honorariat, geste inconcevable au regard de son impressionnant 
profil scientifique et de près de vingt ans d’enseignement89. Autant Gouhier, 

88  Quelques-uns de ces éléments ont été soulignés par Feuerhahn dans Feuerhahn, 2017a, 
p. 5-50, qui reprend des hypothèses formulées par Pietro Redondi dans Koyré, 2016.

89  « Les professeurs du Collège de France confèrent l’honorariat à M. Étienne Gilson », Le 
Monde, 27 décembre 1956 : « On se rappelle que pendant les premiers mois de 1951 une 
violente campagne de presse fut déclenchée contre M. Étienne Gilson, ancien sénateur et 
membre de l’Académie française. Lorsqu’il demanda à prendre sa retraite au Collège de 
France avant de se rendre aux États-Unis, où il fit une série de conférences universitaires, 
puis au Canada, l’honorariat lui avait été refusé. La majorité requise étant de 17 suffrages, 
il n’en obtint que 16 – 9 de ses collègues s’étaient prononcés contre, 7 avaient déposé des 
bulletins marqués d’une croix.
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présenté quatre fois par Gilson au Collège, que Koyré, candidat en deuxième 
ligne au moment de l’élection de Gilson en 1932, ne pouvaient que déplaire à 
l’aile droite.

Dans cette situation, il est fort probable que l’Assemblée ait privilégié le 
candidat neutre, « du centre », qui proposait en effet un « juste milieu » entre 
histoire et philosophie. Cet aspect ressort clairement de la présentation de 
Lavelle. Une fois les autres candidats écartés, celui-ci fut obligé, au cours de 
l’assemblée du 26 juin 1951, de présenter les deux candidats pour la chaire vali-
dée : en première ligne Gueroult et, en deuxième ligne, Jean Hyppolite, son 
élève. En voulant « justifier le titre nouveau » qui avait « surpris » plusieurs des 
membres du Collège, celui de « technologie des systèmes », Lavelle avait pré-
senté la chaire comme le résultat d’une synthèse ou, mieux, d’un compromis. Il 
s’agissait en effet du dépassement de deux types d’histoires de la philosophie : 
une histoire de la philosophie historienne, donc « érudite », et une histoire de 
la philosophie philosophique, donc « dialectique90 ». Deux mois après sa « syn-
thèse », le premier septembre, Lavelle trouve la mort : son œuvre, déjà ignorée 
par la grande majorité de ses contemporains, ne représente qu’une curiosité 
historique. Les rares spiritualistes qui le célèbrent encore comme « l’un des 
plus grands métaphysiciens du xxe siècle » – selon la plus récente réédition de 
certains de ses ouvrages aux Éditions du Félin – sont aussi ceux qui mettent 
volontiers de côté ses fonctions institutionnelles sous Vichy, ainsi que celles de 
Chevalier. Baruzi, quant à lui, est mort deux ans après avoir publié son dernier 
volume, Création religieuse et pensée contemplative (1951). Après une énième 
défaite au Collège de France, Gouhier continua discrètement à la Sorbonne 
son travail d’historien ouvert à tous les étudiants. Il dirigea notamment le 
diplôme d’études supérieures sur Leibniz d’un certain Pierre Bourdieu. Koyré, 
touché par une défaite cuisante et inattendue, quitta la France et s’installa défi-
nitivement aux États-Unis, où il contribua à faire de l’histoire de la science une 
discipline à part entière. Il influença, entre autres, le travail capital de Thomas 
Kuhn (1922-1996).

Épuisé et déprimé à la suite du décès de son épouse et de la violente cam-
pagne menée contre lui, Gilson s’exila à Toronto, où il enseigna à l’Institut 

  Les adversaires de M. Étienne Gilson, sur la foi d’accusations portées contre lui par 
M. Waldemar Gurian, Américain d’origine allemande, professeur à l’université de 
Notre-Dame (Indiana), voyaient en lui le champion du « neutralisme » et un détracteur 
systématique du pacte atlantique. »

90  Rapports de présentation –  1800-1960, « Présentation des titres et travaux de Martial 
Gueroult et Jean Hyppolite, candidats à la chaire d’Histoire et technologie des systèmes 
philosophiques, par Louis Lavelle », 1951, 14 CDF 57-g2.
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pontifical d’études médiévales jusqu’à la fin de sa vie. Il est difficile de savoir 
si son candidat favori avait été Koyré, en deuxième ligne au moment de son 
élection, ou Gouhier, le « fils adoptif ». Ce qui est certain, c’est que sa méthode 
n’était pas compatible avec celle de Gueroult, dont il avait pourtant admiré 
les premiers travaux. Dans une première lettre du 29 juin 1953, envoyée après 
la publication du premier volume de Descartes selon l’ordre de raisons, livre 
qui a déclenché vingt ans de polémiques avec Ferdinand Alquié (1906-1985), 
Gilson reprocha à Gueroult son manque d’esprit historique. Son Descartes 
continuait certes « la grande tradition française, à la Boutroux, d’histoire de la 
philosophie installée à l’intérieur des textes », mais aussi avec l’idée, très fran-
çaise, selon laquelle « la philosophie recommencera toujours avec Descartes ». 
C’était bien cet exceptionnalisme –  selon lequel « tout est nouveau chez 
Descartes, même ce qui chez lui paraît ancien » – que Gilson ne pouvait accep-
ter. Malgré des « magnifiques débuts il y a 25 ans », son collègue avait fini par 
traiter « Descartes comme s’il s’agissait encore de Fichte qui, lui, était un vrai 
métaphysicien91 ». Dans la lettre suivante, du 16 juillet 1953, il répondait à des 
objections que Gueroult lui avait faites, et il concluait en le remerciant, ironi-
quement, de l’avoir introduit à un « monde philosophique si différent92 » du 
sien. Il devait sans doute juger ce monde de fables, fait d’imposants châteaux 
philosophiques, comme étant une brillante construction imaginaire.

Annexe 
Rapport sur la création d’une chaire d’histoire et technologie des 

systèmes philosophiques93, présenté par Jean Pommier, à l’Assemblé des 
Professeurs du 11 mars 1951

Mes chers Collègues,
Au moment de recommander à vos suffrages un projet d’enseignement d’His-

toire et technologie des systèmes philosophiques, je crois licite et opportun de 
rappeler brièvement les conditions un peu particulières de sa présentation. 

91  Fonds Martial Gueroult, Correspondance, correspondance reçue 16 juillet 1953-20 juillet  
1955, 70 CDF 168-15. La date qui figure est celle du 29 juin 1955, mais le fait que Gilson 
remercie Gueroult pour l’envoi du premier tome de Descartes selon l’ordre des raison, paru 
en 1953, laisse penser que la lettre avait été rédigée à ce moment-là.

92  Ibid.
93  Rapports de présentation – 1800-1960, 14 CDF 57-g1. Il existe un brouillon de ce rapport 

montrant quelques ratures : « Histoire et technologie des systèmes philosophiques. 
Rapport présenté par M. Jean Pommier », 1951, 4 AP 542-q.
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Pendant un certain temps, le candidat que je dois, dans cette circonstance, 
pouvoir nommer, M. Gueroult, a pensé que ce projet serait compris sinon 
explicitement du moins par vois d’allusions caractéristiques dans le rapport de 
M. Jean Baruzi. De là les déclarations qu’il a faites dans ses premières visites 
à un certain nombre d’entre nous. Si l’on préféra ensuite – et l’on eut raison – 
revenir à un mode plus conforme à notre coutume, ces vicissitudes n’avaient 
pas altéré un instant, - ai-je besoin de le dire ? – la netteté, la fermeté d’une 
conception qui a retrouvé son autonomie la rigueur de sa dénomination et 
l’ampleur de ses perspectives.

L’histoire de la philosophie n’en est plus à chercher sa méthode. Si peu char-
nelles que paraissent être les spéculations d’un Malebranche ou d’un Spinoza, 
elles appartiennent pourtant à un point de l’espace et de la durée ; elles sont 
prises, elles aussi, dans le réseau compliqué des influences. Elles procèdent 
d’une tradition à plusieurs voix, mais où, d’ordinaire, une certaine voix domine 
et captive. Un jour, chez un libraire de la rue Saint-Jacques, Malebranche feuil-
lette un ouvrage de Descartes, Le traité de l’Homme : « Il entrevoir une science », 
nous dit Fontenelle, « et il sent qu’elle lui convient. Il achète le livre, le lit avec 
empressement, et … avec un tel transport qu’il lui en prenait des battements 
de cœur qui l’obligeaient quelquefois d’interrompre sa lecture. » L’histoire étu-
die ces filiations, suit le jeu serré des polémiques, enregistre le retentissement 
des grands faits religieux, politiques, économiques, etc. … Je n’insiste pas : quel 
historien de la philosophie digne de ce nom oserait aujourd’hui négliger ce 
conditionnement de la pensée abstraite ?

Conditionnement qui n’agit pas de façon uniforme. C’est ainsi que la natio-
nalité des philosophes, par exemple, les porte à repenser diversement un même 
évènement de l’histoire universelle. La Révolution française se réfracte chez 
nous en des philosophies qui visent à l’établissement d’un bonheur terrestre 
par la transformation effective des institutions. En Allemagne, elle rencontre 
dans l’esprit de la Réforme, dans le leibnizianisme, un écho bien différent : l’ac-
cent est mis sur la régénération intérieure, le conflit de l’individu est moins 
avec la société qu’avec la nature et la destinée, et la cité de Dieu supplante celle 
des hommes.

À peine avons-nous fait quelques pas que nous franchissons des frontières. 
Mouvement naturel, inévitable, pour l’historien de la philosophie, comme 
pour celui des sciences. Il est significatif qu’aucun des projets qui nous sont 
soumis n’ait, ou ne paraisse avoir, un cadre national. Et en effet, où que se 
manifeste le génie spéculatif, dans un jardin d’Athènes ou une lunetterie 
d’Amsterdam, sur les bords de la Baltique de la Saale, dans un doyenné d’Ir-
lande ou dans une baie de Naples, l’historien doit s’y établir. Plus ou moins 
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longtemps, selon l’importance de la révélation. Or, sans rien enlever à nos 
gloires – la révolution cartésienne n’a-t-elle pas, à sa manière, ébranlé le 
monde ? – il est difficile de refuser à l’Allemagne certains titres à la possession 
de ce qu’on appelait au temps de Mme de Staël le sceptre de la pensée philoso-
phique. C’est pourquoi – sans que cette exigence ait rien de tendancieux – de 
demande [2] à notre historien la maitrise [maîtrise] de l’idiome et des systèmes  
germaniques.

Il serait très désirable aussi qu’il connût l’histoire de ces sciences, vers les-
quelles la philosophie s’est maintes fois tournée, depuis qu’elle ne contemple 
plus uniquement la face mystique de la Théologie ; depuis que le commun 
objet n’est plus Dieu, mais son mode de l’étendue. Comment isoler Descartes 
de Galilée, Leibniz de la dynamique, Cournot du calcul des probabilités ?… Et 
l’influence n’est pas à sens unique. La science agit, certes, sur la philosophie, 
la physique de Newton sur la pensée kantienne. Mais la philosophie n’est pas 
moins efficiente, soit à l’intérieur d’un cerveau, soit par ses répercussions au 
dehors. Chez Descartes, c’est l’illumination philosophique de l’unité du savoir 
humain qui le conduisit à l’union de l’algèbre et de la géométrie en une seule 
discipline analytique. Et c’est une critique purement philosophique de la notion 
de différentielle, développée par Berkeley dans son Analyst, qui contraignit les 
purs mathématiciens à réviser leurs conceptions en fonction de l’idée de limite.

Ainsi les sciences et la philosophie se fécondent mutuellement dans la for-
mation de leurs techniques. Fait capital, mais dont l’étude ne constitue pas 
encore une initiation véritable au système. Quand on a montré que la notion 
maîtresse de force physique conditionne la conception leibnizienne de la 
substance, on n’a encore rien dit du système de Laibniz (sic). L’interaction du 
concept scientifique et du concept philosophique met en œuvre des notions 
détachées qui ne s’intègrent pas dans le tout. L’originalité profonde du système 
se dérobe encore. Comment faire pour la saisir et la représenter ?

On n’y parviendra pas, choyons-nous, en se contentant d’énoncer didacti-
quement le contenu du système, la vision du monde, la Weltanschauung de 
son auteur. Les Traités d’histoire de la Philosophie sacrifient souvent à ce mode 
d’exposition. Mais se borner à raconter une philosophie, c’est laisser s’évaporer 
son essence même. Je relisais l’autre jour quelques pages de Renan, sa Réponse 
au discours de réception du romancier Cherbuliez. Un roman, c’est bien 
attrayant ; mais d’un autre côté, l’histoire, la science, les études sociales ont 
tant d’intérêt ! Alors, comme la vie est courte, on pourrait peut-être imprimer 
les romans en revenant à l’ancien système des manchettes, qui permettait de 
ne parcourir que les marges. Les réflexions de Cherbuliez ne sont pas rappor-
tées, mais il est probable que ce mode singulier de « consommation », comme 
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disait Valéry, ne dut pas lui agréer beaucoup plus qu’à Valéry lui-même la mise 
en prose d’un poème, cette hérésie des hérésies.

Or, un système philosophique est lui aussi une manière de poème, du 
moins au sens étymologique de ποίημα d’œuvre faite, ; il s’est élevé et il se tient 
debout par une contexture spéciale, – formée par le philosophe, certes, mais 
non pas dans sa liberté absolue. Je m’approcherai de ces mystères en me ser-
vant d’exemples qui me sont plus familiers. Un poème n’est pas pour ainsi dire 
jamais le pur produit de la spontanéité créatrice ; une nécessité gît dans les 
mots, dans leur valeur relative, dans leurs combinaisons métriques, fans leurs 
accords de timbres. De même pour le romancier : son invention rencontre des 
scènes typiques dont elle ne peut éluder les conditions ; elle se débat avec les 
personnages et leur logique aberrante. Plus une œuvre est systématique, et 
plus l’auteur s’est lié les mains. Balzac était libre de ne pas faire revenir ses per-
sonnages ; mais, en s’y décidant, il s’est livré d’avance à toutes les conséquences 
de son principe, conséquences si étendues que la Technologie de La Comédie 
Humaine demeure, sur ce point, fort incomplète. Il n’est donc pas exagéré de 
dire que l’objet coopère avec le sujet à sa propre réalisation.

Que ceci soit encore plus frappant en mathématiques, nous le savons bien. 
Un géomètre est libre de tracer sur le sable un cercle ou un triangle, mais ce 
cercle qu’il a tracé lui devient aussitôt plus infrangible [3] que celui du Romain : 
il est enfermé dans les propriétés de la figure. Et le philosophe ? ses concepts 
à lui se précisent et se durcissent à mesure qu’il les assemble ; ils tendent sous 
ses yeux, par leurs affinités propres à telles ou telles cristallisations. Il fut pour-
tant qu’il maintienne, à travers tout, la validité de son système, qui veut être un 
monument de vérité, et de vérité totale : c’est à dire qu’il doit en assurer à la fois 
la solidité démonstrative et les symétries architecturales.

L’on concevra sans peine que de telles entreprises comportent plus d’un 
drame secret. Le philosophe n’abandonnera pas de gaîté de cœur au jeu des 
concepts ; à leur rigueur inhumaine, certains postulats moraux, certaines exi-
gences religieuses, auxquelles il ne tient pas moins qu’à ses vues intellectuelles. 
Des là des développements parasitaires, de là des impasses, toutes sortes d 
déséquilibres internes qui semblent mettre en péril la stabilité de la masse. 
Mais non ? le système survit à ces crises ; il se soutient, sinon comme une 
construction parfaite, du moins comme une convergence de ses parties vers 
cette clef de voûte immatérielle qu’est la simple Idée de son accomplissement.

Cette victoire de l’organisation me permettra une dernière remarque. On 
comprendra mieux, il me semble, notre idée des structures doctrinales si on la 
met en contraste avec une philosophie comme celle de Bergson. On sait que 
pour Bergson, la substance de vérité est tout entière dans l’intuition initiale. 
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La traduction spatiale et sociale ne fait ensuite que dégrader la génialité pre-
mière ; l’élan créateur déchoit dans la vaine géométrie des mots, condamnés 
par hypothèse à défigurer ce qu’ils expriment. La constitution d’un système, 
c’est la chute d’un ange. Ainsi la philosophie serait donnée avant d’être faite, et 
il pourrait y avoir une philosophie sans œuvre philosophique, comme, et par le 
même principe, un art sans œuvre d’art.

Or, la méthode que nous définissons ici implique une conception opposée. 
Non seulement l’intensité spirituelle ne s’affaiblit pas dans la réalisation, mais, 
en dépit ou peut-être à cause des résistances objectives, elle s’y renforce, elle 
y tend vers son ἀκμή. Le dessin de l’œuvre, loin de trahir une main appesantie, 
laisse voir pour ainsi dire la peinte aigüe de la pensée créatrice. Que parlais-je 
il y a un instant de la chute d’un ange ? L’ange ici s’avance, plus brillant que 
jamais, dans sa demeure dans ce que j’appellerai, selon la belle expression  
d’Arnauld, son palais d’idées.

Je ne voudrais pas m’attarder, mais les allusions faites en cours de route à 
des réalités aussi différentes que la littérature et la cristallographie, sont-elles 
tout à fait dénuées de signification ? Il semble que non, et d’autant moins qu’on 
pourrait les multiplier. Songeons, par exemple, à la vie des formes plastiques : 
« Rien n’est plus tentant », a écrit Henri Focillon, « et rien dans certains cas 
n’est mieux fondé – que de montrer les formes soumises à une logique interne 
qui les organise. De même que sous l’archet, le sable répandu sur une plaque 
vibrante se meut pour dessiner diverses figures qui s’accordent avec symétrie, 
de même un principe caché, plus fort et plus rigoureux que toute fantaisie 
inventive, appelle l’une à l’autre les formes, etc. … » Serions-nous en présence 
d’une loi de la nature ? Allons-nous déboucher sur les vastes perspectives 
d’une Technologie générale ? Il ne serait pas sage, pour quelques aperçus pré-
sentés à la hâte, d’aller si vite et si loin. Nous n’avons voulu qu’indiquer l’intérêt 
et la portée d’une histoire de la philosophie axée sur l’étude des structures. Et 
peut-être, si cette science était accueillie parmi nous, son exemple ne serait-il 
pas sans fruit. Ainsi se recommanderait, même pour d’autres disciplines, une 
méthode non moins attentive aux réactions de l’objet qu’aux impulsions du 
sujet, et où l’on accompagnerait le flux de l’invention assez loin pour assister 
à ses brisures, à ses divisions, à toute une mise en jeu de forces imprévisibles 
au départ.

[4] Je ne voudrais pas, mes chers Collègues, abuser de votre attention. Vous 
savez, par le candidat lui-même, que cet ordre de recherches n’épuisera pas 
son activité. L’histoire de la philosophie, se doublerait pour lui – comment 
dire ? – d’une Histoire de cette histoire. Il suffit, pour passer d’un plan à l’autre, 
de changer les yeux qui examinent le passé philosophique. L’historien décrit 
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et démontre, abstraction faite de toute doctrine personnelle ; il ne juge pas. 
Bien différente est l’attitude du philosophe dogmatique, qui écrit l’histoire ou 
qui la lit. De même qu’en littérature, les créateurs, quand ils se mêlent de cri-
tique, montrent ordinairement une originalité intolérante, le passé de la phi-
losophie prend une teinte très caractérisée sous le regard du philosophe. C’est 
évident quand il s’agit de doctrines rivales. Mais je pense plutôt au sens que la 
philosophe d’une époque attribue à l’ensemble de la tradition ; à ces conflits 
où s’aperçoit plus d’un trait d’une querelle des anciens et des modernes. 
Quiconque s’intéresse aux phénomènes de causalité réciproque rencontrerait 
ici un bon exemple. D’une part le jugement de valeur que la philosophie porte 
sur son passé dépend de la contexture de l’historiographie ; et d’autre part la 
contexture et les méthodes de l’historiographie dépendent de l’idée que la phi-
losophie se forme du sens et de la valeur de son histoire. Quand la philosophie 
se frappe d’une excommunication rétrospective, la cause en est souvent la 
répulsion que lui inspire une certaine sorte d’historiographie.

Pour nous, qui regardons ici cette science de l’extérieur, je sais bien ce que 
nous attendons d’elle. Nous attendons qu’elle nous montre, comme dans un 
miroir magique, la diversité des évocations. Esprit humain, est-ce l’histoire 
de tes égarements qui va nous apparaître, ou celle de ta sagesse ? T’es-tu brisé 
dans la frénésie des sectes, ou développes-tu, par cercle ou par spirale, les orbes 
de ta propre révélation ? Repars-tu de zéro à chaque expérience, et cette suite 
d’essais absolument irréductibles nous condamne-t-elle à la poussière des 
monographies ? Nous n’avons pas fini de poser des questions, – si une réponse 
peut leur être faite du haut d’une de nos chaires ?

Je souhaite qu’il en soit ainsi, et que cette originalité, que cette nouveauté 
trouve parmi nous leur place. Devant un programme aussi riche, on pourrait 
craindre qu’une ambition généreuse ne trompe celui qui l’a conçu sur ses possi-
bilités. Mais, en fait, le plus gros des recherches est déjà terminé ; les principaux 
résultats sont déjà consignés dans de volumineux manuscrits qui attendent 
seulement leur mise au point. L’auteur ne demande qu’à être libéré des entraves 
et des servitudes universitaires pour donner cette suite aux livres important 
qu’il a publiés. De toute façon son enseignement bénéficierait des avantages 
de la position centrale qu’il occupe dans le vaste domaine de l’histoire philoso-
phique, prospecté par lui depuis plus trente ans. Grâce au titre très large de sa 
chaire, il pourrait se porter à sa convenance sur les points de l’histoire antique 
ou moderne où les édifices doctrinaux se prêtent le mieux à ses expériences.
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Ainsi nous éviterions une décision que je regretterais pour ma part : celle 
de faire disparaître de l’Affiche de nos Cours la rubrique de l’Histoire de la 
Philosophie. Et cependant, réponse n’en serait pas moins donnée à tous ceux 
qui s’interrogent sur les lois fondamentales de la connaissance. Dans un 
opuscule intitulé L’imagination et les mathématiques selon Descartes Pierre 
Boutroux écrivait : « Descartes n’a pas voulu seulement, en créant sa mathé-
matique, enrichir la science de découvertes précieuses et de nombreux faits 
inconnus avant lui ; il s’est proposé surtout d’ouvrir à l’esprit humain des voies 
nouvelles pour découvrir la vérité ». Tant il est vrai que les problèmes de 
méthode doivent demeurer et demeurent au premier plan de nos curiosités, à 
quelque catégorie nominale qu’appartienne notre discipline.

Pour les traiter comme ils doivent l’être, pour assurer cet enseignement d’in-
térêt général, il nous faut un maître suffisamment qualifié par la tournure [5] 
de son esprit et la nature de ses travaux. Le candidat auquel je me pense me 
semble-t-il, à ces conditions : il serait exactement l’homme de sa chaire. Nul 
doute qu’il ne voue à la tâche, à la lourde tâche que nous lui confierons, l’ardeur 
d’une intelligence visiblement dominée par la plus fougueuse des vocations.
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