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Prefazione 
 
 

 
Congedare un’edizione critica, così come portare a termine un qualunque altro libro, 
rappresenta per l’autore un momento difficile, una separazione faticosa, un saluto 
sofferto, un distacco da quel prodotto mutevole e indefinito che si illumina con un tasto 
del computer e allo stesso modo si può in ogni momento modificare e che ora, 
finalmente o ahimè, sta diventando qualcosa di concreto, fissato sulle pagine e rilegato 
da una copertina. Bisogna mettere la parola “fine” a un lavoro che, chi fa il mestiere del 
filologo molto bene sa e sicuramente molto meglio di chi scrive, una fine non avrà mai. 
Questo perché in filologia, si sa, non c’è mai nulla di certo e definitivo. Accade sovente 
che, data alle stampe l’edizione critica, venga rinvenuto poco dopo un manoscritto da 
un antiquario che mette in discussione il lavoro e ne richiede una revisione. Si tratta di 
un destino comune a molte edizioni, ma noi ricordiamo in particolare l’edizione critica 
di Alcyone curata da Gibellini e portata a termine nel 1988 per la nuova “Edizione 
Nazionale delle Opere di Gabriele d’Annunzio”, lavoro imponente, venuto alla luce 
dopo anni di studio, i cui primi abbozzi risalivano al 1973. Già nel 1990 il rinvenimento 
della minuta autografa dell’Otre, per di più datata, ne rendeva opportuna una postilla. 
Un ulteriore incremento si ebbe con le carte della collezione Gentili acquisite dalla 
Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele II” di Roma nello stesso 1990 (copie 
calligrafiche di Le ore marine e Versilia e minute di La tenzone, Bocca d’Arno e 
Novilunio) e qualche anno più tardi con le belle copie, oggi conservate nel fondo 
dannunziano della Fondazione Giorgio Cini di Venezia, di La tenzone e La loggia. La 
più recente e importante scoperta di autografi delle Laudi risulta il rinvenimento dal 
mercato antiquario di un folto manipolo di autografi, inerenti tanto ad Alcyone quanto 
ad Elettra, dal 2001 conservati presso la Biblioteca Nazionale di Roma. Tutte queste 
nuove carte hano reso necessaria una completa revisione dell’edizione nazionale di 
Alcyone, iniziata ormai una decina di anni fa, sotto la guida di Gibellini, da chi scrive e 
completata dall’edizione commentata dell’intero secondo libro delle Laudi con la 
collaborazione di tre sue allieve, oltre a me le amiche Belletti e Gambin, e 
prossimamente in uscita per la Fondazione Bembo.  
Tante parole spendiamo per questa edizione critica di Alcyone, perché rappresenta una 
pietra miliare per la filologia dannunziana, segnando l’inizio della pubblicazione del 
corpus dannunziano per la nuova “Edizione Nazionale delle Opere di Gabriele 
d’Annunzio”, che ad oggi ha pubblicato , oltre ad Alcyone (Gibellini, 1988), Elegie 
romane (Sanjust, 2000), La figlia di Iorio (Bertazzoli, 2004), Maia (Montagnani, 2006), 
La fiaccola sotto il moggio (Imbriani, 2009) e vede in preparazione La vita di Cola di 
Rienzo (Gibellini), Le vergini delle rocce (Di Nino) e Il libro segreto (Gibellini), oltre, 
auspichiamo, ad Elettra che presentiamo nelle pagine che seguono. 
La nostra proposta di edizione critica ha radici profonde: prende le mosse dal basilare 
apparato e dagli studi di Gibellini per Alcyone, ne segue le orme fino alla nuova 
edizione critica e commentata a cura dello stesso in corso di stampa, passando per 
l’edizione di Maia del 2006. Se Gibellini ha posto le basi con Alcyone nel 1988, 
fornendoci imprescindibili informazioni sul modo di lavorare di D’Annunzio, sulla 
storia e la “preistoria” dei testi dannunziani, su tutti i manoscritti da cui ha tratto un 
semplice quanto esaustivo apparato critico, a Montagnani va il merito di aver introdotto 
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con Maia un apparato critico in diverse fasce, che lo rendono di ancor più facile lettura 
e comprensione, pur sempre distinguendo le varianti “evolutive” dalle “sostitutive” 
come faceva chi l’ha preceduta. Facendo seguito a questi due autorevoli predecessori, ci 
accingiamo a introdurci nel mondo di Elettra, memori della loro lezione e certi che 
potranno apprezzare il nostro sforzo di innovare, apportando ulteriori modifiche ai 
criteri di edizione con l’introduzione di simboli nuovi e diverse fasce di apparato che, a 
nostro avviso e almeno per quanto concerne il secondo libro delle Laudi, servono a 
chiarificarne ancor di più la genesi e l’elaborazione.  
Con l’edizione critica di Elettra dopo Alcyone e Maia si può considerare conclusa la 
parte più importante del ciclo delle Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi, di 
cui D’Annunzio annunciò ben sette libri, ma che alla fine faticò a concludere con 
cinque, in un inevitabile declino della sua fase lirica segnato dalle ultime due raccolte 
poetiche Merope (1912) e Asterope (1915-1918), due tardive appendici alle prime Laudi 
che sviluppano il tema patriottico e guerresco, in modi dettati dall’occasione bellica, 
con scelte discutibili sul piano ideologico (almeno per la celebrazione della conquista 
coloniale) e con risultati poeticamente discutibili. Certo, germi guerreschi erano anche 
in Maia e soprattutto in Elettra, che può definirsi il libro per eccellenza degli eroi, 
lasciando a Maia e ad Alcyone la funzione laudistica del cielo, della terra e del mare: ma 
l’eroismo di Elettra, intonato alla concezione di Carlyle, si estendeva nel campo 
dell’ardimento combattivo a quello del pensiero e dell’arte, della poesia e della musica, 
ed entrava insomma come parte di un tutto di più alto e nobile respiro. 
Nelle pagine che seguono trovano spazio una prima parte con un’ampia introduzione 
che fornisce informazioni su cronologia, manoscritti e stampe, metodo di lavoro e 
genesi del secondo libro delle Laudi; una seconda parte che ospita testi e apparati 
preceduti dai criteri di edizione; infine una terza parte che consiste di un’Appendice con 
tutta la preistoria di Elettra e si conclude con la bibliografia. 
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 PARTE I 
INTRODUZIONE 

 
 
1.1 La cronologia 
 
 
Elettra, secondo libro delle Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi, uscì 
congiunto ad Alcyone presso Treves nel dicembre 1903, ma con data 1904. Dopo Maia, 
primo libro del ciclo pubblicato nel maggio 1903, seguiranno altri quattro volumi 
intitolati alle sette Pleiadi: ecco, nel mese di dicembre, Elettra e Alcyone. Molti anni più 
tardi verranno pubblicati Merope (1912, col titolo Canzoni delle gesta d’oltremare) e 
Asterope (1915-1918, Canti della guerra latina). 
Il 1903 può essere considerato uno degli anni più fertili e felici per la produzione 
dannunziana, coincidendo sia con il culmine della sua arte, sia con un’enorme vitalità 
sul piano privato, in una totale sintonia arte-vita che non sarà mai più raggiunta. In 
gennaio il poeta è a Milano per seguire la pubblicazione dei primi tre volumi delle 
Laudi in un unico libro di diecimila versi; ma, come testimoniano varie lettere ai 
Treves, il progetto fallisce e se Maia verrà pubblicato nel maggio 1903, Elettra e 
Alcyone appariranno solo a dicembre. Si tratta di un’elaborazione passionale e faticosa, 
segnata da «furie laboriose» per cui «non v’è altro rumore al mondo se non quello delle 
[…] penne d’oca e non altra bianchezza se non quella delle carte di Fabriano»1. 
Elettra appare meno compatto, nella sua genesi, rispetto a Maia e Alcyone. Non si 
delinea sin da subito come raccolta unitaria, come Alcyone, che ha precise simmetrie, 
corrispondenze e richiami interni, ma diventa il libro di lode agli Eroi (eroi dell’arte, del 
pensiero, della cultura e della patria) solo quando gran parte delle liriche è già stata 
composta e pubblicata in diversi periodici, come suggerisce Gibellini2 e conferma in 
seguito Donati3; pertanto la stesura di maggior parte delle poesie risulta anteriore alla 
delineazione della struttura in cui sono state poi inserite.  
La composizione delle singole liriche è legata per lo più a occasioni celebrative. Il piano 
strutturale venne definito nel momento di ricostruire il fascicolo per la tipografia, 
ordinando le poesie già composte e predisponendone altre per meglio articolare la 
sequenza o precisare nodi di raggruppamento o trapassi da una sezione del libro 
all’altra. 
Operazioni preliminari all’edizione critica sono stati l’accertamento della cronologia 
delle singole liriche, composte a partire dal 1896, e l’indagine sui cambiamenti 
strutturali del libro, fra la prima ideazione e l’assetto definitivo. A questo scopo è 
opportuno concentrarsi su una serie di elementi: anzitutto le date poste dall’autore in 
calce ai manoscritti di molte liriche; ma anche la data di pubblicazione in rivista (da 
considerare un sicuro terminus ante quem); poi la presenza o assenza in quegli elenchi 
di titoli e progetti compositivi (che indichiamo con E), opportunamente interpretati, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere ai Treves, a cura di G. OLIVA, con la collaborazione di K. BERARDI e 
B. DI SERIO, Milano, Garzanti, 1999, p. 241. 
2 GIBELLINI PIETRO, Per la cronologia di «Elettra», in «Studi di Filologia Italiana», XXXIII, 1975, pp. 
421-424. 
3 DONATI GEMMA, Storia di «Elettra»: l’elaborazione dell’ode a Nietzsche, in «Quaderni dannunziani», 
n.s., 3-4, 1988, pp. 165-89. 
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datati congetturalmente e seriati cronologicamente; infine i carteggi di D’Annunzio con 
l’editore Treves, con il traduttore e amico Geoges Hérelle, con Angelo Conti e con altri 
amici e letterati. 
Dall’esame dei carteggi si evince, fra l’altro, che nel luglio 1899 compare già il titolo di 
Laudi: 
 
«Ho una volontà di cantare così veemente che i versi nascono spontanei nella mia anima 
come le schiume dalle onde. In questi giorni, in fondo alla mia barca, ho composto 
alcune Laudi, che sembrano veramente figlie delle acque e dei raggi, tutte penetrate di 
aria e di salsedine. Sento che in un mese o due potrei, d’un fiato, comporre tutto il 
volume. Ma bisognerà purtroppo che mi rimetta alla mola della prosa [Il fuoco] e per 
un’opera che partorirà tante pene!»4. 
 
Nell’agosto dello stesso anno si nota dai carteggi che sono previsti sette libri, da 
raccogliersi in tre volumi: 
 
«Le Laudi si compongono di sette libri, quali saranno pubblicati in tre volumi: I, tre 
libri; II, due libri; III, gli altri due»5. 
 
Nel novembre 1899 è manifesta l’intenzione di intitolare ciascun libro a una delle stelle 
della costellazione delle Pleiadi (elencate, però, in un ordine diverso da quello in cui 
figureranno nei cinque libri, i soli apparsi dei sette previsti).  
Il 16 novembre 1899, nonostante precisi contratti coi Treves glielo impedissero, 
D’Annunzio, per mettere insieme un po’ di soldi, fa pubblicare sulla “Nuova Antologia” 
i primi sette componimenti delle Laudi: L’Annunzio (Maia), Canto augurale per la 
Nazione eletta e Le città del silenzio: Ferrara. Pisa. Ravenna (Elettra), Bocca d’Arno e 
La sera fiesolana (Alcyone). 
 
Dopo mesi di lavoro sul Fuoco, D’Annunzio tornerà alla poesia solo nel luglio 1900, 
quando deciderà di trascorrere l’estate in Versilia con Eleonora Duse.  
Tra il luglio e l’agosto compone molti versi, nella tranquillità della villetta in riva al 
mare in località Secco Motrone. 
 
Altra stagione produttiva per le Laudi sarà l’estate 1902, nella quale il poeta si recherà 
nuovamente in Versilia con la Duse. Tra Settignano e Secco Motrone compone i sonetti 
delle Città del silenzio; poi, trasferitosi a Romena, nel Casentino, ospite a Villa Goretti, 
compone un gran numero di liriche di Alcyone, in una straordinaria ricchezza e varietà 
di temi e metri. 
 
La tavola che segue riassume quella che già Gibellini indicò come preistoria testuale di 
Elettra: minute (A), copie calligrafiche (B), bozze di stampa (bz), pubblicazioni in 
rivista (rv) e pubblicazioni in opuscolo (op): 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere ai Treves, cit., p. 547. 
5 D’ANNUNZIO GABRIELE, Altre lettere inedite di Gabriele d’Annunzio, a cura di E. MACCAGNOLO, in 
“Convivium”, XXVII, fasc. 6 (novembre-dicembre 1959), p. 705. 
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titolo A B bz rv op 
Alle Montagne   G388; 

G407 
«Il Convito», Roma 
12 febbraio 1896 

 

A Dante G366  G389 «Nuova Antologia», 
Roma 16 gennaio 
1900 

 

Al Re giovine G367  G390; 
G383 

«Il Giorno», Roma 
12 agosto 1900 

 

Alla memoria di 
Narciso e Pilade 
Bronzetti 

G368  G391 «Il Giorno», Roma 
22 agosto 1900 

 

Per i marinai 
d’Italia morti in 
Cina 

G369  G392 «Il Giorno», Roma 
14 settembre 1900 

 

A Roma G370  G393 «Il Giorno», Roma 
20 settembre 1900 

 

A uno dei mille R Vitt. 
Em. 
1743/3 

G371    

La notte di 
Caprera 

coll. 
privata 

   La canzone di 
Garibaldi, 
Treves, Milano 
1901 

Canti della 
morte e della 
gloria 

G2552 R Vitt. 
Em. 
1743/2  

   

Per la morte di 
Giovanni 
Segantini 

G373 R Vitt. 
Em. 
1743/1 

G396 «Il Marzocco», 
Firenze 08 ottobre 
1899 

 

Per la morte di 
Giuseppe Verdi 

R Vitt. 
Em. 
1743/4 

 G397  In morte di 
Giuseppe Verdi. 
Canzone, Treves, 
Milano 1901 

Nel primo 
centenario della 
nascita Vincenzo 
Bellini 

G374  G398 «La Tribuna», Roma 
30 novembre 1901 

 

Nel primo 
centenario della 
nascita di 
Vittore Hugo 

G375  G399  Nel primo 
centenario della 
nascita di Vittore 
Hugo- 
MDCCCII-
MCMII. Ode, 
Treves, Milano 
1902 ; 
Ode a Vittore 
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Hugo, Treves, 
Milano 1904 

Per la morte di 
un distruttore 
(F.N. XXV 
Agosto MCM) 

G377  G400; 
G1192 
a-c 

«Il Giorno», Roma 
09 settembre 1900 

 

Per la morte di 
un capolavoro 

G378 R 
ARC. 
21.32/3 

G401; 
G 
1192 
a-c 

«L’Illustrazione 
Italiana», Milano 01 
gennaio 1901 

 

Canti della 
ricordanza e 
dell’aspettazione 

G379  G1192 
a-c 

  

Le città del 
silenzio: 
Ferrara, Pisa, 
Ravenna 

G380 G2859 G402; 
G1192 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 16 novembre 
1899 

 

Rimini G2553 G2554 G1192 
a-c 

«Il Marzocco», 
Firenze 28 dicembre 
1902 

 

Urbino G2553 G2554 G1192 
a-c 

«Il Marzocco», 
Firenze 28 dicembre 
1902 

 

Padova G2553 G2554 G1192 
a-c 

«Il Marzocco», 
Firenze 28 dicembre 
1902 

 

Lucca G2553 G2554 G1192 
a-c 

«Il Marzocco», 
Firenze 28 dicembre 
1902 

 

Pistoia G2553 G2554 G384; 
G1192 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Prato G2553 G2554 G384; 
G1192 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Perugia G2553  G1192 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Assisi G2553 G381 G1191 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Spoleto G2553 G381 G1192 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Gubbio G2553 G381 G1192 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 
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Spello G2553 G381 G1992 
a-c 

«Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Montefalco G2553 G381  «Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Narni G2553 G381  «Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Todi G2553 G381  «Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Orvieto G2553 G381  «Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Arezzo G2553 G381  «Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Cortona G2553 G381  «Nuova Antologia», 
Roma 01 dicembre 
1902 

 

Bergamo G381   «Nuova Antologia», 
Roma 01 novembre 
1903 

 

Carrara G381   «Nuova Antologia», 
Roma 01 novembre 
1903 

 

Volterra G381   «Nuova Antologia», 
Roma 01 novembre 
1903 

 

Vicenza    «Nuova Antologia», 
Roma 01 novembre 
1903 

 

Brescia G381   «Nuova Antologia», 
Roma 01 novembre 
1903 

 

Ravenna R Vitt. 
Em. 
1743/9 

  «Nuova Antologia», 
Roma 01 novembre 
1903 

 

Canto di festa 
per 
Calendimaggio 

R 
ARC. 
5 I 
A/16 

R 
ARC. 
23.24 

G404 «Il Secolo XX», 
Milano giugno 1902 

 

Canto augurale 
per la nazione 
eletta 

G382  G405 «Nuova Antologia», 
Roma 16 novembre 
1899 
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Dalla tavola emerge che l’interesse creativo di D’Annunzio seguì fasi e nuclei solo in 
parte corrispondenti con l’ordine ideale assunto dalla raccolta nel volume di Elettra. 
L’inizio resta comunque affidato alla poesia sulle montagne, cui si lega, pur stimolata 
dall’occasione della morte, l’epicedio per Segantini, che fu pittore montano per 
eccellenza. 
Sul finire del 1899, quando il poeta pubblicava il primo nucleo di Laudi sulla «Nuova 
Antologia» dando corpo, come dimostra Gavazzeni 6 , all’idea di un panteismo 
francescano di segno pagano, quasi «laudi del creato senza creatore», l’inserzione del 
Canto augurale per la Nazione eletta fonde il motivo paesistico (già toccato con le laudi 
Alle Montagne e Per la morte di Giovanni Segantini) col motivo eroico-politico di 
eredità carducciana che verrà sviluppato anche dalla retorica fascista: l’Italia è 
presentata come la terra feconda dei campi e del mare, chiamata a un grande destino. Al 
contrario le prime tre città del silenzio, riecheggiando anche nel metro e nelle cadenze la 
lirica delle origini, con un gusto preraffaelita, si ispirano a un tono che nel gruppo di 
liriche della «Nuova Antologia» era rappresentato dalla Sera fiesolana e da Bocca 
d’Arno, e che alla fine risulterà prevalente piuttosto in Alcyone che non in Elettra. 
Il 1900 vede dominare il tema politico, con il Canto di festa per Calendimaggio, Al Re 
giovine, Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti, Per i marinai d’Italia Morti in 
Cina e A Roma. 
Nello stesso anno, dietro al tema più schiettamente politico-nazionalista, ne emerge uno 
filosofico-culturale, rappresentato dall’ode per Friederich Nietzsche (Per la morte di un 
distruttore), e dall’attenzione per la creazione artistica, con la poesia per la rovina della 
Cena leonardesca (Per la morte di un capolavoro). 
Nel 1901 tende a prevalere il motivo dell’arte. La notte di Caprera, pur preannunciando 
una vasta ma incompiuta Canzone di Garibaldi, segna in verità un superamento 
dell’eroismo guerriero in favore dell’eroismo dell’arte, che raggiunge il suo culmine 
con le composizioni per due grandi musicisti italiani (Per la morte di Giuseppe Verdi e 
Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini). 
L’interesse per l’arte domina anche il 1902, a partire dalla laude composta Nel primo 
centenario della nascita di Vittore Hugo che, però, recupera i valori dell’italianità, 
svolti sul versante dell’arte e della storia nei cinquanta sonetti delle Città del silenzio, 
che vedranno la luce entro l’autunno del 1902, appunto. 
Nel 1903, preparando il fascicolo per il tipografo, D’Annunzio compone i Canti della 
morte e della gloria e i Canti della ricordanza e dell’aspettazione, che fungono da 
cerniere divisorie tra le diverse sezioni del libro. 
Nel redigere l’architettura testuale di Elettra, D’Annunzio rispettò in parte la contiguità 
genetica delle diverse laudi: lasciò in funzione proemiale il testo più antico, Alle 
Montagne (prima del febbraio 1896); altro testo antico come A Dante (28 dicembre 
1899) rimase a introdurre testi patriottici dell’agosto-settembre 1900 (Al Re giovine, 
Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti, Per i marinai d’Italia morti in Cina, A 
Roma). Il culmine della sezione eroica è segnato dalla poderosa canzone di Garibaldi, 
composta a ridosso dei testi succitati (22 gennaio 1901) e ivi collocata anche 
strutturalmente. Altri testi già composti a quell’altezza vennero trasposti in altra 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 GAVAZZENI FRANCO, Le sinopie di “Alcione”, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980.  
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sezione: Per la morte di Giovanni Segantini finì più in basso, come decima laude, in 
apertura della sezione contenente gli epicedi di artisti (Segantini, appunto, con Verdi, 
Bellini, Hugo); in chiusura di questa sezione Per la morte di un distruttore e Per la 
morte di un capolavoro. 
Tre scarti notevolissimi si hanno fra la data di composizione (alta) e la collocazione 
all’interno della raccolta (bassa). Le prime tre Città del silenzio (Ferrara, Pisa, Ravenna) 
furono fuse col gruppo dei sonetti, composti più tardi con altro metro (il sonetto, 
appunto) e un taglio più classico-storico ben diverso dai modi e dai toni preraffaeliti 
delle prime composizioni, languidamente arieggianti modi mistico-sensuali da canzone 
antica. Il Canto di festa per Calendimaggio, poi, venne tolto dalle poesie coeve del 
1900, che rappresentano tutte lamenti per le perdute glorie italiche, per essere collocato 
vicino al finale glorioso e gioioso sancito dal Canto augurale per la Nazione eletta, che, 
pur essendo fra i più antichi a comparire (novembre 1899), si prestava per il suo acceso 
entusiasmo  profetico a chiudere la raccolta. 
 
Nella tavola che segue sono riassunte le date di composizione delle singole liriche, 
desunte dai manoscritti o congetturate: 
 
titolo data 
Alle Montagne prima del febbraio 1896 
A Dante 28 dicembre 1899 
Al Re giovine 07 agosto 1900 
Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti 19 agosto 1900 
Per i marinai d’Italia morti in Cina 09 settembre 1900 
A Roma 16 settembre 1900 
A uno dei mille 02 giugno 1902 
La notte di Caprera 22 gennaio 1901 
Canti della morte e della gloria 1903 
Per la morte di Giovanni Segantini tra il 28 settembre e l’08 ottobre 1899 
Per la morte di Giuseppe Verdi 23 febbraio 1901 
Nel primo centenario della nascita 
Vincenzo Bellini 

25 novembre 1901 

Nel primo centenario della nascita di 
Vittore Hugo 

21 febbraio 1902 

Per la morte di un distruttore (F.N. XXV 
Agosto MCM) 

05 settembre 1900 

Per la morte di un capolavoro 19 dicembre 1900 
Canti della ricordanza e dell’aspettazione 1903 
Le città del silenzio: Ferrara, Pisa, 
Ravenna 

19 giugno 1899 

Rimini prima del 17 settembre 1902 
Urbino prima del 17 settembre 1902 
Padova prima del 17 settembre 1902 
Lucca prima del 17 settembre 1902 
Pistoia 09 settembre 1902 
Prato prima del 17 settembre 1902 
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Perugia prima del 17 settembre 1902 
Assisi prima del 17 settembre 1902 
Spoleto prima del 17 settembre 1902 
Gubbio prima del 17 settembre 1902 
Spello prima del 17 settembre 1902 
Montefalco prima del 17 settembre 1902 
Narni prima del 17 settembre 1902 
Todi prima del 17 settembre 1902 
Orvieto prima del 17 settembre 1902 
Arezzo prima del 17 settembre 1902 
Cortona prima del 17 settembre 1902 
Bergamo prima del 17 settembre 1902 
Carrara prima del 17 settembre 1902 
Volterra prima del 17 settembre 1902 
Vicenza prima del 17 settembre 1902 
Brescia prima del 17 settembre 1902 
Ravenna prima del 17 settembre 1902 
Canto di festa per Calendimaggio prima del maggio 1900 
Canto augurale per la nazione eletta prima del 16 novembre 1899 
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1.2 La struttura e i temi 
 
 
La struttura del Libro venne perfezionata dall’autore nell’imminenza dell’editio 
princeps. Preparando nel 1903 il fascicolo per il tipografo trevesiano, D’Annunzio 
inserisce poesie già stampate, per lo più ritagliate dalla rivista di prima pubblicazione, 
incollate su fogli bianchi numerati manualmente. Solo Canti della morte e della gloria e 
Canti della ricordanza e dell’aspettazione, aggiunti all’ultimo momento per far da 
cerniera tra le diverse sezioni e per dare un aspetto unitario alla raccolta, sono inseriti 
nel fascicolo in fogli manoscritti, non essendo mai stati stampati prima della princeps. Il 
piano originario dell’opera è facilmente ricostruibile ordinando le carte a numerazione 
autografa progressiva, conservate al Vittoriale nelle varie cartelle, fino alla ricostruzione 
dell’intero fascicolo: 
 
c. 101 reca la scritta «Libro Secondo (Laudi)» 
cc. 102-103 recano il testo di Alle Montagne 
cc. 104-109 recano il testo di A Dante 
cc. 110-115 recano il testo di Al Re giovine 
cc. 116-119 recano il testo di Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti 
cc. 120-123 recano il testo di Per i marinai d’Italia morti in Cina 
cc. 124-129 recano il testo di A Roma 
cc. 130-135 recano il testo di A uno dei mille (numerazione dalla bella copia) 
cc. 136-196 recano il testo di La notte di Caprera (numerato sulle bozze di stampa 
dell’opuscolo) 
c. 197 reca il testo di Canti della morte e della gloria (numerazione dalla minuta) 
cc. 198-200 recano il testo di Per la morte di Giovanni Segantini 
cc. 201-210 recano il testo di Per la morte di Giuseppe Verdi 
cc. 211-216 recano il testo di Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini 
cc. 217-235 recano il testo di Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo 
cc. 236-246 recano il testo di Per la morte di un capolavoro 
c. 255 reca la scritta: «Canti della Ricordanza e dell’Attesa. Manca un’ode» 
cc. 256-258 recano il testo di Le città del silenzio. Ferrara, Pisa, Ravenna. 
c. 259 reca l’indicazione: «Le città del silenzio. Manca un’ode» 
c. 260 reca l’indicazione: «Amor fati. Manca un’ode» 
c. 261 reca l’indicazione: «In silentio fortitudo. Manca un’ode» 
c. 262 reca l’indicazione:«Canto di vittoria per gli atleti liguri. Manca un’ode» 
cc. 263-270 recano il testo di Canto di festa per Calendimaggio 
cc. 271-273 recano il testo di Canto augurale per la Nazione eletta 
c. 274 reca l’indicazione: «Alla Nike di Samotracia. Manca un’ode (ultima della II 
parte)» 
 
Il piano rimane sostanzialmente quello definitivo, tolti i titoli di quei componimenti che 
non verranno mai realizzati (Amor fati, In silentio fortitudo, Canto di vittoria per gli 
atleti liguri, Alla Nike di Samotracia). 
I testi di Elettra sono disposti nella raccolta secondo un ordine ideale che non coincide 
con quello cronologico con cui furono composte le singole liriche, spesso dettate da 
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un’occasione contingente o da un anniversario celebrativo: il Poeta cerca così di 
attenuare l’aspetto frammentario e slegato della raccolta, nata per aggregazione di 
componimenti d’occasione. I testi sono, invece, disposti in modo da formare tre sezioni 
tematiche. D’Annunzio cerca di imprimere una sequenza narrativa al futuro libro 
traendola dagli stessi materiali poetici di cui già dispone. 
La prima sezione va da Alle Montagne a La notte di Caprera e celebra, in odi sempre 
composte per occasioni ben precise, eroici nomi ed eventi dell’età risorgimentale e 
postrisorgimentale che non trovano ragione d’essere nel presente della nazione italiana, 
ormai privo di speranze e di slanci eroici, ma si giustificano in due grandi miti del 
passato, pure ricordati in questa sezione: Dante e Roma. A chiudere la prima sezione del 
libro dedicata agli eroi della patria e a tematiche strettamente civili, viene il lungo 
frammento epico-lirico della Notte di Caprera introdotto dalla breve ode dedicatoria A 
uno dei Mille. 
Segue, poi, la sezione costituita da sei inni funebri in memoria di altrettanti personaggi 
che con la propria morte hanno segnato la fine della gloria della latinità, com’è espresso 
anche nella lirica Canti della morte e della gloria introduttiva alla sezione. Come aveva 
cantato gli eroici protagonisti della storia nazionale, D’Annunzio canta questi grandi 
personaggi della cultura e dell’arte alla stregua di veri e propri eroi. 
L’ultima sezione, introdotta dai Canti della ricordanza e dell’aspettazione, è dedicata 
alle Città del silenzio; si tratta di venticinque città italiane che vengono ricordate e 
celebrate attraverso cronache particolareggiate di eventi e della loro gloriosa storia in 
età comunale e risorgimentale, rievocata a simboleggiare una futura rinascenza. 
Chiudono il Libro e al contempo concludono nel futuro la sequenza narrativa che lo 
sostiene, il Canto di festa per Calendimaggio e il Canto augurale per la Nazione eletta, 
il primo esortando il popolo italiano a non perdere la speranza in un riscatto dalla 
presente situazione di decadenza e il secondo anticipando l’immagine di un’Italia 
finalmente risorta e trionfante. 
Alle Montagne, testo che apre la raccolta nella sua struttura ne varietur, è il più antico. 
La prima apparizione a stampa risale al febbraio 1896, su «Il Convito». Intitolata 
originariamente Ode a colui che deve venire, la lirica esprime l’idea di attesa di un 
messaggero portatore di nuove speranze a un paese, l’Italia, e al suo popolo che vive un 
momento di incertezza e di decadenza storica, sociale e culturale. Questa idea di attesa 
di un personaggio eroico che risollevasse i destini italiani era cara al Poeta in quegli 
anni (Le vergini delle rocce è del 1896); il fatto che D’Annunzio al momento di inserire 
il testo nella raccolta cambi il titolo in Alle Montagne, risponde a un’esigenza di 
carattere tematico: le montagne sono infatti motivo ricorrente in Elettra, ove 
rappresentano la patria ideale dell’Eroe e per questo esaltate come luoghi di purezza, 
altitudine, solitudine, sedi della potenza divina e delle forze naturali, unico luogo degno 
di preparare l’eroe alla sua missione. 
A Dante (già Laude di Dante), datata sull’autografo «La Capponcina, 28 decembre 
1899», fu composta per un’occasione precisa: la chiusura dell’orazione Per la 
dedicazione dell’antica loggia fiorentina del grano al nuovo culto di Dante (già Nel 
tempio di Dante, cfr. «Il Giorno» del 14 gennaio), con cui D’Annunzio diede inizio, su 
invito del Comitato dantesco di Firenze, alle Lecturae Dantis, l’8 gennaio 1900. La 
laude fu recitata pubblicamente dall’Autore, come egli stesso scrive in una lettera del 22 
gennaio all’amico Geoges Hèrelle: 
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«Alcuni giorni fa inaugurai in or san Michele la pubblica lettura di Dante. La folla era 
così grande che circa cinquemila persone occupavano le vie adiacenti cercando di 
penetrare nella sala. Vi manderò la Laude di Dante»7. 
La lirica è tutta un succedersi di invocazioni rivolte a Dante, presentato come forza 
naturale dotata di potere salvifico che si irraggia nei secoli a illuminare le generazioni 
future della nazione italiana; fu pubblicata sulla «Nuova Antologia» del 16 gennaio e 
fatta confluire in Elettra con alcune varianti formali. 
Lo spunto per la composizione del testo dedicato Al Re giovine (già Ode al Re) datato 
sull’autografo «+ notte del 7 agosto 1900», è l’assassinio del re Umberto I, avvenuto a 
Monza il 29 luglio 1900 con la conseguente successione al trono di Vittorio Emanuele 
III. Il giovane re ebbe notizia di tali eventi mentre navigava l’Egeo reduce da una 
crociera a Costantinopoli e il Poeta volle vedere in questa contingenza un segno del 
destino: il presagio che le nuove fortune dell’Italia sarebbero venute dal mare. L’ode fu 
pubblicata su «Il Giorno» il 12 agosto 1900 e subito suscitò un acceso interesse, tanto 
che D’Annunzio scrisse a Hérelle il 13 agosto: «Vi mando l’Ode al Re che in questo 
momento solleva grandissimo rumore». 
Altra ode di occasione è Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti (già Ode alla 
memoria di Narciso e Pilade Bronzetti – trentini). Con questa lirica il Poeta si fa 
portavoce di quella parte di opinione pubblica che reagì con sdegno all’ordine del 
governo di rimuovere la corona di fiori mandata dalla città di Trento perché fosse 
deposta sula tomba di Umberto I. Tale gesto offendeva i numerosi italiani irredenti che 
erano intervenuti numerosi ai funerali del Re, come testimonia «Il Giorno» del 10 
agosto: «Imponente era il gruppo delle terre irredente di Trieste Trento Istria Gorizia e 
Dalmazia». L’ode ha, ancora una volta, tono profetico: l’evocazione dell’atteso eroe che 
risolleverà le sorti della Nazione trae spunto da un lato dalle vicende garibaldine in cui 
trovarono la morte i valorosi fratelli trentini, dall’altro dalla tematica dell’irredentismo 
visto come una nuova forza capace di risolvere la crisi politica dell’Italia 
contemporanea. La lirica, datata sull’autografo «+ Settignano 1900 - 19 agosto - 
mattina», apparve su «Il Giorno» del 22 agosto, dopo essere stata annunciata sullo 
stesso quotidiano il giorno precedente: «Domani Il Giorno pubblicherà una nuova ode 
di Gabriele D’Annunzio. Essa è uscita dall’animo del poeta per l’intervento degli 
italiani irredenti ai funerali di Umberto I e però è dedicata alla memoria di Narciso e 
Pilade Bronzetti». 
La rivolta antieuropea e nazionalista scoppiata in Cina nel 1900, detta dei Boxers, 
indusse le nazioni europee a inviare forze militari per proteggere i connazionali che in 
quel momento si trovavano in Cina dalla minaccia di sterminio. L’Italia inviò un 
contingente di marinai che combatterono valorosamente da giugno ad agosto, fino alla 
presa di Pechino. Parecchi furono i caduti e l’ode composta Per i marinai d’Italia morti 
in Cina (già Ode per i marinai d’Italia Morti in Cina) trae occasione da questi 
avvenimenti per auspicare la rinascita della nazione italiana sull’esempio di questo 
valoroso sacrificio. L’ode, datata sull’autografo «Al Secco Motrone: + Sera del 9 
settembre 1900», fu pubblicata su «Il Giorno» del 14 settembre. 
L’ode A Roma, di carattere civile, è composta in occasione del trentesimo anniversario 
della presa di Roma. Composta il «+ 16 settembre 1900 (pomeriggio)», fu pubblicata 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere a Georges Hérelle 1891-1913, a cura di M. G. SANJUST, Bari, 
Palomar, 1993, p. 244. 
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sul «Giorno» del 20 settembre 1900. In tono profetico il poeta esprime la speranza che 
presto all’Italia sarà restituita l’antica grandezza, e a Roma un ruolo cardine come nel 
suo passato glorioso. 
A uno dei mille, mai stampata prima della princeps, svolge funzione introduttiva al 
lungo componimento dedicato a Garibaldi. Il protagonista della lirica è un vecchio 
marinaio nei cui occhi splende ancora l’orgoglio di chi fu uno dei Mille che salparono 
da Quarto. Amareggiato della situazione presente della Patria e dallo scarso interesse 
che il popolo italiano mostra per la gloriosa impresa cui egli partecipò, si chiude in 
silenzio, sdegnato. In calce all’autografo è indicata la data di composizione: «2 giugno 
1902». 
La Notte di Caprera rappresenta un frammento della più vasta Canzone di Garibaldi 
ipotizzata inizialmente dall’autore. Annunciandola all’amico Hérelle in una lettera del 3 
febbraio 1901 D’Annunzio scrive: «Fra breve vi manderò un poema epico scritto nel 
metro della Chanson de Roland». Il progetto iniziale era infatti quello di un vero e 
proprio poema epico composto di ben sette parti, i cui titoli sono elencati sia nella c. 
4908 (G 372), sia sul frontespizio dell’edizione in opuscolo (Treves 1901, raggruppate 
sotto il titolo Canzone di Garibaldi): La nascita dell’Eroe / L’Oceano e la Pampa / * La 
notte di Caprera / Da Roma alla Palude / Aspromonte e Mentana / Le corone della Pace 
/ La morte dell’Eroe. Già in corso di elaborazione nel dicembre 1900, come testimonia 
una lettera a Treves, fu poi recitata dal poeta in diverse occasioni in alcune città italiane, 
preceduta da discorsi di esordio (cfr. i resoconti su «La Tribuna» n. 29, 62, 113), come 
testimonia un’ulteriore lettera a Emilio Treves del 22 febbraio 1901: «Domani deciderò 
se il 3 di marzo io debba andare a Genova per leggere là la canzone, l’ultima volta». In 
un’altra lettera spedita da Milano il 1° marzo, D’Annunzio può ringraziare l’editore per 
l’avvenuta pubblicazione in opuscolo del testo. 
I Canti della morte e della gloria, di composizione tarda e mai a stampa prima della 
Treves 1904, sono la realizzazione del titolo Threni – cantiamo i morti – presente già 
nell’elenco di titoli riportato nella c. 4086. Breve corona di tre sonetti, il testo segna il 
passaggio dal precedente gruppo di liriche ferventi di passione civile, al gruppo degli 
epicedi e delle commemorazioni degli eroi dell’arte (Segantini, Verdi, Bellini, 
Leonardo), del pensiero (Nietzsche) e della poesia (Hugo). Di composizione tarda, verrà 
inserito dal poeta solo nel fascicolo allestito per il tipografo di Elettra sui fogli 
manoscritti della minuta. 
Per la morte di Giovanni Segantini, dedicata al pittore trentino scomparso il 28 
settembre 1899 mentre si trovava sulle Alpi dell’Engadina per dipingere il trittico «La 
Natura, la Vita e la Morte», apparve su «Il Marzocco» l’8 ottobre seguente. Segantini 
viene presentato come il pittore montano per eccellenza, che sa comunicare attraverso la 
sua opera ciò che i luoghi gli hanno ispirato: la purezza della solitudine nelle vette 
innevate, la potenza della  natura e la presenza del divino nella bellezza del creato, in 
pratica gli stessi motivi già visti in apertura con Alle Montagne. 
L’ode Per la morte di Giuseppe Verdi (già In morte di Giuseppe Verdi – Canzone), 
datata sull’autografo «La Capponcina: il 23 febbraio 1901 – ore 5 ½ di sera», è dedicata 
al musicista da poco scomparso a Milano (27 gennaio). Letta pubblicamente dall’autore 
il 27 febbraio nell’Aula Magna dell’Istituto Fiorentino di Studi Superiori, a seguito di 
un’Orazione commemorativa rivolta ai giovani ivi riuniti, venne pubblicata sulla 
«Tribuna» del 28 febbraio. Nell’opuscolo pubblicato da Treves nel 1901 troviamo In 
morte di Giuseppe Verdi – Canzone preceduta proprio dall’Orazione ai giovani. 
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Nell’ode il poeta celebra la genialità della musica di Verdi, che seppe attraverso essa 
esprimere i sentimenti di gioia e dolore comuni a tutti gli uomini. 
Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini (già Ode), finita di comporre il 
25 novembre 1901 per la commemorazione della nascita del musicista catanese 
(novembre 1801), venne pubblicata sulla «Tribuna» del 30 novembre. D’Annunzio 
ricorda il musicista presentandolo come eroe della Sicilia moderna che seppe esprimere 
i sentimenti umani attraverso una melodia greca fin da subito compresa dagli italiani 
‘figli degli elleni’, che rimase estranea agli altri popoli europei. Piangendo la morte di 
Bellini in stile e metro greco, il poeta sottolinea la continuità tra Grecia e Sicilia che ha 
visto rinata nell’opera del grande musicista. 
L’ode Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo è datata in calce 
all’autografo: «Santa Eleonora: 21 febbraio 1902. Mezzanotte. + Laus Deae.». 
Composta per commemorare la nascita del grande poeta francese (Besançon, 26 
febbraio 1802), fu pubblicata per la prima volta nell’opuscolo di Treves; sul 
«Marzocco» del 26 febbraio 1902 ne venne pubblicata solo la IX strofa. In quest’ode 
D’Annunzio cerca di riassumere tutti gli orizzonti lirici di Hugo, poeta particolarmente 
caro agli italiani per il suo interesse per gli avvenimenti risorgimentali della nostra 
nazione. Attraverso una forzata ellenizzazione del francese tenta di nobilitare il 
moderno nazionalismo facendolo discendere dalla Grecia, vista come patria archetipica 
di tutti i valori di cui, secondo D’Annunzio, l’Italia è erede. 
Per la morte di un distruttore, composta il 5 settembre 1900, come testimonia la minuta 
che riporta in calce «Al Secco Motrone: *il 5 di settembre 1900. (ore 3 pom.)» è stata 
composta in occasione della morte di Friederich Nietzsche, avvenuta qualche giorno 
prima (come indicato dalla data del sottotitolo della lirica «F. N. XXV AGOSTO 
MCM»). La lirica sarà anticipata nel «Giorno» del 9 settembre 1900 e in un secondo 
tempo posta in Elettra per celebrare Friederich Nietzsche, eroe del pensiero della cui 
dottrina D’Annunzio fu il primo scopritore e diffusore in Italia già a partire dal 1892 
con lo scritto La Bestia Elettiva, che testimonia una vera e propria affinità elettiva tra il 
superuomo nordico e il nuovo eroe mediterraneo che il poeta ha già teorizzato e reso 
protagonista del Piacere e dell’Innocente e che poi rappresenterà nei romanzi e drammi 
successivi. 
L’ode Per la morte di un capolavoro (già Ode per la morte di un capolavoro) datata 
sull’autografo «+ Gabriel + giorno d’amore - 19 decembre 1900» fu pubblicata per la 
prima volta sull’«Illustrazione Italiana» il 1° gennaio 1901 con una frase esplicativa, già 
peraltro comunicata in una lettera del 30 dicembre 1900 a Emilio Treves: «Questa ode 
fu concepita dal poeta in una sua recente visita a Santa Maria delle Grazie, dinanzi alla 
ruina irreparabile del Cenacolo Vinciano». La morte dell’affresco e della scena in esso 
rappresentata viene drammatizzata dal poeta, che la riconosce come simbolo della 
decadenza italiana. 
I Canti della ricordanza e dell’aspettazione segnano il passaggio alla terza e ultima 
sezione della raccolta: Le città del silenzio. Il testo, mai apparso prima della princeps, 
manca anche nel fascicolo predisposto per Treves nel 1903, dove è sostituito da una 
carta (numerata 255), che reca il titolo Canti della Ricordanza e dell’Attesa con 
l’avvertenza che manca un’ode. Da ciò si desume che il testo fu composto all’ultimo 
momento come cerniera tra la seconda e la terza sezione. Nel ricordo del passato 
glorioso è auspicata la venuta dell’eroe «necessario», atteso per la salvezza della patria, 
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che verrà da una delle città momentaneamente oppresse dal silenzio, ma che ricordano 
un grande passato. 
Le città del silenzio, protagoniste dell’ultima sezione, sono per la maggior parte città 
dell’Italia centro-settentrionale che in epoca contemporanea non hanno avuto ruolo di 
primaria importanza storica e culturale, ma che l’ebbero all’epoca dei Comuni e delle 
Signorie, fino al massimo splendore artistico nel corso del Rinascimento. Visitando i 
luoghi, che ora appaiono solitari e remoti, il poeta cerca di richiamare alla memoria 
eventi e personaggi che le resero importanti nella speranza, sempre viva, di vederle 
rinascere in un presente che appare dominato dalla viltà e dalla miseria morale. 
Il trittico iniziale dell’ultima sezione, Le città del silenzio: Ferrara, Pisa, Ravenna fu 
pubblicato per la prima volta sulla «Nuova Antologia» il 16 novembre 1899, assieme ad 
altre quattro liriche di Maia (L’Annunzio), Elettra (Canto augurale per la Nazione 
eletta) e Alcyone (Bocca d’Arno e La sera fiesolana). Il trittico recava allora titoli 
separati: Il silenzio di Ferrara, Il silenzio di Pisa, Il silenzio di Ravenna. 
I quattro sonetti dedicati alle città di Rimini, Urbino, Padova e Lucca uscirono sul 
«Marzocco» del 28 dicembre 1902 raggruppate sotto il comune titolo Le città del 
silenzio. Rimini. Urbino. Padova. Lucca. 
Qualche settimana prima sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902 uscirono i 
sonetti dedicati alle città toscane e umbre col seguente titolo: Dal Secondo Libro delle 
Laudi. Le città del silenzio. Perugia. Assisi. Spoleto. Gubbio. Spello. Montefalco. Narni. 
Todi. Pistoia. Prato. Arezzo. Orvieto. Cortona. 
Infine sulla «Nuova Antologia» del 1° novembre 1903 furono pubblicate le altre città 
del silenzio accomunate dal titolo Dal Secondo Libro delle Laudi. Le città del silenzio. 
Bergamo. Carrara. Volterra. Vicenza. Brescia. Ravenna. 
Le date di composizione delle Città del silenzio non sono pervenute dagli autografi, ad 
eccezione di Pistoia, la cui minuta reca in calce: «Settignano 9 settembre 1902». Per 
datare approssimativamente  i sonetti, pertanto, ci soccorrono solo le pubblicazioni in 
rivista come terminus ante quem e una lettera a Pepi Treves che D’Annunzio scrisse il 
17 novembre 1902: «ho finito cinquanta sonetti in gloria di 25 città italiane»8, ovvero 
l’intera sezione delle Città del silenzio. 
Il Canto di festa di Calendimaggio, che secondo l’autore stesso risale all’anno 1900 
(cfr. Per l’Italia degli italiani, Treves 1923), venne pubblicato sul «Secolo XX» solo 
nel giugno 1902. Si tratta di un componimento prosaico che trae spunto da un’occasione 
di carattere sociale, il 1° maggio, festa del lavoro, per esortare tutti i lavoratori a 
svolgere con gioia le proprie mansioni e a prendere coscienza della propria importanza 
evitando di cadere nelle illusioni della demagogia socialista. 
Il Canto augurale per la Nazione eletta, ode che chiude la raccolta, fu pubblicato per la 
prima volta sulla «Nuova Antologia» del 16 novembre 1899, assieme ad altri quattro 
testi delle Laudi (cfr. quanto detto poco sopra per Ferrara, Pisa, Ravenna.). L’edizione 
in rivista, priva del titolo, recava varie titolature a margine: L’Aurora (strofa 1), La 
Vittoria (strofa 2), La Consacrazione dell’Aratro (strofa 6), L’Arsenale (strofa 9), La 
consacrazione della Prora (strofa 10), L’Alto Destino (strofa 11). Nell’ultima ode del 
libro si realizza ciò che in ogni componimento era stato in vari modi annunciato, 
augurato, atteso: l’Italia finalmente si riscuote dal lungo sonno sotto il volo della 
Vittoria Alata, simbolo di un futuro nuovamente trionfale. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere ai Treves, cit., p 591.  
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1.3 Il metodo di lavoro 
 
 
Per la preparazione dell’edizione critica abbiamo preso come testo base l’edizione delle 
Laudi del 1934, ultima apparsa in vita di D’Annunzio. 
Da precedenti studi di Gibellini9 sono state ricavate preziose informazioni sul modo di 
lavorare di D’Annunzio. 
Innanzitutto sappiamo che alla base del processo compositivo c’è una “gestazione 
mentale” che presuppone che le poesie nascano nella mente del poeta e ivi restino a 
lungo: D’Annunzio stende dove può alcuni versi, o anche semplicemente alcuni spunti. 
Ecco perché nelle sue estati trascorse in Versilia e nei suoi viaggi porta sempre con sé 
dei taccuini, per annotarvi ciò che la giornata gli ispira e poi trarne spunto al momento 
di comporre la poesia. Quando, poi, decide di scrivere, riordina le idee dei taccuini e 
lavoro freneticamente sulle brutte copie. 
Come ben spiega Gibellini, quando D’Annunzio si accinge a scrivere non si preoccupa 
della disposizione dei versi. Spesso lascia spazi vuoti, quando non ha bene in mente 
cosa scrivere, e alla fine del verso pone un puntino per ricordarsi di ritornarvi. Riprende 
il verso o la strofa quando ha chiarito le idee, sempre attento allo stile e alla musicalità, 
e lo completa. Se è il caso ritorna in un secondo tempo sulla poesia e la corregge, ma di 
rado. Il più del suo lavoro lo fa strada facendo. Ecco spiegato perché le varianti sono in 
gran parte evolutive. 
Le minute conseguono quasi sempre la lectio ne varietur ed è capitato che D’Annunzio 
le inviasse direttamente in tipografia. Questo spiega l’abilità del poeta, ma anche la sua 
astuzia: lavora, infatti, su fogli sciolti in modo da poter agevolmente sostituire quelli 
troppo travagliati e poter far credere di aver scritto di getto, senza pause né 
ripensamenti. Viene, però, “tradito” dal suo segretario personale, Benigno Palmerio, 
veterinario di origine abruzzese promosso al rango di segretario, amministratore e 
confidente già dai tempi della Capponcina. Efficiente e fidato factotum, Palmerio si 
dimostra oggi preziosissimo per gli studi dei filologi dannunziani, perché aveva 
l’abitudine di recuperare e conservare le carte che D’Annunzio stracciava e gettava. 
Queste carte, contenenti appunti, abbozzi di versi, prime redazioni, risultano strumenti 
imprescindibili per comprendere la genesi di alcune liriche e, in generale, forniscono 
notevoli informazioni sul modo di lavorare del poeta abruzzese. 
Le belle copie delle liriche non recano varianti significative, ma a differenza delle 
minute danno talora informazioni riguardanti data, luogo e momento della giornata che 
diedero l’ispirazione per comporre. 
I taccuini, di cui si è fatta menzione sopra, assieme agli elenchi di titoli che D’Annunzio 
stilava per sé o per gli editori e ad altri appunti tematici, motivi, abbozzi e liste lessicali 
appartengono a quella che Gibellini definisce “preistoria” di una lirica: si tratta di una 
serie di annotazioni che il poeta recuperava in tempi diversi e per occasioni diverse per 
adattarle alla poesia o alla prosa che andava di volta in volta componendo. 
Giunto alla redazione definitiva nella copia in pulito (ma, come sappiamo, spesso già 
nella minuta), D’Annunzio inviava i manoscritti al suo editore. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9  GIBELLINI PIETRO, Logos e mythos. Studi su Gabriele d’Annunzio, Firenze, Olschki, 1895;  
D’ANNUNZIO GABRIELE, Alcyone, ed. critica a cura di P. GIBELLINI, Milano, Mondadori, 1988. 



 21 

 
 
1.4 Dal manoscritto alla princeps  e le successive stampe 
 
 
Il manoscritto di Elettra può essere definito come “manoscritto doppio”. Infatti ogni 
poesia ha una sua minuta e una bella copia che precedono l’eventuale edizione in rivista 
e l’edizione a stampa. Solitamente tra minuta e bella copia non vi sono particolari 
differenze. 
L’editio princeps risale al 20 dicembre 1903, ma con data 1904, quando, dopo un 
sofferto carteggio con Treves e continue posticipazioni di D’Annunzio per la consegna 
del manoscritto, uscirono a cura dell’editore milanese il Secondo e il Terzo Libro delle 
Laudi. 
Seguiranno una seconda edizione di Elettra sempre per conto di Treves (1906), 
l’Edizione Nazionale Mondadori (1928) e l’edizione per il Sodalizio dell’Oleandro 
(1934). Da segnalare anche una plaquette posteriore alla princeps e contenente Le città 
del silenzio (Govone, Parigi 1926). 
La stampa del 1934 è l’ultima apparsa in vita del poeta e quindi rispecchia con ogni 
probabilità la sua ultima volontà, dato che la potè sorvegliare personalmente. Era, 
infatti, abitudine di D’Annunzio, preoccuparsi sempre di scegliere personalmente il tipo 
di carta, la copertina ed eventuali illustrazioni, per rispondere nel miglior modo 
possibile al gusto del pubblico. Questa minuziosa cura per le scelte tipografiche e gli 
ornamenti è attestata nei carteggi relativi alle Laudi. 
La cura del testo, invece, pare evidente solo all’altezza della princeps, quando troviamo 
un D’Annunzio attentissimo correttore delle bozze trevesiane. Ma la severa revisione 
delle bozze operata nella prima edizione non troverà riscontro nelle stampe successive. 
La seconda edizione, che vede Treves ristampare isolatamente Maia (1905), Elettra 
(1906) e Alcione (1907), ci mostra un D’Annunzio che appone note concernenti le 
illustrazioni, non la correttezza del testo. 
Uscirono, infine, una serie di edizioni postume, tra le quali sono da menzionare 
l’edizione Zanichelli del 1943 con interpretazione e commento di Enzo Palmieri e Versi 
d’amore e di gloria vol. II a cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini per la collana 
“I Meridiani” edita da Mondadori nel 1984. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 22 

1.5 Catalogo dei manoscritti 
 
 
I manoscritti di Elettra sono conservati a Roma, presso la Biblioteca Nazionale 
“Vittorio Emanuele II” e in numero maggiore a Gardone, presso l’Archivio Personale 
del Vittoriale degli Italiani. Unica eccezione è rappresentata dalla copia calligrafica dei 
sonetti dedicati a Perugia, tra le Città del silenzio, appartenente al Fondo Gallenga 
Stuart della Biblioteca dell’Università per Stranieri di Perugia. 
 
[R]  Roma, Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele II” 
 
Vitt. Em. 1743 
Miscellanea di 30 manoscritti afferenti ad Alcyone ed Elettra, contenuti in scatola di 
cartone color rosso scuro e suddivisi in cartelline in cartoncino azzurro. I primi 12 mss. 
riguardano Elettra: 
 
Vitt. Em. 1743/1 Per la morte di Giovanni Segantini. Cc. 5, mm. 242×327, carta a 

mano con barbe, scritte a penna sul solo recto, contenute in busta 
arancione. Num. autografa 1-4 in alto a destra. A c. 1, sopra al 
titolo, «Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi» 
sottolineato e di mano autografa. A c. 1 si legge la filigrana «M 
/IANO» a c. 4 «P /FABR»: si trattava di un unico foglio, poi 
tagliato, con filigrana «P M / FABRIANO». Cc. 1-4 recano la 
bella copia di Per la morte di Giovanni Segantini. C. 5 reca la 
seguente scritta di mano sconosciuta: «Ode per la morte di / 
Giovanni Segantini / con la variante di una / parola – (culmini – 
padri) / nel terz’ultimo verso. // Segantini nato nel 1858 / è morto 
il [spazio] Agosto !..». 

Vitt. Em. 1743/2 Canti della morte e della gloria. Cc. 4, mm. 164×230, carta a 
mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. In alto a destra a, 
b, c, d di mano autografa sostituiscono la numerazione. A c. 1 in 
alto le scritte autografe «da inserire», «(Libro secondo)», «pagina 
197»; sopra al titolo a lapis di mano sconosciuta «Le Laudi / V. II 
Pagine 79-80»; di altra mano a lapis sulla sinistra in verticale 
«avuto il 6-9-912». Recano la bella copia dei Canti della morte e 
della gloria. 

Vitt. Em. 1743/3 A uno dei Mille nell’offerirgli la Canzone di Garibaldi. Cc. 5, 
mm. 162×230, carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo 
recto. Num. autografa 1-5 a lapis blu. A c. 1 in alto a destra a 
lapis «Le Laudi II v. Pagine 40-42» di mano sconosciuta. In calce 
a c. 5 la data «2 giugno 1902». Recano la minuta di A uno dei 
Mille. 

Vitt. Em. 1743/4 Cc. 11, mm. 229×328, carta a mano con barbe, carte strappate e 
poi rincollate, scritte a penna sul solo recto. Num. autografa in 
alto a destra per le sole cc. 7 (num. 6), 8 (num. 7), 10 (num. 8), 11 
(num. 9).  Recano abbozzi di Per la morte di Giuseppe Verdi, 
acefali. 
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Vitt. Em. 1743/5 Ode. Cc. 11, mm. 229×329 (cc.1-6), mm. 199×258 (cc.7-11), 
carta a mano con barbe. Sul verso di c. 7 l’appunto «che ancor è 
d’Enna / pensosa in Acheronte»; sul verso di c. 9 «terra ove 
nacque» soprascritto a «immagine del Clipeo Cantore». Cc. 8, 10 
mutile o forse strappate più piccole. Recano abbozzi di Nel primo 
centenario della nascita di Vincenzo Bellini. 

Vitt. Em. 1743/6 C. 1, mm. 168×226, carta a mano con barbe, strappata e poi 
rincollata, scritta a penna sul solo recto. In alto, a lapis, di mano 
sconosciuta «Laudi v. II Pag. 138 [spazio] Le Città del silenzio / 
Urbino». Recano abbozzi di Urbino. 

Vitt. Em. 1743/7 Cc. 2, mm. 168×226, carta a mano con barbe, strappata e poi 
rincollata, scritta a penna sul solo recto. A c. 1 in alto, a lapis, di 
mano sconosciuta «Le Città del silenzio. [spazio] Laudi v. II – 
Pagina 140 – 2 cartelle / non finite». Recano abbozzi di Pistoia. 

Vitt. Em. 1743/8 C. 1, mm. 168×226, carta a mano con barbe, strappata e poi 
rincollata, scritta a penna sul solo recto. In alto, a lapis, di mano 
sconosciuta «Le Città del silenzio – Laudi  v. II – Pagina 142 – 1 
cartella / non finita». Recano abbozzi di Prato. 

Vitt. Em. 1743/9 C. 1, mm. 170×226, carta a mano con barbe, scritta a penna sul 
solo recto. In alto, a lapis, di mano sconosciuta «Le Città del 
silenzio – Ravenna – Laudi v. II Pagina 172 – 1 Cartella». Reca, 
acefala, la minuta di Ravenna. 

Vitt. Em. 1743/10 Cc. 9, mm. 170×226 (cc. 1-4, 7, 8), mm. 232×329 (cc. 5, 6, 9), 
carta a mano con barbe. Cc. 1-6 scritte a penna su recto e verso, 
cc. 7-9 scritte a penna sul solo recto. In tutte le carte, eccetto c. 4 
in alto, a lapis, di mano sconosciuta «Laudi v. II – Calendimaggio 
– Pag. 173-75». Recano, acefala, la minuta di Canto di festa per 
Calendimaggio. 

Vitt. Em. 1743/11 Cc. 22 (più un frammento in una busta), mm. 160×227 (cc. 1-5, 7-
11, 13, 14, 22), mm. 230×329 (cc. 6, 12, 15, 17, 18, 20), mm. 
91×215 (c. 16), mm. 145×214 (c. 19), mm. 167×230 (c. 21), carta 
a mano con barbe, scritte a penna sul solo recto, carte strappate e 
poi rincollate. Num. a lapis in alto a destra di mano sconosciuta. 
Recano abbozzi di La notte di Caprera. 

Vitt. Em. 1743/12 Ode per la morte di un Capolavoro. Cc. 12, mm. 227×325, carta a 
mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. Cc. 2-8 strappate e 
rincollate; c. 4 mutila. Di mano sconosciuta a c. 1 in alto a destra 
«Settignano - Dicembre 900-»; a cc. 2-5, 10, 12 in alto a sinistra 
«Gennaio 901.»; a c. 6 in alto a sinistra «Capponcina 21/06 902»; 
a c. 11 in alto a destra «Dicembre 900 - Firenze».  Recano la 
minuta di Per la morte di un Capolavoro. 

 
ARC. 5.I.A 
Miscellanea assai ricca di manoscritti di vario genere afferenti a svariate opere, 
contenuti in cartelle color grigio-azzurro. I seguenti riguardano Elettra: 
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ARC. 5.I.A/15  Cc. 3 (c. 1 strappata e rincollata, cc. 2-3 mutile), mm. 159×219, 
carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. Recano tre 
possibili redazioni dei vv. finali (421 ss.) di Per la morte di un 
distruttore. 

ARC. 5.I.A/16   Canto di festa per Calendimaggio. Cc. 10, mm. 225×320 ca., 
carta a mano con barbe, ritagliata per la rilegatura. Num. 
autografa 1-9 in alto a destra (c. 10 nn.). In calce a c. 10 la firma 
«* Gabriel Nuncius». Carte rilegate in quaderno con copertina 
rigida in pelle rossa: sul fronte copertina la firma color oro 
«Gabriele d’Annunzio», sul retro copertina il motto «Immotus 
nec iners» con disegno in un ovale dorato. Recano la minuta di 
Canto di festa per Calendimaggio. 

 
ARC. 21.32  
Miscellanea di manoscritti afferenti a Maia, Elettra, Alcyone, Merope, contenuti in 
scatola in pelle di color arancione, suddivisi in cartelle. I seguenti riguardano Elettra: 

 
ARC. 21.32/2  La notte di Caprera. Bozze di stampa con note autografe. 
ARC. 21.32/3  Ode per la morte di un Capolavoro. Cc. 19, mm. 228×329, carta a 

mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. Num autografa 1-
19 in alto a destra. Tra le strofe «spazio» a lapis blu. In calce la 
firma «Gabriele d’Annunzio». Recano la bella copia di Ode per la 
morte di un Capolavoro. 

 
ARC. 23.24 
Autografo contenuto in cartella singola in cartoncino grigio con la scritta «Vitt. Em.» 
 
Canto di festa per Calendimaggio. Cc. 10, mm. 230×330, carta a mano con barbe, 
scritte a penna sul solo recto. Num. autografa 1-10 in alto a destra. A c. 9 filigrana «E 
MAGNANI». In calce la firma «Gabriele d’Annunzio». Recano una bella copia di 
Canto di festa per Calendimaggio. 
 
 
[G]  GARDONE RIVIERA, “IL VITTORIALE DEGLI ITALIANI”, APV 
 
APV VIII, 3 
 
2859 (n. 33359) Cc. 3, (fotoriproduzione). Num. a lapis di mano sconosciuta 6-11. 

A c. 1 vicino al n. 6 a lapis «Le città del silenzio (Elettra) / 
(Ferrara, Pisa, Ravenna)». In calce a c. 3 «Laus deae // La 
Capponcina: / ai dì 19 di giugno 1899.» Recano una bella copia di 
Ferrara, Pisa, Ravenna. 

 
 
 
APV XXIV, 5 
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365 (n. 4804-4807) Cc. 4. Recano elenchi di titoli. 
366 (n. 4808-4818) La Laude di Dante. Cc. 11, carta a mano con barbe, scritte a 

penna sul solo recto. Num. autografa 1-11 in alto a destra (c. 10 
num. 9 → 10, c. 11 num. 10 → 11). A c. 1 in alto a destra, sotto al 
numero, «la Laude di Dante / (versi 121)». In calce a c. 11 la data 
«La Capponcina, 28 decembre 1899, giovedì». Recano la minuta 
di A Dante. 

367 (n. 4819-4854) Ode al Re. Cc. 37, carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo 
recto. Num. autografa  1-15 in alto a destra (c. 17 num. 2, c. 22 
num. “r”, c. 31 num. 15, c. 31 num. 5, le altre n.n). In calce a c. 15 
la data «notte del 7 agosto 1900». Le cc. 16-31 contengono 
abbozzi della lirica; le cc. 1-15 recano la minuta di Al Re giovine. 

368 (n. 4855-4869) Ode alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti – trentini. Cc. 
15, carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. Num. 
autografa 2-15 in alto a destra (c. 1 n.n.); cifre romane separano le 
strofe. Recano la minuta di Alla memoria di Narciso e di Pilade 
Bronzetti. 

369 (n. 4870-4879) Ode per i marinai d’Italia morti in Cina. Cc. 10, carta a mano con 
barbe, scritte a penna sul solo recto. Num. autografa 1-9 in alto a 
destra (c. 2 num. 1 bis). In calce a c. 9 la data «Al Secco Motrone: 
/ *Sera del 9 settembre 1900». Recano la minuta di Per i marinai 
d’Italia morti in Cina. 

370 (n. 4880-4900) Ode a Roma. Cc. 21, carta a mano con barbe, scritte a penna sul 
solo recto. Num. autografa 1-21 in alto a destra. A c. 1, sotto al 
titolo, le citazioni latine sottolineate «“Mater abest: Matrem 
iubeo, Romane, requiras.” / “Aurea Roma iterum renovata 
renascitur orbi”». In calce a c. 21 la data «Al Secco Motrone: / 
*16 settembre 1900 / (pomeriggio)». 

371 (n. 4901-4906) A uno dei Mille. Cc. 6, mm.   , carta a mano con barbe, scritte a 
penna sul solo recto. Num. autografa 130-135 in alto a destra. 
Recano la bella copia di A uno dei Mille. 

372 (n. 4907-4918) Cc. 12. Miscellanea di appunti preparatori ed elenchi di titoli. 
373 (n. 4919-4926) Per la morte di Giovanni Segantini. Cc. 7, carta a mano con 

barbe, scritte a penna sul solo recto. C. 1 num. I, c. 6 num. 5, le 
altre n.n. C. 1 reca una versione definitiva dei primi 6 vv. della 
lirica; cc. 2-7 recano la minuta, acefala, di Per la morte di 
Giovanni Segantini. 

374 (n. 4927-4942) Ode. Cc. 16, carta a mano con barbe, scritte  a penna sul solo 
recto. Num. autografa 2-16 in alto a destra (c. 1 n.n.); cifre 
romane separano le strofe. In calce a c. 16 la data «*Mattina del 
25 novembre 1901». Recano la minuta di Nel primo centenario 
della nascita di Vincenzo Bellini. 

375 (n. 4943-4973) Nel primo centenario dalla nascita di Vittore Hugo. MDCCCII - 
MCMII. Cc. 25 + 6 di appunti, carta a mano con barbe, scritte a 
penna sul solo recto. Cc. 2-3 num. 1-2 in alto a sinistra; cc. 4-25 
num. 3-24 in alto a destra. C. 1 reca il titolo. In calce la data 
«*Santa Eleonora: 21 febbraio 1902: mezzanotte. * Laus deae». 
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376 (n. 4974-4987) Cc. 14 + 1 (foglietto indicante la provenienza «Questi fogli 
provengono dall’eredità Palmerio / ed erano stati indicati, dal 
Palmerio stesso, / come una prima stesura del discorso della 
Siepe. / Forse, a mio parere, sono, invece, versioni o parafrasi di 
pagine di Nietzsche, raccolte a / preparazione dell’ode Per la 
morte di un distruttore, strappate poi buttati nel cestino, / donde li 
raccolse il Palmerio, come risulta / dalle listelle di riparazione. / 
1-11-41-XX [firma]»). Le prime 14 cc., strappate e poi rincollate, 
recano appunti preparatori per la lirica Per la morte di un 
distruttore. 

377 (n. 4988-5021) Cc. 33, carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. 
Num. autografa 1-33 in alto a destra. In calce a c. 17 (strappata e 
poi rincollata) l’indicazione a lapis «Provenienza Palmerio» di 
mano sconosciuta. In calce a c. 33 la data «Al Secco Motrone: / 
*il 5 di settembre 1900. / (ore 3 pom.)». Recano, acefala, la 
minuta di Per la morte di un distruttore. 

378 (n. 5022-5037) Ode per la morte di un capolavoro. Cc. 16, carta a mano con 
barbe, scritte a penna sul solo recto. Num. autografa 2-16 in alto a 
destra (c. 1 n.n., c. 15 num. 16 → 15, c. 16 num. 15 → 16). In 
calce a c. 16 data e firma «*Giorno d’amore: / 19 decembre 1900 
/ *Gabriel». Recano la minuta di Per la morte di un capolavoro. 

379 (n. 5038-5043) Canti. Cc. 6 nn. (eccetto c. 4 num. 2), carta a mano con barbe, 
scritte a penna sul solo recto. Strofe numerate 1-7. Recano la 
minuta dei Canti della ricordanza e dell’aspettazione. 

380 (n. 5044-5052) Cc. 9, carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. Num. 
autografa 1-9 in alto a destra. Recano, acefala, la minuta di 
Ferrara, Pisa, Ravenna. 

381 (n. 5053-5082) Cc. 30, scritte a penna sul solo recto. Num. autografa in alto a 
destra (cc. 1-7 num. 10-16; cc. 8-19 num. 25-36; cc. 20-22 num. 
1-3; cc. 23-24 n.n.; cc. 25-27 num. 1-3; cc. 28-30 n.n.). A c. 8 in 
alto, dattiloscritto e cancellato con righe di penna, il XIV sonetto 
di Prato. In calce a c. 19 la firma «Gabriele d’Annunzio» 
cancellata da righe di penna. Recano le belle copie di Assisi, 
Spoleto, Gubbio, Spello, Montefalco, Narni, Todi, Arezzo, 
Orvieto, Cortona e le minute di Bergamo, Carrara, Volterra, 
Brescia. 

382 (n. 5083-5089) Cc. 7, carta a mano con barbe, scritte a penna sul solo recto. Num. 
autografa a lapis 1-6 in alto a destra (c. 1 n.n.). C. 1 reca appunti 
preparatori; cc. 2-7 recano la minuta di Canto augurale per la 
nazione eletta. 

 
 
APV XXV, 1 
 
383 (n. 5090)  Cc. 5, bozze di stampa non identificate con correzione a penna 

autografa a c. 5. Titolo e num. di mano sconosciuta. Recano la 
bella copia di Al Re giovine. 
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384 (n. 5091)  Cc. 8, bozze di stampa non identificate con correzioni e num. 
autografa 17-24 a penna in alto a destra. Recano le belle copie di 
Pistoia e Prato. 

385 (n. 5092)  Cc. 10, bozze di stampa non identificate inerenti una serie di 
liriche. 

388 (n. 5095)  Cc. 2, bozze di stampa non identificate. 
403 (n. 5110-5113) Cc. 6. Num autografa in alto a destra (cc. 1-4 num. 259-262; c. 5 

num. 274; c. 6 n.n.). Reca titoli provvisori di liriche incompiute. 
C. 1 «Le città del silenzio / Manca un’ode»; c. 2 «Amor fati / 
Manca un’ode»; c. 3 «In silentio Fortitudo / Manca un’ode»; c. 4 
«Canti di vittoria per gli atleti liguri / Manca un’ode»; c. 5 «Alla 
Nike di Samotracia / Manca un’ode / (ultima della seconda / 
parte)»; c. 6 scritta autografa «Qui mancano / 50 pagine».  

 
[P] Perugia, Biblioteca dell’Università per Stranieri, fondo Gallenga Stuart 
 
Dal secondo libro delle Laudi / Le Città del silenzio / Perugia 
Cc. 9 num., c. 1 mm. 230x223, cc. 2-9 mm 213x230, carta a mano con barbe, scritte a 
penna sul solo recto, filigrana «E MAGNANI». A c. 1 in alto a destra la dedica: «a 
Romeo Gallenga / Gabriele d’Annunzio / + agosto 1912». 
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1.6 Catalogo delle edizioni a stampa 
 
 
Il catalogo che segue riassume le edizioni apparse in vita del poeta, dalla princeps del 
1903, che vede riunite in un unico volume Elettra e Alcione all’edizione delle Laudi del 
1934. 
 
[tr 1] GABRIELE D’ANNUNZIO // LAUDI DEL / CIELO DEL / MARE DEL- / LA 
TERRA / E DEGLI / EROI /VOL. II // FT // FRATELLI TREVES EDITORE IN 
MILANO (frontespizio) 
 
In 8° (mm. 175×235), pp. 10 nn. + 437 + 5 nn., due guardie ant., una post. Due disegni 
in piena pagina (il primo precede Elettra, il secondo Alcione), di Giuseppe Cellini. 
Frontespizi, testate, fianli e fregi d’occhiello ugualmente del Cellini. La copertina color 
sabbia, priva dell’indicazione del titolo e dell’autore, presenta una xilografia in oro del 
Cellini recante sulla destra il motto «REMIS / VELIS- /QUE». Pagine stampate in nero 
e in rosso. Carta a mano con barbe. Il volume, pur recando la datazione 1904, fu messo 
in vendita già nel dicembre 1903. Contiene Elettra pp. 1-[181] (occhiello: DELLE / 
LAUDI / LIBRO / SECONDO // ELETTRA) ed Alcione pp. [183]-[428] (occhiello: 
DELLE / LAUDI / LIBRO / TERZO // ALCIONE). 
 
 
[tr 2] GABRIELE D’ANNUNZIO / LAUDI / DEL CIELO / DEL MARE / DELLA 
TERRA / E DEGLI EROI / LIBRO II- / A DANTE / AL RE GIO- / VINE / A ROMA / 
A UNO DEI / MILLE / LA NOTTE / DI CAPRERA / ELETTRA / A GIUSEPPE / 
VERDI / A VINCENZO / BELLINI / A VITTORE / HUGO / A FEDERICO / 
NIETZSCHE / PER LA / MORTE DI / UN CAPOLA- / VORO / LE CITTÀ / DEL 
SILEN- / ZIO / CALENDI- / MAGGIO / ALLE MONTAGNE // PRESSO I 
FRATELLI TREVES IN MILANO (copertina). 
GABRIELE D’ANNUNZIO / LAUDI DEL CIELO / DEL MARE / DELLA TERRA E 
DEGLI EROI // LIBRO SECONDO / ELETTRA (frontespizio). 
 
Ristampa in edizione economica della prima parte dell’edizione Treves 1903, ove 
Elettra viene pubblicata insieme ad Alcione. 
In 8° (mm. 155×205), pp. 8 nn + 204 + 4 nn. Copertina color paglierino, con un disegno 
di Adolfo de Carolis, che firma in basso a destra, e scritte impresse in rosso mattone. I 
titoli – da LAUDI / DEL CIELO a LA NOTTE / DI CAPRERA  e da GIUSEPPE / 
VERDI fino a ALLE MONTAGNE – sono disposti uno sotto l’altro e formano due 
colonne che affiancano l’incisione del de Carolis, al di sopra della quale è posto il titolo 
principale, Elettra. Nella quarta di copertina si trova un altro disegno, opera dello stesso 
artista. 
Frontespizio tutto a stampa nera, con scritte e incisione centrale entro un tondo sempre 
del de Carolis. Carta vergata. 
Senza indicazione dell’anno di pubblicazione [ma 1906, 2° migliaio 1907]. 
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[tr 3] [tr 4] [tr 5] GABRIELE D’ANNUNZIO / LAUDI / DEL CIELO / DEL MARE / 
DELLA TERRA 7 E DEGLI EROI / LIBRO II - / A DANTE / AL RE GIO- / VINE / A 
ROMA / A UNO DEI / MILLE / LA NOTTE / DI CAPRERA / ELETTRA / A 
GIUSEPPE / VERDI / A VINCENZO / BELLINI / A VITTORE / HUGO / A 
FEDERICO / NIETZSCHE / PER LA / MORTE DI / UN CAPOLA- / VORO / LE 
CITTÀ / DEL SILEN- / ZIO / CALENDI- / MAGGIO / ALLE MONTAGNE // 
PRESSO I FRATELLI TREVES IN MILANO (copertina). 
GABRIELE D’ANNUNZIO / LAUDI DEL CIELO / DEL MARE / DELLA TERRA E 
DEGLI EROI // LIBRO SECONDO / ELETTRA (frontespizio). 
 
Ristampe dell’edizione Treves 1906. Le uniche piccole differenze sono date 
dall’introduzione delle riserve editoriali e della data di stampa, apposte nel verso della 
pagina con l’occhiello, e dall’indicazione della tiratura, inserita nel verso del 
frontespizio. 
 
 
 
[nz] GABRIELE D’ANNUNZIO / ELETTRA / ISTITUTO NAZIONALE / PER LA 
EDIZIONE DI TUTTE LE OPERE / DI GABRIELE D’ANNUNZIO (copertina). 
ELETTRA (frontespizio). 
 
In 8° (mm 177×258), pp. 14 nn + 226 + 6 nn. Copertina color avorio con scritte a 
stampa nera e xilografia rosso mattone, raffigurante una cornucopia e il celebre motto: 
«Io ho quel che ho donato». La filigrana della carta riprende il soggetto di tale 
xilografia. 
 
 
[ol] GABRIELE D’ANNUNZIO / LAUDI DEL CIELO / DEL MARE DELLA 
TERRA E DEGLI EROI / ELETTRA // IN ROMA / PER L’OLEANDRO 
MCMXXXIV (copertina e frontespizio). 
 
In 16° (mm 100×157), pp. I-XI + 232 + 4 nn. Copertina color avorio con scritte a 
stampa nera e rossa, xilografia in quarta di copertina con la consueta cornucopia, 
accompagnata dal motto dannunziano: «Io ho quel che ho donato». Carta con filigrana: 
«Brilla di rose il lauro trionfale». 
 
Oltre alle edizioni complessive sono da segnalare le edizioni in rivista: 
 
«Il Convito», Roma 1896 (Alle Montagne). 
«Il Marzocco», Firenze, 8 ottobre 1899 (Per la morte di Giovanni Segantini). 
«Nuova Antologia», Roma, 16 novembre 1899 (Canto augurale per la nazione eletta; 
Le città del silenzio: Ferrara, Pisa, Ravenna). 
«Nuova Antologia», Roma, 16 gennaio 1900, pp. 325-29 (A Dante). 
«Il Giorno», Roma, 12 agosto 1900 (Al Re giovine). 
«Il Giorno», Roma, 22 agosto 1900 (Alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti). 
«Il Giorno», Roma, 9 settembre 1900 (Per la morte di un distruttore). 
«Il Giorno», Roma, 14 settembre 1900 (Per i marinai d’Italia morti in Cina). 
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«Il Giorno», Roma, 20 settembre 1900 (Ode a Roma). 
«L’Illustrazione Italiana», Milano, 1° gennaio 1901 (Per la morte di un capolavoro). 
«La Tribuna», Roma, 30 novembre 1901 (Nel primo centenario della nascita di 
Vincenzo Bellini). 
«Il Secolo XX», Milano, giugno 1902 (Canto di festa per calendimaggio). 
«Nuova Antologia», Roma, 1° dicembre 1902 (Le città del silenzio: Pistoia, Prato, 
Perugia, Assisi, Spoleto, Gubbio, Spello, Montefalco, Narni, Todi, Orvieto, Arezzo, 
Cortona). 
«Il Marzocco», Firenze, 28 dicembre 1902 (Le città del silenzio: Rimini, Urbino, 
Padova, Lucca). 
«Nuova Antologia», Roma, 1° novembre 1903 (Le città del silenzio: Bergamo, Carrara, 
Volterra, Vicenza, Brescia, Ravenna). 
 
Infine le edizioni in opuscolo: 
 
In morte di Giuseppe Verdi. Canzone, Treves, Milano 1901. 
La Canzone di Garibaldi, Treves, Milano 1901. 
Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo-MDCCCII-MCMII. Ode, Treves, 
Milano 1902.  
Ode a Vittore Hugo, Treves, Milano 1904. 
Le città del silenzio, Govone, Parigi 1926. 
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1.7 Cenni sulla fortuna critica 
 
 

La fortuna critica di Elettra è alquanto singolare. 
Già agli albori del secolo Morasso10 recensì favorevolmente Per la morte di Giuseppe 
Verdi e la Canzone di Garibaldi come due fra i primi canti della «nuova poesia della 
rinascenza eroica». In particolare Per la morte di Giuseppe Verdi appare «grandiosa 
come un monumento, solenne come un sacrificio, pura come una vittoria, gagliarda 
come un gesto di dominio» e non diverso il giudizio sulla Canzone di Garibaldi, non un 
canto epico, ma un poema nel «senso moderno», alla maniera di Carlyle e di Whitman. 
Meno enfasi e trionfalismo negli interventi critici successivi. Dapprima Borgese, 
individuando una poesia adibita a eloquenza civile nazionalista e di propaganda, nota 
che «un sottile filtro di menzogna attossica tutto l’organismo dell’ode. E questa 
menzogna è una fiacca e vuota ideologia paludata di sonore astrazioni con gran copia di 
iniziali maiuscole». Un attento De Michelis punta l’indice sul «dilagare dell’eloquenza» 
di un «libro raccogliticcio», soffermandosi, poi, sul clima di «sospensione meditativa» 
delle Città del silenzio. Non da ultimo Palmieri, autore dell’edizione annotata del 1943, 
si mostra sensibile alla discontinuità della raccolta.  
Più di recente Roncoroni distingue i toni di retorica bellicistica da certa propensione 
all’«idilliaco», all’«elegiaco», al «voluttuoso», che non impediscono all’opera di 
rimanere «al di qua» dell’arte. 
Da ultimo segnaliamo il contributo di Lorenzini, che mette in luce interessanti analogie 
e differenze tra Elettra e le sue due sorelle maggiori. Dapprima il tema del viaggio: 
l’evocazione dell’Ellade, sede privilegiata del ritorno, luogo della memoria, della 
nascita e della giovinezza del mondo, presente tanto in Elettra quanto in Maia e 
Alcyone; «è il passato che ognuno reca con sé e ogni volta ripercorre oblioso»11. Se in 
Elettra troviamo un clima di sospensione, di illusione, di nostalgia della vita e di tempo 
immutabile, sottolineato da forme verbali tipo vidi o dissi, che riconducono al ricordo e 
alla citazione, in Alcyone, invece, l’immediato contatto con le cose e la fusione panica 
con gli elementi della natura non consentono interventi mediati come la citazione: 
scompaiono i dissi e i vidi, sostituiti con espressioni iniziatiche o conative quali ascolta, 
vedi, Taci, Non odi?, Sentiremo, etc. Tra il primo e il secondo libro delle Laudi c’è 
vicinanza cronologica (alcune liriche dell’uno e dell’altro libro sono state composte a 
distanza di poche ore) e tematica, inoltre la dimensione dell’eroico, dominante in 
Elettra, non scompare affatto in Alcyone. Anche tra Elettra e Maia c’è uno strettissimo 
rapporto, considerando che gli stessi versi circolano liberamente nelle due raccolte con 
lievissime varianti. «Elettra si pone pertanto come modulo aperto di sperimentazione 
verso i percorsi più fluidi e meno perentori di Alcyone e verso l’ampio respiro 
mitografico di Maia. Tra l’una e l’altra raccolta essa trova spazio per una esistenza 
autonoma, che se non approda, nell’insieme, ai valori composti dell’arte, possiede 
tuttavia un’esemplare articolazione e una sicura coerenza ideativa»12. 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 MORASSO MARIO, L’imperialismo artistico, Biblioteca delle scienze moderne, Torino, Bocca, 1903. 
11 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, a cura di A. ANDREOLI e N. LORENZINI, 
Milano, Mondadori, 1984. 
12 ID, Ibid. 
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1.8 La genesi del libro 
 
 
Si rende opportuno, a questo punto, ripercorrere le tappe della formazione del libro di 
Elettra. Partendo dalla lirica più antica, Alle Montagne, per arrivare alle ultime liriche 
composte per dare uniformità alla raccolta e con funzione di “cerniera” tra le varie 
sezioni (Canti della morte e della gloria e Canti della ricordanza e dell’aspettazione) 
riassumiamo gli aspetti salienti di Elettra, per dimostrare come possa assumere le 
sembianze di una raccolta unitaria, un vero e proprio libro, tra le Laudi le “laudi degli 
eroi”, non solo una raccolta di momenti lirici isolati come la critica ha spesso voluto 
vedere questo secondo libro. Elettra, è indubbio, non potrà mai raggiungere l’altezza di 
Alcyone, che è il capolavoro lirico di D’Annunzio, ma deve avere e ha una propria 
dignità. 
 
Alle Montagne 
Il testo che apre la raccolta è anche il testo di più antica composizione. La prima 
apparizione a stampa di Alle Montagne risale al 12 febbraio 1896 su «Il Convito», dopo 
essere stata presentata da D’Annunzio in occasione di una festa di beneficenza per i 
feriti dell’Africa.  
Non possediamo testimonianze manoscritte dell’ode, in quanto sia minuta che copia 
calligrafica sono andate perdute. Sono presenti, invece, due diverse bozze di stampa: G 
388 (cc. 2 contenenti colonne di stampa da rivista con numerazione delle cc. 102-103 e 
correzioni autografe) e G 407 (cc. 2 contenenti bozze di stampa da tr1, con correzioni e 
numerazione delle cc. 17-18 autografe). 
Originariamente intitolata Ode a colui che deve venire, la lirica esprime l’idea di attesa 
di un messaggero portatore di nuove speranze a un paese, l’Italia, e al suo popolo che 
vive un momento di incertezza e di decadenza storica, sociale e culturale. Il titolo 
originario, mutato poi in Alle Montagne al momento della sua collocazione come ode 
proemiale di Elettra, costituisce un esatto riferimento a un’immaginazione profetica di 
Claudio Cantelmo nelle Vergini delle rocce: «E sempre io penso a Colui che deve 
venire»13. E a quel romanzo, con le anticipazioni contenute nel Trionfo della morte, 
rinviano le figurazioni del testo inaugurando per tempo una costante delle odi di Elettra. 
Ma se nelle Vergini delle rocce è invocata un’entità divina in grado di lenire sofferenze 
e di rinvigorire il senso di speranza dell’uomo, nell’ode l’attesa «è tutta per il Vate, per 
lo Spirito ignoto, destinato a discendere dalle alture e delle montagne  e a restituire la 
speranza e la gioia»14. Dalle montagne prenderà le mosse la catarsi individuale e 
collettiva dell’uomo, esperita per mano di «Colui che deve venire». Già De Michelis 
notava un chiaro riferimento al verbo nietzschiano: «la più vecchia Ode del Libro, 
composta nel pieno dell’infatuazione per Zarathustra, 1896 Alle montagne […] 
messianica Ode, intitolata dapprima in rivista, che più nietzscheanamente non si può, 
Ode a colui che deve venire»15. Si notino, a tal proposito, da un lato la chiusa di Per la 
morte di un distruttore, in cui pare materializzarsi la figura di Nietzsche, «il Barbaro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 D’ANNUNZIO GABRIELE, Prose di romanzi, vol. II, a cura di N. LORENZINI, Milano, Mondadori, 1989, 
p. 542. 
14 LOMBARDINILO ANDREA, Alle origini di Elettra: visione e simbolo dell’ode proemiale, in Elettra. 30° 
Convegno di studio, Centro Nazionale di studi dannunziani, Chieti-Pescara, 23-24 maggio 2003 
15 DE MICHELIS EURIALO, Tutto d’Annunzio, Feltrinelli, Milano, 1960, p. 256. 
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enorme / che risollevò gli iddii sereni / dell’Ellade su le vaste porte / dell’Avvenire», 
dall’altro gli ultimi versi di Alle Montagne: «Spirito senza nome, che l’occhio 
dell’anima vede / trascorrere l’oscuro / abisso dove tanto umano dolore si torce / e 
schiudere il Futuro!» e si ponga l’attenzione sulla posizione strategica dei sostantivi 
«Avvenire» e «Futuro», entrambi posti in conclusione di componimento e caricati di 
valenza simbolica mediante l’adozione della maiuscola iniziale. 
Da un punto di vista prettamente filologico le bozze di stampa conservate presso l’APV 
ci consentono di fare alcune modeste considerazioni sulle varianti, considerando che 
non possediamo né minuta né copia in pulito dell’ode. L’unica variante significativa 
pare proprio il titolo, che in G 388 (due carte contenenti bozze di stampa da rivista 
ritagliate e incollate su carta) viene aggiunto a lapis nero sottolineato «Alle Montagne». 
Le altre varianti sono di tipo grafico e strettamente formale. 
Il fatto che D’Annunzio al momento di inserire il testo nella raccolta cambi il titolo 
originario in Alle Montagne risponde a esigenze di carattere tematico: le montagne sono 
infatti motivo ricorrente in Elettra, rappresentano la patria ideale dell’Eroe e vengono 
quindi esaltate come luoghi di purezza, altitudine e solitudine, sedi della potenza divina 
e delle forze naturali, unico luogo degno di preparare l’eroe alla sua missione. Si tratta 
di un testo popolato di emblemi, simboli lustrali e profetici: il candore delle montagne, 
il rapporto buio-luce (come poi nelle odi a Hugo e a Bellini), la verginità delle valli, dei 
culmini e delle vene incorrotte. 
«Le montagne […] sono celebrate come emblemi di tutto ciò che è, nel mondo, di 
esemplare e di eccelso. Per questo Alle Montagne apre Elettra: le montagne sono figure 
emblematiche che, con le solenni forme delle descrizioni, delle metafore, delle allusioni 
bibliche e naturalistiche, subito chiariscono il significato e l’intento della seconda 
sezione delle Laudi: D’Annunzio vuole, in Elettra, sfidare la poesia classica e dantesca, 
ma anche Milton, Hölderlin, Swinburne, Leopardi, Hugo»16. 
METRO: nove strofi esastiche, ognuna composta da sette versi lunghi dall’andamento 
ritmico dell’esametro, alternati da tre settenari in rima tra loro. 
 
Per la morte di Giovanni Segantini 
L’epicedio, per la cui datazione non soccorrono né la minuta (G 373) né la bella copia 
(R Vitt. Em. 1743/1), fu pubblicato per la prima volta, col titolo Per la morte di 
Segantini, sul «Marzocco» l’08 ottobre 1899, nel numero monografico dedicato 
all’artista scomparso il 28 settembre dello stesso 1899 sullo Schafberg (Engadina), dove 
era salito per dipingere il trittico allegorico La Natura, la Vita e la Morte. Tali due date 
costituiscono, pertanto, i limiti entro i quali fu certamente composta l’ode. Nello stesso 
numero della rivista un articolo di Conti, L’alta pace, «definisce i termini analitici 
attraverso i quali si costruisce la lirica, dando così ragione di un interesse che, nei propri 
termini, valica la comprensione estrinseca di cui hanno parlato, dopo la Tamassia-
Mazzarotto, il De Michelis e l’Ulivi»17. Conti sottolinea la vicenda dell’artista morto 
nella «solitudine» delle Alpi, un’«anima religiosa» alla ricerca di un’innocenza perduta 
attraverso l’itinerario geografico e spirituale verso la natura, con tutte le sue meraviglie. 
In questa lirica Segantini è presentato come il pittore montano per eccellenza, che 
attraverso la sua opera ha saputo comunicare ciò che in questi luoghi ha cercato e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 BÀRBERI SQUAROTTI GIORGIO, Dante: l’inno e altro, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit. 
17 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, cit., p. 1051. 
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trovato: la purezza della solitudine nelle altezze innevate, la potenza della natura e la 
presenza del divino nella bellezza del creato; in pratica gli stessi motivi già visti 
nell’ode proemiale Alle Montagne. 
METRO: sei strofi, composte ognuna di due coppie di «versi lunghi» con rima baciata, 
seguite da un «verso breve» con rima reciproca (Aab, CCb). 
 
Le città del silenzio: Ferrara, Pisa, Ravenna 
Il trittico apparve per la prima volta sulla «Nuova Antologia» il 16 novembre 1899, 
assieme al primo manipolo di Laudi del cielo del mare della terra e  degli eroi: 
L’Annunzio, Canto augurale per la nazione eletta, Le città del silenzio: Ferrara, Pisa, 
Ravenna, Bocca d’Arno e La sera fiesolana. I tre componimenti apparivano in rivista 
con i titoli Il silenzio di Ferrara, Il silenzio di Pisa, Il silenzio di Ravenna (con la cifra 
LXVIII tra parentesi quadre, segnale di un possibile disegno complessivo). Nella 
princeps mantennero il nome della sola città, e il «silenzio» venne trasferito al titolo 
complessivo Le città del silenzio, che raccoglieva la folta schiera di sonetti aggiunti alle 
prime tre liriche (le uniche che non erano scandite in quel metro breve). Nelle edizioni 
seguenti le tre liriche saranno poi riunite sotto il titolo globale e stampate senza ulteriori 
modifiche, eccettuate le varianti che riguardano la ricomposizione delle preposizioni 
articolate (ad es. de le → delle), assai usulae sia in Elettra che in Alcyone.  
Un primo indizio delle Città del silenzio è nella Laus vitae (vv. 337 ss.): «Furonvi città 
soavi / su colli ermi, concluse / nel lor silenzio / come chi adora; / furonvi palagi / snelli 
su logge aperte / ad accoglier l’aria / come chi respira, / sacri alle Muse…». Si tratta di 
città solitarie della Toscana, dell’Umbria, dell’Emilia, del Veneto e della Lombardia la 
cui bellezza è quasi sempre fiorita nella storia dei Comuni e delle Signorie. Il poeta le 
visita oggi, ormai silenziose, indugiando per le vie e per i palazzi, ripensando e quasi 
rivivendo le vicende che vi si svolsero e cercando vita e possibilità di resurrezione dove 
oggi regna il silenzio. 
Delle prime tre Città del silenzio D’Annunzio tesse le lodi: di Ferrara la bellezza, di 
Pisa la fluviale melodia, di Ravenna la notte rutilante. Ma se a Ferrara il poeta ode 
appena il battere d’un fabbro nel silenzio diffuso e a Pisa medita sulla morte e sul 
proprio destino, solo a Ravenna, tra la selva e il mare, vede balenare presagi eroici. 
Nota Lorenzini che una prima «città del silenzio» potrebbe essere la Venezia del Fuoco, 
cui, peraltro, queste liriche sembrano essere connesse. Ferrara, ad esempio, assorbe 
alcuni appunti dei taccuini destinati alla progettata prosecuzione della storia della 
Foscarina in quella città: «le sezioni estreme del trittico, in particolare, rinvengono 
l’origine della loro diversità nell’incunabolo comune di quella prosa, di cui ritraggono, 
ognuna per proprio conto, le due voci – colà precariamente mescolate – di un rarefatto 
simbolismo musicale e dell’eloquenza imperiale e profetica»18.  
Pisa, dal canto suo, mostra certe corrispondenze con la Gioconda, oltre che con i passi 
dei Taccuini (T VI e T 9) e nasce in contiguità con le liriche alcionie Bocca d’Arno e La 
tenzone. 
METRO: ogni lirica è composta di tre strofi di nove versi, ognuna con uno svolgimento 
melodico particolare. 
 
Canto augurale per la nazione eletta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 ID, Ibid, p. 1098. 
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È la lirica che chiude il secondo libro delle Laudi, composta sicuramente prima del 16 
novembre 1899, data in cui apparve sulla «Nuova Antologia» al secondo posto assieme 
a Le città del silenzio: Ferrara, Pisa, Ravenna, a una lirica di Maia e ad altre due di 
Alcyone. Tra parentesi quadra l’ordinale LII segnala la collocazione nel disegno globale 
presupposto a quel tempo. Purtroppo nessun’altra indicazione in merito alla datazione ci 
è fornita dalla minuta (G 382) conservata presso l’APV. In luogo del titolo attuale la 
stampa in rivista recava una titolatura a margine: L’Aurora (strofe 1), La Vittoria (strofe 
2), L’Aratore (strofe 4), La Consacrazione dell’Aratro (strofe 6), L’Arsenale (strofe 9), 
La Consacrazione della Prora (strofe 10), e, in corrispondenza dell’ultima strofe, 
L’Alto Destino.  
Lo spirito veggente del poeta si fa vivo: il mattino improvviso risveglia l’Italia distesa 
fra i suoi mari; nella luce trasvola sublime come un’aquila la Vittoria, sfiora l’uomo che 
ara i suoi campi, sorvola città e lidi, saluta fiumi e borgate, si nasconde tra le nuvole 
eccelse e riappare verso sera su un porto dove grandeggia la mole di una nave da guerra, 
pronta al varo. Vi si cala come fosse l’aquila precipite, e con la sua mano la consacra al 
domani vittorioso. 
Come osserva Gibellini19 la lirica riassorbe il progetto non realizzato di un’ode a 
epilogo di Elettra: Alla Nike di Samotracia, come indica il ms. 4087, contenente un 
elenco di titoli, al cui venticinquesimo e ultimo posto troviamo appunto, cassato, Alla 
>Vittoria< Nike di Samotracia (per cui cfr. Appendice, E 2). 
La congiunzione tematica del simbolo rurale (l’aratro) e di quello marino (la prora), 
pare già prefigurata al tempo delle Odi navali in Pel battesimo di due paranze e 
cristallizzata in una nota di Taccuino (T XXIX). 
METRO: per indicazioni precise sul metro rinviamo a Contini: «Prescindendo dal 
ritornello, la strofa ha schema AbAAb dove la rima può essere sostituita da assonanza: 
b indica un verso più breve, per solito il primo settenario e il secondo novenario, A un 
verso lungo molto vicino all’esametro carducciano, consistendo per lo più di un 
settenario seguito da un novenario (quando il settenario è tronco, balzò, passò, piegò, 
per compenso si allunga il secondo emistichio)»20. 
 
 
A Dante 
L’ode, composta alla «Capponcina» e terminata, come indica la minuta conservata 
presso l’APV (G 366) il «28 decembre 1899 giovedì», apparve in seguito sulla «Nuova 
Antologia» del 16 gennaio 1900 col titolo La laude di Dante e con pretitolo Laudi del 
cielo del mare della terra e degli eroi, a sottolineare il collegamento con il gruppo di 
componimenti usciti un mese prima nella stessa rivista. L’ode nasce nel contesto delle 
Lecturae Dantis, tenutosi in Orsanmichele a Firenze nel dicembre del 1899, la cui 
orazione inaugurale, Nel tempio di Dante, fu pubblicata su «Il Giorno» del 14 gennaio 
1900 e confluì più tardi nell’Allegoria dell’autunno (in Prose di ricerca, III, pp. 312-24) 
col titolo Per la dedicazione dell’antica loggia fiorentina del grano al culto novo di 
Dante. A Dante costituisce la chiusura di tale orazione e fu pubblicamente recitata 
dall’Autore, come egli stesso scrive in una lettera del 22 gennaio all’amico Georges 
Hérelle: «Alcuni giorni fa inaugurai in or san Michele la pubblica lettura di Dante. La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 GIBELLINI PIETRO, Per la cronologia di Elettra, cit. 
20 CONTINI GIANFRANCO, La letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1994, p. 337. 
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folla era così grande che circa cinquemila persone occupavano le vie adiacenti cercando 
di penetrare nella sala. Vi manderò la Laude di Dante»21.  La laude prosegue, però, 
separatamente la sua storia e confluisce in Elettra, come si evince già dai primi progetti 
compositivi conservati presso l’APV (cfr. Appendice, E 2) con la consueta 
ricomposizione delle preposizioni articolate e la soppressione di 2 virgole (v. 1, v. 89), 
forse segnali per l’esecuzione a voce.  
La lirica è un succedersi di invocazioni rivolte a Dante, presentato come una forza 
naturale dotata di un potere salvifico che si irraggia nei secoli ad illuminare le 
generazioni future della nazione italiana. Il poeta, come in una visione apocalittica, vede 
Dante emergere dal grigiore dei secoli bui simile a un’alta rupe, a dominare e placare gli 
elementi sconvolti, a dire parole di vita alle generazioni future. Dante è nume e profeta 
annunziatore di tempi nuovi. 
Nota già Bàrberi Squarotti che l’inizio dell’ode riprende le espressioni contenute nella 
lassa conclusiva di Alle Montagne («l’occhio dell’anima vede / trascorrere l’oscuro / 
abisso») con un parallelismo esattamente calcolato: «Oceano senza rive infinito 
d’intorno e oscuro / ma lampeggiante, e con un silenzio sotto i terribili tuoni / immoto 
vivente come il silenzio delle labbra / che parleranno». Montagne e oceano sono 
simboli dell’infinità dell’anima e della sublimità di Dante. «L’intento dell’ode a Dante 
che D’Annunzio compone è di raggiungere nella scrittura il livello più alto possibile 
delle figure retoriche e della stessa concezione della poesia in quanto suprema creazione 
dell’uomo»22. 
Dante, dunque, come esempio di assoluta poesia, come colui che tutto sa e tutto ha 
creato con la sua mente, come profeta necessario per la nuova storia italiana, come 
simbolo della più alta virtù italiana. 
Da un punto di vista stilistico è evidente come «l’elencazione viene a essere il tipico e 
ripetutissimo procedimento poetico che è, qui, in funzione dell’enfasi anche se, in 
Alcyone, D’Annunzio propone ogni tanto l’enumerazione analoga»23. 
METRO: unidici strofi di undici versi ciascuna, così distribuiti: tre versi «lunghi» e poi 
due e poi ancora tre, rinterzati da tre versi «brevi» (settenari o quinari), con rime, 
assonanze e consonanze senza schema fisso. 
 
Canto di festa per Calendimaggio 
Il Canto di festa per Calendimaggio, che secondo la testimonianza dell’autore stesso 
risale all’anno 1900 (cfr. Per l’Italia degli italiani, Treves 1923 in cui è posto il 
sottotitolo «cantato nell’anno primo del nuovo secolo (1900)»), venne pubblicato in 
rivista, su «Il Secolo XX» soltanto nel giugno 1902.  
In realtà, fuori dalla maschera autocelebrativa cara al testo del 1923, «numerosi sono i 
dati interni che fanno gravitare la composizione in un’area cronologica contigua, se si 
resta in Elettra, all’ode per il Bellini e a quella per Hugo, non distante, insomma, dalla 
prima comparsa in rivista, nel numero inaugurale del mensile milanese «Il Secolo XX», 
giugno 1902. Non si pensa solo agli stilemi rinvianti ad Alcyone o alla tendenza verso la 
forma chiusa che segna il ritorno all’endecasillabo e della rima in posizione fissa, […] – 
ma anche – alla nutrita serie di segnali tematici»24. Purtroppo, nonostante le numerose 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere a Hérelle, cit., p. 244. 
22 BÀRBERI SQUAROTTI GIORGIO, Dante: l’inno e altro, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit.  
23 ID, Ibid. 
24 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, cit., p. 1135. 
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argomentazioni della Lorenzini a sostegno della composizione più tarda del Canto, 
dobbiamo attenerci alle indicazioni dell’autore, perché, pur disponendo di numerose 
testimonianze manoscritte (abbozzi, minuta, copia calligrafica, bozze di stampa), 
nessuna di queste ci dà indicazioni sulla data di composizione. Da ricordare, inoltre, che 
il 1900 è l’anno dell’ostruzionismo parlamentare e del brusco passaggio di D’Annunzio 
deputato da destra a sinistra, anche se questo non significa affatto adesione al 
socialismo. D’Annunzio osteggia il socialismo che tendeva a fare degli operai masse di 
uomini ottusi e schiavi senz’anima; invece egli stimola gli animi degli artieri d’ogni arte 
ad amare il lavoro e a farne uno strumento di bellezza. A distanza di vent’anni il poeta 
dirà anche: «Bisogna liberare il popolo dai demagoghi; bisogna liberarlo dalle false 
dottrine e dalle coordinate menzogne che lo stupidiscono e lo fiaccano; […] bisogna 
alzargli la testa e allargargli il respiro, perché la sua opera non sia una pena odiosa ma 
un sempre rinnovato dono fraterno; bisogna dirgli che da più di vent’anni c’è in Italia 
un Canto di Calendimaggio, un canto dei lavoratori liberi, fresco come l’orlo marino 
della veste d’Italia, il quale attende di essere fatto carne e di essere fatto coro» 
(Frammenti di un colloquio avvenuto in un giardino del Garda il 10 giugno 1922, in 
Libro ascetico della giovane Italia, Prose di ricerca, vol. I, Milano, Mondadori 2005). 
Nel pesante e prosaico componimento il D’Annunzio trae quindi spunto da 
un’occasione di carattere sociale, il 1° maggio festa del lavoro, per esortare tutti i 
lavoratori a svolgere con gioia le proprie mansioni e a prendere coscienza della propria 
importanza evitando di cadere nelle illusioni della demagogia socialista. 
METRO: dieci strofi di quindici versi a triplice rima periodica (ABCDE, ABCDE, 
ABCDE). 
 
Al Re giovine 
Lo spunto per la composizione del testo dedicato Al Re giovine, datato sull’autografo (G 
367) «+ notte del 7 agosto 1900», è l’assassinio del re Umberto I (avvenuto a Monza il 
29 luglio 1900) e la conseguente successione al trono di Vittorio Emanuele III. Il 
giovane re ebbe notizia di tali eventi mentre navigava l’Egeo reduce da una crociera a 
Costantinopoli e il Poeta volle vedere in questa contingenza un segno del destino: il 
presagio che le nuove fortune dell’Italia sarebbero venute ancora una volta dal mare. 
Con il titolo Ode al Re la lirica fu pubblicata su «Il Giorno» del 12 agosto 1900 e subito 
suscitò molto interesse, tanto che il D’Annunzio può così scrivere a Hérelle in una 
lettera del 13 agosto: «Vi mando l’Ode al Re che in questo momento solleva 
grandissimo rumore»25.  
Il giovine Re, venuto dal mare, componga nel feretro il padre immolato, lo accompagni 
alla tomba romana, ma continui a guardare il futuro. La nazione ferve di forze ignote e 
attende il suo duce per essere guidata verso nuovi destini. Non disperi il giovine Re: dai 
campi di Novara il suo avo giunse al Campidoglio e ora riposa nel Pantheon. Dal 
sangue giusto del padre egli può giungere alle più alte mete per non deludere la patria, 
che attende di placare i conflitti sociali per poter poi conquistare un nuovo spazio vitale 
oltremare da fecondare col lavoro e con la virtù. 
METRO: sedici strofi, ognuna di quindici versi «liberi», con un gioco incostante di rime 
e assonanze, e tutte terminanti con parola Mare. 
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  D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere a Hérelle, cit. 
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Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti 
La lirica, datata sull’autografo «+ Settignano 1900 - 19 agosto - Mattina», apparve su 
«Il Giorno» del 22 agosto col titolo Ode alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti - 
trentini, dopo essere stata annunciata sullo stesso quotidiano il giorno precedente: 
«Domani Il Giorno pubblicherà una nuova ode di Gabriele D’Annunzio. Essa è uscita 
dall’animo del poeta per l’intervento degli italiani irredenti ai funerali di Umberto I e 
però è dedicata alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti ...». È ancora l’occasione che 
ispira al D’Annunzio la composizione della poesia. Con questa lirica il poeta si fa 
portavoce di quella parte dell’opinione pubblica che reagì con sdegno all’ordine 
governativo di rimuovere la corona di fiori mandata dalla città di Trento perché fosse 
deposta sulla tomba di Umberto I. Tale gesto offendeva gli italiani irredenti intervenuti 
numerosi ai funerali del Re, come testimonia «Il Giorno» del 10 agosto: «Imponente era 
il gruppo delle terre irredente di Trieste Trento Istria Gorizia e Dalmazia». L’ode ha, 
ancora una volta, tono profetico: l’evocazione dell’eroe atteso che risolleverà le sorti 
della Nazione, trae spunto dalle vicende garibaldine in cui trovarono la morte i valorosi 
fratelli trentini, e dalla tematica dell’irredentismo visto come una forza nuova in grado 
di risolvere la crisi politica dell’Italia contemporanea. Per questo il poeta, invocata la 
«Verità redimita di quercia», ricorda i due eroi trentini, entrambi caduti per il riscatto 
nazionale: Narciso, ferito a morte nel combattimento di Treponti (15 giugno 1859) e 
Pilade, che a Castelmorrone rinnovò il miracolo delle Termopili (2 ottobre 1860). 
Da un punto di vista stilistico, abbandonata la ripetizione in chiusura di strofa che 
caratterizzava la lirica precedente (Al Re giovine), Lorenzini ci segnala qui un «refrain 
[che] crea dal canto suo un sistema di geminazioni, di echi interni al verso nei quali può 
convogliarsi, ai due estremi dell’ode, l’ipotesi semantica della consolatio»26, per cui 
troviamo anafore e iterazioni del tipo: «per tutte le prode, / per tutte le cime, / per tutte 
la patria sublime» (vv. 11-13), «con i suoi trecento, con i suoi trecento custodi» (vv. 43-
44), «Ah ti sovvenga! Ti sovvenga / ancòra di Lui doloroso» (vv. 137-138), «Verrà, 
verrà sul suo cavallo» (v. 154). 
«L’ode alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti ha due sezioni dedicate a Dante e 
alle montagne, come ripresa, sia pure in secondo piano, della correlazione allegorica del 
poeta e delle più alte cime»27. 
METRO: dieci strofe di diciassette versi ciascuna; i versi sono novenari e senari 
variamente distribuiti con libero gioco di rime da strofe a strofe. 
 
Per la morte di un distruttore (F. N. XXV Agosto MCM) 
D’Annunzio finì di comporre la lirica in onore del «Barbaro enorme»  «Al Secco 
Motrone: / il 5 di settembre 1900», come indica la minuta (G 377), a pochi giorni di 
distanza dalla morte del filosofo, avvenuta il 25 agosto. Apparve in seguito sul 
«Giorno» il 09 settembre 1900.  
Quando va componendo l’ode, D’Annunzio è già da un decennio attento lettore di 
Nietzsche, dapprima filtrato «attraverso scrittori di sensibilità tardo romantica»28, che 
gli forniscono diversi modelli di superuomini per i primi due romanzi, Il piacere e 
L’innocente. Ma D’Annunzio, con il suo sdegno per la gente volgare, con la volontà di 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, cit. p. 1029. 
27 BÀRBERI SQUAROTTI GIORGIO, Dante: l’inno e altro, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit. 
28 PIGA FRANCESCO, Il mito del Superuomo in Nietzsche e D’Annunzio, Firenze, Vallecchi, 1979, pp. 96-
106. 
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primato dell’intelletto, con l’esigenza di vivere la vita pienamente in sintonia con la 
natura, ponendosi al di là del bene e del male, è già nietzscheano ancora prima di 
conoscere Nietzsche, come osservava Croce in una lettera al Morello dell’ottobre 1895. 
Già nel 1892 D’Annunzio riporta sul «Mattino» del 25 e 26 settembre un articolo dal 
titolo La Bestia elettiva, in cui il pescarese, traduce e sintetizza un articolo di Jean de 
Néthy intitolato Nietzsche-Zarathustra pubblicato dalla «Revue Blanche» nell’aprile 
dello stesso anno. Ma è nel primo dei tre articoli dedicato a Il caso Wagner su «La 
Tribuna» del 23 luglio 1892 che D’Annunzio presenta all’Italia l’allora sconosciuto 
filosofo tedesco: «Federico Nietzsche! Chi è costui? Chiederanno moltissimi miei 
lettori, fino ai quali non può essere giunta la fama di questo filosofo tedesco che assale 
con tanta violenza le dottrine borghesi contemporanee e il cristianesimo sempre 
rinnovellato. Egli è uno dei più originali spiriti che siano comparsi in questa fine di 
secolo, ed uno dei più audaci. I risultati della sua speculazione intellettuale sono 
contenuti in libri bizzarri, scritti con uno stile aspro ed efficace, dove i paradossi si 
avvicendano ai sarcasmi e le invettive tumultuose alle formule esatte». 
Già nel Trionfo della morte si rinviene la presenza di un «distruttore» nella persona di 
Giorgio Aurispa; ma è nelle Vergini delle rocce che D’Annunzio teorizza per la prima 
volta il Superuomo nietzscheano, con Claudio Cantelmo, rampollo patrizio col compito 
di riaffermare il comando sopra il vil gregge, Re di Roma, futuro dominatore di «coloro 
che debbono lavorare». «Con vitalità eroica, tutta dannunziana, Cantelmo ripete 
massime nicciane, così come Stelio Effrena è cosciente dei suoi diritti di Superuomo nel 
successivo romanzo teorico Il fuoco»29, che rappresenta, nella storia della poetica 
dannunziana, il «manifesto letterario del Superuomo»30. Se trasferiamo l’attenzione 
sulla produzione lirica già in Laus vitae sono molteplici le riprese nietzscheane: 
l’esaltazione della vita in tutte le sue forme, i miti dell’Ellade, una nuova morale 
moderna e paganeggiante, il ritorno agli elementi primordiali della natura, le sacre 
solitudini. D’Annunzio ha compreso il senso della Vita, «dono terribile del dio», e crede 
solo in sè stesso perchè nasce «ogni mattina». L’interesse per Nietzsche al tempo delle 
Laudi è davvero forte, tanto che nell’estate 1899 troviamo il poeta alle prese con la 
traduzione dal francese di Così parlò Zarathustra, Il crepuscolo degli idoli, 
L’Anticristo, La genealogia della morale e dispone già delle prime due traduzioni in 
italiano di Al di là del bene e del male e di Così parlò Zarathustra nelle versioni di 
Weisel che i Fratelli Bocca hanno pubblicato del 1898 e nel 1899.  
A quest’altezza si vanno definendo tutti gli elementi che confluirannno nell’ode al 
Distruttore. Nietzsche è il distruttore del determinismo e dello spiritualismo cristiano, è 
colui che, capace di creare perchè non ha esitato a distruggere, annuncia «un messaggio 
folgorante, con valori recuperati alle origini della grecità, indispensabili per 
l’avvenire»31. L’ode è inserita in Elettra tra le liriche in lode agli eroi, in chiusura della 
seconda parte e prima delle Città del silenzio, quasi a culminare una serie di temi e 
motivi che nelle prime due sezioni del Libro sono tutti pervasi di superomismo: dai 
misteri delle Montagne immortali da cui si aspetta la discesa del Vate, a Dante, che ha 
svelato agli uomini «cammini invisibili», da eroi eletti dal destino «all’alta impresa 
audace» come il Re Giovine a eroi dell’arte come Segantini, Verdi, Bellini, Hugo. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 PIGA FRANCESCO, Un Barbaro da paragonarsi solamente con i Greci, in Elettra. 30° Convegno di 
Studio, cit.  
30 SALINARI CARLO, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 82. 
31 PIGA FRANCESCO, Un Barbaro da paragonarsi solamente con i Greci, cit. 
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Segue l’ode per il Distruttore e chiude la seconda parte di Elettra l’ode Per la morte di 
un capolavoro, in cui perfino il Cristo del Cenacolo di Leonardo è un «puro Eroe», 
assai lontano dalle rappresentazioni evangeliche e molto più vicino agli abissi e alle 
cime senza tempo di Zarathustra. 
Per la morte di un distruttore è composta di 441 versi e può essere suddivisa in quattro 
parti: la prima espone alcuni concetti nietzscheani e illuminazioni profetiche introdotte 
da «Disse» o da «Così parlava l’Asceta»; si tratta talvolta di passi riportati per intero, e 
altre volte sintetizzati da Così parlò Zarathustra. L’edizione del romanzo conservata 
presso l’APV presenta numerosissime segnature a lapis rosso e blu, indici di un’attenta 
lettura da parte di D’Annunzio e del suo desiderio di riprenderne passi, espressioni, 
pensieri. Nella seconda parte sono, invece, ripresi i concetti di morte e di eterno ritorno 
col richiamo al Fato che non ha concesso al filosofo di morire in «combattimento» 
tendendo «l’arco lucido ponderoso», «il grande arco d’Ulisse», «per l’ultimo dardo», 
secondola terminologia guerresca di Nietzsche. D’Annunzio invoca la Verità perchè 
canti, per il poeta e per i figli degli Elleni, «il Barbaro enorme, / che risollevò gli iddii 
sereni / dell’Ellade su le vaste porte / dell’Avvenire.» (vv. 438-441). Nella terza parte 
dell’ode D’Annunzio dà atto di ciò, sostenendo di essere stato lui il «figlio degli Ellèni» 
che ha udito la voce del «duro Barbaro», che subito gli ha fatto dire: «Questo è il mio 
pari». Nella quarta e ultima parte il poeta si rivolge all’Italia che ha ospitato Nietzsche, 
celebrandola per aver ospitato il «barbaro pellegrino» sotto il «cielo alcionio», con la 
«serenità adamantina» delle sue Alpi che placarono «la sua furia», le rupi del mar 
Ligure, e poi Roma, Venezia, il golfo tra Sorrento e Cuma. Questo golfo è il miglior 
sarcofago per il distruttore. 
METRO: ventuno strofi, ognuna delle quali composta da ventun versi liberi con il 
consueto gioco di rime, assonanze e consonanze. 
 
Per i marinai d’Italia morti in Cina 
L’ode, datata sull’autografo (G 369) «Al Secco Motrone: + Sera del 9 settembre 1900», 
fu pubblicata su «Il Giorno» del 14 settembre col titolo Ode per i marinai d’Italia morti 
in Cina. 
La rivolta antieuropea e nazionalista, detta dei Boxers, scoppiata in Cina nel ‘900, 
indusse le nazioni europee a inviare forze militari per proteggere dalla minaccia di 
sterminio i connazionali che in quei momenti si trovavano in Cina. L’Italia inviò un 
contingente di marinai che combatterono valorosamente dal giugno all’agosto, fino alla 
presa di Pechino il 15 agosto. Parecchi furono i caduti e l’ode composta Per i marinai 
d’Italia morti in Cina trae occasione da questi avvenimenti per auspicare la rinascita 
della nazione italiana sull’esempio di questo eroico sacrificio. Oltre a celebrare questi 
valorosi martiri, D’Annunzio esalta il fiero dolore delle madri italiche. 
L’ode può essere suddivisa in tre parti: nella prima il poeta saluta la Patria rinata dal 
sangue dei combattenti locali, nella seconda elogia il dolore delle madri dei figli eroici, 
infine nella terza saluta e celebra i valorosi marinai, che hanno negli occhi, morendo, 
l’immagine «grande e sola della Patria». 
«Nella partitura a tre tempi che la contraddistingue […] la lirica sposta […] il movente 
sublime sull’asse del patetico, non senza un sospetto di melodramma. E l’unanimità 
corale cui aspira il D’Annunzio, qui più che mai nella sfera del “popolare” e del 
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“semplice eroe”, assume la specie della cantilena e del refrain, tra la laude jacoponesca 
e, si direbbe, il Pascoli (Eri al telaio sotto la lucerna[…])»32. 
Questa lirica, come Al Re giovine e Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti che per 
la data di composizione la precedono di qualche settimana, è una composizione di 
carattere occasionale che ricorda un fatto particolare occorso nell’anno 1900; tutte e tre, 
appunto, composte nell’arco di un mese (07 agosto, 19 agosto, 09 settembre), entrano a 
far parte di Elettra come esempi di celebrazione di eroi della Patria. 
«Centrale nel componimento è la figura dell’Italia non più serva, ma ripulita dai segni 
di schiavitù, secondo i modi delle canzoni civili della tradizione alta: da Dante a 
Petrarca, da Leopardi a Carducci»33. Appare peraltro indubitabile, come già notava 
Noferi34, la presenza del tema della terra natale e del mondo rurale d’Abruzzo che si 
sarebbe definito e arricchito nella Figlia di Iorio e nei Pastori. 
METRO: polimetro in tre tempi; il primo e il terzo constano di quattro strofi esastiche, in 
un misto di ottonari e novenari con rime parallele di tre in tre (abC abC); il tempo 
secondo, d’intonazione epico-idillica, è di 115 endecasillabi con rime, assonanze e 
consonanze. 
 
A Roma 
Segue il gruppo di liriche di carattere occasionale una composizione di carattere civile, 
A Roma, composta per il trentesimo anniversario della presa di Roma il «+ 16 settembre 
1900 (pomeriggio)», come indica la minuta (G 370) conservata presso l’APV. La lirica 
apparve 4 giorni dopo su «Il Giorno», il 20 settembre 1900, appunto, col titolo Ode a 
Roma.  
Il testo della minuta riporta due epigrafi latine introduttive alla lirica. La prima, Mater 
abest: Matrem iubeo, Romane, requiras, tradotta da D’Annunzio ai vv. 57-58, è tratta 
dai Fasti (VI, v. 255) e «fornisce al poeta la trama e la partitura verbale del lungo 
episodio che narra l’arrivo salvifico a Roma del simulacro di Demetra, con l’intervento 
risolutore della vergine mano di Claudia Quinta: nella vestale ingiustamente sospettata 
colpevole di lussuria è da riconoscere una trasparente proiezione dello stesso 
D’Annunzio. La seconda epigrafe, d’altro canto, Aurea Roma iterum renovata 
renasciutur orbi, col suo riferimento a un nuovo Rinascimento latino, stabilisce la 
tonalità globale delle strofe libere, che traggono la loro retorica d’aspettazione e di crisi 
dal sistema descrittivo e simbolico della terza Roma, così come definito, prima degli 
articoli politici del 1900, dalle Vergini delle rocce e dal Proemio al «Convito» di De 
Bosis»35.  
Con il tono di una profezia l’ode esprime la speranza che presto all’Italia sarà restituita 
l’antica grandezza e a Roma il ruolo di ‘madre’ che garantì in passato sicurezza 
materiale e morale ai popoli che dominò. Rievocando gli avvenimenti della seconda 
guerra punica, tratti dall’opera di Tito Livio ma soprattutto dai Fasti di Ovidio, in base 
ai quali venne fatta venire a Roma la Magna Madre per ubbidire al responso dei Libri 
Sibillini e dell’Oracolo di Delfi e grazie alla quale le sorti di Roma si risollevarono per 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, cit., p. 1032. 
33 BERTAZZOLI RAFFAELLA, Verso “Elettra”: D’Annunzio (Pascoli) e la poesia civile, in Elettra. 30° 
Convegno di Studio, cit. 
34 NOFERI ADELIA, L’Alcyone nella storia della poesia dannunziana, Firenze, Vallecchi, 1946. 
35 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, cit., p. 1035. 
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garantirne a lungo la gloria, proietta nell’avvenire il significato di queste celebri 
memorie.  
METRO: dodici strofi, ognuna di venti versi liberi, con ritmo variato e gioco discontinuo 
di rime, assonanze e consonanze. 
 
Per la morte di un capolavoro 
Portata a compimento sul finire del 1900, come da indicazione della minuta autografa 
conservata presso l’APV (G 378) «Giorno d’amore: / 19 decembre 1900», comparve 
sull’ «Illustrazione italiana» del 1° gennaio 1901 col titolo Ode per la morte di un 
capolavoro e la nota esplicativa: «Quest’ode fu concepita dal poeta in una sua recente 
visita a Santa Maria delle Grazie, dinanzi alla ruina irreparabile del Cenacolo di 
Leonardo da Vinci».  
Nei fenomeni fisici della natura tutto ciò che muore ritorna eternamente, ma ciò che è 
creato dall’uomo, quando muore, è perduto per sempre. Entro la dimensione dei limiti 
umani si drammatizza la morte dell’affresco e dei significati della scena cristiana che vi 
è rappresentata; essa diviene quindi agli occhi del Poeta, simbolo e causa della 
decadenza italiana. 
«Nella fitta trama di allusioni intratestuali che dal Poema paradisiaco conduce al Fuoco 
e, nel romanzo veneziano, più che all’orgoglio imaginifico di Stelio, alla sfera creaturale 
e silenziosa della Foscarina, si lascia cogliere dell’intenzione nietzscheana di Per la 
morte di un distruttore il risvolto wagneriano e pessimista, più che mai sulla linea 
dell’amico esteta, che già nel 1896 aveva evocato per le “profezie” celate nei codici 
leonardeschi il nome di Schopenhauer (cfr. A. Conti, Le «profezie» di Leonardo da 
Vinci, in «Il Marzocco», 8 marzo 1896)»36. 
Tra gli echi novecenteschi possiamo notare Campana, Canti orfici, La Chimera, i cui vv. 
16-17 «ma per il vergine capo / reclino» sembrano riassumere i vv. 132-36 di Per la 
morte di un capolavoro «La creatura dal viso / lene, che soleva adagiarglisi al petto / 
invincibile, il suo diletto / femineo giglio / reclinato»37. 
METRO: sedici strofi, ognuna di sedici versi liberi ora lunghi ora brevi e variati da stofe 
a strofe non solo nella prosodia, ma anche per gioco di rime o assonanze. 
 
La notte di Caprera 
Dopo mesi di intenso lavoro, con particolare sforzo durante il dicembre 1900 e il 
gennaio 1901, D’Annunzio pose fine alla prima scrittura del poemetto intitolato La 
notte di Caprera, riportando in calce: «*Settignano: La Capponcina / * 22 di gennaio 
1901 / (ore sei di sera) / “Mille Versi”». Dopo appena tre giorni il poeta terrà la prima 
delle declamazioni al pubblico, a Torino, cui seguiranno numerose altre. Il giorno dopo 
D’Annunzio stesso a Milano consegna il manoscritto a Emilio e Pepi Treves che lo 
manderanno subito in stampa, per poi licenziarlo in opuscoletto nel giro di poco tempo, 
a tiratura limitata.  
Si tratta della prima pubblicazione dell’opera, che però richiese un lungo lavoro da parte 
dell’autore e dell’editore: ai Treves infatti fu portato un manoscritto pieno di correzioni 
e di ripensamenti. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 ID, Ibid., p. 1085. 
37 ZOLLINO ANTONIO, Elettra nel Novecento italiano, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit. 
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Significative per stabilire la cronologia del testo sono le lettere che D’Annunzio 
scambia con i fratelli Treves, in particolare con Emilio e Pepi. Prendendo come testo di 
riferimento l’opera di Gianni Oliva riusciamo ad avere un quadro più completo non solo 
dei tempi di stesura del poemetto, ma anche una visione chiara di quale era il rapporto 
tra D’Annunzio e i suoi editori. In una lettera a Pepi del 26 dicembre 1900 egli sostiene: 
«Sto scrivendo l’Ode per Garibaldi che dovevo scrivere (ti ricordi?) nella troppo 
deliziosa Villa Cordelia»38. Dopo appena quattro giorni, riferisce del suo progetto anche 
a Emilio (30 dic. 1900): «Scrivo in questi giorni la Laude di Garibaldi. Te ne parlai a 
Pallanza. Ho intenzione di pubblicarla in un volumetto a parte, nei primi giorni di 
gennaio. Ne scriverò a Giuseppe»39.  
Nei primi giorni di gennaio del nuovo anno il Poeta è impegnato nel progetto, ed è 
molto probabile che risalga già a questo periodo, se non prima, la decisione di non 
portare a compimento il ciclo epico ma di eseguirne solo una parte, La notte di Caprera 
appunto: «Sto componendo l’ode per Garibaldi. E desidero pubblicarla a parte. Quando 
l’avrò finita te la porterò io stesso a Milano»40 scrive infatti a Giuseppe il 2 gennaio 
1901. 
Il 25 gennaio 1901, al Teatro Regio di Torino, D’Annunzio declama il suo poema a 
furor di popolo e con grande successo, nonostante Pascoli lo abbia giudicato 
negativamente e si sia opposto alla richiesta di alcuni suoi giovani studenti che 
volevano invitare il Poeta a Lucca perché ripetesse la lettura del poema. Secondo 
Pascoli la voce era monotona e poco virile. 
Da qui, poi, le declamazioni a Milano, Firenze, Venezia, Bologna e Genova. In 
occasione di quest’ultima dichiarò: «Certo non v’è popolo che non abbia maggior diritto 
a udirla» 41 . Un’opera scritta per il popolo che riscontrò successo anche nelle 
pubblicazioni dei migliori giornali nazionali, quali «Fanfulla della Domenica», «La 
Tribuna», «L’Illustrazione Italiana», «Nuova Antologia» e molte altri, in cui 
comparvero recensioni sia alla declamazione dello stesso davanti alla gente nelle varie 
piazze e nei teatri italiani, sia all’uscita del poemetto in opuscolo del 1901. 
Nella varietà metrica di Elettra, l’uso della lassa epica per La Notte di Caprera 
rappresenta un unicum: ventidue partiture di varia lunghezza con assonanza, per regola, 
della sola tonica (ma all’interno della lassa si riscontrano anche assonanze tonica-atona 
e rima), una dichiarazione aperta all’uso del verso epico. Questo perché il poemetto è 
stato scritto per una lettura orale alle masse (da notare sono infatti nell’autografo A i 
probabili segni di pausa che D’Annunzio avrebbe dovuto rispettare durante le 
declamazioni) e poi perché, ricordando l’idea originaria, doveva far parte di un poema 
(che egli stesso definì “epico”) su Garibaldi che avrebbe dovuto accompagnare l’Eroe 
nel suo percorso dalla vita alla morte. Ma è lo stesso autore, ancora nella nota 
dell’opuscolo Treves 1901, che fornisce altre notizie più “tecniche” relative alla 
struttura sillabica dei singoli emistichi, per poi aggiungere: 
«Come nelle antiche canzoni di gesta e nei rifacimenti italiani, questi versi sono legati 
dall’assonanza in lasse di varia lunghezza […]. Soltanto nel primo verso di ogni lassa è 
segnata con uno spazio la pausa, perché il dicitore vi ponga mente e nel seguito la renda 
or più or meno forte variandola secondo l’arte del suo dire». 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 D’ANNUNZIO GABRIELE, Lettere ai Treves, cit., p. 574 
39 ID, Ibid, pp. 224-25 
40 ID, Ibid, p. 575 
41 ID, Ibid, p. 226 
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Tale verso era già stato usato dal Pascoli nel 1898 in occasione della traduzione di un 
brano della Chanson de Roland, poi pubblicato nell’antologia Sul limitare (1899).  
Con l’uscita del poemetto in onore di Garibaldi, l’autore impegna letterati e giornalisti 
nella composizione e nella ricerca di opere garibaldine: torna alla ribalta, ma forse lo era 
già, un Eroe in cui molti si sono identificati, sia perché esaltatore e liberatore di popoli, 
sia perché simbolo di un rinnovato futuro che tutta l’Italia, D’Annunzio in testa, sentiva 
come necessario. 
Sono due gli interventi significativi contemporanei o comunque vicini che di sicuro 
attirarono l’attenzione di D’Annunzio e lo ispirarono per la scrittura del poemetto. 
Il 4 giugno del 1882, due giorni dopo la morte di Giuseppe Garibaldi, Carducci, in un 
teatro di Bologna, pronunziava al pubblico un’orazione per la morte dell’Eroe. Si 
trattava di un discorso improvvisato a voce, che il poeta poi riuscì a scrivere sulla base 
di appunti presi nella stessa occasione da un suo alunno. La tradizione (e in particolare 
la testimonianza di Pascoli) suggerisce che il poeta impose al suo uditorio di non 
applaudire, in segno di rispetto per il lutto della patria, ma che poi, ad orazione 
conclusa, il pubblico non riuscì a rispettare fino in fondo, tanta era l’emozione. É in 
occasione di questa celebrazione funebre dell’Eroe italico che Carducci cita due dei 
versi più famosi di un inno cantato, scritto da Luigi Mercantini (1821- 1872) proprio in 
onore di Garibaldi, intitolato All’armi! All’armi!: «Si scopron le tombe, si levano i 
morti; / I martiri nostri son tutti risorti». Basta leggere i capitoli del discorso 
carducciano per cogliere, frutto anche di un rispetto reciproco delle fonti garibaldine, 
dei passi e dei luoghi del testo cui certamente anche il Poeta fece riferimento durante la 
composizione del poemetto La notte di Caprera (altri due scritti carducciani che 
riguardano l’impresa dei Mille: A G. Garibaldi, 1880; Lo scoglio di Quarto, 1889). 
Più di Carducci fu Pascoli a comporre in onore dell’Eroe dei Mille. Inseriti nei Poemi 
del Risorgimento42 (che furono pubblicati postumi alla loro esecuzione nel 1913, 
avvalendosi comunque degli esempi di poesia celebrativa delle glorie nazionali già del 
Maestro e del Poeta), troviamo: Il re dei Carbonari; Garibaldi fanciullo a Roma 
(Pepin); Garibaldi coi Sansimoniani (I dodici esuli); A Tanganrok (Il credente); 
Garibaldi in cerca di Mazzini (Ora e sempre); Garibaldi in America (1. Viaggio ad 
Escotèro, 2. A Piratinim. Il capo) e infine Garibaldi vecchio a Caprera (Al focolare), 
che chiude la raccolta pascoliana. Quest’ultima lirica è composta di nove quartine di 
decasillabi, in cui i momenti di ricordo si alternano alla consapevolezza del presente: 
«Egli vecchio dalla barba bianca / cova il fuoco, cova il suo pensiero» (vv. 5-6). E’ un 
componimento breve sulla vecchiaia dell’Eroe italico che dopo lunghe battaglie 
finalmente si riposa, si lascia accarezzare dal pampero (il vento freddo argentino, 
ricordo dei suoi viaggi in Sud America) con i suoi cavalli, Catalafimi e Marsala che, 
secondo le fonti, unici insieme ad un sacco di sementi, si portò nel suo rifugio a 
Caprera: «Va sul mare verde delle pampe / lo stallone e la sua gioventù» (vv. 23-24); e 
ancora: «Va, galoppa! Va libero e fiero / della tua solitudine tu! / Più veloce sei tu del 
pampero, / più del tempo… del tempo che fu…» (vv. 33-36) che ricordano molto i vv. 
1003-1004 della Notte di Caprera dannunziana, un inno finale alla libertà quieta, dopo 
tutte le battaglie sostenute: «Nitrire i suoi cavalli di battaglia / ode all’aperto. Respira: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 PASCOLI GIOVANNI, Tutte le poesie, a cura di A. COLASANTI, Roma, I Mammut, Grandi Tascabili 
Newton, 2002, pp.734-756. 
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‘Oh Libertà!’ / Poi, zufolando ne’modi della Pampa / e dell’Oceano, pascola verso il 
mare»43. 
Seguendo ciò che ci suggerisce Palmieri nella sua edizione commentata ad Elettra, 
l’autore «s’attiene fedelmente alle fonti storiche dei grandi eventi celebrati» 44 , 
modificandone il contenuto per enfatizzare la scena, la sensazione, e certamente per 
trasmettere nella maniera più profonda possibile all’ascoltatore e al lettore l’eroicità 
degli eventi. Un solo esempio per tutti è l’episodio che D’Annunzio definì “Il 
battesimo”, descritto ai vv. 708-711 della Notte di Caprera: «…Ed un monco / scosse 
ridendo il moncherino come / un aspersorio di sangue e battezzò / gli imberbi». 
METRO: lassa epica; 1004 versi ripartiti in 22 lasse di lunghezza variabile con 
assonanza, per regola, della sola tonica (ma dentro la lassa si riscontrano anche 
assonanza tonica-atona e rima), a imitazione delle medievali chansons de geste. (Già 
nella Nota al testo dell’edizione in opuscolo di Treves del 1901 il poeta offriva 
un’accurata descrizione metrica). 
 
 
Per la morte di Giuseppe Verdi 
L’ode Per la morte di Giuseppe Verdi, datata sull’autografo «La Capponcina: il 23 di 
febbraio 1901 - ore 5 1/2 di sera», è dedicata al musicista da poco scomparso a Milano 
(27 gennaio). Letta pubblicamente dall’Autore il 27 febbraio nell’Aula Magna del 
Istituto Fiorentino di Studi Superiori, a seguito di un’Orazione commemorativa rivolta 
ai giovani ivi riuniti, venne pubblicata su «La Tribuna» del 28 febbraio. Così 
D’Annunzio scrive a Emilio Treves in una lettera del 24 febbraio, a proposito della 
pubblicazione di questa lirica: «Ti ho telegrafato per sapere se la canzone in morte di 
Giuseppe Verdi potrà essere pubblicata il 1° marzo. Credo che sì, con un po’ di buona 
volontà. Ti mando il manoscritto, raccomandandoti vivamente di non commettere 
alcuna indiscrezione. Il manoscritto è chiarissimo e definitivo. La Canzone sarà 
pubblicata dalla Tribuna il 27. Il fascicolo potrebbe essere pubblicato il 1° marzo. La 
Santa Poesia non deve rimanere nel foglio cotidiano. Sarai contento di vedere che 
questa volta la forma è tradizionale. Lo schema metrico è esattamente riprodotto - 
quello della famosa «Italia mia, benché il parlar sia indarno» - ma il vigor novo 
trasfigura le strofe petrarchesche. Leggerò la Canzone il 27, solamente nell’Aula Magna 
dell’Istituto di studii superiori». E in un’altra lettera, sempre al Treves: «penso come ti 
ho telegrafato di premettere alla Canzone il discorso che pronunzierò il 27 nell’Aula 
Magna. Questo discorso rimanendo inedito, aggiungerà pregio e novità al volume». 
Nell’opuscolo In morte di Giuseppe Verdi - Canzone pubblicato da Treves nel 1901, 
troviamo perciò oltre al testo della lirica anche quello dell’Orazione ai giovani, che la 
precede.  
Nell’ode il Poeta celebra la genialità della musica del Verdi, che seppe attraverso essa 
esprimere i sentimenti di gioia e di dolore comuni a tutti gli uomini. 
Lorenzini sottolinea l’evidenza nella lirica della «scissione tra l’ammirazione per 
l’artista che seppe suscitare l’emozione di un popolo, tutto il suo entusiasmo civile, e la 
presa di distanza rispetto al “realismo” degli affetti del melodramma verdiano, da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 ID, Ibid., pp. 756-57. 
44 D’ANNUNZIO GABRIELE, Elettra, con interpretazione e commento di E. PALMIERI, Bologna, Zanichelli, 
1943, p. 86.	
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dissolvere nell’aura senza tempo del mito e dei pensieri eterni della natura, nella 
conquista […] di una grandiosità moderna»45. 
METRO: canzone di nove stanze più un commiato; ogni stanza ha sedici versi disposti 
secondo lo schema della canzone petrarchesca Italia mia, benchè il parlar sia indarno: 
AbC BaC [fronte] c [chiave] DEeDdfGfG [sirma]. 
 
 
Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini 
Terminata, come precisa l’autografo (G 374) la «Mattina del 25 novembre 1901», l’ode 
apparve sulla «Tribuna» di Roma il 30 novembre 1901 col titolo Ode a Bellini a 
commemorazione della nascita del musicista catanese (Catania, 03 novembre 1801).  
Il testo trae spunto da una pagina di Taccuino (XXVII) redatta in Sicilia il 6 aprile 1899. 
D’Annunzio ricorda il musicista presentandolo come l’eroe della Sicilia moderna che 
seppe esprimere i sentimenti umani attraverso una melodia greca subito compresa dagli 
italiani in quanto ‘figli degli elleni’, ma che rimase estranea agli altri popoli europei. 
Piangendo la morte del Bellini in stile e metro greco, il poeta sottolinea la continuità tra 
Grecia e Sicilia che ha visto rinata nell’opera del musicista. Nel ricordare e celebrare il 
divino cantore D’Annunzio sembra lanciare un messaggio agli italiani: «I giorni sono 
prossimi!»46. 
«Benchè viziata dal gusto dannunziano per gli accostamenti incongrui, la scelta del 
Bellini, di un musicista che, ammirato da Wagner, poteva rappresentarne il contraltare 
mediterraneo […] corrisponde a un’opzione sufficientemente precisa in favore della 
riscoperta di una grecità solare, o come avrebbe detto Nietzsche, ‘dorica’»47. 
METRO: nove “triadi”, liberamente modellate sullo schema stesicoreo, seguito poi da 
Pindaro: strofe, antistrofe, epodo. Strofe e antistrofe hanno ugual numero di versi 
ugualmente disposti: sei endecasillabi e un quinario; legate fra loro dalla rima nei primi 
e ultimi versi. L’epodo, di diversa e più complessa struttura anche nella lirica greca, 
risulta qui di dieci versi: sette endecasillabi rinterzati da tre settenari nel secondo, quinto 
e settimo posto; i primi cinque versi sono senza rima; rimano, invece, i restanti 
(AbBAB). «Ne risulta un periodo strofico, che par ravvivare l’arcaica musicalità 
dell’ode corale con un procedimento di melodia rinnovantesi di triade in triade, mentre 
pur divaria la materia del canto»48. 
 
 
Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo 
L’ode intitolata Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo è così datata in 
calce all’autografo (G 375): «Santa Eleonora: / 21 febbraio 1902. / Mezzanotte. * Laus 
Deae.», datazione che sancisce una sorta di dedica dello scritto a Eleonora Duse. La 
lirica, composta a commemorare la data di nascita del grande poeta francese (Besançon 
26 febbraio 1802), fu pubblicata interamente, per la prima volta, nell’opuscolo edito da 
Treves nel 1902 col titolo Nel primo centenario dalla nascita di Vittore Hugo – 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, cit., p. 1056. 
46 D’ANNUNZIO GABRIELE, Elettra, con interpretazione e commento di E. PALMIERI, Bologna, Zanichelli, 
1943, p. 197. 
47 D’ANNUNZIO GABRIELE, Versi d’amore e di gloria, vol. II, p. 1057. 
48  D’ANNUNZIO GABRIELE, Elettra, con interpretazione e commento di ENZO PALMIERI, Bologna, 
Zanichelli, 1943, p. 198. 
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MDCCCII-MCMII. Ode. Apparve in seguito in rivista, su «Il Marzocco» del 26 
febbraio, dove venne pubblicata solamente la IX strofe.  
In quest’ode D’Annunzio cerca di riassumere tutti gli orizzonti lirici di Hugo, 
personaggio che fu particolarmente caro agli italiani per l’interesse che sempre dimostrò 
per gli avvenimenti risorgimentali della nostra nazione, dato che aveva avversato la 
politica di Napoleone III e difeso Garibaldi contro la ingrata sua patria. Attraverso una 
forzata ellenizzazione del francese tenta di nobilitare il moderno nazionalismo 
facendolo discendere dalla Grecia vista come patria archetipica di tutti i valori di cui, 
secondo D’Annunzio, l’Italia è erede. 
«Più di ogni altra tra le odi di Elettra, la lirica risulta connessa […] all’idea di Laus 
vitae, e non solo perché vi trasmigra il Leitmotiv della rappresentazione orfica di Pan, 
l’Orgiaste e il Vagabondo, duce dell’Eterno Ritorno, signore dei cori. Al lungo poema 
di Maia rinvia soprattutto l’ipotesi di una reciproca traducibilità delle tradizioni mitiche 
e di quelle estetiche (dal mito di Anfione, a quello di Prometeo, da Ezechiele a 
Michelangelo), un sincretismo su cui impostare l’imagery del testo, l’orientamento delle 
sue identificazioni e delle sue similitudini»49. 
Leggendo la lirica «per almeno una ventina di versi, possiamo notare abbastanza 
facilmente che […] si potrebbe leggere quella sezione dell’ode come una lettura, una 
versione poetica de Les travailleurs de la Mer, possibile input romanzesco […] che può 
aver offerto a Gabriele d’Annunzio alcune idee e soprattutto alcune immagini per 
rendere omaggio a Victor Hugo»50. 
METRO: l’ode si compone di dodici strofi lunghe, ognuna di ventisette versi liberi, 
variati di ritmo e di numero sillabico, con rime, assonanze, consonanze. 
 
 
A uno dei mille 
La lirica, mai a stampa prima della princeps, realizza il Preludio alla Notte, titolo che 
nell’elenco siglato in Appendice con E 2, indice parziale dell’Elettra ancora in fase 
elaborativa da ritenersi valido fino al febbraio 1902, risulta non ancora svolto come 
indicano i segni grafici (cfr. P. Gibellini, cit.). La possibile composizione tarda di A uno 
dei mille, al momento di redigere il fascicolo per la princeps nel 1903 (unitamente a 
liriche “cerniera” come Canti della morte e della gloria e Canti della ricordanza e 
dell’aspettazione), come ipotizzava lo stesso Gibellini, viene però smentita dal 
ritrovamento in anni più recenti della minuta, acquisita dalla Biblioteca Nazionale 
Vittorio Emanuele II e oggi catalogata con sigla Vitt. Em. 1743/3. Tale testo, che 
rappresenta la minuta dela lirica, riporta in calce la data autografa «2 giugno 1902». 
Il protagonista della lirica è un vecchio marinaio nei cui occhi splende ancora l’orgoglio 
di chi fu uno dei Mille che salparono da Quarto. Amareggiato dalla situazione presente 
della Patria e dallo scarso interesse che ormai il popolo italiano mostra per la gloriosa 
impresa cui egli partecipò, si chiude in un silenzio pieno di sdegno. Con questo testo 
D’Annunzio dedica i «carmi tumultuanti» della Notte di Caprera ad ognuno di quegli 
eroi dimenticati che furono i Mille. 
METRO: strofi “saffiche” (tre endecasillabi e un adonio) abbinate e legate per rime 
parallele (ABCd ABCd). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria, vol. II, p. 1066. 
50 CURRERI LUCIANO, Hugo, Rodenbach, d’Annunzio, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit. 
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Le città del silenzio 
Le città del silenzio protagoniste dell’ultima sezione di Elettra, introdotte dai Canti 
della ricordanza e dell’aspettazione, sono per lo più città situate nell’Italia centro-
settentrionale che in epoca contemporanea non hanno avuto ruolo di primaria 
importanza storica e culturale, ma che l’ebbero all’epoca dei Comuni e delle Signorie, 
fino al massimo splendore artistico del Rinascimento. Il poeta, visitando questi luoghi 
che gli appaiono ora solitari e remoti cerca di richiamare alla memoria, con vivide 
descrizioni, le vicende che vi si svolsero anticamente. Ispirato a volte dai monumenti, 
vestigia ancora intatte che racchiudono i segreti del glorioso passato, fa risplendere le 
virtù di antichi personaggi nella speranza, sempre viva, di vederle rinascere nel presente 
che appare dominato dalla viltà e dalla miseria morale. 
Il trittico iniziale Ferrara, Pisa e Ravenna, è di composizione alta perché fu pubblicato, 
per la prima volta, sulla «Nuova Antologia» del 16 novembre 1899, assieme ad altre 
quattro liriche del D’Annunzio (L’Annunzio, Canto augurale per la Nazione Eletta, 
Bocca d’Arno e La sera fiesolana). Le tre liriche recavano allora il titolo: Il silenzio di 
Ferrara, Il silenzio di Pisa, Il silenzio di Ravenna; nella stampa in volume mantennero 
il nome della sola città, e il «silenzio» venne trasferito al titolo complessivo Le città del 
silenzio, che raccoglieva la folta schiera di sonetti aggiunti alle prime tre liriche (le 
uniche che non erano scandite in quel metro breve). 
Tutti i sonetti dedicati alle Città del silenzio risalgono, invece, al 1902. 
I quattro sonetti dedicati a Rimini, Urbino, Padova e Lucca uscirono su «Il Marzocco» 
del 28 dicembre 1902, con tale titolo: «Le città del silenzio. Rimini. Urbino. Padova. 
Lucca.» 
Poche settimane prima erano stati pubblicati sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 
1902 i sonetti dedicati alle città toscane ed umbre col seguente titolo: «Dal Secondo 
Libro delle Laudi. Le città del silenzio. Perugia. Assisi. Spoleto. Gubbio. Spello. 
Montefalco. Narni. Todi. Pistoia. Prato. Arezzo. Orvieto. Cortona.» 
Infine sulla «Nuova Antologia» del 1° novembre 1903 furono pubblicate: «Dal Secondo 
Libro delle Laudi. Le città del silenzio. Bergamo. Carrara. Volterra. Vicenza. Brescia. 
Ravenna.» 
Le date di composizione delle Città del silenzio non ci sono fornite dagli autografi; solo 
la minuta di Pistoia reca in calce questa datazione: «Settignano 9 settembre 1902». 
Soltanto basandoci sulle pubblicazioni in periodico possiamo datare 
approssimativamente i testi, ma, più nello specifico, in una lettera del 17 novembre 
1902, D’Annunzio scrive a Pepi Treves: «ho finito cinquanta sonetti in gloria di 25 città 
italiane», ovvero l’intera sezione delle Città del silenzio. 
Un primo indizio delle Città del silenzio appare già nella Laus vitae, vv. 337 ss.: 
«Furonvi città soavi / su colli ermi, concluse / nel lor silenzio / come chi adora; / furonvi 
palagi / snelli su logge aperte / ad accoglier l’aria / come chi respira, / sacri alle 
Muse…». 
Da ricordare, poi, come suggerisce Cappellini, che «il tempo delle Città del silenzio – 
tempo illuminato da una fecondità splendente e ineguagliata – è segnato da un intreccio 
continuo, anche nella prassi compositiva, tra poesia e prosa e teatro, che alterna versi 
per i libri delle Laudi, capitoli del Fuoco, pagine della Francesca  e della Gioconda. I 
materiali raccolti per il romanzo veneziano, così, possono finire nei versi di Elettra, 
come accade per esempio al taccuino ferrarese i cui appunti serviranno per la prima 
delle Città del silenzio, dopo la rinuncia dello scenario di Ferrara per l’epilogo della 
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seconda parte del Fuoco. […] In una lettera del 18 dicembre 1899 (un mese dopo la 
pubbblicazione delle prime Città del silenzio), infatti, D’Annunzio delineando Il Fuoco 
a Geoges Hérelle prospetta ancora un piano vastissimo, compiuto al momento per poco 
più di un quinto […]. La Venezia del Fuoco è appunto la prima città del silenzio, in 
un’atmosfera alcionia consona al trittico Ferrara, Pisa, Ravenna»51. 
«I sonetti delle Città del silenzio sono quadri di una galleria, esposizione museale di 
pitture e sculture, lontane dalla fluidità musicale del trittico introduttivo e prossime 
invece all’ideale dell’ut pictura poësis»52. Per le Città del silenzio D’Annunzio si basa 
per lo più sulla memoria visiva dei luoghi, perché poche sono le città cantate che hanno 
lasciato, se visitate, tracce nei taccuini. 
Ancora Cappellini fa una carrellata delle fonti extraletterarie delle città, che 
riassumiamo di seguito: Dizionario geografico fisico storico della Toscana in 6 volumi 
di Emanuele Repetti, La Patria di Gustavo Strafforello, Cronaca della città di Perugia 
dal 1492 al 1503 di Francesco Matarazzo, premessa di Giosuè Carducci alle Rime di 
Cino da Pistoia. 
 
Rimini 
Nella città dei Malatesta il poeta non cerca i vestigi di Cesare, ma le arche in cui 
dormono Sofi e Vati, che già ornarono la corte di Sigismondo. 
Il sonetto apparve per la prima volta su «Il Marzocco» del 28 dicembre 1902. 
 
Urbino 
La città, con le sue memorie e il suo fascino, si compendia tutta nel «palagio» ducale, 
dove Guidobaldo sembra rivivere su una pagina del Cortegiano fra uno stuolo eletto di 
letterati, musici e cantori, disposti in corona intorno alla grazia della Duchessa dalle 
ricche vesti. 
Il sonetto uscì in rivista, sul «Marzocco» del 28 dicembre 1902. 
 
Padova 
Il Poeta, visitando la città in un chiaro giorno d’aprile, è così pervaso d’amorosa 
dolcezza che non cerca la Cappella degli Scrovegni, né le pitture di Mantegna, né la 
statua equestre di Gattamelata del Donatello, bensì il Prato della Valle dove sembra 
invitarlo la ritornata primavera. 
Il sonetto fu edito per la prima volta sul «Marzocco» del 28 dicembre 1902. 
 
Lucca 
La lirica si apre con l’immagine del paesaggio che circonda la città; poi si intravedono 
le mura alberate e infine si scorge la cattedrale dove, eternata dall’arte, la donna di 
Paolo Guinigi dorme il sonno della morte. Ma della terra che il Serchio bagna, non 
Ilaria del Carretto, sia pur nel marmo di Iacopo della Quercia, ha la signoria; bensì 
l’ombra di Dante, «pellegrino dagli occhi grifagni». 
Il sonetto apparve primamente sul «Marzocco» del 28 dicembre 1902. 
 
Pistoia 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 CAPPELLINI MILVA MARIA, Note in margine alle «Città del silenzio», in Elettra. 30° Convegno di 
Studio, cit.  
52 ID, Ibid. 
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Sotto il nome della città di Pistoia si raggruppano tre sonetti. 
Pistoia vive nella memoria delle terribili vicende che nel XII e nel XIV secolo 
infiammarono i suoi cittadini e i suoi consanguinei. E chi non ricorda, a tal proposito, la 
terribile apostofe di Dante «Ahi Pistoia, Pistoia, chè non stanzi / d’incenerarti sì che più 
non duri, / poi che in mal fare il seme tuo avanzi?» (Inf., XXV, vv. 10 ss.) 
Il poeta moderno sente in sé fervere l’uomo di parte e ammira quella fierezza di costumi 
mentre contempla le opere d’arte della Cattedrale e della Sacrestia. 
La prima edizione dei sonetti risale al 1° dicembre 1902, quando uscirono 
congiuntamente sulla «Nuova Antologia». 
 
Prato 
Per ben sette anni, dal 1874 al 1881, il poeta visse a Prato, studente presso il collegio 
Cicognini. Erano gli anni della fanciullezza e della gioventù, nei quali crebbe e si formò 
come poeta. A distanza di molti anni il poeta ne trasfigura il ricordo e in questi sonetti 
riesce a cogliere la vera essenza della cittadina toscana, dove per lui si fecero strada i 
primi sogni di gloria. Ora la città, «ingigliata figlia di Fiorenza» gli sorride ancora con 
le sue colline, il suo fiume, le sue mura, le sue chiese marmoree che la abbelliscono, e le 
memorie letterarie che la illustrano, e quelle patriottiche che la onorano. 
I quattordici sonetti apparvero sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902. 
 
Perugia 
Il poeta coglie ora della storia di Perugia episodi e momenti di sì fiera e tragica bellezza, 
che sembra quasi tuffarsi nella lotta che tra XV e XVI secolo insanguinò la città. Non 
esalta i tradimenti, le astuzie, le vendette o gli eccidi tra concittadini, ma la ferocia 
bellicosa, la stessa che servirebbe ora all’Italia ignava e sonnolenta per scuotersi e 
ritrovare la coscienza di nazione. Per gli eventi qui evocati D’Annunzio attinge in 
particolare dalla Cronaca della città di Perugia dal 1492 al 1503 a cura di Francesco 
Matarazzo. 
Gli otto sonetti raggruppati sotto il titolo di Perugia apparvero sulla «Nuova Antologia» 
del 1° dicembre 1902 insieme ai precedenti del “ciclo” toscano e ai seguenti del “ciclo” 
umbro. 
 
Assisi 
Ha inizio un breve itinerario per l’Umbria, partendo da Assisi.  
«Questo sonetto si dischiude dalla stessa esperienza che dettò alcune pagine delle 
Faville (I, 40 ss.)»53. Ma se in quelle pagine D’Annunzio sembrava aderire alla mistica 
bellezza del paesaggio umbro, nel sonetto sembra distaccarsene, resistendo all’incanto, 
poichè dovunque intravede come una diffusa sensualità tormentare gli aspetti della 
terra: dal furore del Tescio, al dolente contorcersi degli ulivi, al sanguinare voluttuoso 
dei roseti. 
Il sonetto uscì, come gli altri dedicati alle città umbre, il 1° dicembre 1902 sulla «Nuova 
Antologia». 
 
Spoleto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 D’ANNUNZIO GABRIELE, Elettra, con interpretazione e commento di E. PALMIERI, Bologna, Zanichelli, 
1943, p. 380. 
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A Spoleto il poeta non chiede di visitare la rocca medievale, né cerca reliquie del 
dominio ostrogoto e testimonianze della reggenza di Lucrezia Borgia. Più ancora delle 
mura longobarde o dell’acquedotto romano lo invita la tomba di Fra Filippo Lippi, nel 
Duomo ove costui aveva dipinto storie della Madonna. 
Anche questo sonetto uscì sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902. 
 
Gubbio 
A Gubbio il poeta può ammirare il Palazzo Ducale, opera del Laurana, e cercare di 
decifrare le sette tavole bronzee dette Tabulae Iguvinae, rinvenute nel 1444 e contenenti 
descrizioni di sacrifici e riti sacerdotali. Ma fiorisce in lui il ricordo del miniatore 
Oderisi, lo stesso che Dante aveva incontrato nel Purgatorio tra i superbi. 
Il sonetto, come i precedenti, fu pubblicato per la prima volta sulla «Nuova Antologia» 
del 1° dicembre 1902. 
 
Spello 
Un pagano spirito d’amore, come un anelito di tempi lontani e favolosi, sembra uscire 
dalle pietre della cittadina umbra che fu municipio romano. Venere dà il nome a una 
delle porte della città e suo figlio ancora lancia frecce per innamorare i cuori, e ancora 
Sesto Properzio manda pensieri sospirosi alla terra che lo vide nascere alla poesia e 
all’amore. 
Spello, come tutti i sonetti di ambientazione umbra, fu pubblicato sulla «Nuova 
Antologia» del 1° dicembre 1902. 
 
Montefalco 
Nella piccola città umbra, che da un’altura non lontana da Foligno domina le valli del 
Topino e del Clitumno, il pittore fiorentino Benozzo Gozzoli e il nativo Francesco 
Melanzio affrescarono chiese e cappelle. Oggi la loro arte, più che il paesaggio, attrae e 
incanta il poeta. 
Il sonetto fu pubblicato per la prima sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902. 
 
Narni 
Non l’arte, ma testimonianze di storia e di guerre sembrano uscire dalle mura medievali 
di Narni, città che diede i natali all’imperatore Nerva, al pontefice Giovanni XIII e al 
condottiero Gattamelata. La città, un tempo fervente e sognante, oggi appare taciturna e 
si raccoglie intorno al Palazzo del Podestà. Ma nella piazza vuota aleggia la grande 
ombra del condottiero armato, reso immortale dal bronzo di Donatello. 
Il sonetto apparve primamente sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902. 
 
Todi 
La città di Todi ebbe assai vivo il culto di Marte. Vi fiorì, inoltre, la famosa bellezza di 
Barbara degli Atti nel XVII secolo e fu patria di Iacopone, di cui ancora riecheggiano i 
versi. 
Sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902, assieme a molti altri sonetti di Elettra, 
troviamo anche Todi. 
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Orvieto 
«Una lontana “sensazione” della città umbra è già nelle prime pagine del Trionfo della 
morte»54, tanto che il primo dei tre sonetti dedicati alla città umbra è una trasposizione 
di una pagina del romanzo, con in più un senso di morte incombente. Nel silenzio del 
secondo sonetto s’instaura il miracolo del Duomo, con le pitture dell’Angelico, di 
Benozzo, di Ugolino di Prete Ilario, di Gentile da Fabriano e, soprattutto, degli epici 
affreschi di Luca Signorelli. L’ultimo sonetto contiene un preciso riferimento alle due 
opposte scene degli Eletti e dei Reprobi, come pure le figurazioni decorative, 
simmetricamente disposte nella zona inferiore delle pareti, cioè i poeti del mistero e del 
pensiero, da Omero a Lucano. Di essi qui si menzionano i tre mistici iniziatori e 
mediatori tra il mondo delle ombre e il nostro: Empedocle, Virgilio e Dante. 
I tre sonetti uscirono sulla «Nuova Antologia» il 1° dicembre 1902. 
 
Arezzo 
Quattro sono i sonetti dedicati alla città toscana di Arezzo, piena di glorie dell’arte: 
dalle pitture di Piero della Francesca, ai sonetti di Guittone, alle canzoni del Petrarca, 
alla loggia di Benedetto da Maiano. Il primo è un alternarsi di motivi idillici e truci 
ricordi del passato, e sul rumore dei campi di battaglia prevalgono la pittura di Piero 
della Francesca, la rima di Guittone, la melodia di Petrarca, la poesia amorosa del rozzo 
Guittone. Nel secondo motivi paesistici si intrecciano a motivi d’arte: le nubi ostacolano 
la vista della loggia di Benedetto da Maiano; i vigneti intorno suggeriscono la 
decorazione a tralci dei vasi aretini. Col terzo sonetto passiamo al Rinascimento: la 
Leggenda Aurea di Iacopo da Varazze, che pur ispirò gli affreschi di Piero della 
Francesca, impallidisce nei confronti della pittura di quest’ultimo. Il quarto e ultimo 
sonetto trasuda grecità: perfino la Vergine affrescata diviene una «Pallade senz’armi», 
la sola degna di apparire sul bianco propileo a specchio dei mari dell’Ellade. 
I sonetti furono pubblicati sulla «Nuova Antologia» del 1° dicembre 1902. 
 
Cortona 
Corona di tre sonetti. Nel primo il poeta evoca un mitico eroe, perché secondo un’antica 
e vaga leggenda a Cortona sarebbe giunto Ulisse: D’Annunzio ne fa tutt’uno con l’eroe 
locale, Nanos. Segue poi la menzione del grande pittore Luca Signorelli, che v’ebbe i 
natali. Nel secondo tratta del lampadario bronzeo rinvenuto nel 1840, ora cimelio della 
città e simbolo di vita. Nel terzo s’insinua una speranza: che dalle fertili zolle e dal 
sangue contadino di Cortona, terra di fati e di grandi memorie, possa un giorno o l’altro 
nascere l’atteso duce d’Italia? 
La prima edizione in rivista dei sonetti risale al 1° dicembre 1902, sulla «Nuova 
Antologia». 
 
Bergamo 
I tre sonetti dedicati a Bergamo scaturiscono da una visita alla città nel corso di un 
aprile. Nel primo in un’aria di primavera risplendono i marmi rosei di Santa Maria 
Maggiore, e nell’aria sembrano volare i putti di Lorenzo Lotto. Nel secondo l’atmosfera 
vitale e l’aria di primavera sembrano svegliare dal sonno marmoreo anche la verginetta 
Medea; e vicino vi è la statua guerriera di suo padre Bartolomeo Colleoni, in atto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 ID, Ibid., p. 393. 
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imperatorio, che suggerisce un’idea di riscossa. Nel terzo e ultimo sonetto l’ombra del 
guerriero sembra vagare ancora nel castello di Malpaga. Ma altrove, in una solitaria 
piazza di Venezia, c’è un monumento che lo rende immortale. 
La corona di sonetti dedicati a Bergamo uscì sulla «Nuova Antologia» il 1° novembre 
1903. 
 
Carrara 
Tre sono i sonetti dedicati alla città toscana. Anche a Carrara, di tutti coloro che vi 
furono di potenti e grandi non rimane neppure la cenere: morti i vescovi conti di Luni, 
morti i signori della Lunigiana. Immortali sono solo le statue nate dal marmo uscito dai 
suoi monti per mano del Buonarroti. Il secondo sonetto descrive la città, dove la vita 
continua anche se sono crollati regni e signorie: la piazza, la fontana che zampilla 
perenne, i monti dove gli uomini continuano a faticare, i buoi che trainano i marmi. 
L’ultimo vede la montagna carrarese dare un insegnamento di lotta a chi ne comprenda 
la bellezza. Già Roma ne trasse il marmo per i suoi monumenti. D’Annunzio vede in 
ogni picco la presenza di un dio pagano e vorrebbe riconoscere la rupe che 
Michelangelo pensò di effigiare con un’immane statua. Ogni vetta appare tanto 
splendente d’ardore nel cielo al tramonto che trasfigura in una Vittoria. 
Le tre liriche apparvero primamente sulla «Nuova Antologia» del 1° novembre 1903. 
 
Volterra 
Volterra è la «città funesta» descritta nel Forse che sì, forse che no; in questo sonetto ne 
preannuncia l’atmofera di morte, immaginando, come in un’allucinazione, le mura della 
città travolte dai defunti che abitarono le necropoli di un tempo, oggi franate e distrutte. 
Nel museo etrusco di Volterra, poi, D’Annunzio, inebriato dal senso di morte provocato 
da sarcofagi e urne su cui sono scolpite scene demoniache, eroiche e mitiche, sembra 
scorgere il sarcofago di Circe. 
Il sonetto apparve sulla «Nuova Antologia» il 1° novembre 1903. 
 
Vicenza 
Il fascino e la maestà delle architetture della città rendono Vicenza una «città 
musicale»55. Nella città veneta fiorì il genio di Andrea Palladio, che la abbellì con la 
Basilica, il Teatro Olimpico, la Loggia del Capitanio e vari palazzi e ville nei dintorni. 
Più cara a Pallade che a Marte, fu città di letterati e poeti, ma anche di pittori come 
Bartolomeo Montagna, nel cui lavoro il poeta scorge l’influsso del Mantegna. 
Questo sonetto è l’unica lirica di Elettra di cui ad oggi non disponiamo di alcun 
manoscritto, ma solo dell’edizione in rivista, presso la «Nuova Antologia» il 1° 
novembre 1903. 
 
Brescia 
Inseguendo una voluttuosa sua donna il poeta percorre di fretta la città, soffermandosi 
appena, nel Tempio di Vespasiano, davanti alla Vittoria alata che incide su un 
immaginario scudo il suo stesso nome: «Vittoria!». D’Annunzio ne fa simbolo di gloria 
e dice di amare lei sola, pur rincorrendo una donna. 
Il sonetto fu pubblicato nella «Nuova Antologia» il 1° novembre 1903. 
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Ravenna 
Ravenna sembra compendiarsi nel simulacro di Guidarello Guidarelli che, tutto chiuso 
nell’armi, attende di risvegliarsi per la riscossa, dopo essere stato ucciso a tradimento. 
Nella sera di primavera balenano segni di nuova speranza: il cenere di Dante è come un 
polline diffuso. 
«Ravenna è l’ultima città del silenzio, significativamente, perchè la sequenza dei sonetti 
di Elettra si conclude con il nome di Dante, anche come estremo termine di tutti i 
precedenti testi: il cenere di Dante si trasforma in polline, che è l’emblema della 
fecondazione della parola poetica, e proprio per questo il sonetto ravennate in modo 
suasivamente allusivo parla della tarda primavera, che è la stagione del taglio dei fieni, 
il cui polline viene così disperso per la futura nascita delle piante»56. 
 
 
Canti della morte e della gloria 
La corona di tre sonetti, composta mentre D’Annunzio preparava il fascicolo per Treves 
nel 1903, come già notava Gibellini, fa da cerniera tra la prima sezione del Libro, 
contenente odi di occasione e due odi dedicate ai grandi miti del passato, Dante e Roma, 
e la seconda, dedicata agli eroi dell’arte, della poesia, della musica e del pensiero. Una 
fiera tristezza inebria il poeta, che invano s’avventa contro il suo tempo, muto d’ogni 
gloria. E tuttavia, per un oscuro presentimento di rinascita, vede oltre l’ignavia attuale 
risplendere la Fortuna di Roma. 
Della lirica disponiamo di minuta e copia calligrafica, nessuna delle due, purtroppo 
datata. 
 
Canti della ricordanza e dell’aspettazione 
I Canti della ricordanza e dell’aspettazione segnano il passaggio dalla seconda parte di 
Elettra, dedicata agli eroi, alla terza, che celebra le Città del silenzio. D’Annunzio non 
concepì quest’ode come un componimento autonomo, ma piuttosto come 
un’introduzione all’ultima sezione del secondo libro delle Laudi. Il ms. 4087 (per cui 
cfr. Appendice, E 2), infatti, che reca un elenco di titoli di Elettra, segnala un 
«Sirventese (In silentio fortitudo)» come testo non ancora compiuto: il metro e il titolo 
alludono, forse, al componimento che sarà definitivamente intitolato Canti della 
ricordanza e dell’aspettazione. Inoltre, come si è detto poc’anzi, anche la seconda 
sezione è introdotta da un componimento, Canti della morte e della gloria, che fa da 
corona all’intera sezione. Quest’ode, dunque, funge da elemento di raccordo e trapasso 
tra gli epicedi e le Città del silenzio e avvia Elettra alla sua conclusione in un clima di 
certezza del poeta, convinto che l’epifania dell’eroe necessario portatore di un riscatto 
verrà dal silenzio. 
Tema principale della lirica è la veggenza, da intendere sia in direzione retrospettiva 
verso il passato e il mito, sia in prospettiva futura. Il tema è sottolineato e rimarcato dai 
due verbi, «ricòrdati e aspetta», che chiudono ognuna delle sette strofe. Si tratta di un 
tema già utilizzato dal Poeta, che compone contemporaneamente, a partire dal 1896 fino 
al 1904 (data di edizione del secondo e del terzo libro delle Laudi), il romanzo Il fuoco e 
liriche che confluiranno sia in Elettra che in Alcyone. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 BÀRBERI SQUAROTTI GIORGIO, Dante: l’inno e altro, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit. 
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Cappello nel suo articolo “Come il nome d’un mito lontano” Elettra fra ‘ricordanza’ e 
‘aspettazione’ sostiene che i Canti della ricordanza e dell’aspettazione «fungono da 
zona esemplare di un libro tutto, contemporaneamente, rivolto al passato e al futuro»57. 
Al tema della veggenza si collega il tema dell’attesa: è l’attesa di quell’«Eroe 
necessario» portatore di un riscatto per l’intera Nazione, che vive ora in un clima di 
decadenza. D’Annunzio è ancora sicuro che il riscatto verrà ed esorta se stesso a 
ricordare il glorioso passato e allo stesso tempo ad attendere una nuova gloria. 
METRO: l’ode, che secondo Palmieri «ha tutta l’aria di un sirventese»58, è costituita da 
sette quartine: ogni strofa è composta da tre dodecasillabi a rima baciata (ad esclusione 
della quinta strofa, che reca un’assonanza) e da un senario scempio ripetuto di strofa in 
strofa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57  CAPPELLO ANGELO PIERO, “Come il nome d’un mito lontano” Elettra fra ‘ricordanza’ e 
‘aspettazione’, in Elettra. 30° Convegno di Studio, cit.  
58 D’ANNUNZIO GABRIELE, Elettra, con interpretazione e commento di E. PALMIERI, Bologna, Zanichelli, 
1943, p. 307. 
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PARTE II 
EDIZIONE CRITICA 

 
 
 
2.1 Criteri di edizione 
 
 
Per l’edizione critica è stato utilizzato come testo base l’ultimo uscito in vita a cura del 
poeta, quello pubblicato dalla fondazione dell’Oleandro nel 1934. 
In realtà c’è da dire che tra le varie stampe non vi sono molte divergenze, se non per 
alcune varianti grafiche o interpuntive.  
L’apparato registra le correzioni interne all’autografo e tutte le divergenze di lezione fra 
manoscritto, edizione in rivista e stampe in volume. 
Nella resa dell’apparato abbiamo seguito i seguenti criteri: 
- in una prima fascia abbiamo riportato le correzioni interne minuta (A); 
- in una seconda fascia trovano spazio, invece, le varianti tra minuta, bella copia, 
edizione in rivista e tra le edizioni che hanno preceduto la stampa per l’Oleandro del 
1934.  
Un riga che le precede riporta l’elenco dei testimoni (minuta, bella copia, edizioni a 
stampa). 
In particolare nella prima fascia abbiamo cercato di distinguere tra varianti evolutive 
(per le correzioni avvenute immediatamente, prima della prosecuzione della stesura) e 
varianti sostitutive (per le correzioni di precedenti lezioni concluse).  
L’apparato mira alla sostanza del testo e non alla collocazione spaziale delle varianti. 
Un’interpretazione cronologica delle varianti a dispetto di quella topografica permette, 
infatti, una precisa ricostruzione delle fasi correttorie. 
Riportiamo di seguito lo schema di sigle utilizzato nell’apparato. 
 
 

→                   varianti sostitutive 
|                      varianti evolutive 
.,..,…              lettera o lettere cassate o illeggibili 
>  <                 lezione superata all’interno del verso  
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Alle montagne 
  
 
 Candide cime, grandi nel cielo forme solenni 

cui le nubi notturne 
stanno sommesse come la gregge al pastore, ed i Vegli 
inclinati su l’urne 

5 profonde dànno eterne parole, e fanno corona 
le stelle taciturne; 
 
o Montagne, terribili dòmi abitati da Dio, 
ove gli anacoreti 
d’un tempo immemorabile per sola virtù di dolore 

10 conobbero i segreti 
del Mondo e nelle rocce co’ i cavi occhi lessero come 
in libri di profeti; 
 
Montagne madri, sacre scaturigini delle Forze 
pure, quando non era 

15 l’Uomo; donde gioiosa alla cieca tenebra sparsa 
balzò l’alba primiera 
e alle vergini valli guidando le torme dei fiumi 
scese la Primavera; 
 
donde scesero stirpi umane d’oltrepossente 

20 vita, giù per aperte 
vie più vaste de’ fiumi, stampando titaniche orme 
nella pianura inerte 
che fumigava umida al sole purpureo, pregna 
delle future offerte; 
 

25 o Montagne immortali, non parla nel sacro silenzio 
delle cose ignorate 
il vostro Spirto? Ascolta l’anima mia se non giunga 
il messaggio. Deh fate, 
o Montagne immortali, che scenda dai vostri misteri 

30 cinto di luce il Vate! 
 
La speranza e la gioia fuggirono lungi dai cuori 
umani; e tutti i sogni 
della bellezza e tutti i sogni dell’arte felice 
vanirono; e stringe ogni 

35 cuore un’arida angoscia; e rugge d’intorno la guerra 
degli atroci bisogni. 
 
Chi finalmente, sceso a noi dalle alture inaccesse, 
ricondurrà la gioia? 
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Chi su la vasta fronte avrà, mai veduta possanza, 
40 una luce di gioia? 

O tu dalle Montagne purissime, Spirito ignoto, 
scendi con la tua gioia! 
 
Dai culmini virginei che splendono sotto le stelle 
pie, dalle inesplorate 

45 sedi ove le sorgenti perenni cantano inconsce 
della superna estate, 
dalle vene incorrotte dei geli, dal sacro silenzio 
delle cose ignorate, 
 
da tutta la grandezza venerabile delle Montagne 

50 madri io t’evoco, o puro 
Spirito senza nome, che l’occhio dell’anima vede 
trascorrere l’oscuro 
abisso dove tanto umano dolore si torce 
e schiudere il Futuro! 

 
 
bz da rv → A (G 388), bz (G 407), rv (“Il Convito”, Roma, 1896), tr1, tr2, nz, ol 
 
3 greggie [sic] → gregge 11 ne le → nelle  13 de le → delle  15 giojosa a la → gioiosa 
alla  17 a le → alle  22 ne la → nella  24 de le → delle  26 de le → delle  31 Speranza 
→ speranza -  Gioja → gioia  33 de la Bellezza → della bellezza  -  Arte → arte  36 de 
gli → degli  37 da le → dalle  38 Gioja → gioia  40 gioja → gioia  42 gioja → gioia  43 
Da i → Dai  44 da le → dalle  46 de la → della  47 da le → dalle  48 de le → delle  49 
de le → delle  51 de l’anima → dell’anima 
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A Dante 
 
 
Oceano senza rive infinito d’intorno e oscuro 
ma lampeggiante, e con un silenzio sotto i terribili tuoni 
immoto ma vivente come il silenzio delle labbra 
che parleranno: 

5 tenebrore dei Tempi, profondità dell’affanno 
umano, assidua mutazione delle cose, ritorno 
perpetuo delle sorti: 
oceano senza rive tra due poli, tra il Bene e il Male, 
con le sue bave disperse dalla procella eternale, 

10 co’ suoi abissi ingombri dalle spoglie dei popoli morti, 
era il Destino; 
 
e tu come una rupe, come un’isola montuosa, 
come una solitudine di pensiero e di potenza, 
come una taciturna mole di dolor meditabondo 

15 che ode e vede, 
sorgevi uno dal gorgo; e nell’ululo delle prede, 
nel sibilo dei nembi, nel rombo delle correnti, 
il tuo orecchio udiva 
quel silenzio e la sola Parola che doveva esser detta; 

20 e di sotto alla fronte percossa dalle schiume e dai vènti 
il tuo occhio insonne vedeva infiammarsi il mondo 
all’alta tua vendetta. 
 
Allora, nei baleni e nell’ombre, lo spirito dell’uomo 
stette davanti a te, ignudo, senza la sua carne, 

25 senza le sue ossa, disvelato davanti alla scienza 
del tuo dolore; 
e nel cavo delle tue mani, che sapean l’arme e il fiore, 
più mansuefatti degli augelli che la neve caccia 
verso gli asili umani, 

30 discesero i messaggi delle divine speranze, 
i poteri sconosciuti delle verità divine; 
e ti diede i suoi tuoni e i suoi raggi il tuo Dio, cui tu alzasti il canto 
che non ha fine. 
 
O nutrito in disparte su le cime del sacro monte, 

35 abbeverato solo nell’albe al segreto fonte 
delle cose immortali, Eroe primo di nostro sangue 
rinnovellante; 
oceanica mente ove dieci secoli atroci, 
carichi d’oro d’ombra di strage di fede e di paura, 

40 metton lor foci 
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silenziosamente; anima vetusta e nuova, 
instrutta e ignara, memore e indovina, ove si serra 
tutto il pensier dei Saggi e palpitano il Fuoco l’Aria 
l’Acqua e la Terra; 
 

45 o Risvegliatore, o Purificatore, o Intercessore 
per la vita e per la morte, o tu che cresci il vigore 
della stirpe come il pane nato dal nostro sudore, 
noi t’invochiamo; 
o tu che col tuo canto disveli agli uomini i cammini 

50 invisibili e discopri i volti nascosti dei destini, 
noi ti preghiamo; 
o tu che risusciti l’antica virtù delle contrade 
e tempri il medesimo ferro per la bontà delle spade 
e per la gioia delle falci nelle profonde biade, 

55 noi ti attendiamo; 
 
perocché tu sii pur sempre atteso in prodigi, come il Figlio 
del tuo Dio, dai cuori che nei battiti del tuo canto 
appresero a sperare oltre il volo delle fortune, 
o profeta in esiglio, 

60 e pur sempre su le nuove tombe e su le nuove cune, 
là dove un’opra si chiuse e là dove s’apre un germe, 
suoni il tuo nome santo, 
e il tuo nome pei forti sia come lo squillo degli oricalchi, 
e solo il nomar del tuo nome, come il turbine agita i lembi 

65 d’un gran vessillo, scuota nei suoi mari e nei suoi valchi 
l’Italia inerme. 
 
Dove sono i pontefici e gli imperatori? Splendenti 
erano nella specie dell’oro, e stampavano con piedi 
obliqui le vestigia sanguigne, vestiti dell’antica 

70 frode, e i lor vestimenti 
odoravano. Rotti come i sermenti addi, perduti 
come i fuscelli nella tempesta, diffusi come crassa 
cenere ai vènti. 
E pallido il postremo alza le mani verso le porte 

75 dei cieli e attende un segno, e chiama, e nulla appare fuor che la morte. 
Ma il cuore della nazione è come la forza delle sorgenti 
meraviglioso; 
 
e tu rimani alzato nel conspetto della nazione 
con la tua parola eterna nella tua bocca respirante, 

80 col tuo potere eterno nel tuo pugno vivo; e la tua stagione 
sta su la nostra terra 
senza mutarsi; e la tua virtù è dentro le radici 
di nostra vita come il sale è nel mare, come la fecondità 
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è nella nostra terra; 
85 e nulla di te perisce nei tempi ma la tua passione, 

ma il tuo furore, ma il tuo orgoglio e la tua fede e la tua pietà 
e la tua estasi e tutta la tua grandezza dura nei tempi come 
dura la nostra terra. 
 
Tu la vedesti col tuo profetico onniveggente occhio infiammato 

90 l’Italia bella, come una figura emersa dall’interno 
abisso del tuo dolore, creata dalla tua stessa fiamma, 
con i suoi monti, 
con i suoi piani, con i suoi fiumi, con i suoi laghi, 
con i suoi golfi, con le sue città ruggenti d’ire, 

95 l’Italia bella; 
e la tua rampogna la rifece sacra, la tua preghiera 
fece risplendere di purità le sue membra schiave; 
sì che sempre gli uomini vedran su lei bella il duplice splendore 
del cielo e del tuo verbo. 
 

100 Sol nel tuo verbo è per noi la luce, o Rivelatore, 
sol nel tuo canto è per noi la forza, o Liberatore 
sol nella tua melodia è la molt’anni lagrimata 
pace, o Consolatore, 
quando la cruda pena il veemente sdegno il duro spregio 

105 si fanno eguali alle più dolci cose della foresta 
primaverile 
e la mano che torturò la carne immonda, che trattò la ghiaccia 
e il fuoco, la pece e il piombo, gli sterpi e i serpi, il fango e il sangue, 
tocca segrete corde e nel silenzio fa il divin concento 

110 ch’ella può sola. 
 
Cammineremo noi ne’ tuoi cammini? O imperiale 
duce, o signore dei culmini, o insonne fabbro d’ale, 
per la notte che si profonda e per l’alba che ancor non sale 
noi t’invochiamo! 

115 Pel rancore dei forti che patiscono la vergogna, 
pel tremito delle vergini forze che opprime la menzogna, 
noi ti preghiamo! 
Per la quercia e per il lauro e per il ferro lampeggiante, 
per la vittoria e per la gloria e per la gioia e per le tue sante 

120 speranze, o tu che odi e vedi e sai, custode alto dei fati, o Dante, 
noi ti attendiamo! 

 
 
A (G 366), B (G 389); rv (“Nuova Antologia”, Roma, 16 gennaio 1900); tr1, tr2, nz, ol 
 
13 sensi → pensiero  14 furor meditabonda → dolor meditabondo  16 alto → uno   17 
rumore del turbine → sibilo dei venti  19 il Silenzio → quel silenzio  -  parola → Parola  



 62 

20 e sotto la tua → e di sotto a la  21-22] il tuo occhio sempre pr[onto] ⏐ il tuo occhio 
sempre vigile ⏐ il tuo occhio insonne vedeva >sanguinare< infiammarsi il mondo / 
>sotto l’alta< a l’alta tua vendetta  23 ne la luce e ne l’ombra → ne i baleni e ne l’ombre  
25 di…⏐ disvelato  -  sapienza → scienza  31] le forme sconosciute de le virtù divine → 
i poteri sconosciuti de le verità divine;  32] e il tuo Dio ti diede i suoi tuoni e i suoi raggi 
… ⏐ e ti diede i suoi tuoni e i suoi raggi il tuo Dio, cui tu alzasti il canto  35 su ⏐ solo  
36 nostra gente → nostro sangue  38 in cui → ove  -  atroci, → atroci  39 di oro → 
d’oro  -  paura, → paura  40 hanno → metton  42 attonita → indovina  43-44 il fuoco 
l’aria / l’acqua e la terra → il Fuoco l’Aria / l’Acqua e la Terra  45 Intercessore; → 
Intercessore  47 suo → nostro  49 ci sveli ⏐ disveli  54] e pel lampo de le falci ne le 
biade → e per la gioia de le falci ne le profonde biade  56 sia sempre → sii pur sempre  
60 e sempre → e pur sempre  64-66] e il nomar del suo name [sic], come il vento scuote 
/ i lembi d’un vessillo ⏐ il nomar del suo nome, come il turbine agita i lembi / d’un gran 
vessillo, scuota nei suoi >tre< mari e nei suoi valchi / l’Italia inerme.  69 de l’antica → 
de la diversa → de l’antica  71 odoravano rotti a odoravano. Rotti  72 le ceneri → i 
fuscelli  -  dispersi … ⏐ sparsi ⏐ diffusi come  73 [spazio] eredi ⏐ polvere ai venti → 
cenere ai venti  74-75] ma il postremo l ⏐ E pallido il postremo alza le mani /  al cielo 
oscuro e attende un segno, e chiama, e nulla si mostra → E pallido il postremo alza le 
mani verso le porte / >del cielo< dei cieli e attende un segno, e chiama, e nulla appare 
fuor che la morte  76 le nazioni → la nazione  -  sorgenti, → sorgenti  77 che non 
>trapassa< s’abbassa → meraviglioso  80 con il tuo potere → col tuo potere eterno  82 è 
⏐ e  83 fecondità antica → fecondità  86 la tua salvezza → il tuo orgoglio >…< e la tua 
fede  87-88 tutta la tua [spazio] e fonda / la nostra terra → tutta la tua grandezza dura 
nei >… quasi< tempi come / dura la nostra terra  89 ardente occhio infiammato → 
onniveggente occhio infiammato  90 la nostra terra → l’Italia bella  -  uscita → emersa 
→ emersa  91 forza → fiamma  92 fiumi → monti  93 monti → piani  -  le ⏐ i suoi piani 
→ i suoi fiumi  -  golfi → laghi  94] col suo ⏐ con i suoi golfi, con >il suo molteplice 
riso< le sue città ruggenti d’ire  96 rifece → rifece  - sacra all’avvenire → sacra, la tua 
preghiera  97 la sua bellezza → le sue membra >serve< schiave  98 e gli uomini 
vedranno su lei sempre → sì che sempre gli uomini vedran su lei >…< bella  99 canto 
→ verbo  102 profonda → molt’anni  104 e il veemente sdegno → il veemente sdegno 
il duro spregio  108 le serpi ⏐ gli sterpi  113 sale, → sale  114 ti preghiamo → ti 
invochiamo 
 
 
Tit.] La Laude di Dante A, rv  1 d’intorno e] d’intorno, e A , rv  3 delle] de le A, rv  5 dell’affanno] de 
l’affanno A, rv  6 delle] de le A, rv  7 delle] de le A, rv  9 dalla] da la A, rv  10 delle] de le A, rv  17 delle] 
de le A, rv  20 alla] a la A, rv  - vènti] venti A, B, rv  22 all’alta] a l’alta A, rv  23 nei baleni e nell’ombre] 
ne i baleni e ne l’ombre A, rv  25 alla] a la A, rv  27 delle] de le A, rv  28 degli] de gli A, rv  30 delle] de le 
A, rv  31 delle] de le A, rv  35 nell’albe] ne l’albe A, rv  36 delle] de le A, rv  43 Saggi] saggi A  47 della] 
de la A, rv  50 vòlti] volti A, B, rv  52 delle] de le A, rv  53 delle] de le A, rv  54 delle] de le A, rv  -  nelle] 
ne le A, rv  55 attendiamo;] attendiamo A  58 delle] de le A, rv  60 cune] cune, A, rv  68 nella] ne la A, rv  
69 dell’antica] de l’antica A, rv  72 nella] ne la A, rv  73 vènti] venti A, rv  76 della] de la A, rv  - delle] de 
le A, rv  78 della] de la A, rv  -  nazione] Nazione A  82 mutarsi;] mutarsi, A  84 nella] ne la A, rv  85 
passione,] passione A  90 dall’interno] da l’interno rv  91 dalla] da la A, rv  102 nella] ne la A, rv  105 
alle] a le A, rv  -  della] de la A, rv  112 culmini] Culmini A 
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Al Re Giovine 
 
 
Nella gran bandiera 
che agitarono i vènti marini 
a poppa della nave guerriera 
tutt’armata di ferro gigante 

5 contra i ferrei destini, 
nella gran bandiera 
di battaglia e di tempesta 
avvolgi il tuo padre esangue, 
coprigli la bianca testa, 

10 consacragli il petto forte 
con quella croce raggiante, 
o tu, della purpurea sorte 
erede, che navigavi il Mare, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

15 fosti re nel Mare! 
 
Avvolgi il tuo padre 
nell’insegna che attese la gloria 
sopra le acque così lungamente; 
componilo sul carro scemato 

20 del bronzo possente; 
dàgli a scorta mute squadre 
che in arme sognino la vittoria 
pel sangue non vendicato 
sul deserto ardente; 

25 nella luce dell’Urbe fatale, 
nel silenzio delle scorte 
e del tuo dolor regale, 
accompagna il tuo padre clemente, 
o tu che chiamato dalla Morte 

30 venisti dal Mare. 
 
Accompagna il padre 
alla tomba ove già l’avo dorme, 
nel tempio sublime 
che alzò su colonne 

35 di granito la forza di Roma. 
La romba degli inni austeri 
come un turbine all’ultime cime 
rapisca i tuoi pensieri 
nuovi, oltre la tomba, oltre l’altare. 

40 E i grandi pensieri 
ti facciano insonne; e Roma 
e la sua Fortuna dalla chioma 
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terribile ti facciano insonne, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

45 fosti re nel Mare. 
 
Tu non dormirai 
se il tuo cuore è degno che lo morda 
l’avvoltore violento; 
tu non dormirai 

50 se de’ tuoi nervi indurati 
attorca tu la corda 
per l’arco che t’è innanzi lento; 
tu non dormirai 
se tu oda la voce dell’Urbe, 

55 sepolcrale e marina, 
non voce di volubili turbe 
ma d’immutabili fati, 
ma dell’anima eterna latina, 
o tu che chiamato dalla Morte 

60 venisti dal Mare. 
 
Tu non dormirai 
se degni sieno i tuoi occhi 
di contemplar l’orizzonte 
che il Quirinal discopre 

65 al dominatore; 
tu non dormirai 
se le tue mani sien pronte 
alle lotte ed all’opre, 
alla spada ed al martello, 

70 a foggiar per la tua fronte 
un’altra corona di ferro 
col ferro d’un altro Salvatore 
sopra l’incudine d’un altare, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

75 fosti re nel Mare. 
 
Non dormimmo noi 
nella notte solenne 
quando passò per l’ombra 
d’Italia il funereo convoglio 

80 che portava il buono infranto cuore. 
Non dormimmo. Ascoltammo gli eroi 
favellare nella notte ingombra. 
Ascoltammo il fragore 
dei carri nel vento d’estate. 

85 Tremammo. Più del cordoglio 
poterono le speranze alate. 
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Per l’ombra era un fremito di penne. 
Lampeggiavano i monti e le coste. 
Gravido di vita e di morte 

90 anelava il Mare. 
 
Tremammo di forza 
chiusa e di volontà raccolta; 
fummo ebri d’un sogno virile. 
Sentimmo nei polsi robusti 

95 ardere la febbre civile. 
Sentimmo nel suolo profondo 
rivivere gli iddii vetusti. 
Ebri di presagi augusti, 
vedemmo ancóra sul mondo 

100 splendere il latin sangue gentile. 
Ascoltammo gli indigeti eroi 
favellare nella notte ingombra. 
Seguimmo nell’ombra 
infinita il volo della Morte 

105 lungo il patrio Mare. 
 
E dicemmo: «Passa 
lungo il patrio Mare, 
Maestà della Morte! 
Alza gli spirti; fa palpitare 

110 il popolo che veglia 
nella notte balenante. 
Genova ti saluta 
sul suo golfo magnifica e forte, 
coronata di baleni. 

115 La Spezia ti saluta, 
in vista dell’Alpe, austera e forte, 
coronata di baleni. 
Salutano il tuo passare 
le due madri delle navi, o Morte, 

120 veglianti sul Mare. 
 
Più grande saluto 
avesti tu mai? 
Ma, giunta alla mèta, tu avrai 
il saluto del Sole e di Roma. 

125 E il nuovo destino, segnato 
dal sangue regio, avrà nella nuova 
luce principio solenne». 
Per l’ombra era un fremito di penne. 
Lampeggiavano i monti e le coste. 

130 E dicemmo: «O Italia, o Italia, 
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non ti vedremo noi su l’alba, 
per questo buon sangue che ti giova, 
per la divina prova 
di questa sacrificale morte, 

135 rifiorir nel Mare?». 
 
E dicemmo: «O Italia, 
Italia sonnolente, 
alfine ti svegli 
tu dal tuo sonno vile? 

140 Ahi sì lungamente 
sotto il sole giaciuta 
con l’obbrobrio senile, 
tra le mani dei vegli 
scaltri che t’han polluta 

145 che di te han fatto strame 
docile all’ignavia loro 
e d’ogni tuo nobile alloro 
una verga per batter la fame, 
non senti l’odor della morte? 

150 Oh nuova sul Mare!». 
 
Così noi dicemmo, 
questo sognammo ascoltando 
il fragore dei carri nel vento 
d’estate per la funebre notte 

155 recanti alla tomba il re spento, 
al silenzio di Roma, alla pace. 
Questo pregò sotto il firmamento 
ingombro la nostra ansia seguace. 
Or chi sarà l’eroe che attendiamo, 

160 il pastor della stirpe ferace? 
Tendi l’arco, accendi la face, 
o tu che chiamato dalla Morte 
venisti dal Mare, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

165 fosti re nel Mare! 
 
T’elesse il Destino 
all’alta impresa combattuta. 
Guai se tu gli manchi! 
È perigliosa l’ora. 

170 Ma tu sai che il periglio 
è la cintura pe’ fianchi 
dell’eroe. Dal sangue vermiglio 
fa che nasca un’aurora! 
La fortuna d’Italia 
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175 prese l’ali sul campo 
d’una battaglia perduta. 
Ricòrdati d’un altro padre 
partito per un più triste esiglio, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

180 fosti re nel Mare. 
 
T’elesse il Destino. 
Ricòrdati del figliuol vinto 
che cavalcò quel giorno 
tra la Sesia e il Ticino 

185 verso il bianco maresciallo. 
Rifiorìa l’itala primavera 
tra i dolci fiumi; e il re sardo 
scese dal suo cavallo 
per segnare il duro patto. 

190 Tutto fu nemico intorno. 
Egli disse al suo cuore gagliardo: 
«Sopporta, o cuore, e spera!». 
Ricòrdati di quel ritorno 
tu che chiamato dalla Morte 

195 venisti dal Mare. 
 
Egli volle Roma, 
egli ebbe il Campidoglio, 
egli ha pace nel Tempio romano. 
Che vorrai tu sul tuo soglio? 

200 Quale altura è il tuo segno? 
Miri tu lontano? 
È largo quanto il tuo orgoglio 
il gesto della tua mano? 
Sai tu come sia bello il tuo regno? 

205 Conosci tu le sue sorgenti 
innumerevoli e la forza 
nuova o antica delle sue correnti? 
Ami tu il suo divino mare, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

210 fosti re nel Mare? 
 
T’elesse il Destino 
all’alta impresa audace. 
Tendi l’arco, accendi la face, 
colpisci, illumina, eroe latino! 

215 Venera il lauro, esalta il forte! 
Apri alla nostra virtù le porte 
dei dominii futuri! 
Ché, se il danno e la vergogna duri, 
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quando l’ora sia venuta, 
220 tra i ribelli vedrai da vicino 

anche colui che oggi ti saluta, 
o tu che chiamato dalla Morte 
venisti dal Mare, 
Giovine, che assunto dalla Morte 

225 fosti re nel Mare. 
 
 
 
A (G 367), B (G 383), rv (“Il Giorno”, Roma, 12 agosto 1900); bz da rv (G 390), bz 
(G383); tr1, tr2, nz, ol 
 
4 munita → fornita → tutt’armata  11 quella → la  12 o re → o tu  13 venisti dal mare 
→ navigavi il Mare  14] o tu che chiamato dalla morte → Giovine, che assunto dalla 
Morte  15] venisti dal mare → fosti re nel Mare  18 nell’acque nostre sì → sopra >l’< le 
acque così  21 le → mute  22 cui proponesti → che >pronte< in arme sognino  24 su la 
sabbia → >nel< sul deserto  25] e accompagna il tuo padre ⏐ per la luce della città 
fatale → pel >…< chiarore dell’Urbe fatale → nella luce dell’Urbe fatale  27 valor → 
pensier → dolor  28] agg. interl.  29 Giovine, che assunto → o tu, che chiamato  30 
fosti re nel → venisti dal  38 suoi → grandi → tuoi  39 t ⏐ nuovi → nuovi  40 E i grandi 
pensieri ti facciano insonne ⏐ E i grandi pensieri  44 morte → Morte  47 tu ⏐ il tuo  48 
l’avvoltoio segreto ⏐ >il …< l’invisibile avvoltore ⏐ l’avvoltore violento → l’avvoltoio 
violento  50 se tu … vigile ⏐ de’ tuoi nervi indurati  51 se attorcare ⏐ attorca tu  52 
dell’arco che pronto t’è innanzi → per l’arco che t’è innanzi lento  55 selvaggia → 
infinita → … → spolcrale  59 dal Mare ⏐ dalla Morte  71] su l’incudine d’un altare ⏐ 
un’altra corona di ferro  73] agg. interl. con … → sopra  74 Giovine [sic] → Giovine  
78 .. ⏐ l’ombra  80 ru ⏐ portava  -  il >…< santo rotto → il buono >l’< infranto  81 … 
→ ascoltammo  82 … → parlare → favellare  85 Tremammo ⏐ Sopra il più ⏐ 
Tremammo: più  92 repressa → chiusa  -  constretta → raccolta  95 bis] cass.  96-97] 
Sentimmo nella terra profondare ⏐ Sentimmo nel suolo profondo / palpitare le potenze 
ascose → Sentimmo nel suolo profondo / rivivere gli idii vetusti  98] agg. interl.  100 
ardere → splendere  101 … ⏐ indigeti  104 infinita [sic] → infinita -  … di → volo della  
126 ne la → nella  132 questo → questo buon  133 per la divina ⏐ per la prova di questa 
morte; → per la divina prova  134 agg. interl. con lacrimata var. non cass.  148 fame! 
→ fame,  149 O Italia … forte di morte! → non senti forte … della morte? → non senti 
l’odor della morte?  150 … nel mare → Oh nuova nel mare  156 alla ⏐ al  158 oscuro 
→ ingombro  159 sarai tu → chi sarà  161 Prendi tu la spada ⏐ Tendi l’arco, accendi  
163 .. ⏐ mare  164 morte [sic] → morte 165 mare? → mare!  167 all’impresa → all’alta 
impresa  170] Ma il [spazio] il periglio → Ma tu sai che il periglio  172-73 eroe e che 
dal ⏐ eroe. Dal sangue / può nascere un’aurora → eroe. Dal sangue vermiglio / fa che 
nasca un’aurora!  177 … → altro  183 nel ⏐ quel  186 Apparia → Rifioria  190 era → 
fu  193 del ⏐ di quel  -  ritorno, → ritorno  194 giovine ⏐ Giovine, che assunto → tu che 
chiamato  195 fosti re nel mare! → venisti dal mare.  196 Chiedette → Egli volle  197 
ascese → egli ebbe  198 egli dorme → riposa → dorme → ha pace  201 Guardi → Miri  
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202-03 Sai tu come sia bella / la forza ⏐ Sai tu come sia bello / il regno ⏐ È … come il 
tuo >…< orgoglio / il gesto → È largo quanto il tuo orgoglio / il gesto  204] e come ⏐ 
sai tu come sia bello il >regno< tuo regno?  205 e come ⏐ conosci tu  207] delle sue 
correnti → >infinita< nuova o antica delle sue correnti?  208 suo mare → suo divino 
mare  212 all’impresa → all’alta impresa  213-14 face. Colpisci → face, colpisci 
 
Tit.] Ode al Re A, rv  5 contra] contro A, rv  11 quella] la A  13 Mare] mare rv  14 Morte] morte rv  15 
Mare] mare rv  29 Morte] morte rv  30 Mare] mare rv  44 Morte] morte rv  59 Morte] morte rv  60 Mare] 
mare rv  64 Quirinal] quirinal A  74 Morte] morte rv  75 Mare] mare A, rv  85 Tremammo. Più] 
Tremammo: più A  90 Mare] mare rv  104 Morte] morte A, rv  105 Mare] mare A, rv  107 Mare] mare A, 
rv  108 Morte] morte A, rv  120 Mare] mare A, rv  135 Mare] mare A, rv  150 sul] nel A  -  Mare] mare A, 
rv  162 Morte] morte A, rv  163 Mare] mare A, rv  164 Morte] morte A, rv  165 Mare] mare A, rv  179 
Morte] morte A, rv  180 Mare] mare A, rv  186 Rifiorìa] Rifioria A  194 Morte] morte A, rv  195 Mare] 
mare A, rv  198 Tempio] tempio A, rv  209 Morte] morte A, rv  210 Mare] mare A, rv  222 Morte] morte 
A, rv  223 Mare] mare A, rv  224 Morte] morte A, rv       
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Alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti 
 
 
Canta, o Verità redimita 
di quercia, canta oggi gli eroi 
al genio d’Italia che t’ode! 
Al popolo ardente di vita 

5 novella tu canta oggi i suoi 
leoni, il suo sangue più prode 
che corse la gleba feconda! 
Tu fa che fiammeggi nell’ode 
ciascuna ferita 

10 e lungi la fiamma s’effonda 
per tutte le prode, 
per tutte le cime, 
per tutta la patria sublime 
che freme di gloria sepolta! 

15 Canta, o Verità redimita 
di quercia, canta oggi gli eroi 
al genio d’Italia che ascolta! 
 
Ma ascolta dall’ombra dei monti 
Trento, l’indomata 

20 figlia cui la corda 
non spegne la voce iterata 
che chiama che chiama la madre 
nell’orror notturno; 
e grida: «Ricorda 

25 tu prima dell’altre 
glorie la mia gloria 
oggi che su l’ardue fronti 
dell’Alpe volò la Vittoria 
e che l’Adige taciturno 

30 n’ebbe rinnovata 
promessa! Ricorda 
Castel di Morone, Tre Ponti 
con l’Aquila che dal Tifata 
piombò sul Volturno». 
 

35 Canta dunque, pria che si parta 
la nova speranza da noi 
e si spenga il sùbito ardore, 
canta dunque il fior degli eroi, 
il prode dei prodi 

40 che dorme leggero sul cuore 
di Brescia fedele, 
e l’emulo del re di Sparta 
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con i suoi trecento, 
con i suoi trecento custodi 

45 che la dolce Campania tiene; 
canta oggi la gloria di Trento 
per lei consolare in catene 
del vano amor del van dolore, 
oggi che da mano servile 

50 la sua pura corona è sparta 
come fronda vile. 
 
Come vil lordura 
dal tempio di Roma lo sgherro 
spazza quella corona pura 

55 che tesseano, ideal tesoro, 
(ancor dunque ai monti si sogna?) 
fedeltà più dura del ferro, 
speranza più ricca dell’oro. 
Giovi ella a crescere lo strame 

60 su cui la frode e la paura 
giaccion come buoi 
stracchi ruminando menzogna. 
Giovi ella a crescere il letame 
che impingua l’annosa vergogna. 

65 Ma tu non piangere; tu sogna, 
anima chiusa, ancor nei tuoi 
monti. È alto il sole sul Fòro. 
Cantiamo gli eroi! 
 
Non piangere. Aspetta nei monti; 

70 poi che non indarno 
nel libero azzurro 
sul Gianicolo, alto a cavallo, 
sta Colui che udisti a Tiarno 
per te su la via sfolgorata 

75 tonare col bronzo. 
Ma sogna. Come il bianco alburno 
celandosi sotto la scorza 
si fa vigor novo del tronco, 
nell’anima tua sempre alzata 

80 il sogno convertasi in forza. 
Non piangere. Sogna nei monti. 
Cantiamo la gesta obliata, 
Castel di Morone, Tre Ponti 
con l’Aquila che dal Tirata 

85 piombò sul Volturno. 
 
Cantiamo la vetta ridente 
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su l’antico fiume 
esperto di strage, la vetta 
ridente di giovine sangue. 

90 Oh tumulo grande 
che gioiosamente 
di sé fece l’alta coorte! 
Ciascun combattente 
su la sua terribile ebrezza 

95 col sole e con l’aria 
sentiva il guardar leonino 
del Duce, dell’Onnipresente. 
Oh vendemmia di giovinezza 
più forte che il vino! 

100 Porpora d’autunno, 
porpora di morte 
su la dolce di uve Campania! 
 
Non piangere, anima di Trento, 
la tua calpestata corona. 

105 Dimentica il male, se puoi. 
Non fare lamento. 
La tua madre non t’abbandona: 
ha il cuore profondo. 
Passano i Bonturi 

110 e il seguace lor gregge immondo. 
Durano gli eroi 
eterni nei fasti 
d’Italia, e quel Dante che alzasti 
nel bronzo, al conspetto dell’Alpe 

115 dura solo più che le rupi, 
gran Mésso dei fati venturi 
signore del Canto sul mondo. 
Passano i Bonturi 
e il seguace lor gregge immondo. 
 

120 Non fare lamento. Perdona 
pel lungo martirio di Dante, 
perdona pel chiuso dolore 
di Quegli che disse la grande 
parola. Sovvienti? Ei ti vide 

125 perduta, ei vide tanto sangue 
invano sparso, tanto fiore 
di libere vite 
invano reciso, 
Trieste come te perduta, 

130 come te perduta 
l’Istria, alla mercé del nemico 
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le porte d’Italia, ottenuta 
Venezia con man di mendico, 
laggiù laggiù sola su l’Adria 

135 la macchia di Lissa, l’infamia, 
tutta l’onta; e disse: «Obbedisco». 
 
Ah ti sovvenga! Ti sovvenga 
ancóra di Lui doloroso, 
col piombo nell’ossa dolenti, 

140 combusto dal fuoco 
di cento battaglie e pensoso 
già del vasto rogo 
che alzato ei volea sul selvaggio 
granito, al conspetto del mare, 

145 per dar la sua cenere ai vènti 
del suo mar selvaggio. 
Ei disse: «Ah ch’io venga 
ch’io venga anche all’ultima guerra! 
Legatemi sul mio cavallo. 

150 Ch’io veda brillare le stelle 
su la Verruca, oda al Quarnaro 
cantare i marinai d’Italia! 
Legatemi sul mio cavallo». 
 
Verrà, verrà sul suo cavallo, 

155 con giovine chioma. 
Torrà il nero e giallo 
vessillo dal suo sacro monte 
che serba il vestigio di Roma. 
Ridere su l’antica fronte 

160 vedrà le sue vergini stelle; 
più oltre, più oltre 
verso le marine sorelle, 
anche udrà anche udrà nel Quarnaro 
i canti d’Italia sul vento. 

165 Non piangere, anima di Trento, 
la tua calpestata corona. 
Ribeviti il tuo pianto amaro. 
Dimentica il male, se puoi. 
Non fare lamento. Perdona. 

170 Prepara in silenzio gli eroi. 
 
 
A (G 368), bz da rv → B (G 391); rv (“Il Giorno”, Roma, 22 agosto 1900); tr1, tr2, nz, ol  
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2 eroi → Eroi  16 eroi → Eroi  18 Ascolta il cuore → Ma ascolta dall’ombra  19 
[spazio], intonata → Trento, l’intonata  20 forza → figlia  24 dice → grida  29 e che 
l’Alpe → ed all’Alpe → a che l’Alpe  30 portò → finse → n’ebbe  33 con → per → con  
37 sia spento → si spenga  48 … → vano  49 oggi, che da mano servile → oggi, oggi 
che da mano servile → oggi che da mano servile  53 fuor del tempio di Dio → dal 
tempio >…< di Roma  56] [spazio] … [spazio] → (ancor dunque nei monti si sogna?)  
57 forte → dura  57 bis] agg. interl. poi cassato  60 frede [sic] → frode  61 giaccian → 
giaccion  62 vergogna → menzogna  64 in cui prospera la → che nutre … la → che 
impingua l’annosa  65] all’italo sale! ⏐ Ma tu non >pianger< piangere; tu sogna;  66] 
ancora nei tuoi ⏐ ancora … ⏐ anima chiusa ancor nei tuoi  67 Splende ancora ⏐ monti. 
È alto  76 sogna! → sogna.  81 piangere! → piangere.  85 Volturno! → Volturno. 93 
Ogni → Ciascun  95] agg. interl.  96 sentir lo sguardo → sentiva il guardar  97] del 
Condottiere Onniveggente → del Duce, dell’Onnipresente  102 dolce Campania → 
dolce di uve Campania  107-08 abbandona; / nel cuor suo ⏐ abbandona: / ha il cuore 
profondo.  114 marmo → bronzo  124 Sovi ⏐ Sovvienti  132 la porta → le porte  141 .. 
⏐ e  142 dell’alto → del vasto  144 macigno → granito  152 nelle navi i canti → cantare 
i marinai  154-56] Verrà, verrà. Dal >monte< Monte sacro / abbatterà quel nero e giallo 
⏐ Verrà, verrà sul suo cavallo / con giovine chioma. / Torrà il nero e giallo  163 udrà, → 
udrà  170] Prepara gli eroi → Prepara in silenzio gli eroi. 
 
Tit.] Ode alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti – trentini A  Ode alla memoria di Narciso e Pilade 
Bronzetti rv  34 Volturno.] Volturno! A, rv  47 catene] Catene A  48 amor del] amore, del A, rv  114 
bronzo] marmo rv 
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Per i marinai d’Italia morti in Cina 
 
 
Chi ti vide col suo cuore 
puro, o Italia liberata, 
detersa dal sangue e dal pianto, 
dalla polve e dal sudore, 

5 dopo l’alta gesta, alzata 
nel mare nel sole nel canto? 
 
Chi ti vide, dopo l’alta 
gesta, vivere nel mare 
col grande tuo corpo fecondo? 

10 Chi sentì nella tua calda 
giovinezza palpitare 
l’antica speranza del mondo? 
 
Forse i figli, forse i figli 
tuoi migliori, i marinai 

15 su l’acque remote, nei porti 
strani, gli umili tuoi figli 
che non sai né rivedrai, 
ti videro e caddero morti. 
 
Ah ti videro più bella 

20 essi, i tuoi semplici eroi, 
negli ultimi palpiti sacri! 
Canterò oggi, per quella 
tua bellezza, se tu m’odi, 
il pianto di tutte le madri. 
 

25 Ecco, una madre nell’antica Ichnusa 
dei pastori, nell’isola diserta 
che stampa sul Tirreno dalla Nurra 
al Campidano sua durabile orma, 
ecco, la madre che filò la nera 

30 e bianca lana, ecco, la madre a sera 
vien su la soglia con la nuora pregna, 
quando le greggi tornan di pastura. 
Sta su la soglia con la nuora, e conta 
le stelle prime nell’aria serena, 

35 nell’aria dolce ove il colmigno fuma; 
e sta con nel suo cor la sua preghiera; 
e guarda sopra i gioghi di Gallura 
la falce della luna che tramonta. 
E guarda verso il mare la Caprera 

40 ove dorme il Leone in sepoltura 
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con un respiro che solleva l’onda; 
e guarda l’ombra della Maddalena, 
sul dolce mare un’ombra di guerriera 
che tutta armata a guerreggiare è pronta. 

45 E prega, ignara della sua sciagura, 
e prega e dice: «Chi me l’assicura? 
Tu, Vergine Maria, Vergine pura, 
tu guardalo dal male e tu l’aiuta! 
T’accenderò quant’io potrò di cera, 

50 quant’io potrò d’oliva, se sventura 
non gli accade, se salvo mi ritorna. 
Guardalo, Vergine, alla madre sua, 
guardalo alla sua madre e alla sua donna. 
Dov’è, dov’è? Che fa egli a quest’ora, 

55 il buono figliuol mio, mentre che annotta? 
Lo rivedemmo ch’era primavera. 
La rondine non era anco venuta. 
Giunse improvviso, giunsemi alla porta 
gridando: «O madre, o madre, apri la porta!». 

60 Eri al telaio sotto la lucerna...». 
A lungo a lungo ella così racconta 
al cuore che ben sa, che ben ricorda, 
che ben ricorda ch’era primavera. 
Così racconta la madre canuta; 

65 e guarda sopra i gioghi di Gallura 
la falce della luna che tramonta; 
e guarda verso il mare la Caprera 
ove dorme il Leone in sepoltura 
con un respiro che solleva l’onda. 

70 E un’altra madre viene su la soglia 
d’un’altra casa e guarda un’altra altura 
e un altro mare, il mar di Siracusa 
e l’Etna grande che nell’ombra fuma; 
e prega in cuore e dice: «O creatura 

75 del sangue mio, quando ti rivedrò?». 
Odorano le selve alla riviera 
con frutta d’oro; cantano alla luna 
le ciurme prima ch’ella si nasconda: 
trema la rete, palpita la vela. 

80 E un’altra madre viene su la soglia 
d’un’altra casa, là nella remota 
Italia, là sul Garda ove Peschiera 
sorge custode nella sua cintura 
forte, ove il Mincio memore saluta 

85 i campi di battaglia. E un’altra ancóra 
prega in silenzio e guarda la pianura 
tra l’Oglio e l’Adda ove la primavera 
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fu cerula di molto lino. E ancóra 
un’altra prega dalla pampinosa 

90 rama dei Monti d’Alba, dalla volsca 
Velletri che disotto le sue mura 
vide un mattino tempestar fra l’onda 
dei cavalli il Leone ebro di Roma. 
E un’altra ancóra sta su la picena 

95 spiaggia, di là dal Tronto, e si ricorda 
del bel naviglio che la prima volta 
portò il fanciullo a Spàlato, a Gravosa, 
a Sebenico, alla latina sponda 
cui San Marco legò la sua galera 

100 e prega in cuore e dice: «O creatura 
delle mie pene, non ti rivedrò?». 
Sì penano le madri in su la sera 
al novilunio, alla dolce frescura. 
E non, di qua dal Tronto, nella terra 

105 d’Abruzzi, nella terra ove riposano 
i miei maggiori con la rugginosa 
àncora di speranza e di fortuna, 
non prega qualche madre per ventura 
guardando su la placida Maiella 

110 tramontare la falce della luna? 
Guarda greggi passare ad una ad una 
lungh'esso il lito andando alla pianura 
dell’Apulia, ai lor paschi, dall’altura 
del Sannio che laggiù si fa nevosa; 

115 migrar le greggi per la via saputa 
dai primi avi la madre guarda, muta 
presso la casa ove restò la cuna 
antica per la nova genitura, 
la madre veneranda cui virtù 

120 di nostra prima gente in grembo dura; 
e prega in cuore e dice: «O creatura, 
creatura, che fai mentre che annotta? 
Se sei grondante, ora chi ti rasciuga? 
Forse hai tu sete, e la vigna ha tanta uva! 

125 Figlio, che fai? Pensi alla madre tua? 
Pensi alla madre tua che non t’aiuta?». 
E guarda pel sentiere che s’oscura, 
e il cor le stringe sùbita paura. 
Tramontata è la falce della luna; 

130 nell’ombra intorno altro non v’è che luca 
se non il ferro pronto all’aratura. 
È il mésso quei che per l’erta s’indugia? 
Gran silenzio negli alberi s’aduna. 
La madre ascolta, non respira più. 
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135 S’ode il campano in lontananza ancóra, 
della greggia che valica la duna; 
s’ode il passo per l’erta che s’oscura. 
La madre attende, non palpita più. 
 
Morti sono i figli, morti 

140 sono i figli, morti sono 
i figli alla guerra lontana. 
Pochi erano contro molti. 
Essi avean pel suolo ignoto 
lasciata la nave lontana. 

  
145 Morti come sopra il ponte 

della nave, come sanno 
marinai dovunque morire. 
Non il fiume, non il monte, 
non il piano, essi non hanno 

150 veduto la casa e il confine. 
 
Veduto non han Gallura 
né il Mar Ligure né l’Adria 
morendo su l’orride porte, 
ma veduto han la figura 

155 grande e sola della Patria 
risplendere sopra la morte. 
 
Veduto non hanno i Monti 
d’Alba o l’Etna, non Peschiera 
né il Garda, ma l’unica Italia. 

160 Morti sono i figli, morti 
sono intorno alla bandiera 
d’Italia d’Italia d’Italia. 

 
 
A (G 369), B (G 392); rv (“Il Giorno”, Roma, 14 settembre 1900); tr1, tr2, nz, ol 
 
1 nel → col  2 ricongiunta → liberata  5 assisa → alzata  6 sul ⏐ nel sole, ed assunta nel 
canto → nel mare nel sole nel canto  9 cu ⏐ corpo  12 l’antica → la nuova → l’antica  
17 ti vedran più mai → sai né vedrai  19 viderò [sic] → videro  25 Ed una → Ecco, e la 
→ Ecco, una  -  dell’antica → nell’antica  26 obliata → dei pastori  28 la sua vasta → 
sua >durabil< durabile  29 una → la  31 viene alla → vien su la  -  le nuore ⏐ la nuora 
>muta< pregna  33 le nuore → la nuora  41 col suo → con un  49 Ti pro ⏐ T’accenderò 
>quanto< quant’io  -  cera, → cera  50] … ⏐ e quanto potrò, se non → quant’io potrò 
d’oliva, se sventura  51 torna → ritorna  53] agg. interl. con madre e → madre,  54 che 
l’aspetta → Dov’è egli → Dov’è, dov’è  -  ora? → ora,  55 il dolce figlio mentre → il 
>…< buon figliuol mio, mentre  56 rivedremmo → rivedemmo  59 e disse: «Aprimi, 
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madre → gridando: «O madre, o madre  60 Noi si filava ⏐ … a filare → Eri al telaio  
61] Così la madre racconta → A lungo a lungo >la madre< ella così racconta  62] alla 
… che ben … → al cuore che ben sa, ben si ricorda → al cuore che ben sa che ben 
ricorda  63] agg. interl.  65 verso → sopra  69 col suo → con un  73 che ⏐ grande  74] e 
prega e dice: «Chi me l’assicura?» ⏐ e prega in cuore e dice: «O creatura  75] agg. 
interl. con delle mie pene, non  → del sangue mio, quando  78 nasconda; → nasconda:  
83 mura → cintura  84 ed il → ove il  85 battaglia, e → battaglia. E  86 vien su la soglia 
→ prega >silenziosa< in silenzio  89 piange nella → prega dalla  90 chiostra dei 
colli>d’Alba< Albani, che i ⏐ rama dei monti d’Alba, dalla  91 già → di  92 rosseggiar 
⏐ fiammeggiar tra → tempestar fra  93-94 Roma; / e → Roma. /  E  95 riva ⏐ spiaggia, 
>e< di  96 per la → la  97 fanciullo [spazio] Gravosa → fanciullo >…< a Spalato >e a< 
, di Gravosa  98 oltremare, laggiù dove la gloria → a Sebenico, alla latina sponda  99 di 
→ cui  107 di fortuna, ⏐ di speranza e di fortuna → di speranza >…< e di fortuna  108-
09 quante preghiere ⏐ non prega la madre sconosciuta? / >Tu< Non guarda ⏐ non prega 
qualche madre per ventura / guardando  110] la falce della luna che tramonta → 
tramontare la falce della luna?  111 o madre, e le greggi → Guarda greggi  112 mare → 
lito  113 da ⏐ >d’< dell’Apulia  -  dai paschi → ai >…< lor paschi  114 giù → laggiù  
115 con l’antica a per la via saputa  116 tu guarda, o madre antica → >…..< la madre 
guarda, muta  117] su la tua soglia ove passò la cuna. → presso la casa ove restò la 
cuna.  118] Quale bara antica ⏐ Antica per la nova genitura,  119] e preghi in cuore e 
dici: «O creatura ⏐ la madre veneranda cui virtù  121 preghi → prega  -  ti ⏐ dici ⏐ dice  
125 … alla …, pensi → Mentre che annotta, pensi ⏐ Figlio che fai? Pensi  130 muta → 
intorno  131 la costa indugia → l’erta s’indugia  134 attende → ascolta  136 gregge → 
pecora → greggia  137] Morti sono i figli, morti ⏐ S’ode il passo per l’erta che s’oscura  
138 respira → palpita  139 sono i figli ⏐ Morti sono  143 Essi → quei che → Essi  152 e 
non l’Etna >e< non Peschiera → né il Mar Ligure >già< né l’Adria  153] morendo, ma 
l’unica Italia ⏐ morendo >alle orride< su l’orride porte  154 han figura → han la figura  
155 fiammeggiante → grande e >…< sola   158] d’Alba, l’Etna, non Peschiera, → 
d’Alba o l’Etna, non Peschiera  159 non → né  162 Italia! → Italia. 
 
Tit.] Ode per i marinai d’Italia morti in Cina A, rv  32-33 pastura. / Sta] pastura: / e sta A, B, rv  38-39 
tramonta. / E] tramonta; / e A, B, rv  44-45 pronta. / E] pronta; / e A, B, rv  57 rondine] Rondine A  85 
ancòra] ancora A, B, rv      
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A Roma 
 
Aurea Roma, sia testimone 
dal ciel di settembre la faccia 
del Sole che mai cosa più grande 
di te visitò nell’alterno Orbe; 

5 sieno testimoni dal confino 
dell’Agro il Soratte santo 
apollineo con le sue corone 
di nubi e il Cimino proclive 
che dal Tevere al Mare 

10 tende le sue cerulee braccia; 
e testimoni sieno i Monti 
d’Alba pampinei ridenti 
al cielo dai profondi 
occhi dei laghi; e il divino 

15 Agro che tace, co’ suoi armenti 
irti, co’ suoi pastori biformi 
dall’aspetto umano ed equino, 
l’erbifero sepolcro dei regni 
sia oggi testimone al canto 

20 che memora il detto sibillino. 
 
«Manca la Madre» disse il carme 
euboico al sacerdote. 
O Roma, guerriera senz'arme, 
ti manca l’universa Idea 

25 che sorga, su l’ombre 
oblique, su le forme vuote 
di alito, su le cloache ingombre 
di uomini, generatrice. 
Manca la Grande Madre. Ti manca 

30 il vergine eroe, il nepote 
ultimo del magnanimo Enea, 
che con la sua man pura 
la tragga vivente alle tue mura 
auguste e instituisca la Festa 

35 nova e inizii la nova Epopea. 
L’ancile di Marte è scodella 
al mezzano; la meretrice 
è addetta al fuoco di Vesta; 
del tuo Campidoglio non resta, 

40 o Roma, che la Rupe Tarpea. 
 
Ma, sotto il ciel settembrale 
che riversa il suo calice d’oro 
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ampio dal Celio al Viminale 
dal Gianicolo al Vaticano 

45 dall’Anfiteatro al Fòro, 
nel dì fausto dell’alta conquista, 
cantiamo l’avvento fatale, 
su la torbida acqua corrotta 
chiamando l’imagine prisca. 

50 Contro l’un concistoro 
che ciancia baratta confisca 
e l’altro che munge il tesoro 
di Pietro per l’anima ghiotta, 
alziamo la statua ideale. 

55 Sorse fervido il popolo quando 
intese il responso canoro: 
«Manca la Madre. O Romano, 
che tu chieda la Madre io comando. 
Com’ella venga, addotta 

60 sia da una pura mano». 
 
Venne la Magna Madre 
su la nave alla foce del fiume 
biondo; e nel limo ristette, 
immota, incrollabile come 

65 una rupe. I cavalieri, 
il senato, la plebe di Roma, 
le vergini del fuoco santo 
accorsero in turba alla foce 
del fiume incontro alla veneranda 

70 Ospite. Ed era ne’ cuori 
letizia. Ma stava nel vado 
limoso la carena immota 
simile a una rupestre 
isola. Legarono all’alta 

75 prora una fune gli uomini forti 
e fecero gran forza di braccia, 
e con voci iterate 
aiutavano eglino la vana 
opera, a trarre la nave 

80 dipinta nel Tevere biondo. 
 
Ma sedeva la Magna Madre 
incrollabile sopra la tolda, 
con la sua corona di mura 
su le chiome che fingono i flutti 

85 del ponto e i solchi dell’agro, 
con le sue mani invitte 
benefiche di beni infiniti 
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prone su le ginocchia più salde 
che le roveri annose nei monti; 

90 al conspetto del popolo grande 
sedeva la Madre dell’aurea 
fecondità, la nutrice 
dei mortali e degli immortali, 
la donatrice delle semenze 

95 ineffabili, la dea 
che moltiplica il sangue 
animoso, edifica le chiare 
città, conduce i pensieri 
i timoni gli aratri, errante 

100 sonante in circoli immensi. 
 
E la forza degli uomini forti 
s’accrebbe di tutta la plebe 
romana, s’accrebbe di tutti 
i cavalieri romani. E tutti 

105 le braccia davano alla fune 
ritorta e iteravan le voci 
al travaglio, ma indarno; ché stava 
immota nel vado la dipinta 
carena e il simulacro sublime 

110 splendeva sopra la tolda 
nell’aer salino tacente. 
Attonita interruppe il conato 
la moltitudine e tacque 
pavida innanzi al prodigio 

115 con supplice cuore. S’udiva 
fluire il Tevere biondo, 
addurre all’imperio del Mare 
la maestà di Roma. 
Tra il popolo supplice, allora 

120 s’avanzò Claudia Quinta vestale. 
 
Offendeva lei casta il sospetto 
del volgo, iniquo rumore. 
S’avanzò Claudia Quinta e con mani 
pure attinse l’acqua del fiume; 

125 tre volte il capo s’asperse, 
tre volte levò al cielo le palme; 
prona nel suo crine giacente, 
invocò a gran voce la dea. 
Quindi, alzata, legò il suo cinto 

130 alla prora e con lene fatica 
trasse la Magna Madre nel fiume, 
trasse la Madre dell’eterna 
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fecondità verso l’arce eterna 
dell’Urbe. Tonarono i petti 

135 romani; sanguinò la bianca 
giovenca dinanzi alla poppa 
coronata. Sedente sul plaustro 
de’ buoi la Turrigera, addotta 
da virtù di vergine pura, 

140 entrò per la porta Capena. 
 
Così, o Roma nostra, negli anni 
verrà non dal Dindimo ululante, 
non pietra esculta in nave dipinta 
pel Mediterraneo Mare, 

145 verrà dagli oceani lontani 
ove la vita allaccia la vita 
d’isola in isola per correnti 
misteriose di voleri 
umani e di sogni umani 

150 che cercano le novelle forme, 
verrà dai continenti 
immensi ove ancóra dorme 
la ricchezza nei misteri 
delle montagne e delle lande 

155 promessa agli insonni messaggeri, 
verrà dai confini del mondo 
con l’impeto degli elementi 
e con l’ordine dei pensieri, 
verrà dall’alto e dal profondo 

160 la Potenza in cui sola tu speri. 
 
Così, o Roma nostra, nei tempi 
un vergine eroe di tua stirpe 
così la trarrà alle tue mura. 
Non carena immobile in sirte 

165 limosa, non simulacro 
già venerato in templi 
estranei trarrà la man pura, 
ma la Potenza umana, ma il sacro 
spirito nato dal cuore 

170 dei popoli in pace ed in guerra, 
ma la gloria della Terra 
nel divino fervore 
della volontà che la scopre 
e la trasfigura 

175 per innumerevoli opre 
di luce e d’ombra, d’amore 
e d’odio, di vita e di morte, 
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ma la bellezza della sorte 
umana, dell’uomo che cerca 

180 il dio nella sua creatura. 
 
Però che in te come in un’impronta 
indistruttibile, debba 
la Potenza dell’Uomo 
assumere forma ed effigie, 

185 instituita nel Campidoglio 
e nel Fòro, di contro all’Onta 
dell’Uomo, su le vestigie 
della forza e dell’orgoglio 
che chiesero la Grande Madre 

190 alle montagne frigie 
per lei custodir nelle tue sacre 
mura che sole credevi 
tu degne di chiudere l’altrice 
universa quantunque sì brevi. 

195 O Roma, o Roma, in te sola, 
nel cerchio delle tue sette cime, 
le discordi miriadi umane 
troveranno ancor l’ampia e sublime 
unità. Darai tu il novo pane 

200 dicendo la nova parola. 
 
Quel che gli uomini avranno pensato 
sognato operato sofferto 
goduto nell’immensa Terra, 
tanti pensieri, tanti sogni, 

205 tante opere, tanti dolori, 
tante gioie, ed ogni 
diritto riconosciuto ed ogni 
mistero discoperto 
ed ogni libro aperto 

210 nel giro dell’immensa Terra, 
tutte le speranze umane 
volanti da porti sonori, 
tutte le bellezze umane 
cantanti per boschi d’allori, 

215 vestiranno le forme sovrane, 
appariranno alla luce eterna, 
o Roma, o Roma, in te sola. 
Ai liberi ai forti materna, 
o dea, spezzerai tu il novo pane 

220 dicendo la nova parola. 
 
Aurea Roma, o donna dei regni, 
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sien testimoni all’augurale 
Ode che canta oggi il tuo destino 
le cose che portano i segni: 

225 la nube che sul Palatino 
sanguigna risplende 
come porpora imperiale 
tra gli ardui cipressi; il divino 
silenzio del vespero che accende 

230 i Diòscuri domitori 
di cavalli sul Quirinale; 
l’ombra spirante che occupa i Fòri 
gli Archi le Terme taciturna; 
la fonte di Giuturna 

235 che dalla ruina risale; 
la tavola delle Leggi sacre 
che dalla polve riappare; 
e la mia speranza, o Madre, 
e il fior del mio sangue latino, 

240 e il fuoco del mio focolare. 
 
 
 

A (G 370), bz da rv → B (G 393), rv (“Il Giorno”, 20 settembre 1900); tr1, tr2, nz, ol 
 
16 selvaggi e i suoi → irti, co’ suoi  23 o Roma → guerriera  24 universo pensiero → 
universa idea  26 dubbie e → oblique,  27-28] di potenza, generatore / di uomini, 
generatore ⏐ di alito >e<, su le cloache ingombre / di uomini, generatrice.  29 la Madre 
→ la Grande Madre  30 che la tragga → il nepote  31 ultimo → … → ultimo  32-33] 
che vivente la tragga ⏐ che vivente la tragga alle tue mura. ⏐ che viva con la sua pura / 
mano la tragga alle tue mura → che con la sua man pura / la tragga vivente alle tue 
mura  34 sublimi → sacre → sublimi → auguste  -  festa → Festa  41 cantiam >nel< 
sotto il ciel di settembre → sotto il ciel settembrale  42 un ⏐ il  44 all’Aventino → al 
Vaticano  45 dal Circo Massimo → dall’Aventino  46 sacro all’alta → fausto dell’alta  
48 ove → su  51 insozza → ciancia  56] udì la parola fatale: → intese il responso 
canoro:  59 adotta [sic] → addotta  65 un ⏐ una  66 senato → Senato  70 Ma stava nel 
vado ⏐ Ed era ne’cuori  71] agg. interl. con letizia. Ma → letizia, ma  74 all’alta → alla 
dipinta → all’alta  78 essi la stanca → eglino la vana  79 forza per trarre la nave, → >… 
…< opera, a trarre la nave  80 divina → per trarla → divina → dipinta  81 stava → 
sedeva  82 in ⏐ incrollabile  - su ⏐ sopra  84 fingevano → fingono  85 ponto → mare  
91 lo ⏐ sedeva  96 fervida ⏐ moltiplica  97 degli uomini → animoso  106 ritorna [sic] 
→ ritorta  -  voci. ⏐ voci  107 invano → indarno  108-10] nel vado >li< la carena 
immota / dipinta e la pietra sublime / splendeva nell’aer salino ⏐ immota nel vado la 
dipinta / carena e il simulacro sublime / splendeva sopra la tolda  115-26] d ⏐ con 
supplice cuore. Allora / s’avanzò Claudia Quinta vestale ⏐ con supplice cuore. S’udiva / 
fluire >del< il Tevere biondo,  117 alla ⏐ all’imperio  119 supplice, allora → supplice. 
Allora  123 la ves ⏐ Claudia  -  le ⏐ con  125 asperge → asperse  127 nel crine → nel 
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suo crine  129 con mano ⏐ legò il suo cinto  130 lieve → lene  132 antica → eterna  
133-34 Roma / immortale → l’arce santa / di Roma → l’arce eterna / dell’Urbe  135-36 
do ⏐ romani; sanguinavano i bianchi / giovenchi → romani; sanguinò la bianca / 
giovenca  137 Sul plaustro → Sedente sul  138-39 sonoro la turrigera, / adotta dalla ⏐ 
de’ buoi la Turrigera, >dedotta< addotta / da virtù di  141 O Roma → o Roma nostra → 
o nostra Roma  145 immensi → lontani  148 pensieri → voleri  149 voleri umani, → 
sogni umani  150] verrà dai continenti ⏐ che cercano le novelle forme,  154 della ⏐ 
delle  - dei deserti → delle lande  155] che ⏐ promessa >allo< con sforzo dell’uomo → 
promessa agli >ardui< >…< insonni messaggeri  157 la bellezza → l’immensità → 
l’èmpito → l’impeto  158 con la bellezza → … → con l’ordine  160 che → in cui sola  
166 nei → in  168] ma la gloria del mondo ⏐ ma la Polena umana, ma il sacro  170 
degli uomini nuovi → dei popoli  -  e → ed  174 ma → e  175 delle → per  176] agg. 
interl.  177] n ⏐ di vita e di morte, → e d’odio, di vita e di morte,  180 il suo → il  183 
la Potenza → la >nova< Potenza  193 chiudere la frode → >…< chiudere l’altrice  194 
Madre in lor cerchia fatale → universa quantunque sì brevi 198 in te → ancor  217] o 
Roma, o dea Roma, tu sola → o Roma, o >…< Roma, in te sola.  218 Agli uomini >c< 
forti → Ai liberi ai forti  219 spezzerai → o dea, >…< spezzerai  221 O dea → Aurea  - 
saggezza → o donna  223 canta il → canta oggi il  226 vo… → sanguigna  228 i neri → 
gli ardui  230 domatori → domitori  236 la tavola → il cippo  239 il fiore mio → il fior 
del mio 
 
Tit.] Ode a Roma / “Mater abest: Matrem iubeo, Romane, requiras.” / Aurea Roma iterum renovata 
renascitur orbi.” A  Ode a Roma rv  4 Orbe;] Orbe rv  8-9 Cimino proclive / che dal] Cimino / proclive 
che dal A, rv  45 fòro] foro A, B, rv   117 Mare] mare A  143] non pietra esculta su nave / dipinta 
navigante A  144 Mediterraneo Mare] mediterraneo mare A, rv  186 Fòro] Foro A, B  203 Terra] terra rv  
210 Terra] terra rv  232 Fòri] Fori rv  236 la tavola] il cippo A 
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A uno dei mille 
 
 
O vegliardo, consunto come l’usto 
dell’àncora che troppe volte morse 
con sue marre i tenaci fondi, pregno 
del sale amaro, 

5 splende la gloria sul tuo vólto adusto 
quando nelle fortune indaghi l’Orse 
e t’argomenti di campar tuo legno 
cercando il faro? 
 
Quando torni dall’isola dei Sardi 

10 carico, e taciturno al tuo timone 
stai rugumando il tuo masticaticcio, 
tese le scotte, 
a tratti co’ tuoi grigi occhi non guardi 
per l’ombra se tu scorga il tuo Leone 

15 fiammeggiare laggiù sul sasso arsiccio 
contro la notte? 
 
E quando poi governi a prender porto, 
maggio illustrando la città dei Doria, 
non cerchi tu quella che a Quarto eresse 

20 magra colonna 
la modestia del popolo risorto, 
per figurarvi in sommo la Vittoria 
che sul gran cor parea ti sorridesse 
come tua donna? 
 

25 Tu non rispondi. Solo ascolti i vènti 
e disputi talor con la tempesta. 
Hai crudo e breve il motto a dir tua noia, 
e più non dici. 
Tua vita va tra due divini eventi, 

30 tra bonaccia e fortuna; e quella gesta 
la scrisser già su le tue vecchie cuoia 
le cicatrici. 
 
Ond’io ti priego che mi sii benigno, 
o tu che troppo sai d’amaro sale, 

35 se consecrarti ardii questi miei carmi 
tumultuanti. 
In van chiesi al tuo mar che nel macigno, 
nell’invitto macigno sepolcrale, 
volesse per l’eternità foggiarmi 

40 strofe giganti. 
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Ma tu vi sentirai correre, sopra 
al rosso bulicame, odor salmastro; 
romoreggiar v’udrai l’onda nemica 
come il frangente; 

45 vi rivedrai quale t’apparve all’opra 
Colui che fu buon calafato e mastro 
d’ascia, d’ogni arte artiere, dell’antica 
tirrenia gente. 
 
Io ne cercai l’imagine sicura 

50 entro gli occhi tuoi tristi, in cor tremando. 
Eri presso il cordaio per rinnovare 
tue gomenette; 
seguivi l’arte della torcitura, 
il crocile, la pigna, il naspo; quando 

55 su le tue labbra le parole amare 
lessi non dette. 
 
«Il torticcio dell’àncora s’è rotto. 
Rinnovarlo non giova. Orvia, tralascia! 
Per flagelli e capestri, o cordaio, l’acre 

60 canape torci. 
La terza Italia si distende sotto 
ogni bertone come una bagascia. 
E Roma all’ombra delle querci sacre 
pascola i porci.» 
 
 

A (R Vitt. Em. 1743/3), B (G 371); tr1, tr2, nz, ol 
 
3 il fondo con l’adunca marra → con sue marre i tenaci fondi  5 … → splende  14 
vegga → scorga  17] Quando movesti per entrare >nel< in porto → E quando poi 
governi a prender porto,  22 in marmo cercavi → per figurarvi in sommo  29] Tua vita 
ondeggia tra [spazio] → Tua vita va tra due divini eventi,  30 la tua → quella  31 la 
scrissero → la scrisser  33 tu mi perdoni → mi sii benigno  34] agg. interl. con di … 
amaro → d’amaro sale  35 consacrarti osai le mie parole → consecrarti ardii questi miei 
carmi  36 tumultuose → tumultuanti  38 … il d.. → nell’invitto  43] e la raffica 
mescersi al ⏐ romoreggiar v’udrai l’onda nemica  44] del moriente ⏐ come il frangente  
45 ma tu vi rivedrai tremendo → vi rivedrai >…< osò → vi rivedrai quale t’apparve  47 
de la → dell’antica  49 che → ne  -  ne ⏐ sicura  52 le → tue  53 e guardavi → seguivi  
58 su, tralascia → via, tralascia!  59 per far buoni → Per flagelli e  61 dolce → terza  -  
s ⏐ distende  62 i ⏐ ogni  -  ladrone → … → bertone 
 
Tit.] A uno dei Mille / nell’offerirgli la Canzone di Garibaldi A  2 ancòra] ancora A  5 vólto] volto ol  42 
rosso] roggio A  roggio → rosso B  - salmastro;] salmastro, A  46 Colui] colui A  colui → Colui B  56 
lessi] lessi, A  57 ancòra] ancora A 
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La notte di Caprera 
 
I. 
 
Donato il regno al sopraggiunto re, 
il Dittatore silenziosamente 
sul far dell’alba con suoi pochi sen viene 
alla marina dove la nave attende. 

5 Ei si ricorda nell’alba di novembre: 
quando salpò da Quarto era la sera, 
sera di maggio con ridere di stelle. 
Non vede ei stelle ma l’alta accesa gesta 
dietro di sé nella stagion sì breve. 

10 Ei seco porta un sacco di semente. 
Quella è la nave che all’acque di Sardegna 
già navigò dal Faro in gran segreto 
per il soccorso, innanzi ch’ei prendesse 
Reggio ed i monti, innanzi che Soveria 

15 fossegli resa, quando le nuove schiere 
precipitò nella Calabria estrema 
e duce fu alle armi, alle carene 
fu calafato, fu mastro d’ascia, artiere 
d’ogni arte, pronto ei sempre alla diversa 

20 necessità con vólto sorridente. 
Donato il regno al sopraggiunto re, 
ora sen torna al sasso di Caprera 
il Dittatore. Fece quel che poté. 
E seco porta un sacco di semente. 
 
 
II. 
 

25 Ancóra dorme la città che ululò 
d’amor selvaggio all’apparito Eroe 
nel bel settembre. Emmanuele dorme 
là nella reggia ove tanto tremò 
l’erede esangue di Ferdinando. Implora 

30 Dominedio Francesco di Borbone 
chiuso in Gaeta con la sua fulva donna, 
con l’aquiletta bavara che rampogna. 
«Calatafimi! Marsala!» Chiama a nome 
i suoi cavalli di guerra il Dittatore, 

35 novo nell’alba, gli arabi suoi sul ponte 
recalcitranti al vento che riscuote 
il Golfo. Palpa le lor criniere ondose 
che sanno ancor d’arsiccio, le lor froge 
palpa, e le labbra frenate onde fioccò 
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40 la spuma come neve su i moribondi. 
Ed ei li pensa lungi, franchi del morso, 
per le ferrigne rupi; e dice: «Anche a voi 
la libertà!». Quella divina voce 
odono i due cavalli che hanno i nomi 

45 delle Vittorie e lui guatan con occhi 
di fanciulli, ecco, obbedienti. Sorge 
l’aurora. È pronta la nave. Il Dittatore 
delle tempeste grida: «Salpa!». L’alta onda 
del dominato Oceano gli torna 

50 nella memoria e nella voce. Scioglie 
l’ultimo capo dell’ormeggio allor con 
atto che par santo al devoto stuolo. 
L’anima già per l’acque si diffonde 
simile al dì. Ripete ei la parola 

55 che consolò i suoi laceri prodi: 
«A Roma, a Roma ci rivedremo! A Roma!». 
Bello non è come il raggiante vólto 
del donator di regni il novo Sole. 
 
 
III. 
 

 Ed or sen va il Ligure pel suo 
60 Tirreno. Guarda vigile, dalla prua 

che non ha rostro, se non vegga la rupe 
brulla apparir tra i nugoli; o seduto 
resta sul sacco delle semente a lungo, 

 tutto pensoso della seminatura 
65 nei magri solchi e delle sue lattughe 

anco e de’ suoi magliuoli e de’ suoi frutti. 
Novera già col pensier nel suo chiuso 
la scarsa greggia, e le lane valuta, 

 i negri velli ed i candidi, cui 
70 non mai segnò la robbia; alla futura 

prole sorride, e allarga la pastura 
sopra il macigno. In quale tempo ei fu 
pastore? Quando migrò con la tribù 

 su le grandi orme dei padri alle pianure? 
75 Quando agli armenti cinse i fuochi notturni, 

fatta la sosta presso la fonte pura? 
Mondo di strage, ei beve il vento. I flutti 
crespi e canuti accorrono ver lui 

 come le bianche pecore per l’azzurra 
80 erba; ed ei sa il suono che le aduna. 

D’antico tempo gli sovviene. Di tutto 
quel che fu ieri non gli sovviene più. 
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Apre così le braccia la Natura 
 subitamente al buono figliuol suo 
85 per riposarlo, sopra il suo petto ignudo, 

di tanto sangue e di tanta ventura. 
E il figlio a lei così volge dischiusa 
la sua divina anima di fanciullo. 

 
 
IV. 
 

 Ma ecco l’ombra di Caprera. Ecco l’aspra 
90 Gallura, i monti aerei nell’aria. 

Ecco il granito ov’ei riposerà. 
Ecco la tomba che gli lavorerà 
l’arte del Mare. Come in petrose tazze, 

 nei grembi cavi l’isola solitaria 
95 serba il silenzio ch’è bevanda al pugnace. 

Quivi placato nella sua verità 
ei può sognare; né quel silenzio mai 
gli mancherà, sopra il fragor del Mare. 

 
 
V. 
 

 Or liberati i cavalli di guerra 
100 (ei palpitò forte veggendo selci 

risfavillar sotto l’urto del ferro, 
udendo su per le rupi deserte 
eco del gran galoppo senza freno) 

 or nella bianca stanza è solo con sé 
105 il Dittatore, solo con sé fedele. 

Guarda le bianche mura ch’ei fece, artiere 
d’ogni arte, dopo che preso e difeso ebbe 
quelle di Roma. È senza mutamento 

 la povertà, è senza mutamento 
110 la pace. Il sacco delle semente è a piè 

del letto. L’arme, disopra l’origliere, 
al vacillar della lucerna splende. 
Palpita e guizza la fiammella. E gran vento 

 alle finestre, gran vento di maestro 
115 sul mar che romba nelle anse di Caprera, 

grande clamore a quando a quando, immenso 
grido, selvaggio urlo come a Palermo, 
come a Palermo urlo di popolo ebro. 

 «O cuore, balzi? Placato ancor non sei?» 
120 L’Eroe sorride; ma gli occhi del veggente 

veggono il sole su la città che ferve 
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colui che parla e l’ultimo suo gesto, 
il furibondo palpito che solleva 

 tutto quel muto popolo come un petto 
125 immortale, e tutto il sangue repente 

sparir dai vólti innumerevoli, e 
tutte le bocche urlanti, tutte le 
mani distese in alto alla ringhiera; 

 Piazza Pretoria fatta dal travincente 
130 amore vasta come l’Italia intera; 

l’anima d’un popolo fatta un cielo 
di libertà, eguale al giorno ardente; 
una bellezza nuova per sempre accesa 

 nel triste mondo, un’imagine eterna 
135 di gloria impressa nel vano velo, eretta 

un’altra cima, ala data alla Terra! 
 
 
VI. 
 

 «O cuore, balzi? Non sei placato ancóra?» 
L’Eroe sorride; ma si tocca la fronte 

 ove in quel dì battevan forte il sole 
140 siciliano e il vento dell’ignoto 

destino e il suo volere. Poi s’accosta 
al bianco letto che dà i profondi sonni, 
ove il lin rude par che di sale odori 

 (lavato in mare e torto su lo scoglio?), 
145 ma il cuore è insonne, riposare non può. 

Ei crolla il capo e dice: «Spartirò 
le mie semente». Si china; piano scioglie 
la bocca al sacco; e ripone la corda. 

 
 
VII. 
 

 Seduto sta; le sue semente ei sparte, 
150 faville d’oro dall’una all’altra mano. 

Sparte e col soffio ventila come fa 
esso il colono che non mai fece altra arte. 
La man non falla quando l’occhio s’inganna: 

 sa come pesi nella palma il buon grano. 
155 Tenne la spada ed or terrà la marra. 

Mezzo novembre avran repente e chiaro 
l’opre, poiché non anco Aldebarano 
sorse dal mare ed ecco il Maestrale 

 porta il sereno a chi vuol seminare. 
160 «O cuore, o cuore, entra nella tua pace!» 
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Gli àlbatri intorno soli rosseggeranno, 
cui tolta fu la terra lavorata. 
«Guardiamo innanzi, all’alba che verrà!» 

 Chino la fronte, le sue semente ei sparte, 
165 faville d’oro dall’una all’altra mano. 

«Ciò che compimmo altri lo canterà.» 
 
 
VIII. 
 
Ma la grandezza di ciò che fu compito 
s’alza e sovrasta alla notte sublime, 

 sovrasta al cuore di colui che ha sorriso, 
170 occupa la solitudine, vince 

la pace, infiamma l’ombra; non ha confine 
in breve nome. O Italia, i Mille, i Mille! 
Ali fulminee delle Vittorie latine, 

 rapidità della forza e dell’ira 
175 su le riviere del sangue, alte e succinte 

vergini d’oro, messaggere vestite 
di vento, immenso amor di Roma, chi 
si chiamerà fra voi l’eguale di 

 quella che un volo su da Calatafimi 
180 sino al Volturno volò senza respiro 

e dissetò la sua gran sete alfine 
sol nelle vene di Leonida ucciso 
un’altra volta? Pianto alla Porta Pila, 

 silenzioso pianto alla dipartita, 
185 coro di donne liguri! Ultimo addio 

di ferree madri ai giovinetti figli! 
Divinità rivelata nei cigli 
umani e primo tremito delle prime 

 stelle nel puro cielo primaverile! 
190 Più dolce maggio in terra non fiorì. 

Navi sospinte nel mare dal respiro 
stesso dei petti eroici, dal destino 
e dalla febbre, dalla speranza invitta 

 e dal prodigio, piene di melodìa 
195 e di ruggito, nell’oscuro periglio 

illuminate dai baleni d’un riso 
silenzioso, con la prora diritta 
a gloria e a morte, a un punto e all’infinito! 

 Rapida gioia de’ bei delfini amici 
200 nel solco, méssi d’un rinnovato mito! 

Stelle augurali dell’Orsa al grande ardire, 
accesa in cielo bandiera del naviglio! 
Più alto sogno in Dante non salì. 
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IX. 
 

 Chino la fronte, sparte le sue semente 
205 il Dittatore, sotto la sua lucerna 

che per le mura d’ombre e di luci crea 
notturne vite coi lunghi aliti della 
notte. È gran vento alle finestre: geme, 

 sfida, minaccia, rugge, ulula, intermesso. 
210 La man nell’atto a quando a quando trema. 

Fissi alla gesta son gli occhi del veggente. 
L’anima eterna è cinta di baleni. 
Ei vede, ei vede il patrio mare ardente, 

 i suoi vascelli nel fulgido silenzio 
215 misteriosi come due giganteschi 

spiriti, fatti leggieri dall’ebrezza 
che vi s’aduna, dal sogno che vi ferve, 
come le navi dei templi dalla prece: 

 e il primo approdo, Telamone col segno 
220 dell’Argonauta, le odorifere selve 

dell’Argentaro, la pallida Maremma 
tinta del sangue gallico, ove raccese 
Mario la febbre di Minturno ed il ferro 

 trasse dal piè degli schiavi, ne fece 
225 spade battute per la strage crudele. 

E l’altro monte, e l’altro monte ei vede, 
l’Erice azzurro, solo tra il mare e il cielo 
divinamente apparito, la vetta 

 annunziatrice della Sicilia bella! 
 
 
X. 
 

230   Ed ora tutto è baleni, ora tutto 
folgori e tuoni, furore e sangue, azzurro 
e sole, ferro e fuoco, aure e profumi. 
L’inno è nel vento, l’ebrezza è nell’arsura. 

 Ei squassa l’aspre chiome della fortuna 
235 in pugno e fa d’ogni uomo una virtù, 

una virtù d’ardore ch’ei conduce 
col suo sorriso terribile nell’ultimo 
impeto al cuor d’un astro. E l’armatura 

 della sua possa è il suo sorriso; e ovunque 
240 risplenda, quivi è il prodigio; e nessuno 

lo vede senza vedere un dio nel suo 
cielo; e beato colui, quasi fanciullo, 
che primamente lo vede nella luce 

 e tra le spiche ucciso cade giù. 
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 XI. 
 

245   O Verità cinta di quercia, quando 
canterai tu per i figli d’Italia, 
quando per tutti gli uomini canterai 
tu questo canto? Ecco il pane spezzato 

 sotto l’olivo, prima della battaglia; 
250 ecco irto d’armi il colle di sì grande 

nome, nomato il Pianto dei Romani, 
aspro di sette cerchi, balzo di Dante, 
per ove gridan come stuol di selvagge 

 aquile sette Vittorie disperate; 
255 Alcamo in festa, Partinico fumante; 

l’avida sosta della falange, al Passo 
di Renna, in vista della Conca e del Mare; 
la sete, la fame; la corsa verso Parco 

 nella tempesta e nella notte, inganno 
260 meraviglioso; la montagna affocata 

di Gibilrossa ove ecco ogni uomo par 
che trasfiguri come se oda parlare 
una divina voce alla sua speranza; 

 e la discesa muta di sasso in sasso, 
265 per gli arsi aromi, lungo le schegge calde, 

mentre la sera coi richiami lontani 
de’ suoi pastori e coi suoi flauti fa 
la melodìa dell’obliata pace; 

 e poi la notte vigile di fatali 
270 stelle; e poi l’alba, e nell’alba il tonante 

impeto, l’urto, la furibonda strage, 
l’inferno al ponte dell’Ammiraglio; il maschio 
Nullo a cavallo oltre la barricata 

 con la sua rossa torma, ferino e umano 
275 eroe, gran torso inserto nella vasta 

groppa, centàurea possa, erto su la vampa 
come in un vol di criniere; il grifagno 
Bixio, il risorto Giovanni delle Bande 

 Nere, temprato animato metallo, 
280 voce a saetta, sottil viso che sa 

la cote come il filo d’una spada 
laboriosa, ossuta fronte salda 
come l’ariete che dirocca muraglie, 

 eccolo all’opra che balza da cavallo 
285 per trarsi il piombo con le sue stesse mani 

fuor delle fibre tenaci; ecco espugnata 
la Porta, data la rotta alle masnade 
regie col ferro alle reni; le strade 

 ancor nell’ombra, deserte; la città 
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290 ancor dormente, e la prima campana 
che suona a stormo verso l’aurora alzata 
su Gibilrossa; Fieravecchia che batte 
già colma come un cuor che si rinsangua; 

 Macqueda sotto la grandine mortale; 
295 Montalto ai regi tolto dallo spettrale 

Sirtori; atroci strida, crollar di case, 
rossor d’incendii; la morte che s’ammassa 
nella ruina; l’afa delle carni arse, 

 il cielo azzurro su l’urlante fornace; 
300 e il Dittatore terribile che passa, 

il Dittatore sorridente con pace 
tra quel delirio umano, il dio che guarda, 
indubitata forza, con nella faccia 

 il sole, il sole del sorriso eternale. 
305 Gloria per sempre! Ecco Palermo schiava 

che si risveglia giovine tra le fiamme, 
che si solleva, memore della Gancia, 
nella vendetta e nella libertà. 

 
 
XII. 
 

 Sotto l’immensa gloria chino la fronte, 
310 il Dittatore onniveggente è immoto. 

Nel sacco rude la sua mano s’affonda 
e inerte sta, immemore dell’opra. 
Or è interrotta l’opra del buon colono. 

 Ei più non vede rilucere pe’ solchi 
315 le sue semente, né ribatte le porche 

ei con la marra in suo pensiero. Ascolta 
il vento e il mare nella notte profonda. 
Ascolta il rombo del suo spirito solo. 

 Non proferì la sua più gran parola 
320 quando a quel re sopraggiunto donò 

il regno e solo poi si ritrasse all’ombra 
d’un casolare, lungi alla bella scorta, 
sol con taluno de’ suoi laceri prodi? 

 Triste è la bocca nella sua barba d’oro, 
325 ché le sovvien del molto amaro sorso. 

Era laggiù, presso Teano, incontro 
ai foschi monti del Sannio, il donatore; 
seduto all’ombra era, su vecchia botte 

 non più capace di contener la forza 
330 del vin novello. Era l’autunno intorno; 

ammutolito sul Volturno il cannone; 
piegata e rotta la gente di Borbone 
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sul Garigliano; scomparso con la scorta 
 splendida il re sul suo cavallo storno, 
335 andato a mensa. Era l’autunno intorno: 

cadean le foglie dal tremolio dei pioppi; 
i campi roggi fumigavano sotto 
l’aratro antico tratto dai bianchi buoi 

 campani cui rauco urgeva il bifolco 
340 fasciato le anche dal vello del montone, 

coperto il bronzeo capo dal frigio corno. 
Antiche e grandi eran le cose intorno; 
antico e grande era il cuore dell’uomo 

 seduto in pace su la fenduta botte. 
345 Ognun taceva al conspetto dell’uomo 

meditabondo. Quasi era a mezzo il giorno: 
era il meriggio muto come la notte. 
Ognun taceva, ogni anima era prona 

 dinanzi a lui, col silenzio che adora 
350 e riconosce: alta preghiera in ora 

che parve a ognuno scorrere per ignota 
profondità. E il forte elce nodoso, 
che negreggiava quivi, fu santo come 

 i dolci olivi dell’orto ove pregò 
355 tre volte un altro uomo di fulve chiome. 

E il donatore, seduto su la doga 
vile, crollò la testa di leone. 
Calmo guardò pei fumi il campo roggio, 

 col calmo sguardo cerulo che soggioga 
360 il rischio; udì l’anelito dei buoi 

affaticati per quelle terre sode; 
seguì un aratro che discendea da un poggio, 
considerò se fosse dritto il solco 

 dietro l’attrito vomere. Anche ascoltò 
365 la lodoletta che facea sua melode. 

Venne per l’aria il suono d’un rintocco. 
Allor fu quivi recato da un pastore 
giovine irsuto di pelli, sopra un moggio, 

 al donator di regni un duro tozzo 
370 di pane, e cacio stantìo, di grave odore. 

Aveva ei seco il suo coltello a scrocco, 
il suo coltello di marinaio, ancóra 
raccomandato alla sua vecchia corda; 

 l’aperse pronto, con quello s’affettò 
375 il pane e il cacio. Maciullando, guardò 

l’aratro antico tratto dai bianchi buoi, 
e giudicò del dritto solco; poi, 
come il più duro non passava pel gozzo, 

 chiese da bere sorridendo al pastore. 
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380 Allor fu quivi recato in un orciuolo 
al donator di regni acqua di pozzo. 
Avido ei bevve, accostatosi il rozzo 
vaso alla bocca; ma la bocca schifò. 

 L’acqua putiva, come d’un otro immondo. 
385 Senza sdegnarsi ei versò l’acqua al suolo. 

Poi s’asciugò, tranquillo; e disse: «Il pozzo 
è infetto. Certo, v’è una carogna al fondo». 
S’alzò nel detto; e andò pei campi solo. 

 
 
XIII. 
 

 Or si ricorda ei ben del sorso tristo; 
390 e il cuor gli duole d’un lento presagire 

(riarderà l’agosto su le cime 
dell’Aspromonte torbido, e di vermiglie 
bacche il novembre allegrerà le infide 

 macchie a Mentana). Ei vede il buono Elìa 
395 col piombo in bocca laggiù su la collina 

dei sette cerchi; e laggiù sul sottile 
istmo, a Milazzo, entro i maligni intrichi 
delle paludi e dei canneti, ritto 

 il suo Missori bellissimo che uccide 
400 i cavalieri. Ode il grifagno Bixio 

che nel più folto della mischia gli grida: 
«Dunque così voi volete morire?». 
Subitamente Deodato Schiaffino, 

 quel da Camogli, il biondo, gli apparisce: 
405 il marinaio biondo che gli somiglia, 

occhi cilestri, d’oro la barba e il crino, 
ma più membruto, più alto, d’una stirpe 
ingigantita nel travaglio marino. 

 Subitamente gli apparisce supino, 
410 a mezzo il colle, nel sangue che invermiglia 

tutto il pianoro. È caduto così 
l’alfiere, primo all’assalto. Garrisce 
dopo lo schianto la bandiera investita, 

 come da un vento d’ira, dal grande spiro: 
415 e sul torace come sur un macigno 

fanti e cavalli s’azzuffano in prodigi 
di furia, e tutta la virtù dell’estinto 
ecco risorge viva in un cuore vivo, 

 ed è il torace dell’eroe come un plinto 
420 alla grandezza d’un altro eroe. «Così 

dunque volete morire?» Un leonino 
fremito scuote il Dittatore. Ei mira 
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sé nel gigante biondo che gli somiglia, 
 nel marinaio ligure che morì 
425 com’ei vorrebbe. Cupo aggrotta le ciglia; 

con gli occhi fissi interroga il Destino. 
 
 
XIV. 
 
E dalla morte sorge l’ombra di Roma. 
Come il pastore dell’Agro spaventoso 

 nel ferin sangue porta germe nascosto 
430 d’antica febbre che sùbita riscoppia 

mentre di sotto l’arco dell’acquedotto 
inaridito ei guata fuggir l’ora 
su l’erba e sta con l’anima gravosa 

 ch’ebbe immutata per geniture molte 
435 dal tempo quando con solfo e con alloro 

Pale odorava la pecora feconda: 
conosce il segno del vigile malore, 
conosce il gelo che in foco si risolve; 

 dà la sua vita alla vorace forza: 
440 ed ei ben sa ch’ella non abbandona 

se non l’ossame, e guata fuggir l’ora 
per l’erba e sta con l’anima gravosa 
e brucare ode la pecora d’intorno: 

 così l’insonne sente dal più profondo 
445 sangue salir la febbre sacra, il morbo 

divino, ardore immedicabile, odio 
ed amore ambi indomati, onde il corpo 
arde e la mente, sacra febbre di Roma, 

 ultima vita terribile del suolo 
450 esercitato dai padroni del Mondo. 

 
 
XV. 
 
Ei lo conobbe come conosce il figlio 
il sen materno, conobbe il suol latino 
come colui che alla mammella antica 

 s’abbeverò con sete di giustizia. 
455 Vi giacque armato, sotto il seren d’aprile, 

e di rugiada nell’alba si coprì. 
Vi colse il fiore dell’asfodelo; misti 
alle fresche orme vi rinvenne i vestigi 

 dei Fabii; v’ebbe a ginocchio il nemico; 
460 vi fu calpesto dai suoi nello scompiglio, 

dai cavalieri suoi fuggiaschi, ferito 
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dall’unghie dure, di polve e sangue intriso, 
tremenda impronta, quando del cuore invitto 

 impedimento al terrore improvviso 
465 ei fece solo e là, prono, col viso 

nella carraia, baciò la madre, vivo 
oltre la morte, e nel fragor sinistro 
l’urlo supremo della sua Lupa udì. 
 
 
XVI. 
 

 O Verità cinta di quercia, quando 
470 canterai tu per i figli d’Italia, 

quando per tutti gli uomini canterai 
tu questo canto? L’umano alito mai 
più grandemente magnificò la carne 

 misera; mai con émpito più grande 
475 l’anima pura vinse il carcame ignavo. 

L’onta dell’uomo, il corpo che si lagna 
e trema, che ha sonno, che ha sete fame 
paura, che ha orrore del suo sangue 

 e delle sue viscere, che si salva, 
480 si cela, fugge, cade, invoca pietà, 

prega soccorso, per soffrire si giace 
e per morire chiude gli occhi, la salma 
pesante opaca e fragile, la carne 

 misera e impura, l’onta dell’uomo schiavo, 
485 veduta fu sùbito trasmutarsi, 

al nomar d’un nome, in una sostanza 
novella, armata d’una vita tenace 
e numerosa come di germinanti 

 membra e di vene perenni, inebriata 
490 di strage come di allegrezza, agitata 

con risa e grida se molto era la piaga 
vasta, se orrenda era, come si squassa 
una bandiera superba a rincuorare 

 stanchi e codardi. Cantami, o Verità 
495 cinta di quercia, cantami questo canto! 

Eccoti innanzi le donne, ecco i vegliardi, 
ecco i fanciulli: le donne senza pianto, 
senza vecchiezza i vegliardi, a mortale 

 gioco i fanciulli con la morte che passa; 
500 ecco guidato a suon di trombe il ballo 

dal buon Manara sotto il colle tonante; 
ecco il Masina, con la sua schiera franca 
di cavalieri bolognesi, l’uom d’arme 

 e di piacere, ardentissima spada, 
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505 gioioso a mensa come in campo, che già 
tinto in vermiglio ritorna al quarto assalto 
per la Corsina e sprona il suo cavallo 
su la scalèa, gli dà ferocia ed ali, 

 colpito in petto non fa motto né lai, 
510 vuota la sella, stramazza, con le braccia 

aperte e il ventre prono sul sasso sta; 
ed ecco i suoi già pronti a dargli bagno 
di grana e coltre di porpora, le lame 

 battute a freddo, le lance di Romagna, 
515 che per ammenda di Velletri han pagato 

un fiero scotto, eccoli tempestare 
su l’atterrato per trar dalla battaglia 
il corpo e dargli sepoltura, gli eguali 

 dei belli Achei corazzati di rame 
520 sul corpo di Patroclo nato dal 

cielo, del caro al Pelìde compagno; 
mentre dardeggia la voce del grifagno 
Bixio ferito di piombo all’anguinaglia, 

 voce di scherno, che fischia sfonda e taglia 
525 come la spada che tronca gli è rimasta 

nel pugno; e il fabro d’inni Mameli, il vate 
soave come Simonide ceo, ma 
più puro che l’ospite di Tessaglia, 

 guerreggiatore laureato, sul franto 
530 ginocchio cade sorridendo; e di vasta 

anima un altro artefice, il lombardo 
Induno, alfine cade, giace forato 
come selvaggio bugno e per tanti varchi 

 non la sua vasta anima dà ma inganna 
535 la morte, due volte fatto immortale. 

Ecco il Bronzetti, ad altri campi sacro, 
ad altro antico esempio, che il suo caro 
non abbandona già sotto le calcagna 

 nemiche ma l’ardire e la pietà 
540 di Niso ingenuo innova; ecco il toscano 

Masi, il Sampieri veneto, ecco il lombardo 
Vismara, il Bacci piceno, l’apuano 
Giorgieri, duci e gregarii, il romano 

 Spada, e Fulgenzio Fabrizi umbro ammirando 
545 al Ponte Milvio, e il conte ravennate 

Loreta, e il buon Savoia mantovano, 
e il buon Maestri, il monco, il mutilato 
di Morazzone, e quel gentil Montaldi 

 già cacciatore al Salto e capitano 
550 che navigando laggiù pel guerreggiato 

fiume fu solo ed ebbe cento braccia 
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a sostener con l’arme l’arrembaggio; 
ecco l’Anceo, il Silva, il Rodi, il Sacchi, 

 il pro’ Daverio, il Mellara, gli Strambio, 
555 il più bel fiore del sangue di Romagna 

e di Liguria e d’Umbria e di Toscana, 
d’ogni contrada, figli della montagna, 
figli del piano, figli del litorale, 

 della città e del borgo selvaggio, 
560 il più bel fiore fiorito dalle madri 

nel vaticinio della gesta fatale, 
speranza e forza della profonda Italia, 
speranza che arde e forza che combatte, 

 dolor che ride e giubilo che assale, 
565 solenne ebrezza, funebre voluttà, 

il più bel fiore fiorito dalle madri 
potenti come la terra che bagna 
il fiammeo flutto ond’è converso il latte 

 robusto dato con compagnia di canti; 
570 e il Morosini, e i Dandolo, sonanti 

nomi nel bronzo della gloria navale, 
stirpe di dogi, sangue republicano 
che tinse già di suo colore i fianchi 

 delle galere, il Mare Nostro, Candia, 
575 la Morea, Nasso, in cento assedii, e i sacri 

marmi d’Atene e l’oro di Bisanzio, 
spoglie del Mondo offerte alla Città. 
 
 
XVII. 
 
Villa Corsina, Casa dei Quattro Vènti, 

 fumida prua del Vascello protesa 
580 nella tempesta, alti nomi per sempre 

solenni come Maratona Platèa 
Crèmera, luoghi già d’ozii di piaceri 
di melodie e di magnificenze 

 fuggitive, orti custoditi da cieche 
585 statue ed arrisi da fontane serene, 

trasfigurati sùbito in rossi inferni 
vertiginosi, chi dirà la bellezza 
che in voi s’alzò dalla ruina e stette 

 su l’Urbe come terribile astro a sera? 
590 chi canterà la vostra grande sera? 

Cadeva il dì crudo su fuoco e ferro. 
Tre volte e quattro iterato per l’erte 
scalèe l’assalto: grado per grado, pietra 

 per pietra, preso e perduto e ripreso 
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595 e riperduto il baluardo orrendo; 
accumulati i cadaveri a piè 
degli agrifogli, dei balaustri, delle 
statue, delle urne; fatto il pendìo riviera 

 del sangue, cupo bulicame di membra 
600 lacere; acceso l’incendio; alzato al cielo 

impallidito il clamore supremo 
i Legionarii ansanti, arsi di sete 
e d’ira, armati di tronconi e di schegge 

 neri di fumo e di polvere, belli 
605 e spaventosi parvero come quelli 

che superato avean l’uman potere 
con la scagliata anima (tale il segno 
superato è dal dardo veemente) 

 e respiravan dai lor profondi petti 
610 piagati l’ansia d’un miracolo ardente. 

«Avanti!» allora gridò la voce immensa. 
Erano questi reduci dall’inferno 
raccolti presso le mura, tra il Vascello 

 e San Pancrazio. Ansavan come belve 
615 cacciate innanzi dal fuoco nelle selve 

incendiate, esausti, dalla sete 
stretti le fauci; e non avean da bere 
se non sudore e sangue. Ognun coi denti 

 secchi mozzò l’anelito, e si tese 
620 per obbedire. «Avanti!» ripeté 

la voce immensa. Ed il bianco mantello 
ondeggiò, come l’onda delle bandiere, 
su gli aridi occhi. S’udìa, contra il Vascello, 

 spesso il nemico tonar dalle trincere 
625 della Corsina come da una fortezza. 

Perduta omai l’altura; folle impresa 
tentare un altro assalto; tutta l’erta 
spazzata; dubbio giungere a mezzo; certa 

 la strage. «Avanti!» gridò la voce immensa 
630 e pura come il ciel di primavera 

sopra le fronti degli uomini promessi. 
E comandò agli uomini il portento. 
«Orsù, Emilio Dandolo, riprendete 

 Villa Corsina! Su, di corsa, con vénti 
635 dei vostri prodi più prodi, a ferro freddo!» 

Ed il nomato tremò nel cuore udendo 
il nome suo in bocca della stessa 
Gloria. Caduto eragli già il fratello 

 su la scalèa, spento. E disse: «O fratello, 
640 teco verrò!». Pronto, fece l’appello 

dei morituri. E la falange breve 
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mosse all’assalto ultimo. Una gran febbre 
allora parve palpitare nel vespro, 

 visibil come l’ardore nei deserti 
645 quando per l’aere vibra incessantemente. 

Sorse un clamore terribile nel vespro, 
terribil come quel dei romani petti 
che ferì l’aere ed i volanti uccelli 

 quando rostrata salpò la quinquereme 
650 di Scipione. Videsi in alto un negro 

stuolo di corvi sbattere sul funesto 
Gianicolo, ove scendean le aquile un tempo 
con i presagi. E nel fuoco e nel ferro 

 il fato della Republica fu certo. 
655 I morituri la videro morente 

nel sangue loro. Un disse: «Vinceremo». 
 
 
XVIII. 
 
Veniva, senza squilli, in corsa, alla Porta 
di San Pancrazio la seconda legione 

 lombarda, quella dal Medici condotta 
660 florida schiera giovenile, corona 

di Lombardia. Il Vascello, dal prode 
Sacchi difeso fin quasi a mezzo il giorno, 
quindi tenuto da quel santo e feroce 

 Manara cui serbata era la gloria 
665 di Villa Spada, sosteneva il maggiore 

sforzo nemico. Fervida era già l’opra 
degli approcci, era imminente già il crollo 
del fastigio, era già degli uccisi ingombro 

 tutto il palagio. Or veniva al soccorso 
670 Giacomo Medici, incrollabile possa, 

compatto bronzo contra le sorti immoto. 
Dalla Toscana nel Lazio, senza colpo 
ferire, avea condotta la legione 

 con disciplina durissima, per prove 
675 e patimenti infiniti, veloce 

e càuto, dando per guanciale al riposo 
la gleba o il sasso, avendo giorno e notte 
il rischio sempre alle spalle, di fronte 

 e ai fianchi come dogo o molosso pronto 
680 ad azzannare senza latrato. Il sole, 

il vento, l’erbe, i torrenti, le rocce 
aveangli fatta selvaggia come un’orda 
la bella schiera. Ai giovini leoni, 

 tutta la notte nutriti dall’odore 
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685 della Campagna sacra nel periglioso 
cammino, Roma era apparita in fondo 
alla pianura nella sùbita aurora 
come una nube. Ed un grido era sorto: 

 «O Madre!». Ed ogni cuore in quella parola 
690 s’era devoto, con volontà di gloria; 

e taluno ebro avea sentito forse 
nelle gramigne rimaste fra le chiome 
incolte il peso mortale degli allori. 

 Veniva or dunque, senza squilli, alla Porta 
695 di San Pancrazio la seconda legione 

lombarda. Ed ecco, verso la Porta, incontro 
a lei la fila delle barelle atroce, 
con i feriti, con i morenti in mostra! 

 Ed i feriti ed i morenti, incontro 
700 ai giovinetti floridi, del dolore 

fecero un riso non umano. E coloro 
che non avean più pel riso la bocca 
ma cave piaghe, gittarono dagli occhi 

 il lor baleno; e taluno gittò 
705 le bende intrise discoprendo la coscia 

tronca od il ventre lacerato e gridò: 
«Resti con voi questo segno!». Ed un monco 
scosse ridendo il moncherino come 

 un aspersorio di sangue e battezzò 
710 gli imberbi. E tutti ridevano di gioia 

come fanciulli, poiché la morte ai loro 
terribili atti mesceva un che di dolce, 
una bontà puerile, un candore 

 di libertà mai detto da parola 
715 d’uomo né vinto in terra; e di candore 

splendevan essi nel dissanguarsi in fondo 
alle barelle che penetravan l’ombra 
di Roma fatta più profonda dal rombo 

 che il Campidoglio spandea sonando a stormo. 
720 Nell’ombra «Viva la Republica!» urlò 

l’anima alzata del coro moribondo. 
E l’urlo sotto la Porta rimbombò. 
E la legione, scagliata dalla Porta 

 eroica, entrò nella battaglia. Allora, 
725 bianco a traverso la bufera del fuoco, 

bianco sul suo cavallo agile come 
un tigre dómo, non simile ad un uomo 
fragile ma simile ad una forza 

 onnipresente espressa dalla lotta 
730 stessa dei fati e degli uomini, incontro 

ai giovinetti venne il Liberatore. 
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Muto trascorse lungh'esse le coorti 
adolescenti come fa il nembo sopra 

 le spiche ma l’anime ch’ei piegò 
735 col suo gran soffio parvero dall’angoscia 

risollevarsi moltiplicate. Gli occhi 
erano intenti a lui; e con un solo 
sguardo ei toccò le anime come un solo 

 baleno tocca le innumerevoli onde. 
740 «Avanti!» allora gridò l’immensa voce. 

Ed il cavallo a un tratto s’arrestò 
come un torrente precluso che si copre 
di schiume. Calmo il cavaliere biondo 

 parve più alto, signore delle sorti, 
745 sicuro. Spessi fischiavangli d’intorno 

gli obici senza toccarlo; orrido scroscio 
facean su i muri del Vascello; talora 
sordi facean nella legione un solco 

 ove spariva qualche silenzioso 
750 capo atterrato. Si protese, raccolse 

il puro sogno dei giovinetti morti 
nella sua voce che fu pei vivi come 
la melodia della materna Roma. 

 «Giovani, avanti, ché vinceremo anche oggi!» 
755 Non con lo sprone ma col suo grande cuore 

ei sollevò il suo cavallo a volo: 
nel balzo il bianco mantello palpitò 
come la bianca ala della Vittoria. 

 Il giovenile grido coperse i tuoni 
760 del monte, dietro il galoppo senza orma. 

Nella fumèa del vespro, intorno a Roma, 
erano ovunque la ruina e la morte. 
Ma chi morì, morì vittorioso. 

 
 
XIX. 
 

 Con gli occhi fissi interroga il Destino 
765 il Dittatore. Arde tra le apparite 

stragi, nel grido dei magnanimi figli. 
Arde, in silenzio, della sua febbre antica. 
E la grandezza di ciò che fu compito 

 s’alza e sovrasta alla notte sublime. 
770 «Ah non invano! Ah non invano!» dice 

la sua speranza. «Non invano moriste, 
o dolci figli, latin sangue gentile! 
Altra rugiada aspettan le gramigne 

 dell’Agro, e avranno altra rugiada, prima 
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775 che sorga l’alba della novella vita. 
O Madre, e quel che ti daremo vinca 
di santità quello che t’offerimmo. 
Pur t’offerimmo quel ch’era in noi divino.» 

 Ed ecco ei tende la mano, come chi 
780 promette, ei tende la mano che spartiva 

le sue semente con la saggezza antica, 
la man che già seminò, che al mattino 
seminerà là dove fu il granito. 

 Per testimone ha l’anima sua. Dice: 
785 «Verrò, verrò. Là donde mi partii 

ritornerò». La trista dipartita 
ripensa: il luglio torrido; le milizie 
raccolte in piazza, mute sotto il meriggio 

 muto, al conspetto del Vaticano inviso, 
790 come le statue dei portici; il sorriso 

che gli sgorgò dai precordii alla vista 
della coorte adolescente; Iddio 
nei cieli azzurri, il silenzio infinito, 

 l’orazion piccola «Io offro a chi 
795 mi vuol seguire fame sete fatiche 

combattimenti e morte»; poi l’uscita 
da San Giovanni, tutto il popolo afflitto 
che lacrimava e le Trasteverine 

 accorse in gara che spargevano i gigli 
800 sotto il cavallo dell’eroina Anita 

a San Giovanni, il sordo calpestio 
in notte chiara su la Via Tiburtina 
con la grande ombra di Roma che seguiva 

 i legionarii, la sosta su la cima 
805 nuda, l’estremo sguardo, l’estremo addio 

alla Città già in mano del nemico; 
e poi la corsa di confine in confine 
per monti e valli, l’arrivo a San Marino, 

 al bel Titano, con la sua schiera esigua 
810 sfuggita a quattro eserciti, la fine 

dell’alta guerra, il Mare, l’accanito 
inseguimento per le selvagge rive, 
per le paludi febbrose, l’agonia 

 della sua donna sotto il sole maligno, 
815 il disperato remeggio verso il lido 

di Chiassi, il dolce corpo su l’erbe arsicce 
morente, poi l’abbandono improvviso 
sopra la Costa di Paviero, il supplizio 

 feroce, il caro corpo non seppellito 
820 nella calura lùgubre l’infierire 

di tutti i mali contro l’anima invitta. 
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«O Madre, e quel che ti daremo vinca 
di santità quello che t’offerimmo» 

 dice l’Eroe che seppe ben patire. 
825 Per testimone ha l’anima sua. Dice: 

«Verrò, verrò. Là donde mi partii 
ritornerò, Madre, per ben morire». 
 
 
XX. 
 
Or s’è placato il cuore in quel suo puro 

 atto di fede e in quell’offerta. Il giusto 
830 seminatore, innanzi ch’ei s’induca 

al meritato sonno, innanzi ch’ei chiuda 
gli occhi da tanta visione consunti, 
getta il buon seme del dolore futuro. 

 Ascolta il vento, esplorator notturno 
835 che indaga gli antri, che visita le rupi, 

che parla e poi tace, tace e poi rugge. 
Pensa il piloto: «Reca lungi l’augurio 
tu che ben sei vento italico, più 

 nostro che ogni altro, Maestrale, robusto 
840 tenditor di vele latine, duro 

scotitor di latine selve, tu 
che tra Ponente e Borea spiri, giù 
dalle Alpi insino al Peloro, per tutta 

 la Italia e segui l’Apennino e le punte 
845 dei promontorii tutte sul mare giungi 

in libertà, Maestrale, tu lungi 
in questa prima notte reca il saluto 
dell’uomo a quella che sta nella pianura 

 oltre Argentaro, nell’Agro taciturno 
850 che divorò le stirpi, e l’assicura 

che a lei pensò l’uomo quando la prua 
sciolse da Quarto, ed a lei quando fu 
presa la riva, e sempre in ogni pugna 

 a lei, dal Pianto dei Romani, laggiù, 
855 da Gibilrossa, dal Faro, dal Volturno. 

E, come attende l’uomo, tu l’assicura 
che a lei verrà se pur sempre all’autunno 
segua l’inverno e dall’inverno surga 

 la primavera. Intanto ei veglia e scruta». 
860 Così promette il piloto di altura 

e di rivaggio, l’uomo tirrenio, instrutto 
di sapienza pelasga, che misura 
senza fallire con l’occhio l’azzimutto 

 e su la linea di fede sa condurre 
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865 il suo naviglio con bussola vetusta, 
col buon pinàce di manico sicuro, 
privo dell’ago, dell’ago che si turba 
strepita impazza smarrisce sua virtù. 

 «Andremo a poggia e all’orza. Orza di punta!» 
870 pensa il piloto. E il sorriso si schiude 

nel suo oro. «Alle mure dei trevi! Mura!» 
Silenzioso ride: pensa la susta 
che tiene a segno l’antenna latina. Una 

 minaccia arguta par che il suo riso aguzzi. 
875 Ei sa che avrà vento traverso, buffi 

di vento obliquo; ma sa come si muri. 
E crolla il capo incolpevole. «Orsù 
via, che domani si semina!» Nel suo 

 pensiero ondeggia di biade il sasso brullo. 
880 S’accosta al letto placido ove il lin rude 

par che di sale odori, male asciutta 
vela che quivi posi dalle fortune. 
Il sacco è a piè del letto; l’arme luce 

 su l’origliere: il sogno eterno illude 
885 quella divina anima di fanciullo. 

 
 
XXI. 
 
Or mentre giace, sopra il vento intermesso 
ode un belato. Belare ode un agnello 
forse smarrito nelle rupi deserte; 

 per la notte ode una voce innocente 
890 che chiede prega geme trema si perde. 

Già sollevato in sul cubito, teso 
l’orecchio, ascolta nelle pause del vento. 
La voce trema prega geme. «È un agnello 

 smarrito; cerca la madre» E balza in piedi 
895 il Dittatore. Indossa le sue vesti, 

rapido come allor che il pro’ Daverio 
il tre di giugno entrò dov’ei giaceva 
pesto e ferito, urlando «La bandiera!». 

 Durano affé i buoni usi di guerra, 
900 se bene tace la diana, a Caprera. 

Anche allora brillavano le stelle. 
Il Dittatore cammina contravvento. 
A quando a quando sosta, tende l’orecchio 

 se mai distingua, tra i colpi del maestro, 
905 sopra gli schianti della risacca, il segno 

di quel belare. Conosce dall’altezza 
dell’Orse l’ora. Tutto il cielo è sereno. 
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Le sette Guardie tramontan sul Tirreno. 
 Il buon piloto mira le chiare stelle 
910 dei marinai, le dolci Gallinelle 

sul collo al Toro, nell’ala pegasèa 
Markab, in bocca al Cane Sirio ardente, 
e su la spalla d’Orione Adhaèr, 

 e Vega e Arturo e Canòpo e la Perla. 
915 D’antico tempo or gli sovviene. Regge, 

nella memoria, col pollice l’anello 
dell’astrolabio e studia come ascenda 
un astro e come si colchi, nel silenzio 

 dei mari. Gira sul capo il ciel sereno. 
920 L’isola acclive è come una galèa 

grande che sola navighi verso terre 
lontane. Il vento cade. Ed ecco l’agnello 
chiama la madre nelle rupi deserte: 

 s’ode la voce che trema prega geme. 
925 «O creatura di Dio, dove sei persa?» 

Ed ecco un che di bianco, un che di lieve 
nell’ombra, come una falda di neve 
intiepidita da una pena vivente. 

 L’uomo si china verso la pena, sente 
930 il vello, prende con le mani leggiere 

la creatura di Dio, l’alza, la tiene 
fra le sue braccia, l’accoglie sul suo petto. 
Non fu pastore ei forse? Gli sovviene 

 d’antico tempo quando migrò col gregge 
935 alle pianure su l’ampia orma paterna, 

quando di fuochi notturni cinse il gregge, 
fatta la sosta intorno alla cisterna. 
L’anima sua ora è come la terra, 

 è come il mare, è come il firmamento, 
940 come la forza delle stirpi guerriere 

e pastorali che nel cominciamento 
furono, come la verginità fresca 
del primo sguardo che dalla cosa espresse 

 il mito, come la meraviglia ingenua 
945 animatrice che d’ogni cosa fece 

una bellezza e la favola breve 
dell’uom fallace converse in gioia eterna. 
 
 
XXII. 
 
Col novel peso pianamente sen va 

 alla sua casa, portando nelle braccia 
950 la creatura che tuttavia si lagna, 
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che chiama chiama, che chiama la sua madre. 
Il vento cade, il mare s’abbonaccia, 
il ciel s’imbianca. Ei sente nella faccia 

 pungere l’uzza mattutina, e la guazza 
955 piovere sente su l’oro della barba 

che si confonde con quella dolce lana. 
«O creatura, non posso io darti latte» 
dice il pastore sorridendo al belato 

 che non si placa. «Tu chiami la tua madre. 
960 Dove sarà ella? Molto lontana? 

E veggo già che s’avvicina l’alba; 
sicché non giova tornare alla mia casa; 
ma giova a te avere la tua madre 

 che anche ti chiama, che ha la poppa gonfiata 
965 di molto latte che tu ti beverai.» 

Ed ei si gode nel suo cuore piegando 
a un’altra via, però che bene ei sa 
la via del chiuso ove la greggia scarsa 

 attende l’ora della pastura. L’alba 
970 stampa nel ciel le sue dita rosate 

quando all’ovile giunge, all’ovile fatto 
di schiette pietre che scelse di sua mano 
e poi commesse e legò con la calce 

 e vi coprì tutto il tetto di lastre 
975 pulite ed anche vi fece di legname 

sodo la porta, come artiere d’ogni arte 
ch’ei fu, che sempre sarà finché le braccia 
gli reggeranno. Or, mentre giunge, il cane 

 lo riconosce come riconobbe Argo 
980 sul concio il dire del molto travagliato 

Odisseo; sì lo riconosce il sardo 
mastino, forte, fulvo, e balzagli innanzi 
e gli fa festa. Ma, dal chiuso, al richiamo 

 della deserta creatura la madre 
985 risponde. Senza indugio il pastore apre 

la porta e càuto depone al limitare 
di pietra il redo che, su le oblique zampe 
lanose, come un infante traballa, 

 bela dal roseo muso, per l’ombra calda 
990 saltella in cerca della poppa gonfiata. 

Chino alla porta, dell’avido poppare 
si gode l’uomo incolpevole; è pago; 
ché buono ei stima l’odore della calda 

 lana nell’uzza che punge aspra di sale, 
995 e invero sol gli rincresce d’un pane, 

d’un pan che manca alla sua lieta fame 
sì mattutina. «Ecco che è fatta l’alba. 
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Riconterò le mie pecore.» Taglia 
 una verga, entra nel chiuso, e caccia il branco. 
1000 Nitrire i suoi cavalli di battaglia 

ode all’aperto. Respira: «Oh Libertà!». 
Poi, sufolando ne’ modi della Pampa 
e dell’Oceano, pascola verso il mare. 
 
 

A (coll. privata), B (G 395); bz (R ARC. 21.32/2); tr1, tr2, nz, ol 
 
Tit. La … ⏐ La notte  10 un sa⏐ un sacco  15 gl⏐ fossegli  17 armi e alle → armi, alle  
19 arte [spazio] sempre → arte, Ei pronto sempre  28 nella [sic]→ nella   30 chiuso in 
Gaeta ⏐ Dominedio  31 … → fulva  33 chiama → chiama  35 ch…ato e pronto → … 
→ novo nell’alba  -  ch’ei …ge ⏐ sul ponte  36 . → che  37 golfo ⏐ Golfo  -  le criniere 
→ le lor criniere  40 n ⏐ come  -  ne → su  41 fa ⏐ pensa liberi nella ⏐ pensa lungi, … ⏐ 
pensa lungi, >franchi [sic]< franchi nel morso  42 sulla ⏐ nella deserta … >per la < per 
le ferrigne rupi  43 Odon la sua >vo< voce → quella divina → quella divina  44-46] 
odono lui e guardano con i loro / grandi umidi occhi di fanciulli. ⏐ odono i due cavalli 
che hanno i nomi / delle vittorie e lui guatan >col< con loro / occhi di fanciulli ⏐ odono 
i due cavalli che hanno i nomi / delle vittorie e lui guatan con occhi / di fanciulli, ecco, 
obbedienti. Sorge  49 ro ⏐ torma  50] nella memoria e nella voce. [spazio] → nella 
memoria e nella voce. Scioglie  51-52] agg. interl. con  ornneggio [sic] → ormeggio  54 
ei → Ei  56 a → A  60] Tirreno, guata sul cassero e seduto⏐ Tirreno. Guata vigile, dalla 
prua  61 se vegga → se non vegga  62 su l’acque → su ⏐ tra i nugoli  63-64  sul sacco 
delle semente, taciturno, / tutto pensieroso → resta sul sacco delle semente >…..< >a 
lungo [sic]< a lungo / tutto pensoso  66 dei → de’  67] Va noverando col >suo< pensier 
nel chiuso → Novera già col pensier nel suo chiuso  68 greggia, pesa le lane e i crini → 
greggia, le lane valuta  69 velli distingue ⏐ i neri velli ed i candidi  70 … m ⏐ mai segnò  
71 sorride, → sorride e  - le pasture → la pastura  73-74 Quando [spazio] / migrò ⏐ 
Quando [spazio] / Quando migrò dal monte alla pianura? → Quando migrò con la tribù 
/ su le grandi orme dei padri alle pianure?  75 la greggia chiusa in focolari? → gli 
armenti cinse i fuochi notturni  76 della sua → fatta la  -  flutt⏐ pura  77 sangue → 
strage  -  i [sic] → i  78 vengono a lui → ver lui  80 ei sa → Ei sa  -  l’a ⏐ il suono  81 
Solo ⏐ il quadro ⏐ D’antico >…< tempo  82] [spazio] non gli sovviene più → quel che 
fu ieri non gli sovviene più  84 maternamente → subitamente  89 Ecco la rupe di → Or 
⏐ Ma ecco l’ombra di  -  alloro ⏐ aspra  90 monti …⏐ sordi monti ⏐ monti >…< aerei  
92 scolpirà → lavorerà  93 mare paziente a v ⏐ mare. Come in petrose tazze  96] Ei ⏐ 
Quivi ei  ⏐ Quivi placato >ne..< nella >verità< sua verità  97] già ei sogna ⏐ ei può 
sognare; >nell’< né quel silenzio>giammai< mai  98 gli ⏐ … ⏐ gli  - pur nel ⏐ sono ⏐ 
sopra il >fragore< fragor  100 pietre → selci  102-03 l’eco, per le rupi deserte, ⏐ su per 
le rupi deserte / >l’eco< eco  104 solo e segreto ⏐ è solo con sé  105 e il ⏐ il  106 che ei 
→ ch’ei  107 ch’ebbe preso e difeso → che preso e difeso ebbe  108 mutamenti → 
mutamento  111 letto bianco ⏐ letto. Le armi brillan su l’origliere ⏐ L’arme, di sopra 
>all’< l’origliere  112 candela → lucerna  119 cuore, a che batti → O cuore, balzi  122-
26 gesto, / l’impeto e tutto il sangue di repente / sparì → gesto, / >il< il furibondo 
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palpito che solleva / tutto quel muto popolo come un petto / immortale, e tutto il sangue 
repente / sparì  129 dall’irrompente → dal travincente  130 amore umano → amore  -  
un oceano → l’Italia intera  133 subitamente → nuova per sempre  135 triste → vano 
[sic] → vano 137 Cuore, a che batti → O cuore, >balzi [sic] < balzi -  Tu ⏐ Non  138 
poi → ma  139 ove >…< quel → ove in quel  140 di giugno e il vento del destino ignoti 
→ di giugno e il vento dell’ignoto ignoto [non cass.] ⏐ siciliano e il vento dell’ignoto  
142 ci ⏐ dà  -  il profondo sonno → i profondi sonni  143 sincero lino ⏐ lin rude par 
>salmastro< che di sale >odora [sic]< odori  144 mare? battuto → mare e torto  146 Ed 
ei → Ei crolla  151 Sparte, col → Sparte e col  153-54 corregge → conosce → non falla  
-  inganna. Sa → inganna: sa  155 marrà [sic] → marra  156 Sol di → Mezzo  -  soave 
→ benigno → tepente  157 anche → anco  158 e soffia → ed ecco  159 in ciel ⏐ porta il 
sereno  -  seminava → vuol seminare  160 tu la pace ⏐ ….. per la tua pace → s’ode la 
grande pace ⏐ entra nella tua pace  162 poca terra arata [lez. alternativa cassata]  163 
Guarda ora → Guardiamo  168 nella → pur la → alla  169 il → al  -  sorrise → ha 
sorriso  170 riempie la → occupa >l’alta< la  171 pura pace ⏐ pace più grande ⏐ pace, 
all… ⏐ pace, infiammata l’ombra  -  non ha confine → senza confine → non ha confine  
172 non ha .. … ⏐ rapido ⏐ ha ⏐ in breve nome  -  mille → Mille  174 for ⏐ forza ebra 
d’ira ⏐ forza e dell’ira  175-76 sui campi ⏐ su alti rivi → su le riviere  -  umano, chi / ci 
vor ⏐ …e succinte / vergini a voto ⏐ alte e succinte / vergini d’oro  - S ⏐ messaggere di 
⏐ messaggere vestite  177 eterno → immenso  179 sola … ⏐ un volo su  180 respiro? ⏐ 
respiro  182 d’un Bronzetti → dal ⏐ di Leonida  184] …ito pianto delle donne alla ⏐ 
silenzioso pianto alla dipartita  185 pianto → coro  186 delle madri agli adolescenti → 
di ferree madri >a.< ai giovinetti  187 Più maggio in terra non fiori → Divinità >… 
errante in< rivelata nei cigli → rivelata nei cigli  188 umani! Primo → umani e primo  
189 puro → mite → puro  192 gonfie di ⏐ dal destino  193] una furibonda anima di 
melodia ⏐ e dalla febbre, dalla speranza invitta  195 furore → ro ⏐ ruggito  -  oscuro 
…→ oscuro periglio  196 di un → d’un  197 prora [sic] → prora 198 vita → gloria  199 
ben [sic] → bei  200 segni → messi  201 ardire! ⏐ ardire,  203 d ⏐ Dante  206-07 la 
bianca stanza ombre e luci crea / misteriose con l’ali del vento ⏐ le str ⏐ le mura 
d’ombre e luci crea  notturne vite coi lunghi aliti della  213 l’immenso → il patrio  216 
più lievi → leggieri  217 sogno che [sic] → sogno che  220 vette → selve  222… ⏐ 
raccese  224 schiavi e → schiavi,  231 .. ⏐ folgori  232 fiamma → fuoco  236 di fiamma 
→ d’ardore  241 vide → vede  243 vide → vede  244 cadde → cade  248 canto nuovo? 
Il → canto? Ecco il  250 aspro ⏐ ecco  nome nomato, → nome, nomato  252 pianure → 
cerchi  253 su cui studio ⏐ per ove gridan  -  s ⏐ come  -  sette fatali → stuol di selvagge  
254 aquile volan ⏐ s ⏐ aquile  -  alate ⏐ disperate  256 la ansante → l’avida  257-58 di 
Palermo → della conca  -  mare / meraviglioso → mare; / anni prodigiosi d’oro ⏐ Mare; 
/ la sete, la fame  -  marcia sopra → corsa verso  259 notte e → notte,  260 le montagne 
affocate → la montagna affocata  261-62 il Duce fatale / si trasfigura → ecco ogni 
uomo >pare< par / che trasfiguri  -  un dio che parli → se oda parlare  263 con ⏐ una  
264 ord ⏐ e la  -  balza in balza → balze in balze → sasso in sasso  265] fatta respiro, 
giunge per le rupi ⏐ fra ⏐ per >i< gli arsi …, per far ⏐ per gli arsi arami, lungo le 
schegge calde,  267 con gli aromi → coi suoi flauti  268] una [spazio] melodia → la 
melodia della obliata estate → la melodia dell’obliata pace;  269 la gran notte >…ante< 
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… → poi la notte vigile  270 nell’alba la feroce strage ⏐ poi l’alba, e nell’alba >la< il 
tonante  271 il sono ⏐ l’urto, il furore, la strage → l’urto, la furibonda strage  272 
grande → maschio  278 il novello → il risorto  -  dalle → delle  279 nere → Nere  280 
di tuono → a saetta  - duro viso → viso aguzzo → sottil viso  282 laboriosa → … → 
laboriosa → laboriosa  284 scende → balza  286] dalla tenace … ed ecco espugnate → 
fuor dalle fibre tenaci; ecco espugnata  287 le Porte → la Porta  -  viene in fuga → data 
la rotta  290 se ⏐ dormente  291 e ⏐ a  296 s ⏐ Sirtori  297-99 incendii; l’afa, l’odor di 
sangue / il cielo azzurro su l’aperta fornace; → incendii; la morte che s’ammassa / nella 
ruina; l’afa delle carni arse, / il cielo azzurro su l’>…< urlante fornace;  300 … → 
terribile  304 del suo ⏐ del  305 Gloria e Vittoria ⏐ Vittoria e Gloria ⏐ Gloria per 
sempre ⏐ Gloria per sempre  307 agg. interl.  314 sfavillar su le porche → rilucere 
>ne’< pe’ solchi  315] [spazio] ne le ricopre → le sue semente, né ribatte le porche  316 
col marrello → con la marra  317 mare [spazio] notte → mare nella notte profonda  318 
bis] cass.  320 quando ei quel ⏐ ei quando al ⏐ quando a quel  -  ei donò ⏐ donò  322 
dall’amena → alla bella  325 sovviene → sovvien  -  sorg ⏐ sorso  326 nel pian → 
presso  330 novello, era → novello. Era  331 cannone; → cannone → cannone;  332] 
[spazio] le genti di Borbone → e piegata la gente di Borbone → piegata e >inetta< rotta 
la gente di Borbone  333 sul …  tra ⏐ con la scorta  334 Re → re  335-37 Cadevan le 
foglie / dai pioppi; il suolo bruno fumigava sotto → Era l’autunno intorno: / cadean le 
foglie dal tremolio dei pioppi; / i campi fumigavano sotto  338 gli aratri ⏐ l’aratro  339 
pari.. incita ⏐ rauco urgeva  341 nero → bronzeo  342 antica → antico  -  l’anima 
dell’urna → era il >cuor< cuore dell’>…< uomo  345 del volto → delle ⏐ dell’uomo  
346-49] silenzioso ⏐ meditabondo; ogni anima era prona / dinanzi a lui, come anima 
che adora → meditabondo. Quasi era a mezzo il giorno: era >un< il meriggio >..< muto 
come la notte. / Ognun taceva; ogni anima era prona / dinanzi a lui, >col silenzio< col 
silenzio che adora  350 riconosce. Alta → riconosce; alta  -  d’ora → in ora  351] parve 
infinita, fluente … ignota  → che parve a ognuno scorrere >in< per ignota  353 sul santa 
[sic] ⏐ sul … santo ⏐ quivi, fu santo  355 eroe → …. ⏐ uomo  357 guasta → vile  358 
intento → pei fumi  359 limpido occhio → calmo sguardo  -  soggioga; → soggioga  
360 ed ascoltò → …; udì → il rischio; udì  363 e giun…⏐ considerò  364 il b ⏐ l’attrito  
-  ed → anche  365 saliva nel sole → facea sua melode  366] agg. interl.  367 Allor [sic] 
→ Allor -  sopra un moggio → da un pastore  368 ine…⏐ irsuto  369 donatore del regno 
→ donator di regni  370 e un [spazio] cacio → e cacio stantìo  371 Ei già aprì → Aveva 
ei seco  374 ed ei l’aperse → l’aperse pronto  -  si tagliò → s’affettò  375 cacio, mangiò 
pacato, poi ⏐ cacio. Maciullando, guardò  377 guardò se fosse dritto il solco → e 
giudicò del dritto solco  378 chiese da bere ⏐ come ei beveva ⏐ come il più duro  -  il → 
dal  381 donatore del regno → donator di regni  382-83 Ed egli bevve, dal labbro 
dell’orciuolo / avidamente → Avido ei bevve, accostatosi il rozzo / vaso alla bocca  -  si 
torse → schifò  387 l’… → v’è  392 .. ⏐ torbido  393 per le macchie di ⏐ allegrerà 
>per< le infide  394 Qui ei rivede Elìa! ⏐ Ei vede il buono Elìa  398 palu.. → paludi  
401 fragore della battaglia grida → più folto della mischia gli grida  402 Ora → Dunque  
404 biondo → il biondo  406 crine → crino  407-08 ingigantito ⏐ d’una >…< stirpe / 
ingigantita  -  nel gran soffio → nel travaglio  413 la … ⏐ sopra la morte → dopo lo 
schianto  414 vento, dall ⏐ vento d’ira  415 suo petto → torace   -  se ⏐ sur  426 fi ⏐ 
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interroga  428 pu ⏐ pastore  429 --- ⏐ ferin  430 riscoppiò → riscoppia  431 allungh ⏐ 
allungava ombra ⏐ di sotto >gli archi< l’arco  432 imperiale ei >guarda< guata → 
inaridito ei guata → … ….. → inaridito ei guata  433-34 per → su  -  la [spazio] anima 
ch’ebbe per geniture immota → l’anima gravosa / ch’ebbe immutata per geniture molte  
435 col ⏐ con rèsina e con solfo → con solfo e con l’alloro → con solfo e con alloro  
436 il grege → la pecora  438 fuoco → foco  440 che quella → ch’ella  441 sa [sic] → 
se  442 e quivi → per l’erba e   -  gravosa: → gravosa  446 il [spazio] immedicabile → 
ardore immedicabile  447 ed amor ⏐ ed amor entrambi → ed amore ambi  -  e → onde  
457 asfodelo; misti → asfodelo misti  458 scure → fresche  459 Fabii; … dai … gli 
auspici → Fabii. Vi ebbe ⏐ Fabii; v’ebbe a ginocchio il nemico>.<;  460 Vi → vi  -  
cavalli, ferito. → suoi nello scompiglio,  461] agg. interl.  462 inguine ⏐ unghie  -  de 
[sic] → di  463 quando il suo → quando nel cuore  464 alla fuga improvvisa → al 
terrore improvviso  465 … ⏐ fece  -  sol fece dei vinti ⏐ là, >…< prono, col viso  468 
[spazio] voce della Madre udì → l’urlo supremo della >Lupa< sua Lupa udì  471 uuo 
[sic] ⏐ uomini  473 .. più gran ⏐ più grandemente  474 di più [spazio] f…. → con 
èmpito più grande  475 fresca → pura  477 fame freddo ⏐ sonno, che ha sete e fame → 
sonno, che ha sete, fame  478 orrore della ⏐ che ha orrore  485 tutta trasfigurare → 
subito trasmutarsi  486 subitamente ⏐ al nomar d’un  488 generate ⏐ ….. ⏐ germinanti  
489 inesauste ⏐ perenni, inebriata  490 d’….. ⏐ di strage  491] nella battaglia, quanto 
più era volta → con risa e  >…< grida, se molto era la piaga  492 la sua ferita … ⏐ 
orrenda e vasta, come … ⏐ orrenda e >…< vasta era, come si squassa ⏐ vasta, se 
orrenda era, come si squassa  493 superba ⏐ ….. ⏐ superba  -  … ⏐ rincuorare  494 
stanchi e codardi → ….. e ….. → stanchi e codardi  -  … ⏐ Cantami, >O< o Verità  495 
Càntav ⏐ Càntami  496 le …, i giovinetti, → innanzi le donne, ecco  500-01] eccoti al 
suono delle trombe la danza / che guida in tondo → ecco guidato a suon di trombe il 
ballo / del buon Manara sotto il colle tonante;  502] sotto l’altura folgorante, ⏐ ecco il 
Masina, con la schiena franca  503 bolognesi, che … l’armato ⏐ g ⏐ cavalieri bolognesi 
… → cavalieri bolognesi. L’uom d’arme  504] aQuattro Venti, >p…< >gran…< 
ardentissima spada → e di piacere, ardentissima spada  506 ferito ⏐ tinto  508 per la 
scala → su la scalèa  509 il petto → in petto  -  motto, stramazza ⏐ motto né lai  511 sta 
sul sasso ⏐ e il >viso< ventre prono sul sasso sta  512-18] [foglio incollato]  516 … di 
… → un fiero  522 sotto il clamore l’aspra → la voce del grifagno  523] di Nino Bixio 
ferito alla ⏐ … → ixio ferito di piombo all’anguinaglia >.<,  524] [spazio] che fischia e 
taglia → voce di scherno, che fischia >preme< sfonda e taglia  525-26 cadutagli di 
mano, / e il [spazio] d’inni Mameli ⏐ che tronca gli è rimasta / >in< nel pugno; e il 
fabro d’inni Mameli, >infranto<il vate  527 s ⏐ Simonide .. ⏐ Simonide ceo  529 
guerreggiator sopra ⏐ guerreggiatore >…< apollineo su l’infranto → guerreggiatore 
laureato, sul franto  530 ed un altro ⏐ e di >grande< vasta  532 arma..di ⏐ e di >grande< 
vasta anima >…< dà ma inganna  535 la morte … … immortali → la morte, due volte 
fatto immortale  536 l’ ⏐ la croce di Trento → ad >altra …< altri campi sacro  540 Niso 
→ Niso ingenuo  541 Peralti ligure → Sampieri veneto  548-49 Montaldi, / il → 
Montaldi / già  -  del salto, il → al salto e  550 navigando → navigando  -  per il 
selvaggio → pel guerreggiato  551 fiume fu → fiume .. fu → fiume fu  552 sul ponte 
l’arrembaggio → da solo un arrembaggio  555 fiore → fior  557 cuor → figli  -  e sì → 
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figli  559] agg. interl.  562] agg. interl.  579 cruenta → … → fumida  581 solenni → 
ardenti → solenni  582 già di freschi piaceri → luoghi già freschi di piaceri ⏐ già d’ozii 
di >piaceri [sic]< piaceri 583 e di …si ⏐ di magnificenze ⏐ di melodie ⏐ di melodie  
584 orti abitati da silenti → orti custoditi da cieche  585 ed … ⏐ ed arrisi  586] chi dirà 
mai, chi dirà la bellezza ⏐ trasmutati … in inferni ⏐ trasfigurati subito in rossi inferni  
587 che in giù ⏐ vertiginosi  588 si levò dalla ruina e stette  590 mai col canto dirà la 
grande → canterà la vostra grande  592-93 erta / scalea → erte scalee  598 framistato in 
⏐ fatto il pendio  599 rigoglianti di pa… ⏐ il ti… bulicame ⏐ di sangue, cupo bulicame  
600 l’estr ⏐ al cielo  601] [spazio] salutati i mo ⏐ impallidito il clamore supremo  605-
06 parlavano tra il vascello / e San Pancrazio ⏐ par…⏐ parvero come quelli / che 
superato avean l’uman potere  607 anima come → anima (tale  608-09 veemente / e → 
veemente) / E  -  più … altre … interra ⏐ pei ⏐ dai lor profondi petti  610 vita ⏐ piegati  
612-13 superstiti divisi ⏐ reduci dall’inferno / >div< raccolti  614 Ansavano → 
Ansavan  615 come le ⏐ cacciate  616-17 incendiate. [spazio] La sete → incendiate. 
Guardavano la sete / stringere → incendiate, esausti, dalla sete / stretti  619 forti → 
secchi  622 un vessillo ⏐ l’onda delle bandiere  623 gli occhi infiammati. Una gran 
febbre ⏐ gli aridi occhi. S’udìa, contro il Vascello,  624 dura ⏐ spesso  625 omai 
perduta la sua ⏐ come da una fortezza  626] L’altura omai era perduta ⏐ Perduta omai 
l’altura; folle impresa  627 assalto … certe ⏐ … … ⏐ assalto; tutta l’erta → assalto; 
tutta l’erta  629 morte → strage  -  immensa, → immensa  631-32 promessi; / e → 
promessi. / E  636 Il nominato → Ed il nomato  641 venti prodi → morituri  642 gran 
[sic] → gran 643 parve allora → allora parve  645 nell’aere → per l’aere  646] Un gran 
clamore ….. ⏐ Sorse un canto ….. ⏐ Sorse un clamore terribile nel vespro  647 
gagliardo → terribile  650 Fu alto ⏐ Videsi  -  ne.. ⏐ negro  651 fra…⏐ frangere ⏐ 
sbattere  652 scendeano → scesero → scendean le  654 .. ⏐ il  656] nel sangue loro. Un 
disse: «Vinceremo!» → e disse la ….. ⏐ nel sangue loro. Un disse : «Vinceremo»  661 
pri.. ⏐ prode  663 meraviglioso → santo e feroce  666 sforzo → atto → sforzo  668-69 
ingombro / ogni solaio → ingombra / tutta la casa → ingombro tutto il palagio  670 it ⏐ 
incrollabile  -  bronzo ⏐ forza → possa  673 avevi condotto → avea condotto  677-78 
tenendo contro il sonno / col → avendo giorno e notte / il  681 vento e l’erbe e il ⏐ 
vento, erbe, i  682 l ⏐ aveangli  683 grande schiera ⏐ bella >…< schiera. E i → bella 
schiera. Ai  684-85 la tutta ⏐ tutta la  -  avean … l’odore / dell’Agro ⏐ ….. ….. ⏐ nutriti 
dall’odore / della campagna693 .. ⏐ mortale  696 dal Vascello … ⏐ verso la Porta  697 
lunga … fila → a lei la >lunga< fila  698 … → in mostra → … → in mostra  699 … ⏐ 
E i ⏐ Ed i  -  e. ⏐ ed  701 s ⏐non  703 ma i denti → ma >cava piaga< cave piaghe  -  ..⏐ 
gittarono  704 loro → lor  705 come .. ⏐ discoprendo  707 saluto → segno  712] 
[spazio] terribili [spazio] →terribili atti mesceva un che di dolce  713 puerile → puerile  
714 ma ragionavan di candore → mai detto da parola  715] agg. interl. con … … → né 
vinto in terra  716raggi ⏐ splendevan  717 entravano nell’ombra → penetravan l’ombra  
718 dell’Urbe … dell’infinito → di Roma >…< fatta più profonda dal  721 di ⏐ del  -  
sanguinante → moribondo  723 s… → uscendo ⏐ scagliata  724 nel fuoco → eroica  
729 impetuosa → onnipresente  733 nembo → vento  735 si ⏐ parvero  739 abbraccia il 
⏐ tocca le  743 schiume e calmo → schiume. Calmo  744 grande → alto  745 Sicuro. 
(Spessi → sicuro. Spessi  746 toccarlo; grande → toccarlo: orrido  748 aprivan ⏐ sordi  
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750 at.. ⏐ atterrato.) Si → atterrato. Si  751 l’ardente ⏐ i puri sogni → il puro sogno  
752 che ella ⏐ che fu  753 melodia [spazio] della Vittoria → melodia della materna 
Roma  754 Avanti ⏐ Giovani  755 Ei sollevò ⏐ Non con  756 il suo cavallo ⏐ ei sollevò  
757 il suo mantello bianco → nel balzo il bianco matello  758 ala ⏐ la bianca  766 
fiamme → stragi  773 Altre ⏐ Altra  774 del tuo agro → dell’Agro  776 ti ⏐ Madre  778 
Non → Pur   779 ecco tende → ecco ei tende  786 ardente → torrido  788 la ⏐ raccolte  
-  me ⏐ mute  789 t… in picciola ⏐ muto, al conspetto del Vaticano  792-93 fida / oltre 
la morte ⏐ Iddio / nei cieli azzurri  796 combattimenti, ⏐ combattimenti e morte  798-99 
le ….. / a San Giovanni → le Trasteverine / accorse in gara  801 e ⏐ il  802 la → in  -  
via → Via  804 in ⏐ i  805 del monte Luna per dar l’ultimo → nuda, l’estremo sguardo, 
l’estremo  806 Città [spazio] in mano → Città già >serva< in mano  808 mero ⏐ per 
monti  809 la schiera esigua → la sua schiera >…< esigua  811 delle speranze → 
dell’alta guerra  812 i selvaggi lidi → le selvagge rive  816 chiassi → Chiassi  -  caro … 
→ dolce corpo  817 .. ⏐ morente  819 ultimo → feroce  820 nello splendore → nella 
calura  -  l’in ⏐ un infierire → l’infierire  822 madre → Madre  824 rivolto a Roma e 
all’Avvenire → col ⏐ l’Eroe che seppe ben patire  831 gli occhi al riposo [spazio] → al 
riposo ⏐ al meritato sonno  832] getta il buon seme del [spazio] futuro → gli occhi >di< 
da tanta visione consunti  833 dell ⏐ del  834 notturno, ⏐ notturno  836 geme → parla  -  
geme → tace  -  e tace → tace  837 … furt ⏐ il … ⏐ il piloto: «  838 e ⏐ fu  839 o 
Maestro → Maestrale >…<, robusto  840 … ⏐ duro [sic] → duro  841 agg. interl.  842 
lungo → giù  843 [spazio] dalle Alpi → dalle Alpi insino  844 l’Italia → la Italia  845 
giungi, → giungi  847 reca l’augurio ⏐ in questa prima  852 salpò → sciolse  -  
l’autunno ⏐ all’autunno  860 Pensa … ⏐ Così promette  -  piloto → Piloto  861 costa ⏐ 
rivaggio  -  il ligure ⏐ l’uomo tirrènio  862 della saggezza → di sapienza  -  … ⏐ misura  
863-64 sempre ⏐ senza  -  via del naviglio sulla / linea di fede ⏐ con l’occhio 
l’azzimutto / e su la linea  -  ei conduce → sa condurre  868 impazza ⏐ smarrisce ⏐ 
strepita  -  prende → smarrisce  869]  «Navigheremo a poggia e a orza ⏐ «Andremo a 
poggia e all’orza. Orza di punta!»  870 dice → pensa  -  piloto e → Piloto. >e [sic]< E  
871] nella sua barba d’oro «Ai bracci, per tutto!» → nel suo oro. «Alle mure dei trevi! 
Mura!»  872 B ⏐ Silenzioso  -  le suste → la susta  873 d’ogni latina antenna ⏐ che tiene 
a segno l’antenna  874] D…nsi … >…< nel suo riso aguzzo → minacci arguta par che 
il suo riso aguzzi  875 da fianco → traverso 876 infido, → infido;  877 E ⏐ Ei  -  
leonino. Ora → incolpevole. «Orsù  878 domani intanto → via, che domani  -  Id ⏐ Nel  
879 il bianco → di biade il  881 ….. → odori  882 pose → posi  883 letto. Il sogno 
illude ⏐ letto; l’arme luce  884 l ⏐ su  -  un eterno sogno → il sogno eterno  887 B ⏐ 
Belare  888 smarrito tra le → smarrito nelle  889 tenue → una  890 che chiama, ⏐ che 
chiede, chiama ⏐ che chiede, > implora< prega  -  spegne → perde  891 tende → teso  
892-93 [spazio] di un agnello /smarrito, >…< cerca la madre ⏐ ascolta nelle pause del 
vento. / La voce trema, prega, geme  895 Dittatore; indossa → Dittatore. Indossa  896 c 
⏐ rapido  897 . ⏐ giugnò [sic] ⏐ giugno  899 … di guerra rifugio ⏐ Durano >anche< affè 
i buoni  900 senza che batta la diana di → se bene tace la diana, a  902 contro il vento 
→ contravvento  903 sosta e tende → sosta, tende  904 mai distingua, nel fischio → non 
si … tra i colpi → mai distingua, tra i colpi  905 il fragor marino, >se< il gran .. lungo 
→ gli schianti della risacca, >se< il segno  906 quando belar → di qualche belato → di 



 118 

quel belare  909] ….. il piloto … le buone >…<  chiare stelle → il buon piloto >…< 
mira le chiare stelle  910 di marinai rare, le → dei marinai, le dolci  915] D’antico 
tempo [spazio] gli … → D’antico tempo gli sovviene. Regge  916 quando tenea → 
nella memoria  917 segna gli ascendenti → studia come ascenda  918-19 astri e i ⏐ un 
astro e come  -  …l’agnello / smarrito g… sul capo è il ciel sereno → nel silenzio / dei 
mari. Gira sul capo il ciel sereno  920 è come una grande ⏐ acclive è come una  921 che 
⏐ grande  922 il vento cade ⏐ lontane. Il vento  925 ti celi? sei persa?  926 bianco e ⏐ 
bianco, un  927 . ⏐ come un fuoco ⏐ come una falda  928 un respiro → una pena  929 il 
respiro → la pena  930 la donna → il vello  932 la regge → l’accoglie  933 Egli è poco 
⏐ Non fu pastore  934 L’antico tempo gli sovviene ⏐ D’antico tempo quando migrò 935 
le grandi ⏐ l’ampie orme materne → l’ampia orma materna  936 … e di ⏐ quando di  -  
i greggi → il gregge  937 presso ⏐ intorno alle cisterne → intorno alla cisterna  940 la 
vita → la forza  943 di meraviglia → del primo sguardo  -  delle cose fece → dalla cosa 
espresse  944] la meraviglia dei primi occhi ⏐ che f… ⏐ del primo ⏐ animatrice che 
d’ogni cosa fece  946 … ⏐ la ⏐ una  947 mortale volse alla ⏐ fallace converse in gioia 
eterna → fallace converse >…..< in gioia eterna  959 non si … → non si resta → non si 
placa  -  Da le ⏐ Tu chiami  960] [spazio] Veggio ch’è quasi l’alba → Dove sarà >l< 
ella? Molto lontana?  961-62avvo ⏐ avvicina  -  alba. / E non mi → alba; / sicchè non  -  
Tornare [sic] → tornare  963 ma [sic] → ma  -  cercare → avere  970 cielo → ciel  971 
ei raggiunge ⏐ all’ovile ei giunge → all’ovile giunge  972 fatto di pietre che murò la ⏐ 
di schiette pietre che scelse di  973 le ⏐ poi  974 coprì [spazio] di lastre → coprì >tutto 
il< >rap< tutto il tetto di lastre  975-77 Il cane lo conosce come Argo / conobbe il passo 
del molto travagliato / Odisseo ⏐ ed anche vi fece di legname / sodo la porta, come 
artiere d’ogni arte / ch’ei fu  978 .. ⏐ giunge  980 il passo ⏐ sul concio il >duolo< dire  
981 … → … → il sardo  982 e gli fa festa. Ei → ….. ⏐ mastino, forte  990 cerca, tra ⏐ 
cerca della  991-92 quell’avido poppare / ode il pastore, e si gode, ed ⏐ dell’avido 
poppare / si gode l’uomo incolpevole,  994 punge → pugne [sic] → pugne  -  del → di  
995 marino, e → e invero sol  998 Vo’ ricontare → Riconterò  999 ….. → verga  1002 
.. … → ne’ modi 
 
 
8 ei] Ei A  12 ei] Ei A  19 ei] Ei A  20 vólto] volto ol 25 Ancòra] Ancora A  54 simile al] come il A  -  ei] 
Ei A  57 vólto] volto ol  80 ei] Ei A  126 vólti] volti ol 234 fortuna] Fortuna A  268 melodìa] melodia ol  
348 taceva,] taceva; A  370 stantìo,] stantìo A  372 ancòra] ancora A  378 pel] dal A  396 cerchi] cerchii A  
400 il grifagno] del suo A  457 asfodelo; misti] asfodelo misti A  466 madre] Madre A  491 grida se] 
grida, se A  495 cantami] càntami A  538 abbandona già sotto] abbandona sotto A  542 piceno] della 
Marca A  555 fiore] fior A  581 Platèa] Platea A  593 scalèe] scalee A  -  assalto:] assalto; A  698 mostra!] 
mostra A  722-23 rimbombò. / E] rimbombò; / e A  746 toccarlo;] toccarlo: A  813 agonia] agonìa ol  844 
Apenninno] Appennino A  849 Argentaro] il Cimino A  861 tirrenio] tirrènio A  870 piloto] Piloto A  876 
obliquo] infido A  890] che chiede prega geme trema si perde]che chiede, prega, geme, trema, si perde A  
893 trema prega geme] trema, prega, geme A  924 trema prega geme] trema, prega, geme A  992 
incolpevole;] incolpevole, A  994 punge] pugne A  
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Canti della morte e della gloria 
 
 
I. 
 
O Verità cinta di quercia, canta 
la tristezza del popolo latino, 
il Sol che muore dietro l’Aventino 
e la notte che abbraccia l’Arce santa. 
 

5 Ahi che lungi egualmente a Roma, e in quanta 
lontananza entro l’ombra del destino 
compiuto, sono i Fabi e il lor divino 
Crèmera, Villagloria e i suoi settanta! 
 
Esausto è il latte della Lupa stracca 

10 nelle flaccide mamme, e tutto è spoglio 
dai ladruncoli il fico ruminale. 
 
Acca Larenzia lucra da baldracca. 
L’oca senz'ale abita il Campidoglio 
e la talpa senz'occhi il Quirinale. 
 
 
II. 
 

15 Il pastore d’Amulio dal galèro 
di pel lupigno, Fàustolo che scorse 
il pico verde e quel seguendo accorse 
al loco lupercale umido e nero, 
 
indi prese i Gemelli, uno leggero, 

20 l’altro più grave, e nudi ambo li porse 
a Larenzia mammosa, non s’accorse 
che in un pesava il peso dell’impero. 
 
Il peso dell’impero e del delitto 

 necessario facea grave il fratello 
25 di Remo, sacro all’augurale volo. 

 
Ei diede al mondo l’Urbe e al cuore invitto 
del Guerriero insegnò come sia bello 
con un sogno di gloria restar solo. 
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III. 
 
La gloria fu. L’ultime vite insigni 

30 si spengono sul suol di Dante a un tratto 
come le faci in un festin protratto 
quando il cielo arde di baglior sanguigni. 
 

 Vanno lungi da noi l’Aquile e i Cigni: 
quei ch’ebber pronta la virtù dell’atto 

35 e quei ch’ebber nel cuore il sogno intatto; 
né si vede che il seme lor ralligni. 
 
Alziamo gli Inni funebri, sul gregge 

 ignaro, alla Potenza che ci lascia, 
alla Bellezza che da noi s’esilia. 
 

40 Implacabile è il Canto e la sua legge. 
E però leva su, vinci l’ambascia, 
Anima mia. Questa è la tua vigilia. 

 
 
 A (G 2552), B (R Vitt. Em. 1743/2); bz; tr1, tr2, nz, ol 

 
Tit. gloria e della morte → morte e della gloria  1 quercia, canta → quercia, or canta → 
quercia, canta  5 sono ⏐ a Roma  6 nell’ombre ⏐ entra l’ombra  -  Destino → destino  7 
..pri.. → sono i  8 Villagroria [sic] → Villagloria  9 marzia Lupa  → Lupa stracca  10] 
nelle mamme di bronzo, ed è spogliat ⏐ nelle mamme pendenti, e tutto è spoglio → 
nelle flaccide mamme, e tutto è spoglio  12 vive → lucra  16 fulvo, il buon → lupigno,  
18 luogo → loco  19 gemelli → Gemelli  21 s….. → sua moglie → mammosa  27 
dell’Orgoglio → del Guerriero  29 ….. → O Poesia, l’ultime → La >gloria< Gloria fu. 
L’ultime  35 e quei ch’ebber nel → quei che tennero in  36 spera → vede  39 si esilia → 
s’esilia  40 S…⏐ Implacabile il ⏐ Implacabile è il  42 anima mia! Questa è la tua vigilia 
→ Anima mia, che questa è la vigilia → Anima mia. Questa è la tua vigilia 
 
10 flaccide] pendenti → flaccide B  26 mondo] Mondo → mondo B  33 Aquile] aquile A, bz  -  Cigni] 
cigni A, bz  34 ch’ebber] dì ebber bz  37 Inni] inni bz  -  funebri] fùnebri B 
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Per la morte di Giovanni Segantini 
 
 
Implorazione dei monti, voci del regno alto e santo, 
dolor selvaggio dei vènti combattuti, profondo pianto 
delle sorgenti pure, 
quando l’ombra discesa da un più alto regno benda 

5 la rupe e il ghiacciaio albeggia solo come un cammino che attenda 
grandi orme venture! 
 
Salutazione dei monti, coro delle gioie prime, 
laude impetuosa dei torrenti, fremito delle cime 
percosse dalla meraviglia, 

10 quando si fa la luce nelle vene della pietra 
come nelle fibre del fiore perché Demetra 
rivede la sua figlia! 
 
Dominazione dei monti, purità delle cose intatte, 
forza generatrice delle fiumane pròvvide e delle schiatte 

15 armate per l’eterna guerra, 
mistero delle più remote origini quando un pensiero 
divino abitava le fronti emerse dai mari! O mistero, 
purità, forza sopra la Terra! 
 
Spenti son gli occhi umili e degni ove s’accolse l’infinita 

20 bellezza, partita è l’anima ove l’ombra e la luce la vita 
e la morte furon come una sola 
preghiera, e la melodia del ruscello e il mugghio dell’armento e il tuono 
della tempesta e il grido dell’aquila e il gemito dell’uomo 
furon come una sola parola, 
 

25 e tutte le cose furono come una sola cosa 
abbracciata per sempre dalla sua silenziosa 
potenza come dall’aria. 
Partita è su i venti ebra di libertà l’anima dolce e rude 
di colui che cercava una patria nelle altezze più nude 

30 sempre più solitaria. 
 
O monti, purità delle cose intatte, forza, mistero 
sopra la Terra, ella va e ritorna come un pensiero 
immortale sopra la Terra. 
O monti, o culmini, il suo dolore fu come la vostra ombra 

35 sopra la Terra. La sua gioia sarà oltre la sua tomba 
un palpito della Terra. 

 
 
A (G 373), B (Vitt. Em. 1843/1), B1 (vv. 1-12); bz; tr1, tr2, nz, ol 
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1 voce → prieghi  2 combattuti, pianto → combattuti, profondo pianto  4 un’ombra 
silenziosa del cielo → l’ombra discesa da >più alte solitudini< un più alto regno  6] le 
grandi orme future, → le grandi orme venture. → grandi orme venture!  7 voci → gioie  
11 nelle fibre dei fiori | nelle fibre della foglia perché | ne le fibre dei fiori >e< >e tutto< 
perché Demetra → ne le fibre del fiore perché >il cuor di< Demetra  12 riveda → ritrovi 
→ favella con → corona → bacia in volto → rivede  14 dei fiumi possenti → de le 
fiumane provvide  16 origini prime → più remote origini  17 nubilose, e | memori del 
mare → ondose | emerse dei mari, o Mistero  18] sopra la terra → purità, forza sopra la 
terra! → Purità, Forza sopra la terra!  19 sono → son  - austeri e >dolci< sereni → umili 
e degni  20 pronta → partita  21 furono → furon  26 da la → dalla  28-29 l’anima / che 
cercava → l’anima dell’eroe / che cerca → l’anima dolce rude / e soave, che volle → 
l’anima dolce rude / di colui che >voleva< cercava  -  nell’altezza → nelle >altezze< 
lontananze ignote → nelle altezza più nude  31 mistero, | mistero  35 la sua | la tomba 
→ la sua tomba (ombra lezione alternativa non cassata) 
 
1 voci] prieghi A  3 delle] de le A, B, rv  -  de le → delle B¹  6 venture] venture! A, rv  7 delle] de le A, B, 
rv  -  de le → delle B1  8 delle] de le A, B, rv  9 della] de la A, B, rv  10 nelle vene della] ne le vene de la 
A, B, B1, rv  11 nelle] ne le A, B, B1, rv  13 delle] de le A, B, rv  14 delle fiumane pròvvide e delle] de le 
fiumane provvide e de le A, B, rv  16 delle] de le A, B, rv  17 mari! O mistero] mari, o mistero, A, B, rv  
18 purità, forza] Purità, Forza A  22 dell’armento] de l’armento A, B, rv  23 della] de la A, B, rv  -  
dell’aquila] de l’aquila B, rv  - dell’uomo] de l’uomo B, rv  26 dalla] da la B, rv  27 dall’aria] da l’aria A, 
B, rv  28 dolce e rude] dolce rude A  29 nelle] ne le B, rv  31 delle] de le A, B, rv  34 culmini] padri A, B, 
rv  36 della] de la B, rv 
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Per la morte di Giuseppe Verdi 
 
 
Si chinaron su lui tre vaste fronti 
terribili, col pondo 
degli eterni pensieri e del dolore: 
Dante Alighieri che sorresse il mondo 

5 in suo pugno ed i fonti 
dell’universa vita ebbe in suo cuore; 
Leonardo, signore 
di verità, re dei dominii oscuri, 
fissa pupilla a’ rai de’ Soli ignoti; 

10 il ferreo Buonarroti 
che animò del suo gran disdegno in duri 
massi gli imperituri 
figli, i ribelli eroi 
silenziosi onde il Destino è vinto. 

15 Vegliato fu da’ suoi 
fratelli antichi il creatore estinto. 
 
Come la nube, quando è spento il Sole 
dietro le opache cime, 
di fulgore durabile s’arrossa: 

20 contro all’ombre notturne arde sublime 
la titanica mole 
e la notte non ha contro a lei possa: 
così dalle affrante ossa 
l’anima alzata contrastò la Morte, 

25 avverso il buio perdurò splendente. 
Dinanzi alla veggente 
tutte aperte rimasero le porte 
del Mistero, e la sorte 
umana fu sospesa 

30 su l’alte soglie ove la Forza trema. 
Sul rombo, nell’attesa, 
allor sonò la melodìa suprema. 
 
La melodìa suprema della Patria 
in un immenso coro 

35 di popoli salì verso il defunto. 
Infinita, dal Brènnero al Peloro 
e dal Cìmino al Catria, 
accompagnò ne’cieli il figlio assunto. 
E colui, che congiunto 

40 in terra avea con la virtù de’ suoni 
tutti gli spirti per la santa guerra, 
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pur li congiunse in terra 
col suo silenzio funerale e proni 
li fece innanzi ai troni 

45 ed ai vetusti altari 
ove l’Italia fu regina e iddia. 
Canzon, per i tre mari 
vola dal cuor che spera e non oblìa! 
 
E «Ti sovvenga!» sia la tua parola. 

50 Vegliato fu da’ suoi 
fratelli antichi il creator che dorme. 
E simile alle fronti degli eroi 
era la fronte, sola 
e pura come giogo alpestro, enorme. 

55 E profonde eran l’orme 
impresse dal suo piè nella materna 
zolla, profonde al pari delle antiche; 
e l’alte sue fatiche 
erano intese ad una gioia eterna; 

60 e come l’onda alterna 
dei mari fu il suo canto 
intorno al mondo, per le genti umane. 
E noi, nell’ardor santo, 
ci nutrimmo di lui come del pane. 
 

65 Ci nutrimmo di lui come dell’aria  
libera ed infinita 
cui dà la terra tutti i suoi sapori. 
La bellezza e la forza di sua vita, 
che parve solitaria, 

70 furon come su noi cieli canori. 
Egli trasse i suoi cori 
dall’imo gorgo dell’ansante folla. 
Diede una voce alle speranze e ai lutti. 
Pianse ed amò per tutti. 

75 Fu come l’aura, fu come la polla. 
Ma, nato dalla zolla, 
dalla madre dei buoi 
forti e dell’ampie querci e del frumento, 
nel bronzo degli eroi 

80 foggiò sé stesso il creatore spento. 
 
E disse l’Alighieri in tra gli eguali 
nella funebre notte: 
«O gloria dei Latin’, come tramonti!». 
Quivi bianche parean dalle incorrotte 

85 spoglie grandeggiar le ali 
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sotto la fiamma delle vaste fronti. 
E Dante disse: «O fonti 
della divina melodia richiusi 
in lui per sempre, che tutti li aperse! 

90 Ecco quei che s’aderse, 
su la sua gloria, in cieli più diffusi 
e agli uomini confusi 
parve subitamente 
artefice maggior della sua gloria. 

95 O natura possente, 
non conoscemmo noi questa vittoria!». 
 
E Leonardo: «Innanzi ebb'io la nuda 
faccia del Mondo immensa, 
come quella dell’Uom che a dentro incisi. 

100 Creai la luce in Cristo su la mensa 
e creai l’ombra in Giuda. 
Dell’Infinito feci i miei sorrisi. 
Poi, nel vespro, m’assisi 
calmo alla sommità della saggezza 

105 ed ascoltai la musica solenne. 
Per quali vie convenne 
meco quest’aspra forza a tale altezza? 
Come questa vecchiezza 
semplice e sola attinse 

110 il culmine ove regna il mio pensiero? 
Fratello m’è chi vinse 
il suo fato e tentò novo sentiero». 
 
E il Buonarroti disse: «Io prima oscuro, 
per opra più perfetta 

115 rinascere, di me nacqui modello. 
Poi mi scolpii nella virtù concetta, 
come nel marmo puro 
s’adempion le promesse del martello. 
E posi me suggello 

120 violento sul secolo carnale 
di grandi cose moribonde carco. 
Irato apersi un varco 
nelle rupi all’esercito immortale 
degli eroi sopra il Male 

125 vindici; senza pace, 
stirpe insonne, anelammo all’alto segno. 
Ben costui che or si giace 
tal cuore ebbe, s’armò di tal disdegno». 
 
Nella notte così gli eterni spirti 
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130 riconobbero il Grande 
cui sceso era pe’ tempi il lor retaggio. 
Il titano giacea senza ghirlande, 
senza lauri né mirti, 
sol coronato del suo crin selvaggio. 

135 E, come il primo raggio 
dell’alba fu, la maggior voce disse: 
«O patria, degna di trionfal fama!». 
E parve che una brama 
di rinnovanza dalla terra escisse, 

140 e che le zolle scisse 
dai vomeri altro seme 
chiedessero a novel seminatore, 
e che l’onte supreme 
vendicasse la forza del dolore. 

 
145 Canzon, per i tre mari 

vola dal cuor che spera oltre il destino, 
recando il buon messaggio a chi l’aspetta. 
Aquila giovinetta, 
batti le penne su per l’Apennino; 

150 per l’aere latino 
rapidamente vola, 
poi discendi con impeto nei piani 
sacri ove Roma è sola, 
getta il più fiero grido e là rimani. 

 
 
A (Vitt. Em. 1743/4), A1 (G 1192 a-c); bz (G 397); tr1, tr2, nz, ol 
 
1 Lui → lui A1  con → col A  3 di eterne verità | di verità eterna e di dolore → degli 
eterni pensieri e del dolore A  5 e udì | il pugno | in pugno | in >sua …< suo pugno e le 
fonti A  -  e le → ed i A1  6] della vita ruggire nel suo cuore → della vita universa | 
dell’universa vita ebbe in suo >…< cuore A  8 dio dei de | re dei domini oscuri A  9 al 
raggio dei Soli ignoti | fissa pupilla a’ rai de’ Soli ignoti A  10 il Buonarroti → il >…< 
ferreo Buonarroti A  -  e il → il A1  11-12] che risvegliò ne | che risvegliò / nel suo | che 
animò del suo gran disdegno → che animò del gran disdegno in duri / [spazio] 
imperituri → che animò del suo gran disdegno in duri / massi gli imperituri A  13 … 
trasse, | suoi figli, >eroi< eroi | suoi figli, [spazio] onde il Fato è vinto | suoi figli, eroi A  
-  suoi frati, ⏐ figli, i ribelli >Eroi< eroi A1  14 vegliato | silenziosi onde il Destino è 
vinto [estinto lez. alternativa non cass.] A 15-16 [mancano A]  15 egli è → fu A1  17 
quando il sole | quando >…< >caduto< è spento A  18 le .. | le cime → le opache cime A  
19] … durabile fiammeggia → di fulgore durabile s’arrossa A  20] entro [spazio] arde 
sublime → contro >all’ombra< all’ombre notturne arde sublime A  21 la gigantesca | la 
titanica A  22 ha possa → ha contro a lei possa A  23 dal … osso → dalle fiacche ossa 
→ dalle bianche ossa A  24 l’anima mia >s< contrastò → l’anima alzata contrastò A  25 
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durò con | avverso il A  26-32] [mancano A]  28 sorte → Sorte A1  29 su le soglie ristette 
→ umana fu sospesa A1  30 su le soglie → su l’alte soglie A1  31] ….. ⏐ Sul rombo, 
nell’attesa A1   32 … fu ⏐ sonò A1  35-36 di popoli sonò … | sonò … allor | di popoli 
salì verso il defunto >,<. A  -  infiniti → infinita A  - dall’Alpe → dal Brènnero A  -  
defunto; / infinita → defunto. / Infinita A1   38 sonò verso → accompagnò >nei< ne’ 
cieli A  40] avea con la virtù nella | in terra avea con la virtù >pura de’< de’ suoni A  41 
in una stessa → per la santa A  42 in terra → alla … → in terra A  43] nel | col suo 
silenzio, nella coltre → col suo silenzio, chiuso nella coltre → col suo silenzio 
>fune…< funerale e proni A  44 dinanzi al lui coi buoni | li fece innanzi ai troni A  45 
altari che | altari A  -  agli antichi → ai vetusti A1   46] obliati | della | ove fu regina e 
iddia → ove l’Italia fu regina e iddia A  -  l’Italia [sic] → l’Italia A1  47] E chiamo per i 
mari → Canzon, per i tre mari A1  48 si ricordava | [spazio] di ricordanza → fece una 
sola melodia A  -  volò → vola A1  -  vaglia → spera A1  49] E sia la tua parola «Ti 
sovvenga!» → E «Ti sovvenga!» sia la tua parola A  -  si sovvenne e sperò, mentre 
piangea ⏐ E «Ti sovvenga!» sia la tua parola.  A1   50 dai → da’ A  51 creatore estinto 
→ … … → creator che dorme A  53 fu la sua → era la A  54 … montano → giogo 
alpestre, >gran[de]< enorme A  -  come il gioga [sic] → come giogo A1  55 profonde 
grandi orme | profonde eran l’orme A  -  sono → eran A1  56-58 nel suol natale / 
profonde sono le antiche / e le | nelle materne / glebe | nella materna / gleba, profonde al 
pari delle antiche / orme e le sue fatiche A  -  gleba → zolla A1 -  antiche / orme e le sue 
fatiche → antiche; / e orme e le le ⏐ antiche; / e l’alte sue fatiche A1  59] erano come 
quelle dei Titani → erano intese >…< ad una >…< gioia eterna A  -  erano → furono → 
erano A1  60-61] e [spazio] che governa / il suo canto è | e come l’ombra alterna / dei 
mari era il suo canto A  -  era → fu A1  62] intorno al mondo e terra | intorno all’>…< 
Italia e le lontane / genti | intorno al mondo, per le genti umane A  -  umane; → umane. 
A1  63 e noi, in gioia e in pianto → e noi A  -  e noi, nel dì del pianto, → E noi, 
nell’ardor santo A1  70 sonori → canori A  72 potenza → sens…→ potenza A  -  dalla 
potenza → dal … gorgo → dall’imo gorgo A1   73] … la sua voce alle anime ignare → 
Diede la voce alle remote anime >più ignare< A  -  e la voce alle rudi anime ignare → 
Diede una voce alle speranze e ai lutti A1  74] Negli .. | Nei giorni A  -  Nei giorni il suo 
cantare → Pianse ed amò per tutti. A1  75] Trasse agli | fu come il vento, … mondi / 
come la veemenza della polla / dal grembo stesso dell’ansante folla → fu come il vento, 
fu come la polla A  -  fu come il vento → Fu come l’aura A1  76 Nato era → … → Ma, 
nato A  - Ma, nato della → G… ⏐ Fu … ⏐ Ma, nato dalla  77 madre → … → madre A  
78-79 frumento. / Nel → frumento, / nel A  -  Eroi → eroi A  -  sol ⏐ forti A1  -  nel 
bronzo degli eroi → per il bronzo … … → nel bronzo degli eroi A1  80 foggiò | foggiato 
| foggiò il mondo → foggiò se stesso A  -  parve foggiato ⏐ fratelli antichi ⏐ foggiò sè 
stesso  81 tra i veglianti, disse l’Alighieri → disse l’Alighieri, tra >i veglianti< gli eguali 
A  82 no | funebre notte A  83 Latini, che tramonta → Latini che tramonti! A  -  Latini 
che → Latin’, come A1  84-85] E la … da le spoglie / >grandeggiare< grandeggiar 
veggio → E >…< quivi … parean >…< da le incorrotte / spoglie grandeggiare le ali → 
E quivi parean da le incorrotte / spoglie grandeggiar l’ali A  -  E ⏐ Ogni ⏐ Quivi > 
bianche< >ardenti< bianche A1  86 fronte [sic] → fronti A  -  luce → fiamma A1  87 .. | 
fonti A  88 .. | richiusi A  89] nel grande cuore che >li< tutti li aperse! | da … in tutti | in 
lui per sempre, che tutti li aperse! A  91 la sua → l’alta A  -  per → in A  91 bis] cieli, ed 
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ebbe [cass.] A  93 in un prodigio antichi … | …..| e noi | parve subitamente A  94 parve | 
maggior A  95 ardente → possente A  96 [manca primo emistichio] A  97 ebbi io → 
ebb’io A  98 dell’illu… immenso → del Mondo immensa A  99 …, → a dentro incisi. A  
100 come quella del Cristo in su la mensa → ….. → Creai la luce in Cristo in su la 
mensa A  -  Luce → luce A1  101 come quella di Giuda → e creai l’ombra in Giuda A  -  
Ombra → ombra A1  -  dell’Infinito → Dell’Infinito A1  103 solingo → nel vespro A  
104 alla | calma alla A  -  Saggezza → saggezza A1  105 … → solenne A  106 Come … 
….. → Per >…< quali vie convenne A  107 questa impetuosa alta | meco questa forza fu 
a tale altezza → meco >questa potenza< quest’aspra forza [fu lez. non cass.] a tale 
altezza A  109-112] [mancano A]  109 semplice → selvaggia → semplice A1  110 
domina il Pensiero → regna il mio pensiero A1  111 Gloria a colui che → Fratello m’è 
chi A1  112 sentiero! → sentiero.» A1  113 nacqui prima | prima oscuro A  114 perfetta, | 
perfetta A  115 da … di me modello → di me nacqui modello A  116 formai da mia | 
scolpii nella vendetta | scolpii nel A  -  concetta → costretta → concetta A1  119-128] 
[mancano A]  117 sasso duro → marmo puro A1  120 profondo nel … ⏐ violento sul 
secolo A1  121] ingombro di grandezze ruinose → di grandi cose moribonde >ingombr< 
carco A1  122 Da solo → Irato A1  123 ne’ monti → nelle rupi A1  124 de’ grandi su → 
degli eroi sopra A1  125 vindici; senza → vindici. Senza → vindici; senza A1  126 io 
stesso li guidai all’alto → senza tregua andammo all’alto → stirpe insonne, anelammo 
all’alto A1  127 Costui che qui si → Ben costui che or si A1  128 … il … polsi ch’ebbe ⏐ 
tal cuore >…< ebbe, s’armò >…< di tal A1  129] Così [spazio] spiriti → Nella notte così 
gli eterni spiriti A  131] che | cui sceso [spazio] il lor retaggio → cui sceso raccolto | cui 
sceso era pe’ tempi il lor retaggio A  132 Allor | Il titano A  -  fratello → titano A1  134 
né cipressi né | sol coronato del A  135] e [spazio] messaggio → E, come il primo raggio 
A  136 … → … → parve → fu A  -  la prima voce ⏐ la >…< maggior voce disse A  -  
prima → maggior A1  138-39] E come quei che brama / di gloria, parve che si vestisse 
→ Odi colui che chiama | E parve che una brama / di rinnovanza >per le zolle< dalla 
terra escisse A  140 nell’ | e che A  141 dagli aratri il buon → dai vomeri altro  142-147] 
mancano A  142 al → a A1  144 fosser vinte … ⏐ vendicasse la  146 ….. → oltre il 
destino A1  147 aspetta! → aspetta. A1  150-154] mancano A  150 il pa ⏐ per l’aere A1  
152 su i → nei A1  154 tuo → più A1 

 
Tit. In → Per la bz  5 i fonti] le fonti A  13 figli, i ribelli eroi] suoi figli, eroi A  17 Sole] sole A  22 possa:] 
possa; A  23 affrante] bianche A  24 Morte] morte A  28 e la sorte] Sorte A1  45 ed ai vetusti altari] ed agli 
altari A  47-48] E nei suoi tre mari / fece una sola melodia A  57 zolla] gleba A  -  antiche;] antiche A  58 e 
l’alte sue fatiche] orme; e le sue fatiche A  60 eterna;] eterna A  61 fu] era A  63 E noi, nell’ardor santo] e 
noi, A  64] ci nutrimmo A  72 dall’imo gorgo] dalla potenza A  75 Fu come l’aura] fu come il vento A  81 
E disse] disse A  83 Latin’, come ] Latini che A  84] E qui … parean da le incorrotte A  85 le ali] l’ali A  
86 fiamma] luce  A  -  … → fronti bz  91 su la sua] su l’alta A  101-2] Giuda, / dell’Infinito → Giuda. / 
Dell’Infinito bz  108] [spazio] vecchiezza A  116] poi mi scolpii nella A  117 marmo puro] sasso duro A  
132 fratello] titano A  141 dai vomeri altro seme] chiedessero il buon seme A  
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Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini 
 
 
Nell’isola divina che l’etnèo 
Giove alla figlia di Demetra antica 
donò ricca di messi e di cavalli, 
di lunghe navi e di città potenti, 

5 d’aste corusche e di cerate canne, 
di magnanimi eroi e di pastori 
melodiosi, 
 
dal santo lido ove apparì l’Alfeo 
terribile che tenne la sua brama 

10 immune dentro all’infecondo sale, 
da Ortigia ramoscel di Siracusa, 
che fu sorella a Delo e abbeverava 
nell’orrore notturno la sirena 
ai fonti ascosi, 
 

15 il re degli inni Pindaro tebano 
assiso in ferreo trono, 
invocando le Grazie dal sen vasto 
e l’Ardire e la Forza e l’Abondanza 
sopra l’anima pura, 

20 celebrò le vittorie dei mortali. 
Per gli inni trionfali, 
con l’olivo selvaggio e il bronzeo vaso, 
i vincitori furono gli eguali 
dei belli iddii nel sole senza occaso. 
 

25 Inni, rapidi figli del furore 
e della fiamma, qual degli iddii, quale 
eroe, quale uomo noi celebreremo 
oggi al conspetto del religioso 
popolo accolto che offre alla Potenza 

30 generata dal suo dolente grembo 
una preghiera? 
 
Il dio celebreremo noi, pel cuore 
innumerevole avido di eterna 
vita, l’eroe celebreremo e l’uomo 

35 in una sola forma di bellezza 
giovenile, rapita negli alti astri 
ma sempre ritornante in terra come 
la primavera. 
 
Simile al mare procelloso incontro 
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40 alle foci dei fiumi, 
che sforza verso le sorgenti prime 
verso le auguste origini montane 
la gran copia dell’acque 
(beve intorno la terra e si feconda), 

45 simile al mare l’onda 
del canto volga impetuosamente 
questa che palpita anima profonda 
verso l’antichità di nostra gente. 
 
Dove il veglio Stesicoro per Ilio 

50 ereditò la cecità di Omero, 
dove Pindaro assunse ai cieli il carro 
del re Ierone fondatore d’Etna 
e Teocrito addusse tra i bifolchi 
eloquenti le Càriti dal fresco 

55 fiato silvano, 
 
quivi improvvisa dopo il lungo esilio 
la doriense Musa ricomparve 
tra l’immemore popolo, improvvisa 
animò la siringa dell’occulto 

60 Pan, cui la cera dato avea l’odore 
del miele (appreso aveale a lamentarsi 
il labbro umano); 
 
e il dolore degli uomini e l’amore 
degli uomini e le cieche 

65 speranze e le bellezze della vita 
e della morte e tutte le virtudi 
riebbero nel Canto 
la purità sublime e necessaria. 
Oh sagliente nell’aria 

70 che la nutrì, semplice nuda e sola, 
come nel tempio la colonna paria, 
la melodìa che vince ogni parola! 
 
Gli Itali palpitaron di novella 
attesa udendo quella giovenile 

75 voce nell’aria limpida salire; 
e l’olivo che cinge i poggi curvi 
lungh'essi i patrii mari santo parve 
alle dischiuse ciglia e ancor più santo 
parve l’alloro; 
 

80 però ch’eglino, tristi servi, in quella 
voce riconoscessero l’antica 
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lor giovinezza e la meravigliosa 
verginità dell’anima primiera 
che creò nella luce l’immutato 

85 ordine e bianco per gli intercolunnii 
condusse il coro. 
 
Cantava inconsapevole, su i giorni 
e su l’opre comuni 
il figlio degli Ellèni in false vesti, 

90 tra vane moltitudini loquaci, 
lungi ai marmi natali; 
e in cor gli ardeva una tristezza ignota, 
mentre nella remota 
isola i suoi teatri pel notturno 

95 silenzio biancheggiavano e la vota 
scena attendeva l’urto del coturno. 
 
«Egli è morto, l’Orfeo dorico è morto! 
Sicelie Muse, incominciate il carme 
fùnebre! O rosignoli, annunziate 

100 ad Aretusa ch’egli è morto e il canto 
morto è con lui, e il latte non fluisce 
più, né dai favi il miele, ché perito 
è nella cera 
 
per lo dolore; e il verde apio nell’orto 

105 langue, e l’aneto aulente; e le montagne 
son tacite, e le fonti nelle selve 
plorano, e al mare Cèrilo fa lai. 
Sicelie Muse, incominciate il carme 
fùnebre! Varca il doriense Orfeo 

110 l’atra riviera.» 
 
Non sonò forse questo antico pianto 
sul trapassato auleta? 
«Omai chi canterà su le tue canne? 
Respiran elle come le tue labbra. 

115 Pan non si ardisce. E oppresso 
tu dal silenzio della Terra sei! 
Ma, se canti a colei 
che pur pensosa è d’Enna in Acheronte, 
ella in memoria dei narcissi ennèi 

120 ti ridona al tuo mare ed al tuo monte.» 
 
Non piansero così forse i selvaggi 
flauti contesti con la cera e il lino, 
al mar siciliano e a piè del cavo 
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rogo vulcanio? E le città illustri 
125 piangevano, come Ascra per Esiodo, 

per Archiloco Paro, per Alceo 
Lesbo su l’acque. 
 
Inno di gloria, irràggiati dei raggi 
più fulgidi recando all’ansiosa 

130 moltitudine, accolta nel Teatro 
riconsacrato dalla reverenza, 
l’imagine del giovine Cantore. 
auspice e i testimonii del fatale 
suolo ove nacque. 
 

135 Alto pel mar duplice ei vien cantando, 
il figlio degli Ellèni, 
il subitaneo fiore della Madre 
Ellade. Ei vien cantando la bellezza 
e il dolore dell’Uomo. 

140 Il genio della stirpe lui conduce, 
pervigile. La luce 
è la sua legge. E l’orizzonte immenso, 
con tutto che la Terra alma produce 
volgesi a lui come un divin consenso. 
 

145 Saluta, mentr'ei viene, Inno, l’ignita 
vetta e il lido aretùside, sospiro 
d’Atene, e le vocali selve, e i fiumi 
che il chiaro Ionio beve, e Siracusa 
e Taormina e la natal Catana 

150 con l’orme che v’impressero congiunte 
Ellade e Roma. 
 
La luce regna. Una profonda vita 
anima le ruine respiranti 
per mille bocche cerule nel mare 

155 e nel cielo. L’alta erba occupa i gradi 
marmorei, ove i secoli silenti 
e invisibili ascoltano il tragedo 
che non si noma. 
 
Tra il cielo e il mare le deserte orchestre 

160 come stromenti cavi 
s’aprono per accogliere la voce 
misteriosa cui risponde il coro 
dei Vènti peregrini. 
E la tempesta che laggiù percote 

165 le grandi rupi immote 
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contra i frangenti, e il tremito del lieve 
stelo tra i rotti fregi, son le note 
dell’istessa parola eterna e breve. 
 
Italia, Italia, quale messaggero 

170 di popoli trarrà da quel silenzio 
venerando il messaggio che s’attende? 
Quivi taluno interroga i vestigi? 
pacato curvasi ad apprender come 
si tagli il marmo per edificare 

175 immortalmente? 
 
O altrove, altrove affòrzasi il pensiero 
liberatore in qualche eroica fronte 
su cui ventò lo spirito dell’alba 
promessa? Dove? Dove Leonardo 

180 temprò il sorriso, penetrò le ambagi 
del corpo umano, dominò la forza 
della corrente? 
 
Sotto l’ombra dell’Alpi vigilate? 
Nella ligure piaggia 

185 onde salpò la prua ferrea di cuori? 
Nella candida pace della valle 
umbra dove Francesco 
nutrì di sé le dolci creature? 
Fra l’alte sepolture 

190 della città ch’ebbe di Dante l’ossa 
e al gran nome sfavilla di future 
sorti qual fredda selce alla percossa? 
 
O nella polve (Inno d’amore, batti 
l’ale tue forti!) nella sacra polve 

195 del Fòro suscitata oggi dai ferri 
animosi che rompono i suggelli 
del Tempo e riconducono alla luce 
dell’Anima e del Sole i testimonii 
primi dell’Urbe? 
 

200 Ovunque i bei pensieri e i grandi fatti 
si preparino, quivi arde un altare 
alla Dea Roma e il buono Eroe s’attende. 
Inno, che nell’ardore della mia 
anima come in fervida fucina 

205 foggiarono le mie speranze invitte, 
saluta l’Urbe! 
 



 134 

Saluta, nella gloria del Cantore 
fiorito a piè dell’Etna, 
l’Aventino sul Tevere d’Italia, 

210 il monte che salivano i Carmenti 
aedi del Futuro; 
però che tutto alla Gran Madre torni 
e d’ogni raggio s’orni 
il suo capo che sta sopra la Terra. 

215 Sveglia i dormenti e annunzia ai desti: «I giorni 
sono prossimi. Usciamo all’alta guerra!». 
 
 

A (G 374); bz (G 398); rv («La Tribuna», Roma, 30 novembre 1901); tr1, tr2, nz, ol 
 
4 belle → lunghe  -  cittadi insigni → cittadi fiorenti → città potenti  9 furia → brama  
13 al suo fonte ⏐ nell'orrore  17 invocate → invocando  21] agg. interl.    22 e ⏐ con  23 
e i → i  25-26 della fiamma / e dell’aere → del furore e della fiamma  -  quale iddio → 
qual degli iddii  27 uomo celebreremo → uomo noi celebreremo  29 potenza → Potenza  
30 suo grembo profondo → grembo suo in travaglio → suo dolente grembo  33 
innumerabile → innumerevole  41 pure e ⏐ prime  44 beve la terra in te ⏐ beve intorno 
la terra  57 l’atavica bellezza → l’ >...< ellenica bellezza → la doriense Musa  58 
popolo e → popolo,  59 antico → occulto  61 miele, appreso il gemito le avea → [ 
appreso aveale a lamentarsi  67 rinvennero → riebbero  69 Ah odorosa → Oh sagliente  
73 palpitarono d’un nuovo ⏐ palpitaron di novella  74 palpiti in quella voce pura, ⏐ 
attesa udendo quella giovenile  75 e ... salire ⏐ ... ... ⏐ voce nell'aria limpida salire;  76 
le colline → i clivi → i poggi → i poggi curvi  78 agli occhi ... → degli eletti → ... → 
alle dischiuse ciglia  80 che eglino subitamente → ch’eglino  84 il  ⏐ l’immutato  85 e 
in rito tra → e bianco per  87 Insonne ⏐ Cantava  -  nei → sui → su i  88 nell’opre → e 
su l’opre  91 fonti → marmi  92 triste ⏐ in cor  94-95 nei notturni / silenzi → nel 
notturno / silenzio  96 dei coturni → del coturno.  97 d’o ⏐ dorico  98 canto → carme  
99 Rosignuoli ⏐ O Rosignuoli  101 morti tutti i ... ⏐ il latte non fluisce  102 il miele 
fluisce ⏐ dai favi il miele 103 cera. ⏐ cera  104-05 l’apio / è ferito ⏐ il verde apio 
nell’orto / langue  106 sono mute → son tacite  107 piangono → plorano  -  si lagna → 
fa lai  108 canto → carme  111 fu questo il ⏐ sonò forse  112 del resupino → sul 
trapassato  113 Chi ⏐ Omai  115 osa toccarle ⏐ si ardisce. E oppresso  117 Ma tu canta 
→ Ma se canti  118 anco → pur  119 .. in ⏐ ella  120 ridoni → ridona  121 gli antichi → 
i selvaggi  123 sul → al  -  dell’alto → del cavo  126 e p[er] ⏐ per  127 opulenta → sul 
monte → su l’acque.  129 fur ⏐ fulgidi  -  alla ⏐ all’ansiosa  130 teatro → Teatro  131 
reverenza, ..ta ⏐ reverenza,  133 divino → fatale  137 madre → Madre  139 uomo → 
Uomo  140 L ⏐ Il  141 pervigile e la luce → >magnifica< previgile. La luce  142 l’... ⏐ 
la  - legge, e → legge. E  143 di ⏐ con  144 intorno → volgesi  145-46 Inno [spazio] 
illustra d... al lontano / capo → Saluta, mentr’>ei< Ei viene, Inno > le ignite / vette< 
l’ignita /cima → Saluta, mentr’Ei viene, Inno, l’ignita / vetta  147 ignite ⏐ d’Atene  148 
grande → chiaro  150 col vestigio → con l’arme  -  impressero → v’impressero  154 in 
cielo ⏐ nel mare  156 obliosi dei clamori → ove i secoli silenti  157 alle ... → e 
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invisibili  161 accogliere la voce → accoglier la >parola< voce  162 misteriosa → 
invisibile → misteriosa  165 i promontorii → le grandi rupi  166-67 tremolio leggero / 
dello stelo tra i marmi → tremito del lieve / stelo tra i rotti fregi  - sono → son  168 
comprese nelle voce del Mistero → >della stessa< di una stessa parola immensa e breve 
→ dell’istessa parola eterna e breve  170 umano strapperà → di popoli trarrà  - mistero 
→ silenzio  171 terribile → venerando  172 Taluno → Quivi taluno  -  ... , → vestigi?  
173 a stento → ... → pacato  -  ... ⏐ curvasi  174 un → il  175 un tempio eterno → 
immortalmente  176 altrove [spazio] pensiero → altrove >accenda< affòrzasi il pensiero  
177 nell’eroica fronte? → in qualche eroica fronte  178 fra ⏐ ventò lo >spirito< spirto 
della Terra? → ventò lo spirito dell’alba  179 prossima → che s’approssima → 
promessa  181 ed ... → dominò  185 sorti → cuori  186 ... ella → ... → candida  -  d’una 
→ della  188 creature → dolci creature  189 O tra la polve sacra → Tra l’alte sepolture  
192 sorti, → sorti  -  selce sotto la → >alta< fredda selce alla  193 di gloria → d’amore  
195 [in]cuter dal Foro sotto i → dal Fòro suscitata oggi dai  201 preparano → preparino  
202 novo → buono  214 d... → che sta  215 ... ... → Penetra i chiusi cuori e annuncia → 
Sveglia i dormienti e annuncia ai >...< desti  216 ... → Escite → Usciamo  
 
 
 
Tit.] Ode A  Ode al Bellini rv  22 vaso,] vaso; A  28 religioso] religïoso A, rv  72 melodìa] melodia ol  80 
ch’eglino, tristi servi] ch’eglino A  99 rosignoli] rosignuoli A  117 Ma, se canti] Ma se canti A  Ma tu 
canta rv  136 Ellèni] Elleni A   
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Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo 
 

  Come sopra la forza del monte 
  tra la selva e il fonte, 

tra la palude e il fiume, 
in vista all’infaticato mare, 

5 nell’altezza dell’etra 
venerabile, con suon di cetra 
e di flauto, armoniosamente, 
l’immune dalla morte 
Eroe figlio del Nume 

10 edificava per l’industre 
e pugnace sua gente, 
e pel Fato, la città illustre 
di molte porte e di molte are; 
così edificò Egli 

15 nella luce e nell’ombra 
l’opera d’eterne parole 
che ingombra l’orizzonte 
umano con la sua mole 
immensa; e l’abitarono i vegli 

20 esperti d’infiniti mali, 
le vergini vereconde, i lieti 
pargoli, i guerrieri sanguigni, 
e i mostri carnali senza fronte, 
che faceano insonni i profeti 

25 ne’ lor chiostri di macigni, 
le onte irte d’artigli e d’ali, 
di cigli e di rostri. 
 
Nazione di Dante, 
se l’anima tua non è morta, 

30 se il tuo braccio ancor vale, 
se ancor la tua voce risuona, 
se t’arde nella memoria 
favilla del romano orgoglio, 
o custode del Libro immortale, 

35 percuoti lo scudo raggiante 
sospeso alla porta 
del tuo Tempio ideale, 
solleva una vasta corona 
dal tuo Campidoglio, 

40 e grida: «Gloria! Gloria! 
Gloria!» come nei giorni 
delle tue magnificenze; 
perocché oggi ritorni 
l’edificator Titano 
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45 trasfigurato sopra gli anni 
e i tiranni, spiriti adducendo 
di amore su vènti di letizia, 
nella sua pura vittoria 
le sacre invocando potenze 

50 testimoni al cruciato di Scizia: 
«O Terra! O Madre! 
O chiaro Etere! Mutato è in gioia 
degli uomini quel ch’io soffersi 
per la Giustizia». 
 

55 Gloria all’esule Eroe che invoco, 
Nazione di Dante, all’aedo 
che seppe pur l’altra parola 
del Portatore-di-fuoco! 
«Più grato m’è l’esser prigione 

60 del sasso, che servo 
del tuo signore.» E sola 
eragli intorno la rupe, e solo 
eragli l’Oceano intorno 
ululante; e il lamento 

65 dei popoli ignavi sul vento 
ferivagli il cuore ferito; 
e la nuvola del suo dolore 
occupava il ciel taciturno 
procellosa, di folgori spessa; 

70 e l’ira indefessa 
latrava pel tragico lito 
all’orrore notturno, 
più trista che Niobe nel mito. 
Ma egli aspettò la sua vela, 

75 ospite sovrumano 
del granito, come Eschilo a Gela 
ospite fu del vulcano. 
E le parole sue 
costrinsero il Fato lontano 

80 a premere la ferrea mano 
su l’impero di sangue e di lue. 
 
O nembo sonante dell’Ode, 
rischiara dei tuoi rotti lampi 
l’immensità del suo cuore! 

85 La Gallia, distesa tra i campi 
nubilosi e le prode 
del Mediterraneo lucente, 
nel suo cuore è compresa 
con la profonda Ardenna 
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90 e la Provenza serena 
ove canta la cicala 
d’Apolline all’olivo d’Atena, 
e la Bretagna silente 
dai candidi lini 

95 che prega rammemora e sogna 
coronata di giunchi marini, 
e la Borgogna che al ferro 
duro partitor di retaggi 
è madre e alle vigne opime 

100 onde fiammea gioia s’esprime. 
Integro nel suo petto 
è il suo dolce paese; 
e nell’anima sua ferve il solco 
della nave focese 

105 che venne recando il perfetto 
dell’Ellade fiore 
nel seno petroso ove nacque 
Massilia a specchio dell’acque. 
 
Ma il tutto è in lui. Nel suo petto 

110 concluso è il mondo. Ogni raggio, 
ogni tenebra in lui discende, 
da lui parte. Il suo spirto selvaggio 
e divino s’oscura e risplende 
come la Notte, come il Giorno. 

115 Egli è Pan, la sostanza del Cielo 
della Terra e del Mare, 
l’Orgiaste, il Sonoro, 
il Vagabondo, 
il dio dal piè caprino, dal corno 

120 lunare, il signore del coro, 
il duce dell’eterno ritorno, 
che sopporta le stelle, 
incita le stirpi, 
dischiude la porta 

125 delle eterne visioni. 
Crescono in lui stagioni 
ineffabili. La polve 
dei secoli s’anima al fiato 
della sua bocca e levasi in trombe 

130 impetuose. Le tombe 
gli rendono i morti e i misteri. 
Dal silenzio Egli trae tutti i suoni. 
I novi pensieri suoi forti 

 per entro alle selve dei tempi 
135 si scagliano come leoni. 
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Sale il monte, scompare nell’atra 
nube, parla con l’aquile e i vènti. 
Dietro di sé lascia la turba 

 che latra, la città del sangue 
140 e del lucro, la femmina molle; 

fa sosta ai torrenti. 
Beve, come i profeti, nel cavo 
della mano, mentre all’opposta 

 riva rugge il fratel suo flavo. 
145 Come l’artefice folle 

del Macedone, ebro di fasto, 
emulando con l’arte l’orgoglio, 
foggia nel monte il colosso 

 del suo desiderio inumano 
150 che cerca il dominio più vasto, 

che anela il più fulgido soglio. 
Come il dio degli eserciti, grida: 
«Io ti darò una fronte 

 più dura che le fronti loro». 
155 Veggon di lungi le genti 

torreggiare quel suo simulacro. 
Dicono: «Chi trasfigura il monte?». 
I muscoli ingenti 

 constringono l’ardua ossatura 
160 terribili come i serpenti 

che attorsero Laocoonte. 
Guardan l’aquile il sacro lavoro. 
 
Egli sa ciò che deve perire, 

 e il segreto travaglio onde nasce 
165 la nova speranza o la nova 

beltà su la doglia del mondo, 
ora curvo come sotto il pondo 
di popoli morti, d’immensi 

 tumuli, d’infami ruine, 
170 or raggiante di vite future. 

Legioni di re, coorti 
di pontefici e d’imperatori 
ebri di lutti e d’incensi, 

 lordi di menzogne e di fuchi, 
175 torme di carnefici sordi, 

d’eunuchi infermi di paure, 
moltitudini di meretrici 
fameliche come le tombe, 

 si mutano in tacita polve 
180 nelle profondità delle vie 
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nascoste; e la polve, 
sitibonda sorella del fango, 
riceve il pianto dei cieli; e il suono 

 d’una parola 
185 v’è seminato: «La spada 

si torce, la tiara si offusca, 
la corona si apre, 
la catena si spezza, il supplizio 

 si arresta. Gloria alla Terra!». 
 
190 Egli canta: «Gloria alla Terra! 

Benigna è la madre e severa 
alle sue schiatte, 
incorruttibile e certa. 

 Ama il figlio che pensa e che spera, 
195 che opera e che combatte; 

e l’innocenza offerta 
a tutte le vite è il suo latte, 
e la giustizia è la sua mammella». 

 Canta: «Ogni alba è novella. 
200 La vittoria è nel grembo dell’alba 

fecondata dal sogno del forte. 
O Spirto, vinceremo noi 
l’immite elemento, e la morte 

 informe che in fiumi d’oblio 
205 i solchi profondati agguaglia. 

L’un sotto il giogo dell’uomo 
si curverà come giumento; 
l’altra si farà bella del canto 

 che eterna il cuor degli eroi. 
210 L’inno del divino 

ordine sorgerà dal grido 
rauco, dal fragor della battaglia. 
E la bianca rondine che vola 

 verso l’eternità, la Speranza 
215 del giusto, farà il suo nido 

nelle fauci inerti del Destino». 
 
Canta: «Il bisogno, aratro 
infaticabile, travaglia 

 le moltitudini folte, 
220 fremebonda gleba. 

Innumerevoli mani 
levate alla minaccia 
son le spighe ond’è irto 

 il sanguineo campo fenduto. 
225 Noi getteremo, o Spirto, 
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il seme per altre raccolte. 
Bandiremo conviti d’amore 
con beatitudini molte. 

 Tesseremo la bianca tovaglia 
230 con una invisibile spola. 

Il nostro puro fromento 
non patirà la mola 
per convertirsi in pani. 

 Il ramoscel cresciuto 
235 all’ombra del dio che consola 

ornerà, con l’alloro e col mirto, 
le mense pie di domani. 
Il lin sincero e la lana rude 

 al conviva saran vestimento. 
240 Su la porta che mai non si chiude 

ove l’uom dice: «Entra e rimani», 
sarà scritta la grande parola 
COMINCIAMENTO». 
 

 Ed Egli tace, nella grazia 
245 della terra vestita di cielo, 

simile al fiume che sazia 
di sé le moltitudini e i campi. 
Tutto il Bene è nell’occhio profondo. 

 La pagina del suo vangelo 
250 palpita come l’ala 

che in aere si spazia, 
splende come velo che avvampi. 
Tace Egli e guarda. 

 Il suo petto titanico esala 
255 il soffio pacato d’un mondo. 

Tace e contempla. Una scala 
sorge nel suo sogno, diritta, 
di crisòlito e di diamante. 

 All’imo un re moribondo 
260 v’è senza eredi; e confitta 

da presso v’è l’onta 
d’un pastor senza legge, che spinga 
i suoi cotti piedi 

 come quei nella bolgia di Dante. 
265 Ma stirpi ansiose in catena 

infinita vi salgono. Al sommo 
dell’ansia il miracolo sta: 
la suprema bellezza, la gioia 

 suprema, la gloria suprema: 
270 nella Luce la Libertà. 
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O libera forza dell’Ode 
che precipiti sopra le turbe 
estuose e fai tua rapina 

 dei cuor maschi, e il lor palpito s’ode 
275 fra i tuoi gridi intermesso, 

e teco li traggi ed esalti 
insino all’ardor che commuta 
in una adamantìna 

 tempra il desire e il volere, 
280 o Ardente!, quali faci arderemo 

noi, quali fuochi, quali alti 
roghi, quali incendii vasti 
accenderemo noi presso e lunge, 

 su i colli dell’Urbe, alle prode 
285 del Tevere, nei paschi 

dell’Agro, oggi, per questo che giunge 
di torri incoronato 
ospite del Campidoglio? 

 Ecco le terme, ecco i circhi, gli archi, 
290 gli acquedotti roggi, 

vertebre dei secoli, orridi ossi. 
Ma se Roma si levi dal soglio 
per lui onorare, oggi eretta 

 apparirà più grande 
295 a questo che vien d’oltremonte 

fabro di colossi, 
con fragore di scudi percossi. 
 
«Patria! Patria!» gridavan gli Ellèni 

 percotendo gli scudi sospesi 
300 alle porte dei templi, 

quando escivan dal bianco Teatro 
pieni il petto del ditirambo 
religioso 

 cui Eschilo dato avea l’angue 
305 e la torcia dell’insonne Erinni. 

«Patria! Patria!» E con ambo 
le braccia cingean le colonne 
pure, sorelle degli inni. 

 Percotiamo gli scudi chiamando 
310 il dolce e terribile nome, 

suggello di labbra più sante. 
Colui che oggi sale il Monte 
Tarpeo, l’amò d’alto amore 

 ché l’udì dalle labbra di Dante. 
315 «Italia! Italia!» 

Una voce d’iroso dolore 
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dall’adriatico mare, 
dal mare che chiude altri morti, 

 dal mare che vide altre onte, 
320 ripete oggi il grido, ahi, vano. E il cuore 

anco spera? E la fede non langue? 
Calpesta dal barbaro atroce, 
o Madre che dormi, ti chiama 

 una figlia che gronda di sangue. 
 
 
A (G 375); bz (G 399); tr1, tr2, nz, ol 
 
18 con sua → con la sua  19 immensa; → immensa:  23] veri mostri carnali → e i 
mostri carnali senza fronte  27 di rostri ⏐ di cigli  33 dell’antico → del romano  34 o 
Italia di Dante immortale → o custode del Libro immortale  36 appeso → sospeso → 
sospeso  38 grande → vasta  39 sul → dal  47-48 e gli errori, colui che lontano / e fioco 
parve agli occhi infermi / e ai cuori ignavi, coi germi → e i >...< tiranni, spiriti 
adducendo / di amore su venti di letizia, / nella sua pura vittoria  55 invitto ⏐ Eroe che 
invoco,  60 il s[ervo] ⏐ servo  65 ignari → ignavi  66] giungevagli al cuore trafitto; → 
ferivagli il cuore ferito  67 nube → nuvola  72 nell’orrore → all’orror → all’orrore  80 
chiuder → premere  95 ricorda → rammemora  97 il ⏐ al  107 nel seno petroso → nell’ 
... petrosa → nel seno petroso  112 da lui si → da lui  117 sonoro → Sonoro  118 
vagabondo → Vagabondo  126 Nascono → Crescono  133 Gli ignudi → I nudi → I 
novi  135 combattono → si scagliano  -  lioni → leoni  141-42 torrenti, / beve → 
torrenti. / Beve  150 un → il  167 curva [sic] → curvo  169 di infami → d’infami  176 
d’un ⏐ d’eunuchi  179 in polve di carri → in tacita polve  186 s⏐ offusca → si offusca  
189 s’arresta → si arresta  201 sonno → sogno  202 Spirito → Spirto  203 il cieco → 
l’immite  -  morte. → morte  204-05] agg. interl.  208 nel → del  209 >nel< del canto 
che eterna gli → che eterna il cuor degli  212 >dell’< dal rombo → dal fragor  214 
Speranza → Speranza  215 Speranza ⏐ ... → del giusto  - ..nto → nido  216 del ⏐ inerti  
-  Fato → Destino  234 Un → Il  239 sarà ⏐ saran  242 scriveremo la santa → sarà 
scritta la grande  251 immensa [cass]  252 fiamma → ... → velo -  avvampi → divampi 
→ avvampi  255 ansioso → ... ⏐ pacato  257 distinta → diritta  260] su l’infimo grado e 
un pastor ⏐ v’è senza >erede< eredi; e confitta  261 è un pontefice ⏐ v’è l’onta  262 
pontefice ignudo → pastor senza legge  263 e sospira [cass] 264 era nella → già nella 
→ quel della → quei nella  265 mortali → ansiose  267 il puro → dell’ansia il  268 
bellezza suprema → suprema bellezza  275 possente → intermesso  291 ossi! → ossi.  
301 teatro → Teatro 
 
 
Tit.] Nel primo centenario dalla nascita di Vittore Hugo. MDCCCII - MCMII A  19 immensa;] immensa: 
A  29 morta,] morta; ol  47 vènti] venti A, op  83 dei] de’ A  204 oblio] oblìo ol  286 dell’Agro] nell’Agro 
op  298 Ellèni] Elleni ol  303 religioso] relïgioso A, op  311 bis] manca st  
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Per la morte di un distruttore 
 
F.N. XXV AGOSTO MCM 
 
 
Disse al cuore dell’uomo: «Quando 
tu fervi, o cuore, largo e pieno, 
simile alla grande fiumana, 
beneficio e periglio dei lidi, 

5 quivi la tua virtù s’inizia». 
Disse: «Nel deserto estremo, 
con risa e con gridi, 
danzando e cantando, 
irrompe il mio desiderio e irraggia 

10 la sua letizia. 
Nacque su le montagne eterne 
la mia saggezza inumana, 
su le montagne che stanno 
vergini e sole 

15 nel meriggio sereno, 
nell’ardore solenne; 
pregna divenne 
su i culmini prossimi al Sole 
la mia virtù selvaggia; 

20 partorì su gli aridi macigni 
il più giovine de’ suoi figli». 
 
Disse: «Nel deserto estremo, 
nella fulva sabbia, 
sotto la rabbia 

25 del sole, duro, violento, 
silenzioso, 
avido di conoscenza come 
il leone di nutrimento, 
senza dio, senza nome, 

30 senza spavento 
e spaventoso, 
con la volontà del leone, 
con la fame del leone, 
famelico, sitibondo, 

35 infaticabile, padrone 
del deserto e del mondo 
fui, e delle mie forze segrete. 
Inesprimibile e senza nome 
quel che fu il tormento 

40 e il giubilo dell’anima mia, 
quel che fu la fame e la sete 
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dell’anima mia!». 
 
Disse: «Le fonti attossicate, 
i fuochi graveolenti, 

45 i sogni corrotti 
e i vermi nel pane della vita 
son necessarii? 
Non io la mia vita 
mendicai a frusto a frusto, 

50 ma esso il mio disgusto 
mi diede le forze e l’ale 
che presentivano le sorgenti 
dei fiumi solitarii. 
E per giorni e per notti, 

55 di monte in monte, 
oltre il bene, oltre il male, 
senza sosta, senza sonno, 
il mio volo robusto 
cercò cercò la fonte 

60 della gioia; e la trovò in sommo. 
Avido nelle acque canore 
s’abbeverò il mio cuore 
ove arde la mia grande estate. 
 
Il mio cuore, ove splende 

65 l’estate, s’abbeverò nell’acque 
gelide e n’ebbe gioia infinita. 
Tutta la mia vita 
fu un’alta speranza. 
O miei fratelli, dove siete? 

70 Accorrete, accorrete 
alla gioia che v’attende. 
Troppo si piacque 
della pianura 
la vostra virtù. Non è sete 

75 quella ch’estinguono i ruscelli 
garruli, quella che alla cisterna 
empie l’otro e vi s’indugia. 
Uditemi, o miei fratelli! 
Poi ch’io bevvi alla fonte apparite, 

80 tutta la mia vita 
fu una speranza eterna, 
tutti i miei pensieri 
per mille varchi e mille sentieri 
migrarono alla terra futura. 

  
85 Oh venite, fratelli in angoscia, 
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perché io vi mostri 
la sorgente ignota 
nell’alba che si leva! 
Scaturisce ella con troppa 

90 veemenza e scroscia 
così che la coppa 
si riempie e si vuota. 
V’insegnerò come si beva. 
Venite a me! Lasciate gli egri 

95 e i vili alla bassura. 
Venite perché io vi rallegri, 
fratelli, ne’ cuori vostri. 
Grande sarà l’estate su i monti 
con gelide fonti 

100 e silenzio infinito. 
L’aquile ci porteranno il cibo 
con i lor curvi rostri. 
Vivremo come i vènti forti. 
Negli occhi profondi 

105 avremo la terra futura. 
 
Venite a me col vostro amore 
che non soccombe, 
con la vostra sete 
che non si placa, quanti siete 

110 uomini che v’accresceste 
di conoscimento e di dolore, 
che la vita incideste 
con la vostra vita dura, 
che osaste abbattere le tombe 

115 perché taluno risorgesse, 
che seguiste il più aspro cammino 
a cercar le vostre anime stesse, 
che chiamaste il più crudo nemico 
per guerreggiar la vostra guerra, 

120 che santificaste nei perigli 
le vostre inesorabili sorti, 
venite a me su l’ultima altura! 
Vivremo come i vènti forti. 
Saremo fedeli alla terra, 

125 fedeli alla terra dei figli, 
fedeli alla terra futura». 
 
Disse: «Il mio lavoro 
fu la guerra, la mia pace 
fu la vittoria. 

130 La mia volontà fu sospesa 
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sul mio capo come una legge, 
come una gloria, 
come un nimbo d’oro. 
In ogni impresa 

135 il mio pensiere 
fu la mia sola face. 
Sdegnai di bere 
dove bevve il gregge, 
sdegnai di rimirare il cielo 

140 oscurato dalla cava nube; 
perch’io sapea che nella rupe 
aerea tu eri, o sorgente 
pura, o sorella dell’aria, 
io sapea l’erta necessaria 

145 per rimirarti, o cielo 
pudico e ardente, 
libertà, serenità d’oro. 
 
O cielo su la mia testa 
nuda, giocondo 

150 abisso, gorgo 
di luce, festa 
del sole, o cielo senza 
nube e senza tuono, 
ecco la mia innocenza, 

155 ecco che io risorgo 
verso di te mondo 
di ogni tabe e di ogni lebbra, 
ecco che io sono 
colui che afferma 

160 e colui che benedice; 
e per questo lottai su la terra, 
per questo ebbi tanta guerra 
tante armi tante ire: 
per aver libere mani, 

165 o serenità liberatrice, 
miracolo d’oro sul mondo, 
per avere un giorno le mani 
libere a benedire! 
 
E così benedico: 

170 «Essere sopra ogni cosa 
come il suo proprio cielo, 
come il suo volubile tetto, 
come la sua cerulea volta 
e l’eterna sua pace». E felice 

175 colui che benedice 
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così! Però che la sorgente 
dell’eternità sia 
il battesimale 
fonte di tutte le cose, 

180 oltre il bene, oltre il male; 
e il bene e il male sien ombre 
fuggitive; e su tutte le cose 
unico si spanda il ridente 
cielo delle sorti 

185 misteriose; 
e sia la terra una divina 
tavola al divino 
gioco degli iddii che tu porti, 
Eternità, per colui che t’ama. 

 
190 Però che io sia colui che t’ama, 

o Eternità, colui che brama 
il tuo anello eternale, 
colui che vuole 
da te il nuziale 

195 anello del ritorno 
e del divenire, 
colui che ti chiama 
al suo desire 
ed al suo giorno, 

200 o Eternità, per teco 
generar la sua prole, 
colui che fu cieco 
per la possa del tuo sole 
che a lungo ei mirò fiso, 

205 colui che alfine ha un riso 
vasto come un baleno 
creatore sul mondo, 
colui che ama il tuo seno, 
il tuo seno profondo, 

210 o Eternità, colui che t’ama!». 
 
Così parlava l’Asceta. 
Questa parola disse 
colui che terribilmente visse 
per la sua terribile mèta. 

215 Così parlava 
su la plebe schiava 
su la moltitudine morta 
colui che errò lunghi anni 
pei labirinti fallaci, 

220 per tutte le ambagi 
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dei secolari inganni, 
e ritrovò la porta 
antica della Vita bella. 
Disse: «Insegno al cuore umano 

225 una volontà novella». 
Disse: «Insegno all’uomo non l’amore 
del prossimo ma del più lontano, 
del vertice ch’ei s’elegge. 
Sia l’uomo la sua propria stella, 

230 sia la sua legge e il vendicatore 
della sua legge». 
 
E il fiato impuro dell’uomo 
lo soffocava; lo soffocava 
il lezzo della bestia 

235 inferma e vile. 
Ed egli andava andava andava, 
cupo ed ostile, 
nell’aria gravida di tempesta, 
emulo del lampo e del tuono, 

240 ebro della sua guerra, 
splendido della sua virtù, irto 
de’ suoi pensieri, tra i sogni grami 
di mille e mille anime stanche. 
E disse: «Il tuo spirto 

245 e la tua virtù infiammino anche 
la tua agonia, come il fuoco 
del tramonto infiamma la terra. 
Così voglio io morire 
perché a causa di me tu ami, 

250 o fratello, sempre più la terra; 
così voglio io reddire 
luminoso alla gran madre terra». 
 
Ahi che dal Fato, 
cui d’evento in evento 

255 amò di così gagliardo 
amore, non gli fu dato 
morire nel combattimento, 
morire alzato e pronto 
al più difficile varco, 

260 nell’atto di tendere l’arco 
lucido ponderoso 
per l’ultimo dardo, 
il grande arco d’Ulisse, 
quello dal nervo che garrisce 

265 come la rondine messaggera, 



 150 

quello che tende sol uno 
contro la schiera 
innumerevole! Ahi che il notturno 
Fato l’oppresse a mezzo dell’opra! 

270 Ed egli stette nell’ombra 
senza mutamento, 
immoto, vacuo, taciturno 
come un cratère spento. 
 
Poi, come l’acqua informe 

275 colma i cratèri 
immemori del fuoco pugnace, 
la materia eguale 
l’agguagliò nell’ombra infinita 
e nei silenzii eterni 

280 ove si celano le norme 
del ritorno e del divenire, 
ove tutte le forme 
dell’essere s’aprono in misteri 
ineffabili e la morte è vita 

285 e la vita è morte. 
O Verità redimita 
di quercia, cantami la sua vita 
e la sua morte 
con la possa delle antiche lire! 

290 Canta pei figli degli Ellèni 
il Barbaro enorme 
che risollevò gli iddii sereni 
dell’Ellade su le vaste porte 
dell’Avvenire! 

 
295 Io lo canterò, io figlio 

degli Ellèni, con una ode 
ampia, di possente volo; 
perché dissi, quando udii la voce 
di lui solo io solo, 

300 dal suo esiglio nel mio esiglio, 
dissi: «Questi è il mio pari. 
Questo duro Barbaro che bevve 
una colma tazza dell’ardente 
vin campàno ed ebro di dominio 

305 e di libertà corse i mari 
armoniosi agognando il suolo 
ove l’uomo per la divina 
etra incedeva al fianco del dio 
ed entrambi erano Ellèni, 

310 questi è il fratel mio. 
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Salutammo le rosse triremi 
nelle acque di Salamina 
nutrice di colombe; 
portammo una corona alle tombe 

315 di Maratona». 
 
Dissi: «O Vita, egli non sa che vive 
su le rive sonore 
un figlio della florida stirpe. 
Io nasco in ogni alba che si leva. 

320 Io so io so come si beva, 
o Vita. E chi t’amò su la terra 
con questo furore? 
Chi più larghe piaghe 
s’ebbe nella tua guerra 

325 e chi ferì con spade 
di più sottili tempre? 
Chi di te gioì sempre 
come s’ei fosse per dipartirsi? 
Ah tutti i suoi tirsi 

330 il mio desiderio scosse 
verso di te, o Vita 
dai mille e mille vólti 
a ogni tua apparita, 
come un Tìaso di rosse 

335 Tìadi in boschi folti, 
tutti i suoi tirsi! 
 
Io nasco in ogni alba che si leva. 
Ogni mio risveglio 
è come un’improvvisa 

340 nascita nella luce: 
attoniti i miei occhi 
mirano la luce e il mondo. 
Egli non sa come sien pure 
le mie pupille, o Vita, 

345 mirando il cielo verecondo. 
Egli non sa come trabocchi 
il mio cuore, simile alla grande 
fiumana. Che m’insegnerà egli, 
o Vita? Io so come si danzi 

350 sopra gli abissi e come si rida 
quando il periglio è innanzi, 
e come si compie sotto il rombo 
della tempesta l’opera austera, 
e come si combatta con l’ugne 

355 e col rostro, e come si uccida, 
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e come si tessan le ghirlande 
dopo le pugne». 
 
Ma riconobbi i suoi pensieri 
fraterni come il navigatore 

360 ansio riconosce i verzieri 
d’Italia da lungi all’odore 
che gli recano i vènti. 
Il tuo sole, il tuo sole, 
o Italia, colorò la sua fronte, 

365 maturò la sua saggezza forte, 
converse in oro 
il ferro delle sue saette. 
Il barbaro pellegrino 
sotto il tuo cielo alcionio 

370 apprese il canto dal coro 
alato delle tue selve aulenti. 
O Italia, egli bevve il vino 
delle tue vigne ambrosio; 
colse il miele de’ tuoi favi meri, 

375 le rose de’ tuoi roseti 
gravi di api e di colombe. I piedi 
suoi divennero leggeri 
su i prati di violette. 
 
La serenità adamantina 

380 che s’inarca su i ghiacciai dell’erme 
Alpi placò la sua furia. 
Gli proposero enimmi 
le rupi che nel mar di Liguria 
si protendono come sfingi 

385 coronate di fiori. 
Come un novo Erme 
senza caducèo 
egli portò su la sua spalla 
Dioniso infante, nelle Terme 

390 di Caracalla, 
nel Fòro, nel Colossèo. 
Come Eraclito nel tempio efesio, 
egli meditò la sua dottrina 
illuminato dagli ori 

395 di San Marco nell’ombra marina. 
E il fresco vento etesio 
gonfiò la sua vela nei meriggi 
d’estate, fra Sorrento e Cuma, 
sul golfo ove il Vesuvio fuma. 
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400 Quivi, o triste ombra della greca 
Antigone, anima profonda 
che gli fosti custode 
fedele nella notte cieca, 
o sorella, quivi reca 

405 il cadavere dell’eroe, 
sul golfo lunato e grande 
come l’arco ch’egli tese. 
Gli alzeremo un tumulo grande, 
un’altissima tomba, 

410 là dove le coste 
sono più scoscese 
e il flutto più rimbomba 
nelle caverne più nascoste 
con le eterne risposte 

415 alle eterne domande. 
Gli daremo ghirlande 
d’ulivo selvaggio e, tra le accese 
faci, libàmi come all’altare. 
Gli canteremo in coro una ode 

420 misurata al respiro del mare. 
 
Canteremo: «Qui dorme, 
nella sacra Italia, sul mare 
delle Sirene, sul Mare 
Nostro, in vista dell’arce cumèa 

425 dove il figlio di Venere Enea 
giunse recando i Penati 
di Troia ed i Fati 
di Roma, qui dorme, 
in vista del fuoco distruttore 

430 e creatore 
che irrompe dal cuor della Terra, 
vegliato dalle antiche Mire 
figlie della Notte arbitre sole 
della nascita e della morte, 

435 o prole degli Ellèni, 
qui dorme, placate le ire 
dopo tanta guerra, 
il Barbaro enorme 
che risollevò gli iddii sereni 

440 dell’Ellade su le vaste porte 
dell’Avvenire». 
 

 
A (G 377); bz (G 400); rv («Il Giorno, 9 settembre 1900»); tr1, tr2, nz, ol 
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1] Egli disse all’uomo: «Quando → Disse al cuore dell’uomo: «Quando  2 il tuo cuore 
ferve → tu fervi, o cuore  6 Egli disse → Disse  11 i monti ⏐ le montagne remote → le 
montagne eterne  13 i monti → le montagne  14 soli → sole  16 ora → ardore  18 monti 
silenziosi ⏐ culmini prossimi al sole  19] agg. interl. con saggezza ⏐ virtù  35] 
infaticabile, padrone → infaticabile, io fui padrone → infaticabile, padrone  37 io fui ⏐ 
fui, e delle  38 Inesprimibile e senza → Inesprimibile, senza  39 E quel che fece ⏐ quel 
che fu  40 la gioia → il giubilo  48 la vita → la mia vita  50 ma il mio disgusto → ma il 
mio stesso disgusto → ma esso il mio disgusto  51 le ali → l’ale  53] agg. interl.  55] 
agg. interl.  56] agg. interl. con .. sol bene .. sol male → oltre il bene, oltre il male  57] 
agg. interl.  61] Can ⏐ Avido nelle acque sonore → Avido nelle >belle< acque canore  
63 ov’arde → dove arde → ove arde  64 arde → splende  74 forza → virtù  75 estingue 
⏐ estinguono  76-77 e molli e l’acque tarde / degli stagni alla bassura → quella che 
>alle cisterne< alla cisterna / empie >gli otri< l’otro e vi s’indugia  81 un’alta speranza 
→ una speranza eterna  83 po ⏐ varchi  85] Venite, fratelli, amici → Oh venite, fratelli 
in angoscia  86 ami! → mostri  87] venite alla sorgente ignoti, → la sorgente ignota  90] 
violenza così che la coppa → veemenza e scroscia  91] agg. interl.  93 Io v’insegnerò 
→ V’insegnerò  95 fiacchi → vili  96 Venite, perché → Venite perché  97] nei cuori 
vostri → fratelli, nei cuori vostri  98 Sar ⏐ Grande  101 porterr ⏐ porteranno  103-04 
forti, / prossimi al sole → forti. / Negli occhi profondi  105 vedremo → avremo  106 
Disse: « ⏐ Venite a me  107] con la vostra speranza → che non soccombe  108-09 con 
[sic] → con  -  sete, / o fratelli → sete / che non si placa  112 incideste la vita → la vita 
incideste  113 vita, → vita dura,  118 sfidaste il più fiero → chiamaste il più crudo  120 
santificaste → ….. → santificaste  121 ferree sorti! → inesplorabili sorti, → inesorabili 
sorti,  127 Sol ⏐ Il  128 lotta → guerra  131 furo ⏐ sul  133 cielo → nimbo  135 
coraggio fu la mia face ⏐ pensiero → pensiere  139 guardare → rimirare  140 dalle nubi 
→ dalla cava nube  141 tra le rupi → nella rupe  142 ultimo eri tu ⏐ aeree [sic] tu eri → 
aerea tu eri  143] o sorella dell’aria, → pura, o sorella dell’aria,  145 ritrovarti → 
rimirarti  148 sul ⏐ su la  149 cielo profondo, gorgo ⏐ giocondo  150] agg. interl.   152 
senza ⏐ cielo  154 che io risorgo ⏐ la mia innocenza  163] per questo infiamma la terra 
→ tante armi, tante ire:  164] agg. interl. con avere → aver  165 cielo pudico e f… → 
serenità liberatrice  166] per avere un giorno → miracolo d’oro sul mondo  170 Sii → 
Essere  -  tutte le cose → ogni cosa  171 tuo → Suo  172 tuo concavo ⏐ Suo volubile  
173 cerula conca → cerulea volta  176 ogni co ⏐ la sorgente  177-79 sia ⏐ dell’eternità 
sia il fonte / battesimale d’ogni cosa. / Di → dell’eternità sia / il battesimale / fonte di  
189 Eternità [sic] → Eternità  205 che ha → che alfine ha  208-09 non ama / se non il 
tuo profondo seno → ama il tuo seno, il tuo seno profondo  211 disse → parlava  212 
questa [sic] → Questa  213 che visse → che terribilmente visse  216 fra la gente morta 
→ su la >gente< plebe schiava  217 fra la gente schiava → su la moltitudine morta  
221-22 inganni. / E → inganni, / e  224 all’uomo → al cuore umano  227 bis] cass.  232 
soffio → fiato  239 avido → emulo  250 anco → sempre  251 r ⏐ io  254 proseguì di 
così gagliardo ⏐ d’evento in evento  255 agg. interl.  257 nel suo → nel  258 alzato → 
alzato e pronto  259 e solo al → e pronto al → al  260-61 arco, / >di …< >per< l’ultimo 
dardo ⏐ arco / lucido ponderoso  266 uno! ⏐ uno  269-70 opra, / ed → opra! / Ed  272 
immobile taciturno, → immoto, vacuo, taciturno  276 fuoco ⏐ pugnace fuoco → fuoco 
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pugnace  277 ….. la morte eguale → prim ….. la materia eguale → la materia eguale  
278 silente → nell’ombra infinita  281 Ritorno → ritorno  -  Divenire → divenire  283 
nscono da → s’aprono in  284 vita è morte → morte è vita  285 ….. morte è vita → vita 
è morte  287 canta → cantami  289 col canto → con la possa  292 rialzò → risollevò  -  
su le porte → sereni  293 agg. interl. con  porte ⏐ vaste  294 Avvenire → avvenire  295 
pei figli → io figlio  297-98 volo. / Dissi → volo; perché dissi  304 vino australe → vin 
campàno  307 r ⏐ per  309 Ellène [sic] ⏐ Ellèni  311 Ve ⏐ Salutammo  316 Ei → egli  
318 bella → florida  319 agg. interl.  320 O Vita ⏐ Io so, >…< io so  321 Chi ti amò ⏐ 
O Vita. E chi t’amo  325 daghe → spade  343 pure, ⏐ pure  345 guardando → mirando  
-  verecondo .. → verecondo.  346 ….. lui ⏐ Egli  347-48] o Vita, il mio cuore / simile 
alla grande fiumana ⏐ il mio cuore, simile alla grande / fiumana. Che m’insegnerà egli,  
359-61 come navigante / un giorno da lungi riconobbi / gli olivi dei tuoi colli, o 
>pa[tria]< Italia → come il navigatore / ansio riconosce i >tuoi olivi< verzieri / d’Italia 
da lungi all’odore  362] che recano i venti, o Italia → che gli recano i venti.  372 Egli ⏐ 
O Italia, egli  373 ambrosio → ….. → ambrosio  374 raccolse → colse  376 pieni → … 
→ gravi  -  colombe suoi → colombe. I  377 si fecero → suoi divennero  378 sui tuoi → 
su i  380-81 ghiacciai dall’Alpi  / placò → ghiacciai / dall’Alpi placò → dall’erme / 
Alpi placò  389 terme → Terme  391 e nel → nel Foro, nel  396 Il → E il fresco  398 
Estate → estate  399 … → ove  400-01 Antigone deserta, / triste sorella paziente → 
triste ombre della greca / Antigone, >sorella< anima profonda  403] nella >…< cupa 
notte, quivi reca ⏐ fedele nella notte cieca  404 Antigone ⏐ sorella  405 la spoglia → il 
cadavere  409 su le ⏐ un’altissima  412 [spazio] rimbomba → e il flutto più rimbomba  
414 con eterne → con le eterne  415 ad → alle  417 le accese [sic] → le accese  418 
liberemo → faci, libàmi  419 Gli canteremo → Canteremo in coro → Gli canteremo in 
coro  422 sul lido d’Italia → nella sacra Italia  435 figli → prole  441 avvenire → 
Avvenire 
 
Tit.] deest A  18 Sole ] sole A  38 Inesprimibile e senza] Inesprimibile, senza A  103 vènti] venti A 123 
vènti] venti A  171 suo] Suo A  172 suo] Suo A  294 Avvenire] avvenire A  320 so io] so, io A  332 vólti] 
volti ol  334 Tìaso] Tiaso ol  335 Tìadi] Tiadi ol  352 si compie] si compia ol  374 de’ tuoi] dei tuoi A  
375 de’ tuoi] dei tuoi A  379 adamantina] adamantina ol  391 Fòro] Foro A  423-24 Mare / Nostro] mare / 
nostro A   
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Per la morte di un capolavoro 
 
 
Foreste su i monti, chiome fragorose 
di oro di porpora e di croco 
all’aquilone, 
su l’aeree fronti 

5 immense corone 
che affoca il foco dei tramonti; 
rosarii di rose 
nate su i fonti solitarii 
ancor tiepidi dell’Estate 

10 che vi s’immerse; 
orti, orti conclusi, pomarii 
soavi cui l’Autunno pone 
monili più gravi che quelli di Serse 
poi che su le gemme celate 

15 il bel garzone 
ebro il pomo punico aperse; 
 
voluttà della Terra, o fronde, 
o fiori, o frutti, 
gioia di tutti, 

20 prole delle Stagioni sacre, 
portento dell’Acqua e del Sole, 
fronde, fiori, frutti, 
ecco, ora nati, ora distrutti, 
chi mai si duole 

25 oggi di vostra bella morte? 
quale corda piange vostri dolci lutti? 
Vivono le profonde 
radici nel buio attorte. 
Ancóra brilleran felici 

30 i ramicelli, 
e il suco acre 
si farà di miele nelle polpe bionde. 
 
Ma la creatura infinita, 
in cui la mente 

35 dell’uom fatto dio 
continuò l’opera della divina 
Madre e trasfigurò la vita 
sotto la specie dell’Eterno; 
ma l’effigie pura 

40 in cui l’uom solo nell’oblìo 
di sé mutamente 
svelò la virtù del dolore 
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sotto la specie dell’Eterno; 
ma il mondo creato sopra la Natura, 

45 ove con un gesto l’uom si fe’ signore 
del Fato e congiunse la sua forza antica 
alla sua bellezza futura 
sotto la specie dell’Eterno; 
 
ma lo specchio dell’Ideale, 

50 o Poeti, la misura degli Eroi, 
la somma dell’Arte, 
il vertice del Pensiero e del Mistero, 
il segno visibile dell’Immortale 
muore, o Poeti, non è più. 

55 Perisce e non si rinnovella. 
Da noi si diparte; non avrà ritorno. 
S’oscura per sempre nella notte eguale. 
Fronde fiori frutti nel sereno giorno 
rivedremo noi, 

60 la giovine Terra, la sua genitura, 
e non l’infinita creatura bella! 
Piangete, o Poeti, o Eroi, 
per la luce che non è più, 
per la gioia che non è più. 

65 Umiliato è l’Universo. 
Menomato è l’orgoglio delle sorgenti. 
Un grande fiume è inaridito. 
Un gran potere s’è disperso. 
Nella memoria delle genti 

70 resta la grandezza d’un nome 
come il nome d’un mito 
lontano, d’un cielo abolito, 
d’un dio che parlò nel silenzio degli evi, 
bianchissimo sopra le nevi, 

75 vestito di sua verità. 
O Poeti, Eroi, volontà 
meravigliose della giovine Terra, 
date il canto e il pianto, 
sopra la guerra, 

80 alla meraviglia che non rivivrà. 
 
Culmine delle speranze sovrumane 
alta anima senza compagna, 
precinta isola dal dolore infinito, 
solitudine dell’abisso, 

85 occhio aperto e fisso 
nell’interno mare 
della Bellezza, ebbe Egli un nome per voi? 
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«Chi mangia il pane 
con me, mi ha alzato contro le sue calcagna» 

90 parlava ai suoi il signore del Convito; 
e il pane azzimo involto nell’erbe amare 
eragli innanzi, e la tristezza era immensa. 
«In verità vi dico: quegli che bagna 
la mano insieme a me nel piatto, 

95 quegli mi tradirà.» E la man nell’atto 
non tremava sopra la mensa. 
 
Udiste voi queste parole? 
Parlò per voi queste parole 
Egli, il Galileo? Ben le udiste 

100 dall’anima sua che fu triste 
sino alla morte? 
Ebbe per voi nome Gesù 
Egli, e il giorno degli azzimi era 
quello che risplendea dietro la sua testa? 

105 Piangete, o Poeti, o Eroi, 
per la fiamma che non è più, 
per la gloria che non è più! 
Era l’eterna primavera, la festa 
d’ogni ritorno; 

110 ed Egli era nel silenzio suo profondo 
solo col cuor del mondo e con la sua sorte; 
e gli uomini schiavi e tardi erangli intorno. 
 
E disse Egli queste parole: 
«Dove io vo, tu non puoi seguirmi». 

115 Ah queste udimmo noi, fratelli, 
antiche parole d’eroi 
che sonarono verso tutte le cime 
terribili, al nembo ed al sole, 
per l’erte cui il sogno sublime 

120 impresse vestigi che furon suggelli. 
«Dove io vo, tu non puoi seguirmi.» 
Udimmo; e non ebbe Egli nome 
per noi; non lontanar dietro le sue chiome 
vedemmo la rupe di Scizia o il Calvario; 

125 non vedemmo la croce, né l’avvoltore. 
Ma, solitario 
tra la sua gente, era Egli sopra il dolore 
Colui che annuncia che rivela e che inizia; 
 
ed eglino erano gli schiavi 

130 che non veggono e che non sanno, 
schiavi eterni della forza e dell’inganno; 
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e la creatura dal viso 
lene, che soleva adagiarglisi al petto 
invincibile, il suo diletto 

135 femineo giglio 
reclinato, l’anima dalle soavi 
labbra, quel sorriso che parve 
quasi il minor fratello del suo dolore, 
anche era distante. 

140 Ed Egli era solo, il gran cuore 
era solo, incluso nel petto 
come in diamante. 
E non eravi per lui padre né figlio, 
e non amico, e non amante. 

 
145 «Ah, chi mai lo consolerà?» 

dicemmo noi nello spavento. 
«Chi consolerà 
Colui ch’ebbe a sé testimoni 
il Sole, il Vento, 

150 le sorgenti dei Fiumi, il riso 
innumerevole delle onde marine, 
la madre di tutte le cose, la Terra? 
Chi mai lo consolerà nel dì supremo? 
L’antico Oceano? Nicodemo 

155 con gli aromi della Giudea? 
Il canto delle Oceanine? 
Il lamento delle pie donne? 
Qual parola nata 
dal sale del mare e del pianto 

160 lenirà l’insonne?» 
 
E noi leggemmo sol nel gesto 
delle sue mani e nell’ombra de’ suoi cigli: 
«Non han le case degli uomini giacigli 
per l’insonne, dov’egli giacersi voglia. 

165 Non io m’arresto alla tua soglia. 
Dove io vo, tu non puoi seguirmi. 
La mia certezza canta nel mio sentiero 
ed alza ai perigli colonne 
trionfali sul limite degli abissi. 

170 È il mio pensiero più che il giorno e il domani. 
So come sia dolce grappoli vermigli 
premere e bei capei prolissi; 
so come sia dolce una foglia, e la gola 
della colomba. Ma beni più lontani 

175 cerco, e il silenzio. Non della mia parola 
io m’inebrio, ma di quel che mai non dissi». 
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O puro Eroe, inalzato sopra il tempo 
e sopra le favole umane, 
o segno visibile dell’Immortale, 

180 che vale ora il pane 
che diviso t’è innanzi? Che vale il manto 
che ti traveste, e il nome che ti fa santo 
nelle preci vane, 
e lo stuolo inquieto che ti circonda? 

185 Ben lungi sei tu dall’altare frequente. 
Terreno e celeste, 
tu sei a te stesso il tuo tempio. 
Ti creò dalla più profonda 

190 verità del suo spirito, dal più bello 
ardore della sua mente quel segreto 
artefice che volle foggiarsi le ale 
ad attingere un ciel novello. 
 
A similitudine di sé ti volle 

195 quegli ch’ebbe in sé la radice 
ed il fiore della volontà perfetta 
con tutto il travaglio del mare 
e tutte le geniture della terra 
e le virtù dei saggi e degli antichi iddii 

200 e i gèrmini senza forma e senza nome, 
le semenze delle bellezze future. 
A similitudine di sé ti fece 
quel Prometèo meditabondo 
che immune fu dal supplizio, rapitore 

205 inviolabile, modello del Mondo. 
E tu vivesti, inspirato dal più forte 
alito della sua bocca che nutrita 
s’era alla plenitudine della vita 
e della morte. 
 

210 Vivesti solo su la cima 
ultima della Conoscenza, 
sol tu capace 
di respirarvi, imperiale 
come il sire della vita e della morte, 

215 sì lungi agli uomini e pur sì presso a loro, 
vedendo il male passare, la speranza 
durare, la pace seguire alla guerra, 
il sogno condurre il lavoro, 
ma senza felicità e senza 

220 corona perché tu sapevi 
che nata non era dalle arti 
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umane la gioia onde avresti 
tu potuto gioire e nato non era 
dal sen della Terra l’alloro 

225 onde tu avresti potuto incoronarti. 
 
Ahi, che rimane oggi fra i cieli 
e le tombe, nella notte ove s’oscura 
la tua bellezza, 
nella gente cui tu raggiavi 

230 con la bellezza la tua muta dottrina, 
nella patria divina ove Leonardo 
ti fece misura d’eroi, 
specchio dell’Ideale, norma dell’opre, 
culmine delle speranze sovrumane, 

235 or che rimane per l’ultimo tuo sguardo, 
che mai ti si scopre se non allegrezza 
d’irrisori ed onta di schiavi? 
Il sole declina 
come te, fra i cieli e le tombe. 

240 Su l’ampia ruina 
inane caligine incombe. 
 
E tu così dunque per sempre ti parti 
dai cuori cui fin la tua ombra 
fu luce e il tuo segno fu gioia? 

245 Ten vai tu forse nel prato d’asfodelo 
sorridendo verso gli eguali? 
Trapassi tu di là dal velo 
a contemplar le cose eterne 
con fronte indicibile ed occhi immortali? 

250 Chi verrà dietro la tua ombra? 
Ah, per somigliarti 
una volta, per esser degno 
del tuo segno, innanzi ch’ei muoia 
taluno di noi darà al rogo 

255 l’error che l’ingombra! 
E arderà l’anima sua pura in un atto 
come in un lampo arde il potere di un cielo. 
 
 

A (G 378), B (R ARC 21.32/3); bz da rv; rv («L’Illustrazione Italiana», Milano, 1 
gennaio 1901); tr1, tr2, nz, ol 
 
4 eterne → aèrre [sic] → aèree  11 verzieri di frutti → orti, orti >conchiusi< conclusi  
13 Serse, → Serse  17 Terra, fronde → Terra, o fronde  18 fiori, frutti → fiori, o frutti  
19 agg. interl.  21 potenza → portento  -  acqua → Acqua  -  sole → Sole  22 fi ⏐ fronde  
25] [spazio] del morire? → oggi >del vostro< di vostra >…< bella morte?  26 anima → 
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corda  30-32] [spazio] e l’acre / succo [spazio] / in polpe rubiconde → il germoglio / e il 
suco acre / si farà di miele in polpe rubiconde → i ramicelli, / e il suco acre / si farà di 
miele nelle polpe >bionde< >rubiconde< bionde  34 mente dell’uom ⏐ mente  37 ed 
illuminò  → e trasfigurò  40 uomo nell’oblìo → uom solo nell’oblìo  41 rivelò la 
potenza → mutamente  42] .. forza dell’uomo → svelò la virtù del dolore  44-45 ma 
[spazio] / in cui l’uom si fece signore → ma il >…< mondo creato sopra la Natura / ove 
>…< con un gesto l’uom si fe’ signore  46 e giunse ⏐ del Fato e congiunse  50 poeti → 
Poeti  52 bis] cass.  54 poeti → Poeti  -  più! → più.  56 parte → diparte  -  … → avrà  
57 Rientra ⏐ S’oscura  60 la giovane … …, la sua → rivedremo noi, la sua  62 poeti → 
Poeti  -  eroi → Eroi  63 gioia ⏐ luce  64 più! → più.  72 regno → cielo  77 vergine → 
giovine  80 bellezza che non rifiorisce → meraviglia che non rivivrà  81] Sogno delle 
forza sovrane, → Culmine delle speranze sovrumane  83 sublime → precinta  -  del → 
dal  87 .. egli un nome? → ebbe Egli un nome per voi?  90 disse → parlava ai suoi  92 
sua forza → tristezza  94 il pane → la mano  95 la sua → la  96 tremò >sulla< su la 
mensa → tremava sopra la >pura< mensa  98 per voi → dunque innanzi a voi → per voi  
109 [spazio] del ritorno → d’ogni ritorno  110-11 egli aveva il cuor del mondo / nel suo 
cuor, … e solo, e d’intorno → Egli era nel silenzio suo profondo / solo … poco con la 
sua sorte → Egli era nel silenzio suo profondo / solo col cuor del mondo e con la sua 
sorte  112 sordi e ignari erano → schiavi e tardi erangli  131 d ⏐ e  133 ambiguo, che 
solea posargli su il → >dolce< lene, che soleva adagiarglisi al  137-38 sorriso / ch’era il 
→ sorriso che parve / quasi il  141 chiuso → incluso  144 «Dove io vo, tu non puoi 
seguirmi» ⏐ e non amico, e non amante.  148 che volle → ch’ebbe  152 e la → la  153] 
agg. interl.  154 O Nicodemo → Nicodemo  155 ara ⏐ aromi  174 doni lez. alternativa 
non cassata  176 . ⏐ io  -  non ti → mai non  180 vale il → vale ora il  185 frequente; → 
frequente.  186 Terreno, e celeste → E terreno e celeste → Terreno e celeste  194 che 
ebbe → ch’ebbe  202 il → quel  204 umano → inviolabile  205 Tu → E tu  206 l’. ⏐ 
alito  210 conoscenza → Conoscenza  214 sì p ⏐ e pur  217 nutrire → condurre  223 
cuor → sen  225 il cielo → i cieli  228 gente che → terra ove  229] valor a tua terra 
latina → >…< con la bellezza la tua muta dottrina,  230 nella patria divina → nell’Italia 
divina → nella divina Italia → nella patria divina  232 somma dell’Arte → norma 
dell’opre  234 che non → or che  235 mai si scopre in ogni parte / se non allegrezza → 
mai ti si scopre se non allegrezza  238 il cielo → i cieli  239 su la ruina → su >l’ampia< 
>la grande< l’ampia ruina  240] Le nostre speranze son vane. → >…< Inane caligine 
incombe.  241] Ahi così dunque ti diparti → E tu così dunque per sempre ti parti  244 
sul → nel  249 somiglierà  ⏐ verrà dietro  250 Per → Ah, per  252] di te prima ch’ei 
muoia, → del tuo segno, >…< innanzi ch’ei muoia  254-55 ingombra / e arderà → 
ingombra! / E arderà  -  atto → Atto 
 
 
Tit.] Ode per la morte di un capolavoro A, B  4 aeree] aèree →  28 radici nel] radici, nel A  29 Ancòra] 
Ancora B  35] cass. A  48 sotta [sic] → sotto B  94-95 piatto, / quegli] piatto / quegli B  81 sovrumane] 
sovrumane, A  125 avvoltore] avvoltore B  139-40 distante. / Ed] distante; / ed A  142-43 diamante. / E] 
diamante; / e A, B  199 gèrmini] germini A, B  204 Mondo] mondo A, B  223 Terra] terra A  238-39 
tombe, / su] tombe. / Su A, B, rv  239-40 ruina / inane] ruina. / Inane A, B, rv  255 atto] Atto A   
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 Canti della ricordanza e dell’aspettazione 
 
 
Il sole declina fra i cieli e le tombe. 
Ovunque l’inane caligine incombe. 
Udremo su l’alba squillare le trombe? 
Ricòrdati e aspetta. 
 

5 Vedremo all’aurora l’Eroe sollevarsi? 
Ahi dietro la nube splendori scomparsi! 
Rilucono selci per fiumi riarsi. 
Ricòrdati e aspetta. 
 
Son nude le selci, son aride e nude 

10 ma piene di fato ciascuna in sé chiude 
per l’urto favilla di grande virtude. 
Ricòrdati e aspetta. 
 
È piena di fato la muta ruina. 
All’ombra dei marmi la via cittadina 

15 si tace pensando che l’ora è vicina. 
Ricòrdati e aspetta. 
 
La polvere è un turbo di gèrmini folti. 
Il rosso mattone qual sangue che sgorghi 
fiammeggia novello per case e per torri. 

20 Ricòrdati e aspetta. 
 
Fra l’erba che cresce davanti ai palagi 
terribili, spogli dell’armi e degli agi, 
s’ascondono forse divini presagi. 
Ricòrdati e aspetta. 
 

25 È figlia al silenzio la più bella sorte. 
Verrà dal silenzio, vincendo la morte, 
l’Eroe necessario. Tu veglia alle porte, 
ricòrdati e aspetta. 
 

 
A (G 379); tr1, tr2, nz, ol 
 
3 nell’alba → su l’alba  5 nell’alba gli eroi → all’aurora l’Eroe  7 Biancheggian le pietre 
>nei< pei fonti → Rilucono le selci per >fonti< fiumi  10 conchiude → in sé chiude  11 
favalla [sic] → favilla  13 l’immensa → ciascuna → … → la muta  21 cresciuta dàvanti 
alle porte → che cresce ai palagi  22] chi chiuse la ferrea man della Morte ⏐ di pietra, 
chi chiuse la ferrea man della Morte → … … dell’armi dell’arti e degli agi → terribili, 
spogli delll’armi e degli agi  23] Ti ⏐ si >cerca< >…< s’asconde il divino segnal della 
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sorte → s’ascondono forse divini presagi.  24 aspetta! → aspetta.  25 vita più forte → 
più bella sorte  26 verrà → Verrà  27] colui che [spazio] dee tutte → l’Eroe necessario 
>nel can< >del< . >Sii< Tu veglia alle porte  28 Ricòrdati → ricòrdati 
 
 
4 aspetta.] aspetta! A  10 fato] fato: ol  12 aspetta.] aspetta A  16 aspetta.] aspetta! A  17 gèrmini] germini 
A  20 aspetta.] aspetta! A  21 cresce davanti ai] cresce ai  A 
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Le città del silenzio 
 
FERRARA, PISA, RAVENNA 
 
 
O deserta bellezza di Ferrara, 
ti loderò come si loda il volto 
di colei che sul nostro cuor s’inclina 
per aver pace di sue felicità lontane; 

5 e loderò la chiara 
sfera d’aere e d’acque 
ove si chiude 
la tua melanconia divina 
musicalmente. 
 

10 E loderò quella che più mi piacque 
delle tue donne morte 
e il tenue riso ond’ella mi delude 
e l’alta imagine ond’io mi consolo 
nella mia mente. 

15 Loderò i tuoi chiostri ove tacque 
l’uman dolore avvolto nelle lane 
placide e cantò l’usignuolo 
ebro furente. 
 
Loderò le tue vie piane, 

20 grandi come fiumane, 
che conducono all’infinito chi va solo 
col suo pensiero ardente, 
e quel lor silenzio ove stanno in ascolto 
tutte le porte 

25 se il fabro occulto batta su l’incude, 
e il sogno di voluttà che sta sepolto 
sotto le pietre nude con la tua sorte. 
 
O Pisa, o Pisa, per la fluviale 
melodia che fa sì dolce il tuo riposo 

30 ti loderò come colui che vide 
immemore del suo male 
fluirti in cuore 
il sangue dell’aurore 
e la fiamma dei vespri 

35 e il pianto delle stelle adamantino 
e il filtro della luna oblivioso. 
 
Quale una donna presso il davanzale, 
socchiusa i cigli, tiepida nella sua vesta 
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di biondo lino, 
40 che non è desta ed il suo sogno muore; 

tale su le bell’acque pallido sorride 
il tuo sopore. 
E i santi marmi ascendono leggeri, 
quasi lungi da te, come se gli echi 

45 li animassero d’anime canore. 
 
Ma il tuo segreto è forse tra i due neri 
cipressi nati dal seno 
de la morte, incontro alla foresta trionfale 
di giovinezze e d’arbori che in festa 

50 l’artefice creò su i sordi e ciechi 
muri come su un ciel sereno. 
Forse avverrà che quivi un giorno io rechi 
il mio spirito, fuor della tempesta, 
a mutar d’ale. 
 

55 Ravenna, glauca notte rutilante d’oro, 
sepolcro di violenti custodito 
da terribili sguardi, 
cupa carena grave d’un incarco 
imperiale, ferrea, construtta 

60 di quel ferro onde il Fato 
è invincibile, spinta dal naufragio 
ai confini del mondo, 
sopra la riva estrema! 
 
Ti loderò pel funebre tesoro 

65 ove ogni orgoglio lascia un diadema. 
Ti loderò pel mistico presagio 
che è nella tua selva quando trema, 
che è nella selvaggia febbre in che tu ardi. 
O prisca, un altro eroe renderà l’arco 

70 dal tuo deserto verso l’infinito. 
O testimone, un altro eroe farà di tutta 
la tua sapienza il suo poema. 
 
Ascolterà nel tuo profondo 
sepolcro il Mare, cui 'l Tempo rapì quel lito 

75 che da lui t’allontana; ascolterà il grido 
dello sparviere, e il rombo 
della procella, ed ogni disperato 
gemito della selva. «È tardi! È tardi!» 
Solo si partirà dal tuo sepolcro 

80 per vincer solo il furibondo 
Mare e il ferreo Fato. 
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A (G 380), B (G 2859); bz da rv (G 402); tr1, tr2, nz, ol 
 
5 E → e  9 divina; → divina  10 Io → e → E  11 Grazie → donne  12 il desio che 
m’illude → il tenue >sorriso< riso ond’ella mi delude  13-15] e l’alte imagini onde mi 
consolo / e i chiostri ove tacque → e l’alta imagine ond’io mi consolo>.< / ne la mia 
mente. / Loderò i tuoi chiostri ove >si< tacque  17-18 usignuolo, / al veemente ⏐ 
usignuolo / >ermo< ebro furente  19-21] Loderò  le tue [spazio] / che >conducono< 
portano all’infinito → E loderò le tue vie piane, / grandi come le fiumane, /  che 
all’infinito portano chi va solo → Loderò le tue vie piane, / grandi come fiumane, / che 
conducono all’infinito chi va solo  23 e il → e quel  27 … → quelle → le  27 bis sorte! 
→ sorte.  28 le fluviali → la fluviale  29] melodie che cullano i tuoi riposi → melodia 
che fan profondi i tuoi tiepidi riposi → melodia che fa sì dolce il tuo > sospiro< riposo  
31] co’ suoi occhi mortali → immemore del suo male  34 il fuoco dei tramonti → la 
fiamma dei vespri  35 armonioso → verginali → adamantino  37 Come → Quale  - la 
finestra → il davanzale  38 tiepida ne  → socchiusa i cigli, tiepida ne  41 l’acque → le 
bell’acque  42 sopore; → sopore.  43] e i tuoi [spazio] sale → E i santi marmi 
ascendono leggeri  44] come se gli echi ⏐ quasi … al ciel come se gli echi ⏐ quasi lungi 
da te, come se gli echi  46 forse il tuo cuor vive → il tuo segreto è forse  50 ciechi → 
muti e ciechi → sordi e ciechi  51 bis] deest.  54] e cerchi le mie ale → a prender l’ale 
→ a mutar l’ale  56 potenti → violenti  59 misterioso → imperiale  65 vinto cerca il suo 
→ lascia il suo → lascia un  69 O sola, tu ⏐ O prisca, un  70 infinito; → infinito  71 un 
altro vate in te → >o< O testimone, un altro eroe  72 terra → tua sapienza  73 nel suo 
cuore → nel tuo sepolcro → nel tuo  74 il → sepolcro il  -  quel triste → quel  75 e il → 
ascolterà il  77 .. ⏐ il  78 spirito de la terra → gemito de la selva  79 Ma solo → Solo  -  
da la tua disputa → dal tuo sepolcro  
 
Tit.] manca A, rv  11 delle] de le A, B  14 nella] ne la A, B  16 nelle] ne le A, B  23 silenzio] Silenzio A  
27] sotto le pietre nude / con la tua sorte A  33 dell’aurore] de l’aurore A, B  35 delle] de le A, B  36 della] 
de la A, B  38 nella] ne la A, B  48 alla] a la A, B  60 Fato] fato A, B  67 nella] ne la A, B  68 nella] ne la A, 
B  76 dello] de lo A, B  77 della] de la A, B  78 della] de la A, B  81 Mare] mare A  -  Fato] fato A 
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Rimini 
 
 
Rimini, dove la cesariese 
Aquila gli occhi dubbii al Fato avulse 
col rostro e il diede al Sire che l’impulse 
verso Roma sì cieco alle contese, 
 

5 in te non cerco i segni delle imprese 
ma le tombe cui semplici ti sculse 
pe’ i Vati e i Sofi quei che al genio indulse 
pur tra il furor delle mortali offese. 
 
Dormon gli Itali e i Greci lungo il grande 

10 fianco del Tempio, ove le caste Parche 
sospesero marmoree ghirlande. 
 
Ignorar voglio i nomi ed ascoltare 
sol l’antico Pensier rombar nell’arche 
come il Mar nelle conche del tuo mare. 

 
A (G 2553), B (G 2554); rv («Il Marzocco», Firenze, 28 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
13 Pensiero → Pensier  14 tuo → Tuo 
 
Tit.] Rimini I A  14 Mar] mar A, B 
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Urbino 
 
 
Urbino, in quel palagio che s’addossa 
al monte, ove Coletto il Brabanzone 
tessea l’Assedio d’Ilio, ogni Stagione 
l’antica istoria tesse azzurra e rossa. 
 

5 E Guidubaldo torna dalla fossa 
a tener corte, e tornano a tenzone 
il Bembo e Baldassarre Castiglione, 
Giuliano de’ Medici e il Canossa. 
 
Ascolta Elisabetta da Gonzaga 

10 a fianco dell’esangue Montefeltro 
poetar Serafino, il novo Orfeo; 
 
o chiede la Gagliarda ond’ella è vaga, 
ver lei musando l’armillato veltro, 
al liutista Gianmaria Giudeo. 

 
A (G 2553), B (G 2554); rv («Il Marzocco», 28 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
4 t ⏐ l’antica   
 
Tit.] Urbino II A  12 Gagliarda] moresca A  moresca → Gagliarda B 
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Padova 
 
 
Non alla solitudine scrovegna, 
o Padova, in quel bianco april felice 
venni cercando l’arte beatrice 
di Giotto che gli spiriti disegna; 
 

5 né la maschia virtù d’Andrea Mantegna, 
che la Lupa di bronzo ebbe a nutrice, 
mi scosse; né la forza imperatrice 
del Condottier che il santo luogo regna. 
 
Ma nel tuo prato molle, ombrato d’olmi 

10 e di marmi, che cinge la riviera 
e le rondini rigano di strida, 
 
tutti i pensieri miei furono colmi 
d’amore e i sensi miei di primavera, 
come in un lembo del giardin d’Armida. 
 

A (G 2553), B (G 2554), rv («Il Marzocco», Firenze, 28 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
1 … → Non  2 dì → april  4 disegna. → disegna;  6 ebbe nutrice → ebbe a nutrice  7 c 
⏐ mi  9 p ⏐ Prato  10 il fiume circonfonde → cinge la riviera  11 s… → rigano   
 
7 prato] Prato A  
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Lucca 
 
 
Tu vedi lunge gli uliveti grigi 
che vaporano il viso ai poggi, o Serchio, 
e la città dall’arborato cerchio, 
ove dorme la donna del Guinigi. 
 

5 Ora dorme la bianca fiordaligi 
chiusa ne’ panni, stesa in sul coperchio 
del bel sepolcro; e tu l’avesti a specchio 
forse, ebbe la tua riva i suoi vestigi. 
 
Ma oggi non Ilaria del Carretto 

10 signoreggia la terra che tu bagni, 
o Serchio, sì fra gli arbori di Lucca 
 
rosso vestito e fosco nell’aspetto 
un pellegrino dagli occhi grifagni 
il qual sorride a non so che Gentucca. 
 

 
A (G 2553), B (G 2554), rv («Il Marzocco», Firenze, 28 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
Tit.] Gentucca → Lucca  2 fan vaporare intorno → vaporano il viso  3 nell’arborato → 
dall’arborato  4 dei → del  7 le fosti → l’avesti a  10 mi appare per → signoreggia   
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Pistoia 
 
 
I. 
 
T’amo, città di crucci, aspra Pistoia, 
pel sangue de’ tuoi Bianchi e de’ tuoi Neri, 
che rosseggiar ne’ tuoi palagi fieri 
veggo, uom di parte, con antica gioia. 
 

5 Come s’uccida in te, come si muoia 
i Panciatichi sanno e i Cancellieri. 
Fin quel de’ Sigisbuldi, tra pensieri 
d’amor, grida: «Emmi tutto 'l Mondo a noia!». 
 
Vanni Fucci odo, come nell’Inferno 

10 tra i sibili del serpe che l’agghiada, 
«A te le squadro!» ulular furibondo. 
 
Cino rincalza, folle del suo scherno: 
«E’ piacemi veder colpi di spada 
altrui nel vólto e navi andar al fondo». 
 

A (G 2553), B (G 2554), bz (G 384, unitamente a Prato); rv («Nuova Antologia», 
Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
2 bianchi → Bianchi  -  neri → Neri  9 nella bolgia → nell’Inferno  12] Risponde Cino, 
con l’anima roggia → Cino rincalza, folle nel suo scherno  
 
14 vólto] volto ol 

 
 
II. 
 

 Or placato è nel suo marmo senese, 
fuor d’ogni parte, il buon Giureconsulto; 
e stanno intorno a lui nel marmo sculto 
gli alunni che animò Cellin di Nese. 
 

5 È in pace la Città dal pistolese 
 di lama corta. Intorno al suo sepulto 

dorme, né vede sul sepolcro occulto 
sorridere la bella Vergiolese. 
 
Là dove il mul nemico a Dio Signore, 

10 col Mironne e con Vanni della Monna, 
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 involava a Sant’Iacopo il tesauro, 
 
ella ride il Digesto e il suo dottore, 
quasi celata dietro la colonna, 
Musa furtiva che nasconde il lauro. 
 

1 Ora dorme nel bel → Or placato è nel >buon< suo  2 d’odio e d’amor franco, il → 
fuor d’ogni parte, il buon  7 pare anch’ella dormente, e → dorme, né vede >l’…< sul 
sepolcro  9 il triste mul → il mul  -  Dio → Dio Signore  11 tesoro [sic] → tesauro  12 
ella sorride al suo → sorride ella al vero → ella sorride al suo evro → ella ride il 
Digesto e il suo  13 nascosta →celata  14 c ⏐ Musa   

 
 
III. 
 
Ma nella sagrestia de’ belli arredi 

 io conosco un sorriso più divino. 
Trema, o Pistoia, in te come il mattino 
quando nasce su' colli; e tu no 'l vedi. 
 

5 Colselo un giorno Lorenzo di Credi 
forse in un giovinetto fiorentino, 

 stando con Leonardo e il Perugino 
presso Andrea che di gloria ebbeli eredi. 
 
Dalla tavola al marmo, ove riposa 

10 il Forteguerri sotto il grave incarco, 
si diffonde quel tremito leggero. 
 

 E la Speranza ha la maravigliosa 
bocca che il Vinci incurverà com’arco 
a mirar l’infinito del Mistero. 
 

 
12 meravigliosa → maravigliosa 
 
5 Colselo] Lo colse A; Lo colse → Colselo B 
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Prato 
 
I. 
 
O Prato, o Prato, ombra dei dì perduti, 
chiusa città, forte nella memoria, 
ove al fanciul compiacquero la Gloria 
e la figliuola di Francesco Buti! 
 

5 Spazzavento, alpe delle mie virtuti, 
che lustri come di ferrigna scoria, 
ove parvemi svelta alla Vittoria 
penna di nibbio fra’ tuoi sassi acuti! 
 
O lapidoso letto del Bisenzio 

10 ove cercai le sìlici focaie 
vigilato dal triste pedagogo, 
 
camminando in disparte ed in silenzio, 
mentre l’anima come le tue ghiaie 
faceasi dura a frangere ogni giogo! 
 

A (G 2553), B (G 2554), bz (G 384, unitamente a Pistoia); rv («Nuova Antologia», 
Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
1 amor → ombra  2 forte → sacra → forte  3 fanciullo risero → fanciul >…..< 
compiacquero  6 ove ⏐che  7 tolta → svelta  8 falco sparsa in → nibbio fra’ tuoi  10 
selci da focile e → sìlici focaie  11] sotto gli occhi dei tristi pedagoghi → vigilato dal 
triste pedagogo  12 sempre solo → camminando  13-14 mia per le ghiaie / già meditava 
di spezzare i gioghi! → >su< come le tue ghiaie / faceasi dura a >frangersi …< franger 
ogni giogo! 

 
 
II. 
 
Sul petrame ove raro striscia il biacco, 
rosseggiar come sangue che s’accaglia 
e incupirsi io vedea l’alta muraglia 
che il Cardona scalò per dare il sacco. 
 

5 E ogni sera nel verde bronzo il Bacco 
infante alla nascosta mia battaglia 
ridea dal fonte. «Il tuo riso mi vaglia 
contra il compagno scaltro dal cor fiacco!» 
 
E amico l’ebbi, il pargolo divino, 
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10 su l’agil coppa sua, tra i freschi getti. 
Ei m’insegnava il riso di Lieo. 
 
Or fatto è prigioniere nel museo 
squallido, in mano degli scribi inetti. 
Io spremo dai miei grappoli il mio vino. 
 

6 nella → alla  8 fiacco! → fiacco  12 del → nel  13 inetti! → inetti 
 
 

 
III. 
 
Ma ancóra pende sopra il capitello 
florido, al sole e al vento come un grande 
nido, il pergamo ricco di ghirlande 
ignude, o Michelozzo, o Donatello! 
 

5 Nel marmo appeso udii cantar l’augello 
come nel nido; e il Duomo, che in sue bande 
verdi e bianche chiudea le venerande 
reliquie, fogliar vidi al sol novello. 
 
E non il Sacro Cingolo, che v’è 

10 tra le mura cui pinse Agnolo Gaddi, 
adorai quivi reclinando il capo; 
 
ma il metallo che Bruno di Ser Lapo 
fece di grazie naturato. E caddi 
in ginocchio dinanzi a Salomè. 
 

 
4 che aperse → che apriron → nude, o → ignude, o  -  e → o  5 dolce marmo → lieto 
marmo marmo appeso  6 in un → nel  -  duomo, con le → Duomo, che in  7 verdi e 
bianche chiudea → bianche e verdi chiuse → verdi e bianche chiudea  8 folgiar parve 
→ >…< fogliar vidi  9 la Sacra Cintola → il sacro Cingolo  11 prono reclinando ⏐ quivi 
reclinando il capo  13 naturato, e cad.. → naturato. E caddi     
 
1 ancòra] ancora A, B, rv 
 

 
 
IV. 
 
La figlia d’Erodiade, apparita 
al Tetrarca, in sua frode e in sua melode 
magica ondeggia: entro il bacino s’ode 
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bollire il sangue della gran ferita. 
 

5 Frate Filippo, agli occhi tuoi la Vita 
danza come colei davanti a Erode, 
voluttuosa; e il tuo desìo si gode 
d’ogni piacer quand’ella ti convita. 
 
Ma il Dolore guardar sai fisamente 

10 e la Morte, e le lacrime, e lo strazio 
delle bocche e l’orror de’ vólti muti. 
 
Io ti vedea sopra la sabbia ardente 
schiavo in catene; e ti vedea poi sazio 
dormir sul seno di Lucrezia Buti. 
 

2 alla Tetrarca [spazio] fa nella frode ⏐ alla … del Re, nella frode ⏐ al Tetrarca, in sua 
frode e in sua melode  5 O fra ⏐ Frate  7 voluttuosa → ….. → misteriosa → voluttuosa  
8 e si sazia → d’ogni piacer  9 dolore tu conosci con cuor prode → Dolore guardar sai 
fisamente  10 morte → Morte  12] Tratto io ti veggo alle ….. prode → Io ti vedeva nel 
paese ardente → Io ti vedea sopra la sabbia ardente  13 catene sanguinoso, e → catene; 
e ti vedea poi 
 
11 vòlti] volti A, B 

 
 
V. 
 
Filippino, in sul canto a Mercatale 
quante volte intravidi pe’ razzanti 
vetri del Tabernacolo i tuoi Santi 
come i fiori d’un orto angelicale! 
 

5 Fiori tu désti alla città natale: 
freschi petali i vólti, aiuole i manti. 
E intorno alla Maria le tue spiranti 
grazie non ebber mai sì lievi l’ale. 
 
Vedevi, oprando, la materna porta 

10 ove l’antica suora in atti umìli 
pregava pel figliuol del suo peccato. 
 
Demoniaco segno, il seggio porta 
al piede, come l’ara dei Gentili, 
testa bicorne di capron barbato. 
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5 Freschi → freschi  12 Segno dell’arte antica → Demoniaco segno  14] la testa d’irco 
dalle ⏐ testa bicorne di capron barbato  10 Lucrezia bianca già delle senili / … ⏐ ove 
l’antica suora in atti umili / pregava 
 
6 vòlti] volti A, B, ol  10 umìli] umili A  

 
 
 
VI. 
 
Tali m’ebb'io maestri. O Giuliano 
da San Gallo, il tuo tempio fu misura 
dell’arte a me che la sua grazia pura 
mirai caldo del fren vergiliano. 
 

5 La croce greca l’ordine soprano 
reggea della pacata architettura, 
spaziandosi in ritmo ogni figura 
come il bel verso al batter della mano. 
 
La cupola dai dodici occhi tondi 

10 il bianco-azzurro fregio dei festoni 
i fiori i frutti gli òvoli i dentelli 
 
i dorici pilastri dai profondi 
solchi eran come nelle mie canzoni 
fronti sìrime volte ritornelli. 
 

1 ebbi io  maestri!→ ebb’io maestri.  2-4 la misura / dell’arte  fu, nella sua >grazia< 
forza pura, / come … del freno oraziano → fu misura / dell’arte a me che la sua grazia 
pura / mirai caldo >dell’aureo fren toscano< del fren vergiliano  6 sostenea della 
>bella< perfetta → reggea della pacata  7 si spaziava → spaziandosi  8 il >suo< mio → 
il bel  12 dai → dolci → dai 

 
 
VII. 
 
O grande architettor della Canzone, 
più anni Convenevole il Grammatico, 
dal Bisenzio natìo maestro erratico, 
alunno t’ebbe in Pisa e in Avignone. 
 

5 La fame eragli al fianco assiduo sprone; 
e tu benigno al vecchierel salvatico 
fosti, quando per pane e companatico 
ei mise in pegno il bel tuo Cicerone. 
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Non la foglia di lauro ma d’assenzio 
10 rugumando, ei tornò nel tardo autunno 

alla tua terra che gli diede un’arca. 
 
E dalla Sorga a lui verso il Bisenzio 
mandò la gloria il suo divino alunno. 
L’epitafio da te s’ebbe, o Petrarca. 
 

1-2 Canzone, / Petrarca! ⏐ Canzone, / più anni  3 da Prato il vo ⏐ dal Bisenzio natìo 
>vecchierel salvatico< maestro erratico  4] [spazio] in Pisa e in Avignone? → t’ebbe 
alunno in Pisa e in Avignone → >…< alunno t’ebbe in Pisa e in Avignone  5 era . ⏐ 
eragli  8 diede a ⏐ mise in  10 torvo → tristo → tardo  12 E → Ma → E  14] Morto ebbe 
l’epigramma del Petrarca! → Ei s’ebbe l’epitafio del Petrarca. → L’epitafio da te 
s’ebbe, o Petrarca. 

 
 
VIII. 
 
E Guido del Palagio, il Fiorentino, 
non mandò egli sue canzoni al banco 
di Porta Fuia, al mercatante Bianco, 
all’orfano di Marco di Datino? 
 

5 Guido le belle rime e l’angioino 
fiordaliso donavagli il Re franco. 
Per le terre a far paci, non mai stanco, 
sen giva il vecchio vestito di lino. 
 
«Probitas» scrisse il re nel suo diploma. 

10 Cantava Guido: «O gentil popolano, 
sia chi si vuole, ascolta il mio latino!». 
 
E l’orfano di Marco di Datino 
ripetea, tra la rascia e il pannolano: 
«Recatevi a memoria l’alta Roma!». 
 

1 dal → del  2 mandò sue canzoni verso il → mandò egli sue canzoni al  3 bianco → 
Bianco  6 foglia d’oro offerivagli → fiordaliso donavagli  9 agg. interl.  10 Guido 
cantava → Cantava Guido  11 bis] cass.  12 lascia ⏐ E l’orfano  13] di ⏐ ripetea, tra 
rascia e pannolano → … … e il pannolano → tra la rascia e il pannolano  14] lasciava il 
ceppo ai poveri di Cristo → «Recatevi a memoria l’alta Roma!» 

 
 
IX. 
 
Nel novel tempo del Decamerone 
o Ser Lapo Mazzei, sottil notaio, 
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che buon villico foste e pecoraio 
e, innanzi Fra Girolamo, piagnone, 
 

5 ogni giorno s’avea vostro sermone 
«Francesco ricco» in quel giardin suo gaio, 
alla Porta, fiorito dal denaio 
dei fondachi di Pisa e d’Avignone. 
 
Gli mutaste in bigello ed in albagio 

10 i drappi di Damasco e quei d’Aleppo; 
ond’ei fece del Ciel l’ultimo acquisto. 
 
Seguì nel Cielo Guido del Palagio; 
e l’unta quercia del suo banco in Ceppo 
ritornò, per i Poveri di Cristo. 
 

6 ricco», nel palagio → ricco» in quel giardino suo  7 alla Porta Fuia ⏐ alla Porta, fiorito  
11 … ⏐ ond’ei  12 guido [sic] → Guido  13 … ⏐ tarda e ⏐ e l’unta quercia del banco → 
e l’unta quercia del suo banco 

 
 
X. 
 
Ma al sol s’allegra in la vita serena 
Messer Agnolo; e par che gli fiorisca 
vermiglio il cor se Mona Amorrorisca 
favelli, o canti Bianca la sirena. 
 

5 Il felice Bisenzio è la sua vena. 
Discorrer fa la Sapienza prisca 
negli Animali, sì che le obbedisca 
il buon re di Meretto Lutorcrena. 
 
Oh di nostro parlar limpida fonte 

10 in cui mi rinfrescai! Della Bellezza 
Celso ragiona all’ombra degli allori. 
 
Dice: «Le guance bramano bianchezza 
più rimessa che quella della fronte...». 
Le tue, Selvaggia che il bel Prato infiori! 
 

2 Celso Selvaggio → Messer Agnolo  4] parli o se canti [spazio] sirena → favelli, o 
canti fioretta sirena → favelli, o canti >Bianca la< la Bianca sirena  5-6 vena, / ove 
discorrer → vena. / Quivi discorrer → vena. / Discorrer  -  Saggezza → la Sapienza  7 
egli ⏐ … ⏐ sì  8 quel re addormentato → il buon re di Meretto  9 nostra favella eterno ⏐ 
nostro parlar limpida fonte  11 bis] cass.  14 Selvaggia, → Selvaggia 
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4 Bianca] la Bianca A 
 
 
XI. 
 
E nella villa di Lorenzo Segni 
sopra Sant’Anna, ove a Bernardo è caro 
meditar le sue Storie o legger Maro, 
e suoni e balli allegrano i convegni. 
 

5 Tempo non è che d’aspro sangue impregni 
la polve il Guazzalotro o il Dagomaro; 
tempo è che il figlio di Fioretta a paro 
col Firenzuola i molli amori insegni. 
 
Ma il Ferrucci stramazza a Gavinana. 

10 Scossa da Lorenzino l’ultimo urlo 
getta la Libertà dalla man mozza. 
 
Sotto il maligno agosto, in su l’alfana 
bolsa cavalca giù da Montemurlo 
tra gli scherni plebei Filippo Strozza. 
 

9 Ferruccio → Ferrucci  10 ultim’orlo [sic] → ultimo urlo  11 mezza → mozza  12 
libertà → Libertà 
 

 
XII. 
 
O Libertà, colui che abbeverasti 
del tuo latte alla tua sinistra mamma 
sì che col nutrimento egli la fiamma 
del tuo gran cor si bevve e i sogni vasti, 
 

5 il Leon primogenito nei Fasti 
della tua nova genitura, infiamma 
de’ suoi vestigi il suol, dall’alto dramma 
di Roma escito agli ultimi contrasti. 
 
Quivi il Profugo sosta. E la giogaia, 

10 la gleba, il fonte, l’albero, la porta 
ch’egli varca, la mensa ove s’asside, 
 
il pan che spezza, l’uomo a cui sorride 
sono sacri. E il molino di Cerbaia 
splenderà fin che Roma non sia morta. 
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1 che ⏐ colui che  7 del suo vestiglio → de’ suoi vestigi  8 escitoo [sic] ai funebri → 
escito agli ultimi  9 sosta ⏐ il Profugo sosta  -  E la [sic] → E la  10 il …, il fonte, il 
limitare → il fonte, l’albero, la porta  13-14 sacri fin che Roma non sia morta, / tu 
splenderai, molino di Cerbaia → sacri. >I< >..< E il molino di Cerbaia / splenderà fin 
che Roma non sia morta  
 
4 vasti] vastri [sic] → vasti B 
 
 

XIII. 
 
O Vaiano, Cammin di Spazzavento, 
Madonna della Tosse, umili e insigni 
nomi di luoghi e di fati! I macigni 
e gli sterpi indagai pien di spavento. 
 

5 Taceva il suolo, senza mutamento 
Ma non vidi, pe’ tramiti ferrigni, 
passi d’eroe? Me li facea sanguigni 
tutto il sangue del cor mio violento. 
 
Lui seguitai per monti e boschi e fiumi, 

10 Lui vidi giungere al Tirreno, ignoto 
entrar nel mare come un dio marino. 
 
E, quando mi chinai su' miei volumi 
ebro, nel canto omerico il piloto 
re d’Itaca mi parve men divino. 
 

9] Lui ⏐E Lui ⏐Lui seguii, Lui vidi per ⏐ Lui seguitai per monti e boschi e fiumi,  12] 
L… e il riso dei … avea ne → E, quando mi chinai su’ miei volumi  13 e nel gran → 
ebro, nel  14 mi parve men → non parve sì → mi parve men 

 
 
XIV. 
 
Lascia che in te s’indugi la mia rima, 
Città della mia chiusa adolescenza, 
ove alla fiamma della conoscenza 
si rivelò la mia bellezza prima. 
 

5 L’anima del fanciullo è fatta opima. 
Ave, ingigliata figlia di Fiorenza! 
Quei ch’era ignaro della sua potenza 
ora combatte a conquistar la cima. 
 



 182 

Ti mando sette e sette spade acute 
10 che recisero i dìttami e gli acanti 

della Memoria, e n’hanno aulente il ferro. 
 
Le promesse ti furon mantenute. 
Ma il più fiero de’ mostri or m’ho davanti. 
L’onta cada su me, se non l’atterro. 
 

6 ….. → ingigliata  7 … → era  9 aueste sette → sette e sette  13 Ora il più ferreo 
mostro io → Ma il più vasto dei mostri  14 L’onta cada → Cada l’onta → L’onta cada 
 
13 fiero] vasto A  
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Perugia 
 
 
I. 
 
Maschia Peroscia, il tuo Grifon che rampa 
in cor m’entrò col rostro e con l’artiglio, 
onde tutto il mio sangue acro e vermiglio 
delle immortali tue vendette avvampa. 
 

5 Certo segnato fui della tua stampa 
un dì, tra ferro e fuoco io fui tuo figlio 
ancor vivo, qual fecemi il Bonfiglio, 
là sul muro ove Totila s’accampa. 
 
Le catene spezzai nelle tue strade, 

10 precipitai gli uccisi per isfregio 
dalle tue torri, usai spiedo e roncone. 
 
Brillar vidi tra il rugghio delle spade 
il mio sogno di re nell’occhio regio 
di Braccio Fortebraccio da Montone. 
 

A (G 2553), B (Università per stranieri di Perugia, Fondo Gallenga Stuart); rv («Nuova 
Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
1 Peroscia, il Grifo che nell’arme ⏐ Maschia Peroscia, il tuo Grifon che  4 di tua feroce 
passione → delle tue >molte< mille turbolenze → >dell’< delle immortali tue vendette  
5 Forte ⏐Certo  8 .. ⏐là  12-13 Lampeggiare tra i lampi delle spade / vidi un → Vidi 
brillar ⏐ Brillar >..< vidi tra il rugghio delle spade / il mio 
 
6 figlio] figlio ol 

 
 
II. 
 
Dal Palagio non scendono, o Peroscia, 
i tuoi Priori le solenni scale? 
L’acqua, che ai gradi della Cattedrale 
terse il sangue degli Oddi, ancóra scroscia. 
 

5 Tace la piazza. Il Gonfalon s’affloscia. 
Vento d’odio o d’amor più non l’assale? 
Ecco Astorre Baglione, a Marte eguale, 
che cavalca con l’asta in su la coscia! 
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Anco viene Gismondo a piè, con tanta 
10 levità che assimiglia presta lonza: 

lo scolare alemanno i passi ammira; 
 
e Grifonetto, il figlio d’Atalanta, 
senza elmo, come il sole che l’abbronza 
bello: valletti ha il Tradimento e l’Ira. 
 

7 Baglioni → Baglione  9 Anco . → Anco  -  l ⏐ con  14 bello: e valletti → bello : 
valletti 
 
4 ancòra] ancora A 

 
 
III. 
 
Il magnifico Astorre a Porta Sole 
mena la donna sua del sangue Ursino. 
Monna Lavinia in veste d’oro fino 
danza a suono di piffari e viuole. 
 

5 La mensa d’ogni frutto e fior redole, 
reca d’ogni ragion confetti e vino. 
In quell’ora il signor di Camerino 
soffia a Carlo Barciglia sue parole. 
 
E il gobbo invesca Filippo di Braccio. 

10 Mastro d’inganni è il bastardo: ei sghignazza 
pensando a Giovan Pavolo e a Zenopia. 
 
E, mentre Astorre nel fraterno abbraccio 
sorride, su Peroscia che gavazza 
versa una negra iddia la Cornucopia. 
 

2 d ⏐ sua  4 viuo ⏐ viuole  5-6 redole. / Reca → redole, / reca  7 Ma in quel mentre ⏐ In 
quel mentre → In quell’ora  9-10 … ⏐ Parla Barciglia a → E il gibbo parla → E il 
gobbo invesca  - Braccio, / e bastardo d’inganni, e sogghiga → Braccio. / >…< Maestro 
d’inganni è il bastardo: ei sghignazza  11 Jovan → Giovan  13 e Simonetto dal suo carro 
→ sorride, su Peroscia  14 versa su la città → versa una negra iddia 
 
 

IV. 
 
Dorme col suo bagascio Simonetto 
che in vita non conobbe mai paura 
ed Astorre non sa che in sepoltura 
è per mutarsi il nuzial suo letto. 
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5 «Griffa! Griffa!» Il perduto giovinetto 

apre tutte le porte alla congiura. 
Ecco primo il bastardo. Ei raffigura 
il grande Astorre al grande ignudo petto. 
 
Questi urla: «Misero Astorre che more 

10 commo poltrone!». E spira sotto i colpi 
ciechi d’Ottaviano dalla Corgna. 
 
Ma Gian Pavolo, il suo vendicatore 
che tornerà lione tra le volpi, 
escito è in salvo per la Porta Borgna. 
 

5 Sangue! Sangue! Fero⏐ Sangue! Sangue! Ecco, il tristo → «Griffa! Griffa!» Il perduto  
6 cangiura [sic] → congiura  7 Entra → Ecco, → Ecco  -  ei [sic] → Ei  8 Astorre → il 
grande Astorre  9 Quei grida → Questi urla  -  cu ⏐ che  10 cade → spira  11 vili → 
ciechi  13 leone → lione   

 
 
V. 
 
Giacciono su la via come vil soma 
gli occisi. Or qual potenza li fa sacri? 
Nei corpi è la beltà dei simulacri 
che custodisce l’almo suol di Roma. 
 

5 Sembrano infusi in un sublime aroma, 
se ben privi de’ funebri lavacri. 
Quasi letèi papaveri son gli acri 
grumi, serto di porpora alla chioma. 
 
Traggono allo spettacolo le genti, 

10 percosse di stupore. Il Maturanzio 
sogna Achille Pelìde e il Telamonio. 
 
Ma nella cerchia di quegli occhi intenti, 
o Peroscia, è un divino testimonio: 
talun nomato Rafaele Sanzio. 
 

2 uccisi. Ma qual nume → occisi. >O..< Or qual potenza  4 . ⏐ l’almo  5 divino → 
sublime  11 Achille Pelide → il figlio di Teti  13 è ….. ⏐ sotto Peroscia il sole ⏐ o 
Peroscia  14 un dio nomato Raffaello → forse ⏐ … ⏐ un che si noma Rafaele → talun 
nomato Rafaele  
 
11 Achille Pelìde] il figlio di Teti A  12 quegli] quelli A 
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VI. 
 
Coi fanti e con le lance alle Due Porte 
Iovan Pavolo vien sul suo morello. 
Nitrire ode il corsiero del fratello 
tradito; e il cor gli rugge: «A morte! A morte!». 
 

5 Di repente rivolgesi la sorte. 
«Addosso a Corgna! A me Monte Sperello!» 
D’ogni banda cavalcano al macello 
i partigiani in arme con le scorte. 
 
Entra il gran falco da Sant’Ercolano 

10 e incontra il figlio d’Atalanta. «Addio, 
traditore Grifone: sei pur qua! 
 
Non t’ammazzo. Non vo’ metter la mano 
io nel mio sangue. Vattene con Dio.» 
E sprona innanzi a prender la città. 
 

1 tue → Due  3 Ode il caval d’Astorre suo fratello / nitrire. Il cor gli rugghia → Nitrire 
ode il corsiero del fratello / >Astorre< tradito; e il cor gli rugge  7 Peroscia è in arme. 
Accorrono → D’ogni banda cavalcano  8 con → in  9] [spazio] per Sant’Ercolano → 
Entra il gran falco da Sant’Ercolano  11-12 qua!» / Va’ con dio che non → qua! / Non 
t’ammazzo. Non  13 . ⏐ Vattene  

 
 
VII. 
 
Cade reciso il bello infame fiore. 
Filippo Cencie con Messer Gintile 
l’abbatte in su le selci. «O Grifon vile, 
or tu griffa se puoi, vil traditore» 
 

5 Portato è in piazza su la bara, ad ore 
ventidue, come Astorre! Il grido ostile 
tacesi a un tratto. Ecco la giovenile 
madre china sul figlio che si muore. 
 
Ecco Atalanta, la viola aulente, 

10 ecco Zenopia, la soave rosa, 
più belle nell’orror della gramaglia. 
 
Inondano di pianto il moriente. 
E intorno alla bellezza dolorosa 
sospeso arde il furor della battaglia. 
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4 d ⏐ traditore  7 si ⏐ tacesi  9 il fiordaliso ardente → la viola aulente  11 bellissime 
ambedue nella → più belle nell’orror della  12 Irrigano → Inondano  14 sta sospeso il 
→ … ⏐ sospeso arde il 

 
 
VIII. 
 
Ben è che dal tuo vertice selvaggio 
tu guardi a valle il sacro fiume nostro, 
maschia Peroscia che con l’ugne e il rostro 
sì togli preda e vendichi l’oltraggio. 
 

5 Dalla Lupa il tuo Grifo ebbe il retaggio. 
Sempre il tuo sangue splende come l’ostro. 
Per dardo in torre e per flagello in chiostro 
sanguina fiammeggiando il tuo coraggio. 
 
O Turrena, città pontificale, 

10 grande arce guelfa, al Papa e a Dio ribelle, 
ligia al Sole, devota all’Aquilone, 
 
non odi su la porta comunale, 
nell’irto bronzo contra l’evo imbelle, 
l’urlo del Grifo e il rugghio del Leone? 
 

1 Ben è che dal tuo → Bene adunque dal → Ben è che dal tuo  2 saco [sic] → sacro  
strappi la → sì fai la → sì togli  5 grifo → Grifo  12 sempre udrò → non odi 
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Assisi 
 
 
Assisi, nella tua pace profonda 
l’anima sempre intesa alle sue mire 
non s’allentò; ma sol si finse l’ire 
del Tescio quando il greto aspro s’inonda. 
 

5 Torcesi la riviera sitibonda 
che è bianca del furor del suo sitire. 
Come fiamme anelanti di salire, 
sorgon gli ulivi dalla torta sponda. 
 
A lungo biancheggiar vidi, nel fresco 

10 fiato della preghiera vesperale, 
le tortuosità desiderose. 
 
Anche vidi la carne di Francesco, 
affocata dal dèmone carnale, 
sanguinar su le spine delle rose. 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
3 comprese → si finse  10 olezzo → fiato  12 Vidi l’ignuda → Anche vidi la  13 del 
male → carnale  
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Spoleto 
 
Spoleto, non la Rocca che ti guarda 
ghibellina dal Guelfo tuo nemico, 
né la grandezza di Teodorico 
che pensosa nel vespro vi s’attarda, 
 

5 non la Borgia onde par che tu riarda 
subitamente del trionfo antico, 
né dal vasto acquedotto all’erto vico 
segno romano ed orma longobarda 
 
cerco, ma ne’ silenzii dell’Assunta 

10 l’arca di Fra Filippo che dai marmi 
pallidi esala spiriti d’amore 
 
mentre nel muro pio la sua defunta 
Vergine, sciolta dalla morte, parmi 
piegar sul petto dell’Annunciatore. 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
2] [spazio] contra il Guelfo nimico → ghibellina dal Guelfo tuo nemico  3] la ri… di 
Teodorico → né la >grand’ombra< >saggezza< grandezza di Teodorico  4 nei suoi 
tramonti par che arda → pensosa nel vespro vi s’attarda  5 né → non  -  ove par che tu 
arda → onde par che tu riarda  6 dell’amore → del trionfo  7] né [spazio] 
dall’acquedotti [sic] al vico → né dall’… dall’acquedotto all’erto vico → né dal vasto 
acquedotto all’erto vico  8 [spazio] romano e log ⏐ sp ⏐ … ⏐ segno romano e … 
longobardo, ⏐ segno romano ed orma longobarda  9 io ⏐ cerco  -  sì nell’ombra → nel 
silenzio → ne’ silenzi  10 al sepolcro di Filippo ⏐ l’arca di fra Filippo … → l’arca di 
Fra Filippo che  11 gelidi → pallidi  - amore, → amore  12] e sul muro del coro la 
defunta → mentre >nell’alto< nel muro pio la sua defunta  13] veggio la sua lontana → 
>…< Vergine, sciolta dalla morte, parmi  14] rivivere nell’ ⏐ riviva nell’ ⏐ >…< piegar 
sur petto dell’Annunciatore 
 
14 sul] sur A 
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Gubbio 
 
 
Agobbio, quell’artiere di Dalmazia 
che asil di Muse il bel monte d’Urbino 
fece, l’asprezza tua nell’Apennino 
guerreggiato temprò con la sua grazia. 
 

5 Or tristo e spoglio il tuo Palagio spazia 
tra l’azzurro dell’aere e del lino. 
Ma ne’ tuoi bronzi arcani il tuo destino 
resiste alla barbarie che ti strazia. 
 
E, se teco non più ridon le carte 

10 di Oderisi cui Dante sotto il pondo 
vide andar chino tra la lenta greggia, 
 
l’argilla incorruttibile per l’arte 
di Mastro Giorgio splende; e in tutto il mondo 
l’alta tua nominanza ne rosseggia. 
 
 

 
A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
1 artiere della → >artier< artiere di  7 nel tuo bronzo arcano → >nei< ne’ tuoi bronzi 
arcani  11 .. ⏐ vide  13 giorgio [sic] → Giorgio 
 
5 Palagio] palagio A 
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Spello 
 
 
Spello, qual canto palpita nei petti 
delle tue donne alzate in su la Porta 
di Venere? La Dea che non è morta 
l’arco nudo t’adorna di fioretti. 
 

5 E par che il pafio pargolo saetti 
nel sol novo ai precordii con accorta 
ferocia strali dell’antica sorta, 
come solea negli élegi perfetti. 
 
Non l’amico di Cynthia oggi sospira 

10 dai prati d’asfodelo i suoi paterni 
campi che Ottavio diede al veterano? 
 
Nelle tue torri imitan quella lira 
i caldi vènti, mentre negli Inferni 
sogna l’Umbria il Callimaco romano. 
 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
1 canta il buon sangue → qual canto >è< palpita umbro → qual canto palpita  2 floridi, 
alla → alzate in su la  3 Venere; e la → Venere? La  4 nudato t’adorna → nudo t’adorna  
5 Sembra → E par → Sembra → E par  6 pel → nel  7 man dardi alati → ferocia strali  
8 malo qual fu → come solea  9 E l’amico → Non l’amico  -  ancor → oggi 12 la bella 
→ … → quella  13 dagli Inferni → negli Inferni  14 sogni l’Umbria al → sogna 
l’Umbria il  
 
8 èlegi] elegi A  
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Montafalco 
 
 
Montefalco, Benozzo pinse a fresco 
giovenilmente in te le belle mura, 
ebro d’amor per ogni creatura 
viva, fratello al Sol, come Francesco. 
 

5 Dolce come sul poggio il melo e il pesco, 
chiara come il Clitunno alla pianura, 
di fiori e d’acqua era la sua pintura, 
beata dal sorriso di Francesco. 
 
E l’azzurro non désti anche al tuo biondo 

10 Melanzio, e il verde? Verde d’arboscelli, 
azzurro di colline, per gli altari; 
 
sicché par che l’istesso ciel rischiari 
la tua campagna e nel tuo cor profondo 
l’anima che t’ornarono i pennelli. 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
5 colle → poggio  9 tu → non  10 verde; ei pinse per ⏐ verde? Verde d’arboscelli  11-12 
ed argento di monti → azzurro di colline  -  altari. / Sicchè lo stesso lume par → altari; / 
sicchè l’istesso ciel par che rischiari → altari; / sicchè par che l’istesso >…< ciel 
rischiari  13 le tue campagne → la tua campagna  
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Narni 
 
 
Narni, qual dorme in Santo Giovenale 
su l’arca il senatore Pietro Cesi, 
tal dormi tu su' massi tuoi scoscesi 
intorno al tuo Palagio comunale. 
 

5 Sogni il buon Nerva in ostro imperiale? 
o Giovanni tra gli odii in Roma accesi? 
Io di secoli, d’acque e d’elci intesi 
murmure che dal Nar fino a te sale. 
 
E vidi su la tua Piazza Priora, 

10 ove muto anco dura il cittadino 
orgoglio, alzarsi una grand’ombra armata: 
 
grande a cavallo il tuo Gattamelata, 
sempiterno in quel bronzo fiorentino 
che gli invidian lo Sforza ed il Caldora. 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
3 sui ⏐ su i  4 palagio → Palagio  10 ancor siede → ancor ancora ⏐ anco dura  11 
grand’ombra → gran forma → grand’ombra  12 agg. interl.  13 tutto verde nel → 
sempiterno in quel  -  fiorentino. → fiorentino  14] Erasmo, o Narni, il tuo Gattamelata! 
→ E nel silenzio … mugghia sopra → che gli invidian lo Sforza ed il Caldora 
 
3 su’] su i A 
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Todi 
 
 
Todi, volò dal Tevere sul colle 
l’Aquila ai tuoi natali e il rosso Marte 
ti visitò, se il marzio ferro or parte 
con la forza de’ buoi le acclivi zolle. 
 

5 Ebro de’ cieli Iacopone, il folle 
di Cristo, urge ne’ cantici; in disparte 
alla sua Madre Dolorosa l’arte 
del Bramante serena il tempio estolle. 
 
Ma passa, ombra d’amor su la tua fronte 

10 che infoscan gli evi, la figlia d’Almonte, 
il fior degli Atti, Barbara la Bella. 
 
E l’inno del Minor si rinnovella: 
«Amor amor, lo cor sì me se spezza! 
Amor amor, tramme a la tua bellezza!». 
 
 

 
A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
2 l’Aquila [sic] → l’Aquila  -  il lazio ⏐ un’ >…< aquila ⏐ il >…< rosso  6 alza i suoi 
→ arde ne’  -  in ⏐ in disparte → e in disparte  7 sul tuo divo alla dolorosa → >e< alla 
sua Madre Dolorosa  9 quale → … → passa  -  amor, → amor  10 di pietra passa ⏐ 
fosca ⏐ di fosca pietra ⏐ che infoscan gli evi  13 agg. interl.  13 bis] non cass.  14 bis] 
non cass. 
 
6 urge] arde A  7 dolorosa → Dolorosa B 
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Orvieto 
 
 
I. 
 
Orvieto, su i papali bastioni 
fondati nel tuo tufo che strapiomba, 
sul tuo Pozzo che s’apre come tomba, 
sul tuo Forte che ha mozzi i torrioni, 
 

5 su le strade ove l’erba assorda i suoni, 
su l’orbe case, ovunque par che incomba 
la Morte, e che s’attenda oggi la tromba 
delle carnali resurrezioni. 
 
Gli angeli formidabili di Luca 

10 domani soffieran nell’oricalco 
l’ardente spiro del torace aperto. 
 
Stanno sotterra, ove non è che luca, 
oggi i Vescovi e il gregge. Solo un falco 
stride rotando su pel ciel deserto. 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
1 su i foschi → su i rotti → su’ … → su i papali  3 nel → sul  4 dai mozzi torrioni → 
che ha mozzi i torrioni  5 vie dove → strade ove  6 le tacite case → l’orbe case, 
ovunque  11 il ⏐ l’ardente  12 Oggi ⏐ Stanno  13 dorme la stirpe. >Ode< Odesi gridare 
un ⏐ oggi i vescovi e il gregge. Solo un  14 solo, che non ⏐ stridere … ⏐ stride rotando  
-  nel → pel 

 
 
 
II. 
 
Uman prodigio dell’artier da Siena, 
nel ciel deserto il Duomo solitario 
risplende come nel reliquiario 
il Corporal sanguigno di Bolsena. 
 

5 Di grandezze la sua fulva ombra è piena, 
piena di Dio, piena dell’Avversario. 
O Angelico, Ugolin di Prete Ilario, 
Gentile, il respir vostro odesi appena! 
 
Sola il vòto dei marmi bianchi e neri 
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10 occupa e turba la tremenda ambascia 
dell’artier da Cortona, come un vento. 
 
Ruggegli nel gran cor Dante Alighieri; 
e però di sì dure carni ei fascia 
il Dolore la Forza e lo Spavento. 
 
 

1 Prodigio dell’artefice → >Alto< Uman prodigio dell’artier  2 per l’aer muto → nel 
ciel diserto → nel muto lume → nel ciel deserto  4 d’oro il sangue della vita → il 
>corporal< Corporal sanguigno  5 spavento → grandezza → grandezze  6 Avversario 
[sic] → Avversario  9 l’ombra → il vòto  10 trem.. ⏐ tremenda  11 che ⏐ come un vento 
→ come un infernal vento ⏐ come un vento  12 Rugge nel suo → Ruggegli nel 
 

 
III. 
 
Sfolgorati procombono i Perduti, 
salgon gli Eletti a ber l’alme rugiade; 
e gli Arcangeli snudano le spade 
mentre i Musici toccano i leuti. 
 

5 Ma i re spirtali degli inconosciuti 
mondi, Empedocle che le vie dell’Ade 
sforza, l’amor dell’api e delle biade 
Vergilio che apre al Teucro i regni muti, 
 
e l’Alighier grifagno che con ira 

10 in foco in sangue in fanghe in ghiacce inerti 
i peccatori abbrucia attuffa asserra, 
 
cantano all’Uomo un inno senza lira 
dall’alto; e il Tosco ha due volumi aperti, 
Libro del Cielo e Libro della Terra. 
 
 

1 Procomb[ono] ⏐ Sfolgorati  2 bever le rugiade → ber le pie ..ade → ber l’alme 
rugiade  5 scononosciuti → inconosciuti  7 il cantor → l’amor  8 l’Eroe Teucro negli 
antri muti → apre al Teucro gli antri arguti → apre al Teucro i regni muti  9 Dante ⏐ 
l’Alighier   10] pei cerchi e pei gironi il → in foco in sangue in >fanghi< fanghe in 
ghiacce inerti  11 incendia → abbrucia  12 agg. interl.  13 e ….. → e Dante sta tra → 
dall’>…< alto; e il Tosco ha  14] il Libro della Terra e quel de’ Cieli → Libro del Cielo 
e Libro della Terra 
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Arezzo 
 
I. 
 
Arezzo, come un ciel terrestro è il lino 
cerulo, il vento aulisce di viola. 
Ove sono Uguccion della Faggiuola 
e il cavalier mitrato Guglielmino? 
 

5 Non vedo Certomondo e Campaldino, 
né Buonconte forato nella gola. 
Alla tua Pieve il balestruccio vola; 
in San Francesco è Piero, e il suo giardino. 
 
Non vedo nella polve i tuoi pedoni 

10 carpone sotto il ventre dei cavalli 
con le coltella in mano a sbudellarli. 
 
Van sonetti del tuo Guitton, canzoni 
del tuo Petrarca per colline e valli; 
e con voce d’amore tu mi parli. 
 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
2 viola! → viola.  3 Io non vedo → Ove sono  -  Faggiuola, → Faggiuola  4 né i Verdi, 
né il mitrato → e il mitrato guerriero → e il cavalier mitrato  7 Sulla → Alla  8 F ⏐ San  
12] Ondeggian sui prati le canzoni ⏐ Ondeggian gran ….. ⏐ Van sonetti del tuo Guitton, 

 
 
II. 
 
Bruna ti miro dall’aerea loggia 
che t’alzò Benedetto da Maiano. 
Fan ghirlanda le nubi ove Lignano 
e Catenaia e Pietramala poggia. 
 

5 E fànnoti ghirlande i tralci a foggia 
di quelle onde i tuoi vasi ornò la mano 
pieghevole del fìgulo pagano 
quando per lui vivea l’argilla roggia. 
 
Or rivive pel mio sogno il liberto 

10 grèculo intento a figurar le tigri 
l’evie i tripodi i tirsi le pantere. 
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Arar penso i tuoi campi e, nell’aperto 
solco da’ buoi di Valdichiana impigri, 
discoprir l’ansa infranta del cratere. 
 

1 dalla → dall’aerea  3 ghirlande → ghirlanda  5 E ghirlande ti fanno vil ⏐ E ghirlande 
fannoti ⏐ E fànnoti ghirlande i tralci  6] di quelle [spazio] pagano ⏐ di quelle che coi 
tuoi vasi ⏐ di quelle onde i tuoi vasi ornò la mano  7-8 ornavano, allor che sotto la mano 
/ del figulo → pieghevole del figulo pagano / quando per lui  9 E → Or  -  m..⏐ mio  12 
E arar → Arar  14 riscoprir → discoprir  -  d.. ⏐ del 
 
5 tralci a] tralci, a A  6 quelle, onde] quelle onde A, ol  14 cratere] cratère A 

 
 
III. 
 
Aste in selva, stendardi al vento, elmetti 
di cavalieri, Costantin securo, 
Massenzio in fuga, Cosra morituro, 
e le chiare fiumane e i cieli schietti! 
 

5 Come innanzi a un giardin profondo io stetti, 
o Pier della Francesca, innanzi al puro 
fulgor de’ tuoi pennelli; e il sacro muro 
moveano i fiati dei pugnaci petti. 
 
Ma il Vincitore e il Labaro e Massenzio 

10 e la bella reina d’Asia oblìa 
il mio cor; ché levasti più grand’ala! 
 
Presso l’arca del crudo Pietramala 
vidi il fiore di Magdala, Maria. 
E un greco ritmo corse il pio silenzio. 
 

1 alzate, vessilli → in selva, stendardi  7 furore dell’arte tua ⏐ fulgor de’ tuoi pennelli ⏐  
fulgor di tue virtudi → fulgor de’ tuoi pennelli  8 dei viventi → dei pugnaci  11 il l ⏐ il 
mio pensiero. Alza → il mio cor; chè levasti  12 il marmo del fiero → l’arca del >…< 
crudo  13 quello → il fiore  -  Maria! → Maria.  14 E un → Un → E un 
 

 
IV. 
 
Forte come una Pallade senz'armi, 
non ella ai piè del mite Galileo 
si prostrò serva, ma il furente Orfeo 
dissetò arso dal furor dei carmi. 
 

5 Qui da tristi occhi profanata parmi, 
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mentre a specchio del Ionio o dell’Egeo 
degna è che s’alzi in bianco propileo 
come sorella dei perfetti marmi. 
 
Ellade eterna! Non il vaso d’olio 

10 odorifero è quel di Deianira, 
ov’essa chiuse il dono del Biforme? 
 
Per lei Ristoro ode cantar le torme 
degli astri, come il Samio; e su la lira 
Guido Monaco tenta il modo eolio. 
 
 
 

2 ella ai piè >del mite< … … → ella ai pè del mite  5 Dagli umili → Qui da tristi  6-7 
qui nell’ombra ove stagna il battistero. / Degna → mentre a specchio del Ionio o 
dell’Egeo / degna  10 che ⏐ di  11 ella → essa  12 Ecco ⏐ Per lei  14 cerca → tenta  -  
eolio!  → eolio. 
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Cortona 
 
 
I. 
 
O Cortona, l’eroe tuo combattente 
non è già quel gagliardo che s’accampa 
giuso in Inferno alla penace vampa 
ove si torce la perduta gente? 
 

5 Pur le Vergini crea la man possente 
e i Chèrubi, usa all’affocata stampa, 
come l’Etrusco orna la dolce lampa 
e di macigni alza la porta ingente. 
 
Chiusa virtù d’antiche primavere, 

10 urbe di Giano, irrompe nel tuo Luca. 
Maravigliosamente in lui tu vigi. 
 
Forza del mondo è il tuo robusto artiere. 
Sparvero come in vortice festuca 
i tuoi tiranni Uguccio ed Aloigi. 
 
 
 

A (G 2553), B (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 dicembre 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
 
3 Inferno, entro l’eterna → Inferno alla >pe..< penace  8] [spazio] il muro ingente → e 
di macigni alza la porta ingente  9 Ardua → Chiusa  10 si rinnova in Luca → irrompe 
nel tuo Luca  12 Insegna al mondo il tuo divino → Forza del mondo è il tuo robusto  13 
sparvero → Sparvero  -  al vento la → in vortice   

 
 
II. 
 
O Corito, perché la Lampa è priva 
di nutrimento? Io vidi messaggera, 
grande come Calliope, leggera 
come Aglaia, recar l’olio d’oliva. 
 

5 Ecco, nel bronzo la Gorgóne è viva; 
nuota il delfino, corre la pantera; 
segue le melodìe di primavera 
Sileno su la fistola giuliva. 
 
Bacco e gli aspetti delle Essenze ascose 
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10 fan di fecondità ricco il metallo. 
Or versa nel suo cavo l’olio puro! 
 
La vital Lampa in cui l’arte compose 
tra mostri e iddii l’Onda marina e il Phallo, 
tu sospendila accesa al dio futuro. 
 

5 Medusa → Gorgòna → Gorgòne  6 .. → nuota  7 suona la melodia → segue le 
melodie  9 forze → Essenza  11 Versa nelle sue bocche → Or versa nel suo cavo  12 
l’… pose ⏐ l’Onda pose ⏐ l’arte compose  14 sospen.. ⏐ sospendila 
 
3 Calliope] Callìope ol  7 melodìe] melodie ol 

 
 
III. 
 
Dirompendo col vomere l’antica 
gleba etrusca il bifolco, a Sepoltaglia, 
all’Ossaia, la spada e la medaglia 
scopre laddove ondeggerà la spica. 
 

5 Chi sa, nell’ansia della sua fatica 
sotto l’ignea fersa, non l’assaglia 
un sùbito furore di battaglia 
a trionfar la sorte sua nemica! 
 
Muzio Attèndolo Sforza nella rovere 

10 di Cotignola gitta il suo marrello 
e ferrato cavalca al gran destino. 
 
Sono le glebe tue fatte sì povere, 
o Italia, che non sórgavi un novello 
Eroe dall’aspro sangue contadino? 
 
 

2 il bifolco etrusco → etrusca il bifolco  3 al ⏐ all’Ossaia  4 là dove → laddove  6 dura 
sotto la → sotto l’ignea  8 sua nimica → >…< sua nemica  13 nascavi → sòrgavi  14 
Vincitore di → eroe dall’aspro 
 
14 Eroe] eroe A 
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Bergamo 
 
 
I. 
 
Bergamo, nella prima primavera 
ti vidi, al novel tempo del pascore. 
Parea fiorir Santa Maria Maggiore 
di rose in una cenere leggera. 
 

5 E per l’aer volar pareano a schiera 
i chèrubi fuggiti da Trescore, 
quei che Lorenzo Lotto il dipintore 
alzò fra i tralci della Vigna vera. 
 
Davanti la gran porta australe i sassi 

10 deserti verzicavano d’erbetta, 
quasi a pascere i due vecchi leoni. 
 
Dolce correa per la città dei Tassi 
la melode a destar la verginetta 
Medea sepolta presso il Coleoni. 
 
 
 

A (G 381), B (G 381, solo II e III); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 novembre 1903); 
tr1, tr2, nz, ol 
 
3 n ⏐ Maria  4-5 leggera; / e → leggera. / E  8 pose → lanciò → alzò  9 Alla porta di 
mezzogiorno → >Dinanzi< Davanti la gran porta australe  14 Colleoni → Coleoni 

 
 
II. 
 
Destarsi la dormente, qual la pose 
su l’origlier di marmo l’Amadeo: 
gli occhi aprirsi, le labbra LAUS DEO 
clamare, le due mani sparger rose: 
 

5 quest’opere vid’io meravigliose 
del lene April; ma in vetta al mausoleo, 
tutt’oro l’arme, il gran Bartolomeo 
pronto imperar tra le Virtù sue spose. 
 
Non diemmi forse l’alto Condottiere, 

10 benigno a’ suoi ed a’ nimici crudo, 
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col suo gesto il segnal della riscossa? 
 
Oh seme delle nostre primavere! 
Triplice egli ebbe nell’invitto scudo 
il carnal segno della maschia possa. 
 
 

2 Amadeo, → Amadeo:  5 qu.. ⏐ quest’opere  6 mago Aprile; e sul → … April, ma con 
⏐ lene April; ma in vetta al  7 in arme d’oro → tutt’oro l’arme  9 dava forse dall’alto → 
>…< diemmi forse l’alto  12-13 Fecondo seme delle primavere /italiche! Portava nello 
→ Oh seme delle nostre primavere! / Triplice >Egli porta< egli ebbe nell’invitto  15 
Segno → segno 

 
 
III. 
 
L’ombra canuta del Guerrier sovrano 
a Malpaga erra per la ricca loggia, 
mutato l’elmo nel cappuccio a foggia, 
tra i rimadori e i saggi in atto umano. 
 

5 E tu, Bergamo, il suo sepolcro vano 
chiudi. Ma all’aspro vento che da Chioggia 
sìbila è vivo! Ancor di strage ha roggia 
l’unghia e la pancia il suo stallon romano. 
 
Stretto nel pugno il fólgore di guerra, 

10 i fanti contra Galeazzo ei sferra 
tonando co’ mortaro e la spingarda. 
 
Arcato il duro sopracciglio, ei guarda 
di su la manca spalla irta di piastra; 
e, bronzo in bronzo, nell’arcion s’incastra. 
 

1 del Vincitor → del Guerrier  2 d ⏐ loggia  6 al ven[to] ⏐ all’aspro  7-8 soffia egli è 
vivo; ancor di stragi / ha l’ugna e il ventre → sìbila è vivo! Ancor di strage roggia / 
l’ugna e la pancia ha → sìbila è vivo! Ancor di strage ha roggia / l’unghia e la pancia  9] 
Ha nell’artiglio il segno del comando → Stringendo in pugno il fulmine di guerra → 
Stretto nel pugno il fòlgore di guerra  10] e spegne i fanti contra Galeazzo → e i fanti 
contra Galeazzo ei sferra  11] e tuona coi mortari e le spingarde → >tonando< >e 
tuona< tonando co’l mortaro e la spingarda  14 nel caval → nell’arcion 
 
9-10 guerra, / i ] guerra / e i A 
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Carrara 
 
 
I. 
 
Carrara, morti son vescovi e conti 
di Luni, e son dispersi i loro avelli; 
gli Spinola e Castruccio Antelminelli 
son morti, e gli Scaligeri e i Visconti; 
 

5 ed Alberico che t’ornò di fonti, 
gli antichi tuoi signori ed i novelli. 
Ma su quante città regnano i belli 
eroi nati dal grembo de’ tuoi monti! 
 
Quei che li armò di soffio più gagliardo, 

10 quei fa su te da vertice rimoto 
ombra più vasta che quella del Sagro. 
 
E non il santo martire Ceccardo 
t’è patrono, ma solo il Buonarroto 
pel martirio che qui lo fece magro. 
 
 

A (G 381), B (G 381, solo I); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 novembre 1903); tr1, tr2, 
nz, ol 
 
7-8 Ma il mondo signoreggiava i tuoi / eterni figli nati ⏐ Ma il Mondo signoreggiava i 
tuoi / eterni … dal … ⏐ Ma su quante città regnano i belli / eroi >che per te< nati dai 
toui monti! → Ma su quante città regnano i belli / eroi nati dal grembo de’ tuoi monti!  
9] Quegli che di [spazio] più gagliardo →  Quei che li armò di soffio più gagliardo 10] 
li animò, quegli fa su te rimo[to] ⏐ quei fa su te >dal< da vertice rimoto  14 per ⏐ pel  

 
 
II. 
 
Su la piazza Alberica il solleone 
muto dardeggia la sua fiamma spessa; 
e, nel silenzio, a piè della Duchessa 
canta l’acqua la rauca sua canzone. 
 
Dalla Grotta dei Corvi al Ravaccione 
ferve la pena e l’opera indefessa. 
Scendono in fila i buoi scarni lungh'essa 
l’arsura del petroso Carrione. 
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S’ode ferrata ruota strider forte 
sotto la mole candida che abbaglia, 
e il grido del bovaro furibondo, 
 
ed echeggiar la bùccina di morte 
come squilla che chiami alla battaglia, 
e la mina rombar cupa nel fondo. 
 

1 Piazza → piazza  4 roca → rauca  6-7 indefessa / scendono i buoi ⏐ indefessa. / 
Scendono in fila  12 e risuonar → ed echeggiar  13 pe’monti, quasi appello di → come 
squilla che chiami alla 

 
 
III. 
 
Arce del marmo, in te rinvenni i segni 
che t’impresse la forza dei Romani; 
sculti al sommo adorai gli Iddii pagani; 
e dissi: «O Roma nostra, ovunque regni!». 
 

5 Dissi: «O mio cuore, or fa che tu m’insegni 
la rupe che foggiar volea con mani 
di foco il grande Artier, sì che i lontani 
marinai la vedesser dai lor legni». 
 
E dal Sagro alla Tecchia, da Betogli 

10 al Polvaccio, da Créstola alla Mossa 
cercai l’arcana imagine scultoria. 
 
Tutta l’Alpe splendea d’eterni orgogli. 
«O cuor» dissi «il tuo sangue sì l’arrossa!» 
E in ogni rupe vidi una Vittoria. 
 

3 sul vertice → sculti al sommo  5 Poi di[ssi] ⏐ Dissi  -  tu ⏐ fa  6 con le sue → volea 
con  7 foco un uomo solea ⏐ foco il grande >…< Artier  10 alla Piastra → al Polvaccio  
-  al Silentino → alla Mossa  12 Tutta l’Alpe [sic] → tutta l’Alpe  13] «O >…< cuor 
«…..», il tuo [spazio] rossa!» → «O cuor» dissi « il tuo sangue >la fa rossa<sì 
l’arrossa!» 
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Volterra 
 
 
Su l’etrusche tue mura, erma Volterra, 
fondate nella rupe, alle tue porte 
senza stridore, io vidi genti morte 
della cupa città ch’era sotterra. 
 

5 Il flagel della peste e della guerra 
avea piagata e tronca la tua sorte; 
e antichi orrori nel tuo Mastio forte 
empievan l’ombra che nessun disserra. 
 
Lontanar le Maremme febbricose 

10 vidi, e i plumbei monti, e il Mar biancastro, 
e l’Elba e l’Arcipelago selvaggio. 
 
Poi la mia carne inerte si compose 
nel sarcofago sculto d’alabastro 
ov’è Circe e il brutal suo beveraggio. 
 

A (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 novembre 1903); tr1, tr2, nz, ol 
 
1 le tue mura, o funebre → le tue fosche mura, o funebre → l’etrusche tue mura, erma  
8 ombre → ombra  10 mar verdastr[o] ⏐ Mar biancastro  11 E ⏐ l’Elba, e ⏐ l’Elba e  12 
E il mio spirito → Poi la mia carne 
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Vicenza 
 
 
Vicenza, Andrea Palladio nelle Terme 
e negli Archi di Roma imperiale 
apprese la Grandezza. E fosti eguale 
alla Madre per lui tu figlia inerme! 
 

5 Bartolomeo Montagna il viril germe 
d’Andrea Mantegna in te fece vitale. 
La romana virtù si spazia e sale 
per le linee tue semplici e ferme. 
 
Veggo, di là dalle tue mute sorti, 

10 per i palladiani colonnati 
passare il grande spirito dell’Urbe 
 
e, nel Teatro Olimpico, in coorti 
i vasti versi astati e clipeati 
del Tragedo cozzar contra le turbe. 
 

rv («Nuova Antologia», Roma, 1 novembre 1903); tr1, tr2, nz, ol 
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Brescia 
 
 
Brescia, ti corsi quasi fuggitivo, 
nell’ansia d’una voluttà promessa! 
Ed ebbi onta di me, o Leonessa, 
per la vil fiamma che di me nudrivo. 
 

5 Sol cercai nel tuo Tempio il vol captivo 
della Vittoria, con la fronte oppressa. 
Repente udii su l’anima inaccessa 
fremere l’ala di metallo vivo. 
 
Bella nel peplo dorico, la parma 

10 poggiata contro la sinistra coscia, 
la gran Nike incidea la sua parola. 
 
«O Vergine, te sola amo, te sola!» 
gridò l’anima mia nell’alta angoscia. 
Ella rispose: «Chi mi vuole, s’arma». 
 
 

A (G 381); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 novembre 1903); tr1, tr2, nz, ol 
 
7 indefessa → inaccessa  8 sua di bronzo → di metallo  9 Alta → Bella  11 la Nike ⏐ la 
gran Nike  13 alta [sic] → alta 
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Ravenna 
 
 
Ravenna, Guidarello Guidarelli 
dorme supino con le man conserte 
su la spada sua grande. Al vólto inerte 
ferro morte dolor furon suggelli. 
 

5 Chiuso nell’arme attende i dì novelli 
il tuo Guerriero, attende l’albe certe 
quando una voce per le vie deserte 
chiamerà le Virtù fuor degli avelli. 
 
Gravida di potenze è la tua sera, 

10 tragica d’ombre, accesa dal fermento 
dei fieni, taciturna e balenante. 
 
Aspra ti torce il cor la primavera; 
e, sopra te che sai, passa nel vento 
come pòlline il cenere di Dante. 
 
 

A (Vitt. Em. 1743/9); rv («Nuova Antologia», Roma, 1 novembre 1903); tr1, tr2, nz, ol 
 
6 il suo guerriero → il tuo Guerriero  7 la Voce → una voce  8 virtù → Virtù  9 pre ⏐ 
potenze  10 cupa di fumi → tragica d’ombre 
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Canto di festa per calendimaggio 
 
 
Uomini, qual mai voce oggi si spera 
nei campi della terra taciturna, 
nelle città fatte silenziose, 
nei puri solchi del rinato pane 

5 e nelle selci delle vie maestre? 
Qual parlerà vento di primavera 
mentre si tace l’opera diurna, 
se il giusto Sole genera le rose 
presso le soglie e intorno alle fontane, 

10 lungo le siepi e su per le finestre? 
Uomini, qual s’attende messaggera 
che tra le man sue certe arrechi l’urna 
dei beni ignoti e, pallida di cose 
ineffabili, annunzii la dimane 

15 alla potenza del dolor terrestre? 
 
Uomini operatori, anime rudi 
ansanti nei toraci vasti, eroi 
fuligginosi cui biancheggian buoni 
i denti in fosco bronzo sorridenti 

20 e le tempie s’imperlano di stille; 
voi che torcete il ferro su le incudi 
il pio ferro atto alle froge dei buoi, 
alle unghie dei cavalli, atto ai timoni 
dei carri, atto agli aratri, agli strumenti 

25 venerandi delle opere tranquille, 
voi presso il fuoco avito seminudi 
artieri delle antiche fogge; e voi 
negli arsenali ove dà lampi e tuoni 
il maglio atroce su le piastre ardenti, 

30 atleti coronari di faville; 
 
e voi anche, nei porti ove la nave 
onusta approda, onde si parte onusta, 
che recate su l’òmero servile 
con vece alterna le ricchezze impure 

35 fluttuanti nel traffico del mondo; 
o voi che a piè delle inesauste cave, 
pel nobile arco e per la porta angusta, 
pel tempio insigne e pel fumoso ovile, 
polite nelle semplici misure 

40 la pietra che azzurreggia o il marmo biondo; 
e voi, destri in quadrar la sana trave 
pel tetto, in far la madia di robusta 
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quercia e di bosso l’arcolaio gentile, 
inchini al pianto delle fibre dure 

45 sotto la pialla o al tornio fremebondo; 
 
uomini solitarii, su l’erbosa 
via dove giunge suono di campane 
fioco e quell’erba assorda il passo raro, 
dati all’opra dei padri, senza pena 

50 e senza gioia e senza mutamento; 
uomini in alleanza minacciosa 
di volontà ribelli entro l’immane 
opificio vorace ove l’acciaro 
con suo moto infallibile balena 

55 ostile come nel combattimento; 
o uomini, oggi che il lavoro posa 
e il sudore non bagna il vostro pane 
e letifica tutti gli occhi il chiaro 
giorno, ascoltate la voce serena 

60 che spazia ai campi e alle città sul vento. 
 
Or si tace stridore di metalli, 
rombo d’acque, e il vostro ànsito, operai. 
Stan mute nel mistero le immortali 
Forze signoreggiate dai congegni 

65 lucidi e vigilate dagli schiavi. 
Il sol di maggio brilla su i cristalli 
dei tetti immensi come su i ghiacciai. 
Tinte in sanguigno, dentro gli arsenali 
ove marcì la Gloria in vecchi legni, 

70 le ferrate carcasse delle navi 
grandeggiano deserte. O poggi, o valli, 
o per ovunque nevi di rosai! 
Rondini su l’argilla dei canali 
molli! Ombre delle nubi e soffii pregni 

75 di polline su i pascoli soavi! 
 
Torbidi uomini, uscite dalle porte, 
disertate le mura ove il tribuno 
stridulo, ignaro del misterioso 
numero che governa i bei pensieri, 

80 dispregia il culto delle sacre Fonti; 
però che il verbo della nova sorte 
ultimamente vi dirà sol uno 
che ascoltato abbia il canto glorioso 
dei secoli e con gli occhi suoi sinceri 

85 contemplato il fulgor degli orizzonti. 
Sol chi si nutre della terra è forte. 
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Glorificate in voi la Madre! Ognuno 
la sentirà presente al suo riposo. 
Di beltà si faran gli animi alteri, 

90 di nobiltà s’accenderan le fronti. 
 
È tutto il cielo come un fermo sguardo 
su voi, ma l’erbe un palpito frequente 
hanno come le ciglia per soverchio 
lume. E gli olivi son come una veste 

95 di verità su i colli inginocchiati. 
Il fiume lento, simile al vegliardo, 
reca la verità; pure il silente 
lago la custodisce nel suo cerchio 
di rupi; e l’armonia delle foreste 

100 l’accompagna, e l’allodola dei prati. 
Sembra che in ogni gleba un cuor gagliardo 
pulsi. Ed ecco il passato a voi presente 
come un sepolcro che non ha coperchio! 
Ricca è l’antica Madre onde nasceste. 

105 La sua mammella abbeveri i suoi nati. 
 
Poi, Sol calando, ai reduci dal puro 
giòlito la Città sembri d’amore 
ardere co’ i palagi e le fucine, 
co’ i lupanari e con le cattedrali, 

110 oh come bella, avida e furibonda! 
Il gesto dell’eroe verso il futuro 
amplia la piazza; sola erge il vigore 
d’una gente la torre; alle ruine 
auguste sopra seggono fatali 

115 presagi; sta nell’anima profonda 
la virtù del pensiero nascituro; 
la volontà si tempra nel dolore; 
l’atto sublime sfolgora; divine 
armonie surgon dai più crudi mali. 

120 Glorificate la Città feconda! 
 
Quivi restò la testimonianza 
della forza magnifica e pugnace 
che ben commetter seppe il marmo, eletto 
nei monti ad eternar la sua memoria. 

125 Uomini, in voi glorificate l’Uomo! 
Il superbo disìo della possanza 
quivi trovar soleva la sua pace 
nell’edificio esculto, ai cieli eretto 
qual visibile canto di vittoria. 

130 Uomini, in voi glorificate l’Uomo! 
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Il vestimento d’ogni alta speranza 
è la bellezza. Ogni conquista audace 
non par compiuta, in terra, se un perfetto 
fior non s’esprima dall’umana gloria. 

135 Uomini, in voi glorificate l’Uomo! 
 
Or quella torna, ch’era dipartita, 
del Mare Egeo mirabil Primavera? 
Par che un ìgneo spirito si mova 
dal santo lido ad infiammare il mondo. 

140 Glorifichiamo in noi la Vita bella! 
La bellezza escir può dall’incallita 
mano del fabro, s’ei la sua preghiera 
alzi verso le Forme dalla nova 
anima sua piena d’ardor giocondo. 

145 Glorifichiamo in noi la Vita bella! 
Sol nella plenitudine è la Vita. 
Sol nella libertà l’anima è intera. 
Ogni lavoro è un’arte che s’innova. 
Ogni mano lavori a ornare il mondo. 

150 Glorifichiamo in noi la Vita bella! 
 
 
A (R ARC. 5 IA/16), B (R ARC. 23.24); bz (G 404); rv («Il Secolo XX», Milano, 
giugno 1902); tr1, tr2, nz, ol 
 
12 sante → certe  13 splendida → pallida  21 battete → torcete  25 v ⏐ venerandi  26 
contro il breve fuoco → presso il fuoco avito  29 enorme → atroce  30 o atleti → atleti  
31 voi che nei curvi porti, che → e voi anche, nei porti ove  33 sostenete ⏐ che recate  
35 che passano → passeggiere → fluttuanti  38 per l’imm… → pel fumoso  41 sperti a 
squadrar la bella  42 a → in  44 … il → … più al → inchini al  45 e il → o al  48 fievole 
e l’erba → fioco e quell’erba  54 col → con  55 com ⏐ combattimento  58 e beneficia → 
e ….. per → e letifica  60 passa i campi e le → spazia ai campi e alle  71 valli! → valli,  
72 S → O  76 Pallidi → Torbidi  79 conduce → governa  87 Patria → Madre  89 gli 
occhi si faranno → si faran gli animi  91 immoti sguardi → un fermo sguardo  94 lume, 
e → lume. E  96-97 I fiumi lenti, simili ai vegliardi, / recan → Il fiume lento, simile al 
vegliardo, / reca  101-2 Pulsa ogni gleba come un cuor gagliardo. / Ecco tutto → 
Sembra che ogni gleba un cuor gagliardo / pulsi. Ed ecco  104] Sacra ….. madre onde 
nasceste! → … ….. Madre onde nasceste. → Ricca è l’antica mader onde nasceste.  105 
la → La  -  abbeverò → abbeveri  107 silenzio → giòlito  -  ardore → amore  109 con 
→ co’i  -  .. ⏐ e  110 magnifica, ….. → magnifica, corrotta → Magnifica, orrida → oh 
come bella, avida  112 corona l’arco → >…< amplia la piazza  113 stirpe → gente  114-
15 son custodi le immortali / speranze → sopra reggono i fatali / presagi  118 l’opra 
eterna e svela → l’atto sublime >…< sfolgora  119 bellezze nascon → armonie surgon  
126 desio → disìo  128 muto → esculto  133-34 se terra, se il / simulacro non dice la 
sua gloria → in terra, se un perfetto / fiore non >…< >sorga< s’esprima dall’umana  
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135 S ⏐ Uomini  136 Torna quella, che s’era → Or quella torna, ch’era  138 ignoto → 
igneo  - muova, → muova  139 oggi da lungi per fecondare → da un sacro lido a ….. → 
da un lito ⏐ dal santo lido ad infiammare  141 escir può dall’incallita → crear con 
l’incallita [entrambe le lezioni cassate]  142 del → può il → del  143 verso la luce 
sgorghi → alzi verso le forme  144 sua nobiltà con un ardor → anima sua piena 
d’>amor< ardor 
 
72 o] O A  106 Sol] sol A  126 disìo] desio rv  143 Forme ] forme A   
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Canto augurale per la nazione eletta 
 
 
Italia, Italia, 
sacra alla nuova Aurora 
con l’aratro e la prora! 
 
Il mattino balzò, come la gioia di mille titani, 

5 agli astri moribondi. 
Come una moltitudine dalle innumerevoli mani, 
con un fremito solo, nei monti nei colli nei piani 
si volsero tutte le frondi. 

Italia! Italia! 
 

10 Un’aquila sublime apparì nella luce, d’ignota 
stirpe titania, bianca 
le penne. Ed ecco splendere un peplo, ondeggiare una chioma... 
Non era la Vittoria, l’amore d’Atene e di Roma, 
la Nike, la vergine santa? 

15  Italia! Italia! 
 
La volante passò. Non le spade, non gli archi, non l’aste, 
ma le glebe infinite. 
Spandeasi nella luce il rombo dell’ali sue vaste 
e bianche, come quando l’udìa trascorrendo il peltàste 

20 su 'l sangue ed immoto l’oplite. 
Italia! Italia! 

 
Lungo il paterno fiume arava un uom libero i suoi 
pingui iugeri, in pace. 
Sotto il pungolo dura anelava la forza dei buoi. 

25 Grande era l’uomo all’opra, fratello degli incliti eroi, 
col piede nel solco ferace. 

Italia! Italia! 
 
La Vittoria piegò verso le glebe fendute il suo volo, 
sfiorò con le sue palme 

30 la nuda fronte umana, la stiva inflessibile, il giogo 
ondante. E risalìa. Il vomere attrito nel suolo 
balenò come un’arme. 

Italia! Italia! 
 
Parvero l’uomo, il rude stromento, i giovenchi indefessi 

35 nel bronzo trionfale 
eternati dal cenno divino. Dei beni inespressi 
gonfia esultò la terra saturnia nutrice di messi. 
O madre di tutte le biade, 
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Italia! Italia! 
 

40 La Vittoria disparve tra nuvole meravigliose 
aquila nell’altezza 
dei cieli. Vide i borghi selvaggi, le bianche certose, 
presso l’ampie fiumane le antiche città, gloriose 
ancóra di antica bellezza. 

45  Italia! Italia! 
 
E giunse al Mare, a un porto munito. Era il vespro. 
Tra la fumèa rossastra 
alberi antenne sàrtie negreggiavano in un gigantesco 
intrico, e s’udìa cupo nel chiuso il martello guerresco 

50 rintronar su la piastra. 
Italia! Italia! 

 
Una nave construtta ingombrava il bacino profondo, 
irta de l’ultime opere. 
Tutta la gran carena sfavillava al rossor del tramonto; 

55 e la prora terribile, rivolta al dominio del mondo, 
aveva la forma del vomere. 

Italia! Italia! 
 
Sopra quella discese precìpite l’aquila ardente, 
la segnò con la palma. 

60 Una speranza eroica vibrò nella mole possente. 
Gli uomini dell’acciaio sentirono subitamente 
levarsi nei cuori una fiamma. 

Italia! Italia! 
 
Così veda tu un giorno il mare latino coprirsi 

65 di strage alla tua guerra 
e per le tue corone piegarsi i tuoi lauti e i tuoi mirti, 
o Semprerinascente, o fiore di tutte le stirpi, 
aroma di tutta la terra 

Italia, Italia, 
70  sacra alla nuova Aurora 

con l’aratro e la prora! 
 

 
A (G 382), bz (G 405); rv («Nuova Antologia», Roma, 16 novembre 1899); tr1, tr2, nz, 
ol 
 
3 Italia! Italia! ⏐ con l’aratro e con la prora!  4 titani. → titani,  5] agg. interl. con per le 
valli fuggitive su >per gli astri< pe’ i cieli >profondi< moribondi → agli astri moribondi  
6 come → Come  7 vivo → immenso → solo  -  munti [sic] → monti  - fiumi, → fiumi  
8 fronde → frondi  10 grande → sublime  - l’azzurro → la luce  13 Vittoria? → Vittoria,  
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16 Vittoria → volante  17 le glebe silenti mite ⏐ la terra ⏐ le glebe infinite  18 ….. ⏐ 
Spandeasi  20 e … sup.. → ed immoto l’oplite  25 Forte → Grande  28 passò 
folgorando → piegò verso la terra fenduta → piegò verso le glebe fendute  29 toccò ⏐ 
sfiorò  30 la cervice del bifolco → l’alta fonte umana→ la nuda fronte umana  31 
ondante; e disparve → ondante. E risalìa  32 diede un baleno ne ⏐ balenò come un’arme  
37-38 la terra ⏐ esultò  -  >madre< nutrice di messi, / la madre → nutrice di messi! / O 
Madre  42 rupestri → selvaggi  43 su le grandi → presso l’ampie  47 le fumèe rossastre 
→ la fumèa rossastra  50 rimbombar → rintronar  -  pr ⏐ piastra  52 in mezzo al bacci.. 
⏐ ingombrava il bacino  53] fervea de l’ultim’opere → >…< irta de l’ultime opere  54 
fiammeggiava → sfavillava  58 Su quella ⏐ Sopra quella  -  la aquila → l’aquila  59 s ⏐ 
palma  66 fiorire → … → piegarsi  67 sempre-Rinascente → Sempre-rinascente  
 
Tit.] La visione → Canto augurale per la nazione eletta  - manca A, rv  6 dalle ] da le A, rv  18 nella] ne la 
A, rv  -  dell’ali] de l’ali  25 all’opra] a l’opra rv  33 Italia! Italia!] Italia Italia A  39 Italia! Italia!] Italia 
Italia! A  41 nell’altezza] ne l’altezza rv  45 Italia! Italia!] Italia! Italia! → Italia, Italia! A  46 Mare] mare 
A  51 Italia! Italia!] Italia! Italia! → Italia, Italia! A  60 nella ] ne la A  61 dell’acciaio] de l’acciaio A  65 
alla] a la A  67 Semprerinascente] Sempre-rinascente A  70 alla] a la A 
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APPENDICE 

 
 
 
Elenchi di titoli 
 
 
E 1 (G 50.418) 
 
Alle Pleiadi. [agg. nel marg. sup.]  
I. Laus Vitae 
 
 
 
 Per la morte dell’agricoltore Lazaro di Roio 
                (Canzone) 
  Per la morte del FABRO Andrea da Settignano. 
II.  Canti della ricordanza e dell’aspettazione 
  Pisa - Ravenna - Ferrara - 
  Perugia - Spello - Gubbio [agg. sps.] - Arezzo - Cortona - 
      alla Vergine romana -   [agg. sts.] 
  Sirventese - (In silentio Fortitudo) 
               (Canzone) [agg. sts.] 
  Pel vessillo istriano - [agg. interl.] 
  Atleti liguri - 
          Al poeta Riccardo Pitteri di Trieste. 
          [agg. marg., da Al poeta di Trieste Riccardo Pitteri] 
 
 
 
 Valdicastello –  
 Ditirambo di Glauco - [ricalcato su Epitalamio] 
 Ditirambo d’Icaro - 
  
III.        1820 
      1230  23 
  123     100-123 
  18     1820 x 
  984 
  123 
  2214 
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E 2 (G 50.365) 
 
Libro Secondo 
(Elettra) 
 
Libro secondo  
(Disegno) 
 
Libro II. 

1. Candide cime  x 
2. O forse … 
3. Al Re.  x 
4. Trento (Bronzetti)  x 
5. Marinai morti in Cina. x 
6. Roma.  x 
7. Dante x 
8. Preludio alla Notte 
9. Garibaldi (La notte di Caprera)  x 
10. Threni. Cantiamo i morti. 
11. Segantini.   x 
12. Verdi  x 

(agg. interl. Bellini, Victor Hugo) 
      13. Capolavoro.  x 
            (Al Fabro cass.) 
       21. In silentio fortitudo. 
       22. Canto di vittoria per gli atleti liguri.     
       23. Canto di festa per calendimaggio 
       24. Canto augurale per la Nazione eletta 
       25. Alla >Vittoria< Nike di Samotracia (cass.) 
 
 
E 3 (G 50.435) 
 
 I. Ravennax – Pisax – Ferrarax - [cassato:] 3. 
 Il. Rimini - Urbino - Padova - Lucca   4. 
 III. Pistoia-Prato.      17. 
 IV. Perugiax - Assisi - Gubbio - [cassato:] Spoletox -  15. 
[cassato:] Spellox - Todi - [cassato:] Narnix. [cassato:] Montefalco 8. 
V. Bergamo - Carrara - [cassato:] Volterra 6. 
VI. [cassato e ripristinato:] Orvietox – Arezzox – Cortonax 10 [su:] 4 
VII. Vicenza - Volterra [sps. a Mantova, cassato] - Brescia.  
3 ⏐     2/4 
 10 42 60 
 3 14 - 
 6 - 14 
 15 248 - 
 17 42 240 
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 4 - 60 
 - 668 - 
 55  840 
 
 
E 4 (fondo Baccara AIII) 
 
Rimini x – Urbino – Padova x – Luccax   >3< 4 
Perugia – Assisi x – Todi x – Spello – Gubbio II 
Pistoia x – Prato x. >15< 17  28 
Bergamo – Vicenza x – Carrara – 3 Brescia 36. Volterra 
Orvieto – Arezzo – Cortona  41 Sepoltaglia (cass.) 4 
Siena – Orvieto – >Carrara< Ostia (cass.) 
Mantova – Pisa – Ravenna – Ferrara 
Tinteggiare Gianmaria Giudeo 
Inghirami 
Bocchin Belforti 
O Ritmo dei miei muscoli - …! 
Dott. Terry. Dentista 
Piazza Cavour, 5 
 
E 5 (G 1482) 
 
Volume Primo. 
 
Alle Pleiadi e ai Fati / L’Annunzio. 
 
LIBRO PRIMO: MAIA. 
LAUS VITAE: La Sirena del mondo / I giacigli / I risvegli / La carne esperta / Le donne 
/ Gli agi / La notte d’estate / Il cuore titanico / Le Atlantidi / Il dono di Dioniso / Il dono 
di Afrodite / Verso l’Ellade santa / L’incontro d’Ulisse / Il rimpianto di Penelope / 
Telemaco re dei porcari / La terra paterna / Le tre sorelle / Inno alla madre mortale / Il 
vento avverso / La vela / L’approdo a Patre / Gli angiporti / Il pastore dell’Ida / La 
meretrice di Pirgo / La dramma / La vecchiezza di Elena / Il Macedone e la Tindaride / 
L’ultima onta / Il cipresso e l’oleandro / Gli Elleni a Olimpia / Temistocle / Pericle / 
Alcibiade / Pindaro / La valle sacra / L’indovino di Zeus / Il sonno eroico / Il mattino 
gioviale / L’Alfeo / Il lavacro / La cicala / La Vittoria dei Messenii / Il Bacchophoro / 
Preghiera a Erme / Ritorno alla Nave / Il fuoco delfico / L’ombra del Parnasso / Il fonte 
castalio / La decima musa / Il fratello di Pègaso / L’oracolo / Le acque armoniose / 
L’asta di Pallade / Il Pireo e il Falero / L’Olivo a Colono / L’Acropoli / Il periplo 
ellenico / La resurrezione dei templi, degli iddii e dei guerrieri / La nave paralia / I 
campi di battaglia / I vincitori e i vinti / La novissima guerra / Le città terribili / Il fango 
e il sangue / Le moltitudini / Le apparizioni dell’uomo / Il Deserto / Volontà, voluttà / 
Inno all’Istinto / Inno all’Orgoglio / La seconda giovinezza / La faccia della Terra / 
L’ultima cima / Saluto al nemico ignoto / Promessa agli aspettanti / Preghiera alla 
Madre immortale. 
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LIBRO SECONDO: ELETTRA. 
Alle montagne / A Dante / Al Re giovine / Alla memoria di Narciso e di Pilade 
Bronzetti / Per i marinai d’Italia morti in Cina / A Roma / A uno dei Mille / La Notte di 
Caprera / Canti della Morte e della Gloria / Per la morte di Giovanni Segantini / Per la 
morte di Giuseppe Verdi / Per la morte dell’agricoltore Lazaro di Roio / Nel primo 
centenario della nascita di Vincenzo Bellini / Nel primo centenario della nascita di 
Vittore Hugo / Per la morte di un Capolavoro / Per la morte di un distruttore / Canti 
della ricordanza e dell’aspettazione / Le Città del Silenzio / Ravenna / Pisa / Ferrara / 
Rimini / Urbino / Padova / Lucca / Pistoia / Prato / Perugia / Assisi / Gubbio / Spoleto / 
Spello / Narni / Montefalco / Todi / Bergamo / Carrara / Orvieto / Arezzo / Cortona / 
Vicenza / Volterra / Brescia / AMOR FATI / Canto di festa per Calendimaggio / Canto 
augurale per la Nazione eletta. 
 
LIBRO TERZO: ALCIONE. 
La tregua / Il fanciullo / Lungo l’Affrico / La sera fiesolana / L’ulivo / La spica / Le 
opere e i giorni / L’aedo senza lira / Beatitudine / FURIT AESTUS / DITIRAMBO I / 
Pace / La tenzone / Bocca d’Arno / Intra du’Arni / La pioggia nel pineto / Le stirpi 
canore / Il nome / Innanzi l’alba / VERGILIA ANCEPS / I tributarii / I camelli / 
Meriggio / Le madri / Albàsia / L’Alpe sublime / Il Gombo / Anniversario orfico / 
TERRA, VALE! / DITIRAMBO II / L’oleandro / Bocca di Serchio / Il cervo / 
L’ippocampo / L’onda / Il naufrago / L’asfodelo / Le nubi marine / I sandali / L’Acerba 
/ La sete / La gara / L’invito / STABAT NUDA AESTAS / DITIRAMBO III / Versilia / 
La morte del cervo / Le vele di porpora / La rissa / La tristezza di Ardi / Il nembo / La 
casa del Maestro / La lizza / L’estro / ICARE, UBI ES? / DITIRAMBO IV / Canto delle 
Sirene sul corpo d’Icaro / Il giorno breve / I pini / Il Tritone / L’Otre / La bùccina / Il 
falasco / Le ore marine / Il peplo / Le farfalle / Novilunio di settembre / ALTIUS EGIT 
ITER / DITIRAMBO ULTIMO. 
 
 
 
 
Liste lessicali, appunti botanici 
 
L 7 (G 50.433) 
 
a) Le alghe come festoni - imitano la curva dell’onda 
b) Su Monti Pisani le nuvole bianche - 
c) Le cannelle sonore e gracili 
d) colocasia e acanto 
    come nasce dal prato falciato il tenero guaime 
e) lo gnafalio presso il Serchio 
f) il viburno - al monte Gabberi in Versilia - a Capo Corvo - (comunissima) 
g) Carmenta - la dea parrasia dai capelli ricciuti - coronata di foglie di fava. 
 
d) Maia, Laus vitae 7827-7828 «del guaime che nasce / nei prati dopo la falce»; «colocasia» ib. 8288; 
«acanti» è in Prato XIV 10 
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«Motivi», abbozzi, appunti tematici 
 
 
M 11 (G 50.416) 
  
   a)      Il bifolco che ara e trova le spade e le medaglie nella gleba – 

   Egli ha un’aspirazione eroica - Pensa Attendolo Sforza che  
   getta la zappa nella rovere. 

                                                (Sonetto) 
             _____ 
    b)     Le calcagna lorde di gleba grassa. 

   _____ 
    c)     Il centauro punto dall’estro - che si precipita dalla rupe – fu- 

  ribondo - nel mare. 
  ______ 

d)    Siedi su la sabbia del mare, e fa’ scorrere la sabbia tra le dita  
  come in un orologio – 
  ______ 

     e)    La Lupa di bronzo dalle Otto mammelle ha allattato troppo 
     f)    [nell’ang. inf sin.] O Derbe, voglio assetarti e poi presentarti  
            una coppa fresca 
 
a) Le città del silenzio, Cortona III   I «Dirompendo col vomere l’antica / gleba etrusca il bifolco, a 
Sepoltaglia, / all’Ossaia, la spada e la medaglia | scopre laddove ondeggerà la spica. // Chi sa, nell’ansia 
della sua fatica / sotto l’ignea fersa, non l’assaglia / un sùbito furore di battaglia / a trionfar la sorte sua 
nemica! // Muzio Attèndolo Sforza nella rovere / di Cotignola gitta il suo martello / e ferrato cavalca al 
gran destino. // Sono le glebe tue fatte sì povere, / o Italia, che non sòrgavi un novello / Eroe dall’aspro 
sangue contadino?»; 
e) Canti della morte e della gloria 9-10 «Esausto è il latte della Lupa stracca | nelle flaccide mamme, e 
tutto è spoglio». 
 
 
M 18 (G 50.428) 
 

a)    Il cavallo - salta leggermente le esigue canne glauche che s’in- 
        chinano attraversando la via, fiorite. 
        ______ 
b)    O Derbe, noi [noi sps.] vivemmo come iddii...  

  ci abbeverammo alla mammella antica [corr. su noi ribevemmo] 
   ______ 

      c)    Tenzone: 
             = Io vidi...  
             = E io vidi - 
      d)    Bella è l’Italia! Bella è l’Italia! 
 
d) Canto augurale per la Nazione eletta  
 
 
M 19 (G 50.431) 
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      a)    Sonetto di Aretusa alle compagne - (La Giovinezza) 
                                                                      i sandali 
              _____ 

a)    Terzine di settenari. 
______ 

 
      c)    La vista del golfo di Spezia - dal promontorio - L’aere della  

  Patria. 
             (Sonetto eroico)                  Grida: al mare! 
             _____ 

d)    Il passato di Luni - La potenza sepolta (Son.) 
  ______ 

 
       e)    La Spezia - la città forte - La Vittoria su la piazza publica – I 
              marinai la guardano - e cantano. 
 
e) Al Re giovine 115-116 «La Spezia ti saluta, / in vista dell’Alpe, austera e forte» 
 
 
M 32 (G 348.4648) 
 
     Pleiadi = Alcione, Asterope, Celeno, Maia, Merope, Elettra, Tai- 
     gete = figlie di Atlante e di Plejone - figlia di Oceano, una delle 
     Oceanidi. 
     _______ 
     Merope sposò il mortale Sisifo figlio di Eolo. 
     _______ 
                Maia madre di Erme 
     Alcione - Nettuna [sic] la rese madre di Aretusa. 
     _______ 
     Elettra da Giove ebbe Dardano fondatore di Troia (triste,  
     sparsa i capelli) 
 
  L’elenco completo delle Pleiadi ricorre in Maia, Laus vitae 472-479 «E io dissi: “O figlie d’Atlante, / 
Atlantidi, corona ardente / delle Pleiadi, o Taigete, / o Elettra, o Celeno, / Merope fosca, e tu, Maia / 
dall’affocata faccia, / Asterope, Alcyone, / scendete ai miei giardini!"» Cfr. poi ib. 2726-2728 «Sette ne 
tendesti, o figliuolo / di Maia [Erme], per onorare / le Pleiadi belle nell’Etra» 
 
 
M 33 (G 867.11727v) 
 
    Pindaro - Fraccaroli - 
     
    L’appunto deve riferirsi al volume Le Odi di Pindaro dichiarate e tradotte da Giuseppe Fraccaroli, 
Verona, Franchini, 1894. Su Pindaro cfr. in particolare Il Policefalo (e Maia, Laus vitae 1638-1680, 
2602-2604, 8037; Elettra, Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini) 
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M 34 (G 1483.19283) 
 
«LE PLEJADI» 
 
 
Maja 
Elettra 
Alcione 
Merope 
x Taigete 
x Asterope 
x Celeno 
 
 
 
 
Passi dei Taccuini 
 
T 9 
 
Pisa. 21 febbraio 
 
1 Il campanile, al tramonto, si tinge d’una delicata biondezza, diventa sì leggero 

che la sua inclinazione sembra dovuta allo slancio ch’egli sia per dare 
prendendo il vento, come un aerostato. Il cielo è tutto coperto di velli morbidi e 
dorati – Le margherite già costellano il prato. 

 
2 All’estremità del Camposanto è un’insenatura del prato, fra le mura merlate 
 
      [disegno] 
 
3 All’angolo è una torre quadrata merlata. Il battistero s’inalza con le sue corone di 

cuspidi – roseo – gonfio di echi. All’angolo del muro è un leone di pietra –  
 Da un lato della piazza, di contro al Camposanto, l’ospedale triste. Donne malate 

alle finestre, con bambini su le braccia, a traverso le grate. Su la porta 
dell’ospedale – la rosa dei venti. 

 
4 Dall’Albergo – Alle sei di sera – l’acqua dell’Arno si fa verde. È immobile, 

come stagnante. Vi si riflettono le nuvole, i palazzi, i fanali i 3 archi del ponte. 
L’orologio della torre s’illumina. Il quadrante è come un topazio. Tutti i fanali si 
accendono e coronano il fiume. Il fiume è chiuso da due ordini di fiammelle 
d’oro. Il cielo è purissimo, e vi rampolla il pianto delle stelle. Qualche battello 
scivola su l’acqua diafana, quasi alato. (La poesia dell’Arno.) 

 
5 All’aurora, il fiume è tutto roseo a monte. Nel mattino è d’un verde pallido – Se 

il vento l’increspa, le imagini si confondono. La vicenda del sole e dell’ombra. 
Gli uomini addossati ai parapetti, pigri, sonnolenti, nel tepore del sole. 
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6 La piccola chiesa della Madonna della Spina, di notte. I vetri tondi rilucono nelle 

finestre. Le cuspidi delicate, le stauette, i fiori marmorei –  
 Dietro una porta, della casa di fronte, qualcuno suona la chitarra, insistendo su 

un accordo. 
 L’Arno, visto dal ponte, lucido come uno specchio tenebroso: un cielo riverso. 
 
7 E sempre, dalle finestre, davanti agli occchi, il dolce fiume. 
 
 
3 Cfr. Le città del silenzio, Pisa: «E i santi marmi ascendono leggeri, / quasi lungi da te, come se gli echi / 
li animassero d’anime canore». 
7 Altri appunti su Pisa passati alle Città del Silenzio: Donne malate alle finestre («Quale una donna 
presso il davanzale»); il pianto delle stelle «adamantino»; il «dolce» fiume («O Pisa, o Pisa, per la fluviale 
/ melodìa che fa sì dolce il tuo riposo»). 
 
 
T 10 
 
1 Taormina – 6 aprile 1899. 
2 (a Isa). 
3 Oggi, appena giunto, sono andato io medesimo al telegrafo, che è in cima a una 

roccia, sormontato da un albero di nave per i segnali. 
4 Ho dovuto passare a traverso il Teatro – che è quasi tutto di mattoni, rossastro, 

con le gradinate nascoste dall’alta erba. Per le aperture, in giro, da ogni parte, si 
vede il mare. L’infinita Presenza dava alla rovina una grandiosità augusta e 
vivente. Per cento bocche azzurre e informi la mole respirava nello spazio. La 
mia anima è dunque passata a traverso quell’antica bellezza respirante, per 
inviarti l’ineffabile. Mentre scrivevo le parole, l’albero della nave aerea vibrava 
al vento salso, sopra il mio capo; per una fenditura della muraglia vedevo una 
nicchia, due colonne spezzate, una montagna coperta di boschi, l’ombra d’una 
nuvola in cammino, una riga d’uccelli. 

5 Grande cosa, e imperiale, questo Teatro dove parla – dopo tanti secoli – 
l’Infinito, unica persona del dramma eterno – dramatis persona aeterni. 

6 Tra mare e cielo, s’apre come uno strumento concavo per ricevere e per 
modulare la voce delle voci, la parola delle parole. La tempesta che lampeggia 
sotto i promontorii lontani e lo stelo gracile dell’avena che s’erge tra due pietre, 
la massima e la minima nota sono comprese in un sol ritmo. Quali labbra umane 
oserebbero d’interrompere questo canto? 

7 Io credo, mentre scrivo, le stelle discendono nella profondità dell’anfiteatro, 
come se quivi un’acqua tranquilla le rispecchiasse. La Notte con le sue stelle, la 
tragica Notte col suo coro di stelle apria nella ruina, tra cielo e mare. Io so quel 
che ch’ella dice cantando, ma non oso ripeterlo. Morrei, forse, se lo ripetessi; e 
sarei assunto tra gli astri. 

8 Se m’odi parlare nel sonno, chiudimi la bocca: ti prego! Non ascoltare. 
9 (notte) 
 
10 Marina di Pisa (2 luglio 1899) 
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11 Da Pisa, andando per la strada arborata. Si passa lungo il fosso dei Navicelli, 
canale che va sino a Livorno. Lungo gli argini stanno ferme le barche dai grandi 
timoni dipinti. Ricordo della Brenta, lontano e vago. A fianco della strada, ecco, 
appare l’Arno, nel paese piano che limita una linea cupa di boschi simile a una 
duna verde. 

12 San Piero a Grado, a sinistra, con la sua torre antica. Gli sta dinanzi un gran 
campo d’oro, un campo di messi. 

13 L’Arno ha un dolce colore aurino, è colmo, quasi pareggia le rive. I salci a 
quando a quando biancheggiano. Un branco di vacche risplende come il sale 
adunato. Alcu<ni> cammelli sono presso le acque. Quattro o cinque alberi 
giganteschi si levano solitarii, piegati dal vento. I boschi di San Rossore densi, in 
fondo. Nel luogo detto Intra du’ Arni appare un’isola coperta di lunghe erbe 
fluviali che ondeggiano e si piegano su la corrente. 

14 Ecco la foce; e la schiuma del flutto marino che domina l’acqua dolce. La pineta 
di Bocca d’Arno. Un odore acuto di resina. Il romore del mare, il largo soffio 
salmastro. Il respiro delizioso. 

15 Il mare è grigio, agitato. Le onde si rompono bianchissime su la riva arenosa, 
coperta di ginepri bassi e magri. 

16 Il cielo è ingombro; pioviggina. 
17 La pineta è selvaggia, tutta chiusa da cespugli fitti, da mirti, da tamerici. Qua e 

là le ginestre fiorite risplendono con i loro gialli fiori. La pioggia discende su la 
verdura con un crepitio che varia secondo la densità del fogliame. I pini hanno 
alla cima i rametti simili a dita «che giocano con l’aura che si perde». 

18 Seguendo un sentiere mi smarrisco. Dopo un lungo cammino vedo al limite della 
foresta i vertici dei pagliai, un gruppo di pagliai gialleggianti. 

19 Riodo il rumore del mare. I piedi si bagnano nella macchia pregna di pioggia. 
Tra gli aghi dei pini nereggiano le pine solide. 

20 Le cicale, che cantavano ancora sotto il cielo cinerino, a poco a poco 
ammutoliscono. Il loro canto si fa sordo, sotto la pioggia; poi si rallenta; poi si 
spegne. Di tratto in tratto una nota roca e fioca risorge, spira. E su tutta la foresta 
si spande il suono della pioggia tiepida, un suono infinitamente dolce e 
persuasivo. Le ginestre sono così chiare, così brillanti, che sembrano illuminare i 
luoghi ove fioriscono. Dal crepitio più forte mi accorgo della maggior densità 
del bosco. Talvolta il terreno scende, forma una cavità dove l’arena è molle. Il 
piede vi si affonda. (Ricordo della Pineta di Astura). 

21 Bocca d’Arno − La Foce. Andando, uno spazio coperto di erbe e di canne e di 
ginepri, tutte travagliate dai venti, combattute, vinte, coi segni della lotta 
violenta e incessante. Certi cespugli hanno aspetto di capellature in cui sia 
entrata una gigantesca mano crudele per iscompigliarle e strapparle. Presso la 
riva, la sabbia è rigata dall’acqua e dal vento con ondulazioni leggere come 
quelle di certi palati d’animali. Le alghe disseccate o verdi, ancor vive, simili a 
nastri sottili. 

22 L’onda porta queste vive alghe e le depone su la spiaggia per modo che la loro 
disposizione imita la forma curva dell’onda, in guisa di festone. 

23 Ecco la foce. Lungo la foce sono in ordine lungo le capanne dei pescatori con la 
rete pensile (bilancia). Di alcune capanne, presso il mare, non restano se non le 
travi e i rottami. In fondo la linea dei boschi di San Rossore, quindi le montagne 
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pisane su cui si agglomerano le nubi bianche, vaste greggi. Dopo la burrasca 
notturna il cielo è lavato, d’una limpidità diamantina, effuso, d’un colore 
dolcissimo che rinfresca gli occhi di chi lo guarda. 

24 Il mare è mosso, di color misto, tra di perla e di berillo, delicato; e viene ad 
ornare de’ suoi festoni verdi l’arena. 

25 La Foce ha l’aspetto d’un lago, d’una conca, dove l’acqua del fiume ha già 
trovata la sua pace. È d’un color verde chiarissimo, increspato dal vento; e 
l’arena intorno è straordinariamente fine, segnata di linee chiare ondeggianti che 
sono le tracce dell’onde lievi. 

26 S’ode un canto spiegato di allodole invisibili. Le reti pendule sembrano d’oro, 
vacue. Su l’altra riva coperta d’erbe arsicce si vede un gioco rapido di spume 
bianche che appaiono e dispaiono, leggerissime, allegrissime che ricordano i 
movimenti pronti e graziosi dei giovini animali. 

27 Non v’è nell’acqua indizio della corrente. La foce si restringe in fondo, ove 
appaiono i boschi, le terre che il fiume irriga. Su l’arena umida le vestigia 
delicate degli uccelli, orme quasi impercettibili. Farfalle bianche volano su 
l’acqua, passano su le reti come su grandi calici trasparenti, a traverso i quali 
vedonsi i paesi, le nubi, le acque. 

28 Le capanne sono coperte di paglia che brilla al sole, come il pelo degli animali 
villosi. 
29 (Tira il vento tra libeccio e mezzogiorno.) 
30 I piccoli pini su la spiaggia sono bruciati dalla parte che guarda il mare. I rametti 

(le dita) sono contorte, quasi convulse, come membra che soffrano del bruciore, 
rossastre. 

31 Nella Pineta a mezzogiorno, nell’ora ardente. Quando si entra un vapore 
aromatico sembra fumare dai cespugli. L’odore dei ginepri è fortissimo. L’arena 
è calda; se ne sente il calore a traverso le suola, camminando. 

32 I tronchi dei pini sono coperti di scaglie rossastre e aride che si sfaldano. 
33 I ginepri hanno le foglie spinose, aspre, e una coccola verde segnata da un 

piccolo triangolo bianchiccio. 
34 Alcuni, lungo il mare, bruciati, hanno il colore della ruggine viva. Alla sabbia 

soffice succedono letti di aghi secchi, sdrucciolevoli. Un pino ha una ferita, un 
taglio. Il legno interiore ha il colore della cera vergine e l’apparenza anche. 
Lunghi fili d’erba che portano in cima una specie di piccola spiga nera. Passano 
le verdi saette − lucertole. 

35 Le grandi lumache bavose strisciano lungo i tronchi; ma rare. 
36 Il suolo, ove si cammina diventa a quando a quando più duro o si ammollisce a 

un tratto, ed ecco, mi alita sul viso un fiato caldo e profumato che mi soffoca di 
voluttà improvvisa. I piedi affondano nella sabbia divenuta molle come quella 
della riva. 

37 Le mie scarpe sono basse, i malleoli sono coperti d’una calza di seta quasi 
trasparente. Sento il contatto delle erbe, dei rami, quasi su la carne viva. 

38 Cammino per la foresta godendo di tutte le apparenze e avendo in fondo a me il 
timore della vipera che dovrà mordermi all’improvviso. 

39 «Va e godi; ascolta il canto degli uccelli, bevi gli odori, inebriati della divina 
foresta. Una vipera sta per ucciderti −» 

40 Allora egli va e cerca la sua vipera. 
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41 Un sentiere erboso. Si veggono in fondo, tra i fusti, i monti pisani. Su l’erba è 
caduto qualche rametto morto di ginepro, d’un rosso di ruggine vivacissimo. Tra 
i fusti scorgesi l’orizzonte carico di nuvole magnifiche e candide. 

42 Avevamo leggeri sandali legati ai malleoli con corregge sottili. I tuoi piedi nudi 
erano pallidissimi ma le vene erano gonfie per lo sforzo del camminare nel 
sentiere affocato. I tuoi malleoli erano delicati come quelli dei fanciulli. 

43 (Sanguinarono sotto le spine −) 
44 E andavamo così, nella selva piena di vipere. 
45 Ed ella gittò un grido: La vipera mi ha morso. E si fece pallida come la sua 
veste. 
46 Guardammo. Era una spina. «Non ancora!» E seguitammo innanzi. 
47 In certi luoghi la foresta respirava l’acqua − che doveva esser prossima, forse 
uno stagno − 
48 Un sentiere termina al limite del bosco. Si scopre d’un tratto una casa solitaria, 

la pianura, i monti pisani di color plumbeo, la terra che fuma nel calore. 
49 La piaggia su la riva destra dell’Arno, alla Foce, si chiama Lame di Fuori. 
50 (Lame, piccoli paduli – d’inverno piene d’uccelli) Su le prata di San Rossore 

cantano le lodole. 
51 Una barca porta a prora un’antenna da cui pende la bilancia. La barca s’avanza a 

remi lentamente, e la rete d’oro sfiora l’acqua. Poi s’abbassa per pescare. 
Rimane fuor dell’acqua la croce degli staggi (pertiche che reggono la rete) 

52 Le capanne sono coperte di paglietta marina. 
53 Il battello con la bilancia si chiama barchetto 
54 Si veleggia su per l’Arno. L’acqua è verdina.  
55 S’ode il romore fresco sotto la chiglia. S’ode il canto delle lodole e quello delle 

cicale e il palpito delle vele, il garrito delle rondini. 
56 Su la riva destra le vacche delle cascine reali, i giovani cammelli. le creste 

azzurre delle Alpi Apuane. Si ode un canto d’una barca I boschi sembrano 
fumigare. 

57 Le cornacchie. Il cacciatore di Vecchiano che tende le reti − 
 58 Tornando verso la foce, si bordeggia. La vela latina passa su la mia testa 

palpitando. Il battello ora va verso San Rossore, e s’ode il canto delle allodole; 
ora verso sinistra, e s’ode il canto delle cicale che stanno su i platani. Ora vince 
l’uno, ora vince l’altro. 

59 Il cane dorme col capo poggiato a una costola della barca, al sole, fulvo, con le 
orecchie rosse e molli. 

60 Come la barca per lo sforzo del vento si piega su un fianco, ella è più in alto, 
seduta dall’altra banda. Come la barca si piega su quel fianco, ella è più in 
basso. Nel bordeggiare, l’una domina su l’altro a vicenda. 

61 Le cannelle folte stormiscono su la riva sonore e gracili. 
62  Si vede su l’estrema linea della foce, il biancheggiare ilare e giovine dei flutti 

marini. Appaiono, scompaiono, si allungano, balenano, ridono, danzano. Una 
danza gioconda. Imagine di polledre dalle criniere bianche, che lasciviscono su 
un prato. 

63 Nella manovra molla la scotta! la scotta del Fiocco si divincola per sfuggire di 
mano all’uomo.  
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64 Come la prora quasi tocca la riva destra, non si vede se non la massa delle canne 
verdi e argute, e sopra quella le nuvole bianche che sembrano premerle. (4 
luglio) 

65 Passa dinnanzi alla Foce un navicello carico di marmi. 
 (statue addormentate) 
66 L’isoletta intra du’Arni ha la forma di una nave disalberata. È coperta di 

cannucce che bruiscono. Il battello s’accosta dolcemente e la tocca. 
Discendiamo, disposti alla voluttà. (5 luglio) 

67 Il suo PIEDE premendo la SABBIA umida ne esprime l’acqua; così che essa 
brilla vivamente dinanzi all’orma e poi ribeve. 

68 (7 luglio) Su le Lame di Fuori pascolano mandre di cavalle baie − le madri. 
Alcune entrano nell’acqua. Altre stanno agglomerate, formano una sola massa, 
intorno a cui ondeggiano le code. S’ode di tratto in tratto il romore delle froge 
umide, lo sbuffare. L’aria è calma. Alla foce il mare ha piccole onde canute. 
Cantano le allodole. Sui monti pisani, su le Alpi Apuane stanno vapori bianchi. 
Le vele bianche passano in alto mare. 

69 Le cavalle pascolano tra la paglietta marina (lunghe erbe pallide e arsicce) 
Alcune sono incinte, altre hanno partorito di recente. I loro fianchi fecondi... 

70 8 LUGLIO − Anniversario della morte di Bisshe Shelley (8 luglio 1822). Rivedo 
il Gombo. La stessa bellezza sublime, ottenuta con tre parole: il mare, la 
montagna, la riva nuda. Non so se quivi approdò veramente il cadavere di 
Shelley, ma certo questa riva è degna che vi approdi il capo di ORFEO su la sua 
lira. 

 
 
5 le gradinate nascoste dall’alta erba… le aperture… il mare. L’infinita Presenza… cento bocche 
azzurre… la mole respirava nello spazio. La mia anima… quell’antica bellezza respirante… questo 
teatro dove parla – dopo tanti secoli – l’Infinito, unica persona del drama eterno: tutte note che sono 
state fuse nell’ode Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini: «Una profonda vita / anima le 
ruine respiranti / per mille bocche cerule nel mare / e nel cielo. L’alta erba occupa i gradi / marmorei, ove 
i secoli silenti / e invisibili ascoltano il tragedo / che non si noma». 
7 Tra il mare e il cielo ecc. Vedi la strofe successiva dell’ode Nel primo centenario della nascita di 
Vincenzo Bellini: «Tra il cielo e il mare le deserte orchestre / come stromenti cavi / s’aprono per 
accogliere la voce / misteriosa cui risponde il coro / dei Vènti peregrini. / E la tempesta che laggiù percote 
/ le grandi rupi immote / contra i frangenti, e il tremito del lieve / stelo tra i rotti fregi, son le note / 
dell’istessa parola eterna e breve». 
 
 
 
 
T VI 
 
1 Amori. et. dolori. sacra. 

* 26 settembre 1895. 
Hôtel royal Danieli 
Venezia 
 

2 Novembre – Firenze 
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A Santa Apollonia il Cenacolo di Andrea del Castagno. Pittura energica, quasi 
violenta. Le persone degli apostoli – mirabili di carattere e di solitudine morale. 
 

3 Uffizi – Nell’adorazione dei Magi di Lorenzo Monaco, un rosso castello turrito 
su le rocce dure e brune – in fondo. 

 + La piccola Venere di Lorenzo di Credi – Dal seno in giù, la carne ha come una 
pesantezza che grava su le anche. Il ventre è un poco prominente, ventre di 
donna feconda. Le gambe sono un poco gracili. La testa ha un’espressione dolce, 
significativa di un’anima mediocre e delicata. 

 
4 Filippino Lippi è un forte coloritore. L’Adorazione dei Magi è un quadro di 

potente colorito; ma in lui il colore circonscrive nettamente, mentre nei 
veneziani circonfonde. La nota rossa predomina. 

 
5  L’Adolescente ignoto del Bronzino, dipinto su un tono verde. Bellissime mani. 

Sul tavolo, è un calamajo di terracotta rappresentante una ninfa seminuda 
nell’atto di entrare nel bagno. È il calamajo di un poeta erotico. 

 
6 Nel piccolo ritratto d’Ignoto (nero e verde) attribuito al Vinci è quella strana 

ambiguità androginea che turba e quella mescolanza d’ingenuità e di perversità 
inesplicabile. Gli occhi sono distanti, la fronte è scoperta e spaziosa, il naso è 
lievemente roseo, la bocca è chiusa, sul mento è un piccolo incavo. Una donna? 
Un giovinetto? 

 
7 Il giovinetto del Perugino – delizioso – su un tono di bistro cupo, con una 

sensualità malinconica diffusa per tutto il viso. 
 
8 Mi riconciliano con Raffaello i suoi ritratti. Il ritratto d’ignoto (su verde e rosso) 

è d’un’armonia sobria e profonda, dipinto con estrema delicatezza. Quello di 
Giulio II è possente come una pittura del Tintoretto (in rosso e bianco) 

 
9  Bisogna troncare le braccia alla Venere medicea, per toglierle quell’eccesso di 

grazia. Il seno e il ventre, ma specialmente tutto il dorso, sono meravigliosi di 
eleganza e di mollezza. 

 
10  Il cardinale Agucchia del Domenichino, ritratto pieno di energia virile. Di 

fronte, il prelato Beccadelli di Tiziano, ov’è un colore così concentrato che non 
si vede ma si sente. 

 
11 = Ricordarsi della similitudine di quei piccoli busti in pietre dure e in oro, i quali 

hanno la sola testa in cristallo di rocca trasparente. (Gabinetto delle pietre dure e 
delle gemme). 

 
12  Lago Maggiore – L’Isola Bella. Il palazzo d’uno stile barocco, pesante e goffo. 

Ma in una sala che conduce al giardino sono sette arazzi bellissimi, con 
iscrizioni latine. 

     Dum timeor timeo –  
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     Nocuit differre. 
     Ne verris ledar 
     Alta cernens terrena spernit 
 
13 Gli arazzi rappresentano animali in foreste, di grande stile: leoni, pantere, 

licorni, struzzi, camaleonti, testuggini, serpenti, etc. Nel fregio inferiore degli 
arazzi quattro figure con animali. Un Prometeo con l’aquila addosso – Una 
Europa con un toro, un ? coronato con un Ariete. Una Leda col Cigno. Il giovine 
? cavalca l’ariete, tenendo in una mano un ramo d’alloro e con l’altra poggiato 
alle corna ritorte: guarda in dietro. 

 
14 Giardino Borromeo – Grande fontana monumentale, tutta di conchiglie e di 

cariatidi, con in sommo – su un piedistallo di verzura, un amore dalle ali di ferro, 
a cavallo su un destriero unicorno. Le statue di stucco portano corone di ferro e 
fiori di ferro in pugno. Gli obelischi, posati su quattro palle, portano in sommo 
un gran giglio di ferro. Le ortensie, d’un indescrivibile rosso, inclinano i loro 
globi opulenti su la pietra nerastra. 

 
15  Pallanza – Villa Cordelia – La mattina le montagne appajono d’un roseo 

splendido e solido, come ammassi di corallo. Il Sempione è tutto bianco di neve, 
sul cielo verdognolo. 

 A sera, sul lago, certe montagne sono possenti e fulve come leonesse. 
 
16 Il lago di Mergozzo – Un piccolo lago triste e cupo, d’un colore di bronzo. Una 

montagna purpurea, d’una opulenza direi quasi dissimulata, tanto è armoniosa, 
vi discende con lentezza. 

 
17 Il ponte di Santino. Un arco attraversa il fiume di San Bernardino che scorre 

placido tra rocce nerastre e scoscese. L’acqua è verde come lo smeraldo, 
limpidissima. Poco più lungi, cade in cascatelle. E il romore si diffonde nel 
mattino fresco e sereno, fra gli alberi che fumigano seminudi con le loro foglie 
intorno al piede come un ricco vestimento. 

 
18 L’Isola Madre. Un gran giardino ove tutte le varietà della flora vegetano 

rigogliose. Strane piante esotiche, che sembrano quasi artificiali. Due immese 
magnolie, con i rami che toccano terra, lucide e forti. Imagino la violenza del 
loro profumo quando saranno tutte coperte di grandi fiori candidi. Vi si può 
entrare come in capanne. Intorno al tronco è un tappeto di foglie morte, come di 
cuojo rossastro. Scopro su un ramo alto un bottone non dischiuso, che non potrà 
più fiorire, tardivo. Lo faccio cogliere. Non ha alcun profumo. 

 Un tepore delizioso. D’avanti al palazzo disabitato è una terrazza in mezzo a cui 
sorge una palma gigantesca. I crisantemi sfioriscono lungo i balaustri, nel calore 
lento. Una gran pace e un profondo oblìo. L’acqua mormora con un murmure 
marino, su la ghiaja della riva inferiore. 

 
19 Milano. 18 novembre 95. 
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20 Pisa – San Rossore. 15 genn. ’96. 
 La pineta di Gombo. Tutta la spiaggia arenosa è cosparsa di alghe morte, dalle 

radici contorte e nodose. Il mare grigio romoreggia. Una solitudine immensa, 
quasi terrificante. 

 Da lungi le montagne di Carrara, con la cima suprema di Monte Pellegrino, 
coperte di neve. Un sole declinante indora la macchia dei pini e l’arena umida. 
Tutto il gran cielo è puro, lontanissimo. E il cadavere di Percy Shelley approda, 
d’improvviso, sotto i miei occhi stupefatti. 

 La mia ombra si disegna lunghissima su la sabbia “into something rich and 
strange”. 

 
21 Nelle macchie, il passaggio dei camelli tardi e gravi, carichi di fascine. I cumuli 

di legname, di stipa, di rami di pino – L’odore della resina. 
 I camelli s’inginocchiano, e sbadigliano al sole mostrando i denti giallastri, il 

palato e la gola violacei. Quando si rialzano, come il camelliere ha disciolto le 
corde, il carico vegetale cade da i loro fianchi sul terreno. Ed essi ne escono, 
alleggeriti, traendo le corde che fanno un fruscìo nella frasca. I loro occhi bruni 
sono umidi, lacrimosi; le loro labbra molli tremano. Dalle loro gole lanose esce a 
tratti una specie di gorgoglio. Uscendo da Pisa, la campagna è verde e piana, 
solcata di solchi acquosi, dove si mira il cielo. I boschi di San Rossore al fondo: 
i gattici e i lecci. 

 Ecco i pini. I viali ne sono ombrati. Sul prato delle Corse i cavalli galoppano. 
Alcuni si fermano, fumanti, mentre i jockeys li coprono delle loro ammantature. 
I loro aliti bianchi nel sole, come un vapore. 

 
22 Camposanto. 16 gennajo. Il sole illustra le finestre, le colonne sottili delle 

quadrifore. Nell’erba le giunchiglie gialle. I due grandi cipressi muti dalle 
coccole innumerevoli. Si vedono, a traverso, le grosse catene arrugginite – tolte 
dai Genovesi – , pitture dei freschi. Qualche bacca rossa nei rosai. 

 Nel mezzo, tra un quadrato di busso, una colonna abbracciata da un rosaio, con 
in cima una croce. 

 Tutto il popolo di Benozzo a traverso le quadrifore. Benozzo solleva nei cieli 
verdi delle sue storie snelli alberi sovraccarichi di frutti – fra i cipressi acuti e 
sottili.  
Sotto il fresco di Benozzo, ove sono i tre angeli, un busto di donna – opera di 
Mino da Fiesole – ossuta, dalla gran fronte coperta di una reticella, dai capelli 
raccolti da una specie di cuffia rabescata – fissa e muta, come una santa – le 
labbra serrate, gli zigomi forti; il collo rigido – Il busto posa su un sarcofago su 
cui è inciso il nome di Aldobrando del Bondo. 
La Torre di Babele (rossa) (Benozzo) – alberi pieni di frutti – una città 
magnifica, turrita – su cui volano tre colombe. Da per tutto, frammenti di 
paganesimo misti a madonne e a santi – I centauri (sarcofago). 
(Benozzo) Mesce le palme ai cipressi su architetture snelle su logge fiorite si 
posa un pavone dalla coda rotonda, volano gli uccelli, i grappoli pendono dalle 
pergole, i frutti dagli alberi chiomosi, i cani giocano, i fanciulli sorridono, i 
giovinetti belli portano in pugno falconi, sul margine delle fontane si posano 
uccelli variopinti. 
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Nel Noè le donne giovani portano canestri colmi di grappoli. Una, nell’angolo, è 
verde, con la mano sul fianco, con l’altra levata a reggere il canestro colmo. Un 
uomo col busto vestito di lino e con le gambe nude, pigia l’uva nel tino, 
tenendosi le mani in sui fianchi. Noè accarezza i pargoli, grave, con i capelli 
bianchi in riccioli lunghi, con la barba prolissa. 
Nel centro – egli accosta alle labbra la coppa d’oro, in <cui> una donna versò il 
vino – Dall’altro lato egli giace ebro. Nell’angolo è la vergognosa, che si copre il 
volto con una mano guardando a traverso le dita –  
 

23  Il Faraone (verde vestito) coronato tiene su le braccia Mosè fanciullo. Una 
giovine presenta al pargolo due vasi – l’uno pieno di fuoco, l’altro di frutti. 
Mosè tende le piccole mani verso il fuoco. Di taluni affreschi, essendo 
scomparsa la parte inferiore, non rimangono se non le cime degli alberi fruttiferi 
– simbolo di vita feconda e giojosa. Su una base ove sono croci bianche in 
campo rosso – l’ippogrifo, la bestia tozza e possente, dalle ali in forma di 
fiamma, dalla testa d’uccello rapace – bronzo verde. 
 

24 Trionfo della Morte. 
Sotto gli alberi pomiferi, una compagnia d’uomini e di donne sta seduta, per 
sollazzo. Due putti alati con faci ardenti sorvolano – La donna verde, dal volto 
sensuale e attirante, chino su lo strumento, mentre Castruccio tenendo in pugno 
il falcone la guarda. 
Nel duomo – la Santa Caterina da Siena di Andrea dal Sarto, fresca e forte, 
vestita di fiamma –  

 
25 + Museo Civico 

– Capitolo di Santa Bonaventura – nella Resurrezione dei Gerini appajono gli 
alberi fruttiferi. 
Frammento d’affresco del Ghirlandajo – Una donna in veste azzurra, in atto di 
camminare, con in capo un piatto colmo di grappoli e di melagrane – frutti dagli 
acini numerosi e coerenti. 
Bionda. 
Su un targone: “Numquam retrorsum”. 
(Giuoco del Ponte) 
“But we loved with a love that was more than love, I and my Annabel Lee.”  
Edgar Poe 

 
26 Villa Medici – 27 gennajo 96. 

La fontana Muta. Un sarcofago, pieno d’un’acqua verde dove cade uno spillo 
ricurvo, dalla bocca d’una maschera che è [sic ha] come una Medusa dalle ali su 
la fronte. Di qua e di là del sarcofago due amori alati in attitudine triste con una 
mano sulla spalla e la testa ivi piegata – con l’altra mano tenendo una face 
rovesciata – spenta. 
In mezzo una figura corrosa, in un cerchio, e sotto, un canestro di frutti. Nella 
nicchia una venere mutilata. Intorno, i lauri. Di fronte un viale e due erme –  

 
27 Mad. Perkenstein – Amerigo Vespucci, 28. 
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 2, rue Saint-Simon. Boulevard St. Germain. Paris. 
 Comtesse de Vogüè: Piazza degli Zuavi, 3. Firenze 
 Tozzoni. Pal. Serristori 
 
28 Firenze – Marzo 96 
 Collacchioni – Lorenzo il Magnifico, 15 
 Gherardesca – Vitt. Eman. 
 d’Aramont (Vitt. Em.) 
 Serristori – Pal. Serristori 
 Digny – Corso Tintori, 91. 
 Valenzin – (Marsilio Ficino) 
 Roti (San Spirito) 
 Bastogi – (Palaz. B) Via Cavour, 88 
 Casakoshy 
 Gondi – Villarosa. Palazzo Guadagni. Porta al Prato –  
 Alessandri. Borgo degli Albizzi 
 Krasnokowtsky. Villa Castelli (Il ventaglio) 
 
29 Commissioni: 
 <Cappello da amazzone> (b) 

Cappello – Cicciuzza. 
Piccoli bobs. 
Calze e guanti Maria. 
Conserve 
<Salierine.> 
<Cucchiaini.> 
Calze. Mutande. 
<Lumi, campane, calzettine etc.> 
Telegrafare d’Aramon 
Abiti Cicc. Maria e balia. Nadina. Mammà 

 
30 Contessa Baciocchi del Turco – Via delle Sciabbie, 21 
 (ai Macelli) 
 Contessa Peon – Via Gino Capponi – Palazzo 
 
31 Boboli –  

A sinistra un breve viale di magnolie conduce alla grotta mostruosa. Viali curvi 
tra due verdi mura. I lauri fanno una tenebra verde –  
Piccoli verzieri circondati da siepi di lauro, con le viti sostenute da rigidi piuoli – 
Alberi fruttiferi, ben tagliati, fioriti. 
Da presso, i grandi cipressi nerastri – I verzieri, seminati di pali come di lance. 
Viali che discendono a scaglioni, tra alte pareti verdi –  
 

32 Dal Belvedere: 
I piccoli boschi sempre verdi, chiusi nelle forme geometriche delle pareti verdi: 
una figura di labirinto bronzeo. I piccoli verzieri con la fontana – I cipressi 
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giganteschi. La città romoregginate nella conca, tra i suoi colli. La massa densa 
delle Cascine, il fiume luccicante, le colline azzurre che dileguano nel vapore. 
A destra – il Campanile, la Cupola, il palazzo Vecchio.  
Le nuvole sui colli, grandi e bianche. 
Suono di campane. Canto di uccelli. 
I fumi lenti che salgono dai comignoli. 
Nei viali, pendii (scarpate) coperte di avene tremule. Elci secolari –  
Il grande bacino, coperto di chiazze verdastre, acqua immobile e malata. I tritoni 
inchinati su le conche. Il Nettuno di bronzo col tridente – Un leggero sgocciolìo. 
Dietro, il gesto d’una statua, l’obelisco, la fontana, il palazzo muto. 
Un viale di cipressi, con una fontana in fondo –  
Su l’argine di un prato, un Pegaso che s’impenna, marmo –  
Un anfiteatro di pietra – intorno, sulla sommità dei gradi, una balaustrata e 12 
nicchie in forma di tempietti (12 e 12) con entro una statua e un’urna alterne.  
 

33 Prof. G. S. Gargano al Ginnasio Michelangelo (La cl.) in luogo del Prof. 
Braccianti – Ginnasio Michelangelo – divenuto governativo. Restare nel posto. 
Parlare col Gianturco. 
Lèonel del la Tourrasse (Triomphe de la Mort) II, rue du Printemps. Paris. 
Madame la Comtesse de Perkenstein – Avenue d’Antin, 7. Paris. 
Sarah Bernhardt – 56, Boulevard Pereire – Paris. 
Lèonel de la Tourasse – II, rue du Printemps – Paris (Triomphe del la Mort) 
Magugliani. Durini 31 – Milano 
Sellajo Talamucci Canto de’ Nelli Firenze 
 

22 Per i due grandi cipressi muti del Camposanto di Pisa vd. Pisa, vv. 497-98. 
 
 

 
T XIV 
 
1 Dalle Molle (Elettr) 
 2 pile – complete 

1 campanello grande 
1 fascio di filo bianco 
 

2 A. Conti Via Bolognese, 19 Firenze 
 
3 11 sabato Partenza per Ancona – Foligno – Assisi – ore 4 pom. Arrivo ad Assisi 

ore 3 ½ antim. (11 settembre 1897) 
 
4 Stazione di Ancona – Sera. La stazione è morta. Sotto la vasta tettoia nera i lumi 

sono semispenti. Le fiammelle vacillano pallide e fioche in cima ai becchi, nei 
fanali. I vagoni fermi sui binarii, oscuri. I bovi, chiusi, invisibili, mugghiano di 
continuo, rispondendosi. Un cane bianco rosicchia qualche cosa, nel sudiciume, 
sotto una vettura. Nella sala d’aspetto tre monache e un’educanda sonnecchiano. 
Un prete legge il breviario. Una donna enorme sbuffa, soffocata dall’adipe, 
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sdraiata sul divano rosso. Da un lato aperto della tettoia si vede la collina sparsa 
di lumi, San Ciriaco su l’azzurro stellato. E il muggito lamentevole dei buoi 
prigionieri empie la gran tettoia oscura e deserta, evocando il macello. 

 
5 Si ode, passando, il ticchettio del telegrafo. Il telegrafista fa passare tra le sue 

dita la lunga lista bianca, chino su la macchina delicata e possente. In un vagone 
un impiegato postale raccoglie le lettere in un sacco e lo suggella. Da un 
rubinetto l’acqua stilla gemendo in un tino. L’orribile statua di marmo nella sua 
nicchia è come un fantasma difforme. E si prolunga nella malinconia notturna il 
muggito dei buoi captivi, destinati all’occisione. Dalla parte della collina serena, 
ecco un suono di mandolini e di chitarre. Il cielo palpita nel lume della luna, 
quasi latteo, entro l’arco buio e brutale  della tettoia. I buoi mugghiano senza 
tregua. 

 
     Torcesi la riviera sitibonda 
     che è bianca del furor del suo sitire. 
     Come fiamme anelanti di salire, 
     sorgon gli olivi da la torta sponda. 
        12 sett. 97 
 
6 Assisi – 13 sett. 1897  San Damiano* 
 Su la porta: 
   Vade, Francisce, repara domum meam quae labitur 
 
7 La Cappella è tutta affumicata dai ceri e odorante di cera. Su la parete a destra 

alcune tracce di figure: una vergine che porta tra le mani, sul petto, l’agnello 
mistico. 

 Dietro all’altare è il Coro di San Bernardino da Siena. Su uno stelo di pietra si 
leva il leggio di legno enorme. E su la sommità del leggio è un fascetto di 
spighe. I messali vi sono retti da corregge di cuoio. Il legno è consunto, 
scheggiato; ha il colore, l’antichità, la santità di una reliquia. 

 Alla sommità del leggìo, oltre le spiche, è una tabella con suvvi scritto: 
      Alleluia 
 Nel mezzo del coro, pendente dalla spalliera, è un orologio a pendolo, morto, col 

quadrante di metallo, su cui non sono segnate se non quattro ore. 
 L’orologio nel Coro di S. Chiara 
 
       [disegno] 
 
 Un sola sfera. Due pesi di piombo pendono dalle cordicelle. 
 Si entra ancora in una stanzetta illuminata da un finestrino. V’è in fondo una 

scala di pietra. V’è un armadio tarlato. Su un’altra parete v’è una sedia di legno 
tra due inginocchiatoi. Una tabella dice: 

 “Sotto il pavimento di questa stanza riposano li venerabili corpi delle prime 
monache di Santa Chiara, dalli quali corpi esala una soave fragranza.” 

 Per cinque gradini si scende nel Coro di Santa Chiara. 
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 Il coro è formato di tavole collegate insieme orizzontalmente. I sedili si 
compongono di pezzi di tavola infissi. Un riparo, una specie di parapetto, anche 
di rozzo legno, è davanti ai sedili. Un leggio posa su un piolo infisso in un 
tronco di legno. Dalla spalliera rude pendono tabelle con le note musicali delle 
antifone. Sul leggio è scolpita nel legno una croce. Il legno è lucido, aspro di 
chiodi, levigato, fenduto, scheggiato, e pure impregnato di memorie che lo 
rendono vivo e santo. 

 Un adolescente, un fraticino, prega inginocchiato nel coro, col mento poggiato 
alla palma, terreo  Su l’altro leggìo più piccolo è un catalogo delle monache del 
tempo di S. Chiara. 

 S. Chiara abbadessa – Illuminata – Amata – Benvenuta – Benricevuta – 
Consolata – Aurea – Benedetta – Bennata – Patricia – Chiaretìa –  

 Dai loro corpi sepolti esala nel Convento grande odore nei giorni festivi. 
 *Il rosaio di S. Francesco. Un quadrilatero ove sorgono steli sottili di rose da un 

terreno muscoso. Da presso, di là da un cancello di fil di ferro, un altro pezzo di 
terra ove fioriscono grandi fiori rossi cardinalizii 

 La cappella delle rose – Di là dalla grata l’affresco di S. Chiara e di S. Elisabetta 
d’Ungheria – dello Spagna: due figure biancovestite, nobili e dolci. 

 
8 Visita a Santa Maria degli Angeli, di sera. È il crepuscolo. Si scende da Assisi 

per una via che corre tra i campi fertili, rinfrescati dalla pioggia che continua a 
cadere pianamente, mollemente, con un crepitìo lieve. L’odore della terra e della 
verdura è sparso nella sera. La cupola bella del Vignola si leva nell’aria, solinga 
e grandiosa. Un frate è su la porta della chiesa, in atto di serrare. Gli 
domandiamo di entrare. Egli è affabile; sorride, ci accompagna con benignità. 

 La navata è già nelle tenebre. Si vedono rilucere le lampade della Porziuncola, 
che è come una cappella in una foresta. Ecco la culla lapidea dell’ordine 
francescano. Si scorgono le antiche e rudi pareti di pietra, che nasconde in parte 
il paramento sacro. I vòti, i cuori d’argento e oro, luccicano intorno. La porta 
antica, consunta, è venerabile. 

 Entriamo nella sagrestia, adorna di legni scolpiti; passiamo per un andito ove 
geme una fontanella (l’acqua del Subasio). Ci fermiamo dinnanzi a una grata. Il 
fraticello introduce nell’interstizio una candela accesa; e a quel lume palpitante 
vediamo il roseto di San Francesco, il roseto senza spine. E la leggenda ci 
rifiorisce nello spirito: il Santo che, per domare la sua lussuria, si getta ignudo 
tra le rose dai duri aculei e s’insaguina crudelmente. Il fraticello parla delle 
gocce di sangue che si perpetuano nelle foglie del roseto. Gli steli sono sottili e 
diritti. Tutto il roseto ha un’apparenza straordinariamente delicata e pura. 
Sembra, nell’ombra notturna, una vegetazione acquatica: silenziosa e immobile. 
Come la candela accesa scorre lungo la grata, scorgiamo in un altro pezzo di 
giardino certi grandi e pesanti fiori rossi (fiocchi di Cardinale) che contrastano 
per la lor sensualità con quei tenui gambi senza spine. 

 Rientriamo nella chiesa. Il fraticello discopre una nicchia su un altare e, 
sollevando la candela in cima a una canna, ci mostra la statua robbiesca del 
Santo, mirabile di espressione mistica e di semplicità efficace. 

 Attraversiamo di nuovo la grande navata oscura, accompagnati da un 
cappuccino. Di nuovo, su la strada, l’odore fresco della campagna irrigata. 
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Incomincia il flauto roco e soave dei grilli, mentre su la collina d’Assisi un 
albore vago annunzia la natività della luna. La valle si addormenta in una calma 
perfetta; il cielo si sgombra, lavato dalla pioggia recente. Ancora biancheggia il 
letto del Tescio, tortuoso: imagine di un desiderio e di una sete violenti, a 
contrasto con le linee tranquille e consolatrici della campagna francescana. 
Questo fiumicello serpeggiante, disseccato, tutto fatto di selci bianche e aride, ha 
pel mio sguardo un’attrazione singolare. È un aspetto di tormento; è come 
un’anima agitata e ansiosa. Nella sua aridità rimane il sentimento dell’acqua, che 
è assente. Quando il sole è obliquo, luccicano qua e là nel letto petroso piccoli 
specchi immobili, residui delle inondazioni primaverili. 
V’è forse un’analogia tra la sete, tra la tortuisità di questo fiume e il turbamento 
che traeva San Francesco a castigare il suo corpo su le spine del roseto. Come 
questo fiume serpeggia a traverso la campagna placida e felice, così il desiderio 
guizzava talvolta a traverso l’anima pura e perfetta di San Francesco. E questo 
fiume è quanto di più umano e di più vicino a me io trovi in tutto il paesaggio. 
 

9 Isa diceva dianzi che in nessun paese del mondo la Natura è tanto vicina a noi 
quanto è nella campagna francescana. V’è sparso per il paese verde quasi un 
sentimento di familiarità dolce e affettuosa. L’orizzonte ci guarda; ha la bontà 
consapevole di una pupilla azzurra. E non soltanto l’orizzonte guarda e vede; ma 
una specie di veggenza è in tutte le cose naturali. – Questo diceva dianzi Isa, 
appoggiata sul davanzale, guardando la valle fresca di pioggia e soffusa d’un 
umido vapore azzurrognolo, a traverso il cui velo labile brillavano qua e là zone 
di terra verdissima, smeraldina. (i campi di gran turchetto pel bestiame) 

 
10 Le colline in certe ore si colorano d’un azzurro intenso e profondo come il 

lapislazuli che Giotto profuse nelle volte nel tempio. 
 
11 Sembra che Giotto nella colorazione delle sue figure – specialmente in quella 

delle quattro allegorie – abbia obbedito alla suggestione che gli veniva dalla 
pietra del Subasio, onde son costruite tutte le case assisiane. È una delicata 
colorazione tra rosa e violacea, a cui Giotto mescolò deliziosamente l’oro. 

 
12 Visita alla Chiesa di Santa Chiara: -  
 La chiesa è nuda, grigia. Fuori piove. È un’ora di tristezza e di stanchezza 

infinite. Salgo solo per una scalinata di marmo che conduce all’antico sepolcro 
della Santa. Porto un lume. Entro in una specie di grotta, in fondo a cui è una 
tomba scavata nella pietra, scoperchiata. Il coperchio massiccio è poggiato 
contro la parete. La tomba è povera, nuda, primitiva, rispondente in tutto al 
sentimento di povertà estrema, che emana dal coro di San Damiano. Quel legno 
è fratello di questa pietra grigia. (nella cappella, la Madonna di Cimabue. Nella 
volta della crociera, gli affreschi del Giottino) 

 
13 14 settembre 1897 
 
 + Dal portico esteriore del Convento, a picco su la valle, verso sera. 
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 Il fiume tortuoso biancheggia nell’ombra e si perde. Un sentimento di 
ascensione è nelle cose. Gli olivi sembra che tendano all’alto come le fiamme. 
Le colline sono cupe, sotto una corona di nuvole; di là dalle quali si dilata pel 
cielo un rossore vago che sembra il riflesso di un incendio lontano. Una 
solennità ineffabile si leva nel crepuscolo della campagna serafica. Da una via 
biancheggiante giungono lo stridore di un carro e un canto umano. Il sommo del 
cielo è sgombro; e le stelle vi tremolano pallide e pie. L’anima china su l’abisso, 
vertiginosa, attende il rapimento. 

 
14 Nel tempio di San Francesco, all’avemaria, le vetrate impallidendo si fanno 

misteriose come finestre aperte su mondi soprannaturali. L’ombra della sera 
assume per loro l’aspetto dell’alba. Dianzi tutta la navata era tenebrosa. Luceva 
soltanto la piccola apertura che è nel gradino dell’altar maggiore; dove arde la 
lampada sul sepolcro del Santo, a traverso la grata di ferro battuto delicatissima. 
La tenebra era vivente; così vivente che, quando il frate non accorgendosi di me 
ha chiuso la porta della chiesa, io mi son sentito giù per le reni un brivido di 
terrore. 

 
15 + Le campane suonano l’Angelus. La torre vibra tutta quanta, come se tutta 

quanta fosse di puro bronzo. Le campane lontane rispondono. La preghiera 
riempie i chiostri, entra nelle finestre aperte e buie. Tutta la città implora. 
L’anima del Padre Serafico si diffonde per tutta la valle, benedice tutte le soglie, 
conforta tutti i focolari. Le labbra si muovono nella consuetudine della 
preghiera; le ginocchia si piegano; la mano fa il segno della croce. In ogni donna 
è una clarissa; in ogni uomo è un cappuccino 

   Ave, Maria! 
 
16  San Rufino – Il libro lapideo 
 
17 La facciata del Duomo (San Rufino). Mai il Tempo fu più meraviglioso 

coloritore di pietre scolpite. Questa pietra ha assunto un colore indefinibile, 
d’una ricchezza e d’una armonia inaudite. Il color roseo della pietra d’Assisi si 
avvicenda quivi con il giallognolo dell’avorio antico. E gli innumerevoli animali 
simbolici, chiazzati come le pantere, parlano un linguaggio oscuro di cui s’è 
perduta la significazione per noi. Così, nel silenzio religioso della piazza, quelle 
parole inesplicabili di pietra ci turbano come se una mano invisibile ci mettesse 
sotto gli occhi un libro aperto ove noi ignari non sapessimo leggere le verità 
divine. 
A destra della porta maggiore è un leone in atto di divorare un fanciullo per la 
cervice. 
In una mezzaluna di pietra paesana è scolpito un vaso spirale, a cui bevono due 
grandi pavoni dalle code occhiute 
Intorno al Rosone di mezzo sono gli emblemi dei quattro Evangelisti: l’Aquila, 
l’Uomo alato, il Bue, il Leone. 
Il festone che circonda la porta maggiore si compone di animali mostruosi in atto 
di mordersi, di azzuffarsi, di inseguirsi 
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Variissimi animali ornano il cornicione che sporge a guisa di gocciolatoio, 
stranamente intrecciati fra loro nelle teste o nelle code. 
L’intero Bestiario medioevale anima quest’architettura lombarda. Un canonico 
assisiano – mi dicono – ha spesa la sua vita a leggere in questo libro lapideo, a 
interpretare questo linguaggio mistico; ed ha creduto scoprirne tutte le 
significazioni. 
 

18 + La delicata bestialità delle figure che ornano il muro, a destra dell’altar 
maggiore, nel Tempio di S. Francesco. I loro occhi sono lunghi e stretti, con uno 
sguardo caprino. Esse hanno l’aspetto di animali benigni e innocenti, destituiti 
d’ogni pensiero. 

 
19 A sinistra, nell’angolo, la Madonna giottesca su un fondo d’oro: pittura dolce, di 

una colorazione rosea e mèllea. Sopra questo affresco è un altro affresco, in 
parte distrutto: una crocifissione. Su quelle figure, animate da una così soave 
spiritualità, pesano – a contrasto – le groppe enormi dei cavalli, le unghie 
equine, le code copiose… 

 
20 + La Chiesa superiore è deserta, nuda, senza divinità. Non più vi si officia. 

L’altare è abbandonato. Gli affreschi giotteschi sono in ruina o mal ridipinti. Ma 
l’ossatura della chiesa è vigorosa ed agile. Qualche cosa di alato è nell’impeto 
saliente delle linee architettoniche. Sembra che una nota acuta domini in questa 
armonia. 

 
21 Presso San Damiano – al termine della via che vi discende tra gli olivi – è un 

oliveto dai tronchi snelli, dai rami leggeri. Una via erbosa vi s’interna perdendosi 
nei campi solitarii. La valle è nell’ombra gettata dalle nuvole pluviose: in 
un’ombra azzurra come le volte sacre constellate d’oro. Ma uno sprazzo di sole 
tocca le cime degli olivi e le inargenta. Argentei gli olivi ondeggiano su tutto 
quell’umido e profondo azzurro – del quale Giotto fu così generoso alle mura 
pie. 

 
22 + La prima visione di Assisi, poco innanzi l’alba, salendo dalla Stazione. Visione 

indimenticabile. La città apparve tutta distesa sul colle, con la gran mole 
francescana dagli archi possenti, biancheggiante come di luce propria; mentre un 
vapore latteo si levava dall’altura verso il sommo del cielo, nella pallidità lunare. 

 Straordinario era in tutte le cose il presentimento dell’Alba. Tutte le cose 
albeggiavano; tutte le vie conducevano verso l’apparizione del sole; tutte le 
piante si tendevano a raccogliere la prima rugiada mattutina. Il flauto roco e 
dolce dei grilli risonava ancora per tutta la campagna; ma pareva che in tutta la 
campagna fosse quasi un’aspettazione ansiosa del primo canto degli uccelli: dei 
primi trilli, dei primi gorgheggi, dei primi cinguettii. E pareva che quivi fosse 
anche l’aspettazione della parola serafica agli uccelli: “Sirocchie mie uccelli, voi 
siate molto tenute a Dio vostro creatore…” 

   (Non dica Ascesi… ma Oriente) 
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23 + La sera nel Tempio. La donna è seduta su i gradini dell’altare, col volto 
reclinato verso lo spiracolo che s’apre su la tomba sotterranea del Santo. Ella è 
tutta fasciata dall’ombra pia; ma la luce della lampada votiva le illumina il volto 
su cui si stampa il disegno elegante della grata di ferro battuto. 

 Ella ama quella piccola grata antica, che sembra conservare in sé l’amor 
religioso di colui che la foggiò nel ferro con una grazia e con una pazienza di 
ricamatore. 

 La lampada votiva è umile. La fiammella vi galleggia sostenuta da una croce di 
metallo che porta infisso a ciascuna delle quattro estremità un frammento di 
sughero. La fiammella oscillante si specchia nel limpido olio d’oliva. Un lieve 
tepore profumato esce dallo spiracolo e si diffonde sul volto chino, mentre le 
mani posate sulla pietra del gradino si gelano… 

 
24 + Il chiostro mortuario. La porta è in una cappella del Tempio. E nella cappella 

si entra per un cancello antico, dove l’armatura sostiene il catenaccio ha 
quell’impronta di arte che gli antichi ponevano in ogni cosa dell’uso comune. Il 
Chiostro è abbandonato, ingombro, selvaggio, a due ordini di archi sostenuti da 
colonne ottagone del sec. XIV. Nel mezzo è un praticello umido, sparso di 
ciclamini in fiore; donde sorgono alti cipressi diritti.  

 Qui si seppellivano i frati. Infinite generazioni religiose hanno trovato  qui la 
loro tomba. Il suolo è composto di ceneri umane. Il volto della Morte placido, 
quasi estatico, guarda per la fuga gli archi. Tutto è silenzio, rinunzia, pace, oblìo. 

 
25 + SPELLO apparsa nell’alba lunare, come una greggia appesa alla collina, un 

po’ rosea. La stella Diana si accende sul suo campanile, subitamente. Al suo 
fianco una fila di cipressi neri indica il camposanto. Un vapore latteo passa 
attraverso le punte, come una capellatura canuta attraverso un pettine d’ebano. 
La stella risplende come un faro, come un segno. 

 
26 = Nei campi gli olmi portano le viti. Ovunque sono sparsi questi amplessi 

vegetali, questi verdi maritaggi, non meno pii del connubio antico tra il Santo e 
la Povertà. 

 
27 +TREVI. Un borgo construito su una collina conica, al cui vertice è una cupola. 

Le case digradano dalla sommità alla base, tra gli olivi chiari, un po’ rossastre. 
Tutte le alture intorno sono coperte di olivi, sono tutte glauche e placate. 

 Trevi! Evocazione della bella fontana romana, tutta sonora sotto il volo dei 
colombi. –  

 
28 * ASSISI è troppo vasta per il popolo che l’abita. Molte case sono vuote, 

abbandonate, in balia del Vento. Sembrano costruite a secco, di quelle pietre 
rosee e violacee del Subasio, irregolarmente. Le mura sono scabre, aspre. Le 
finestre aperte, senza vetrate, sembrano occhi senza sguardo. Abitazioni 
invisibili e impalpabili anime; strumento sonori ove la tempesta fa musiche 
inaudite. Il vento settentrionale domina in Assisi, l’inverno, ed è violentissimo 
nella notte. Tutte quelle case vacue ed aperte attendono l’ospite selvaggio che le 
empirà dei suoi sibili e dei suoi ululi disperati. 
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 Penso a quel fresco giottesco della Chiesa superiore – ove si vedono involarsi 
dai tetti delle case di Assisi i demoni, fugati dallo scongiuro di San Francesco. 

 
29 + Il chiostro del Convento. È a due ordini anche questo, sovrapposti. Nel mezzo 

è una cisterna ornata di un congegno ferreo per reggere le secchie. La cisterna è 
al vertice di una piramide quadrangolare, bassa, i cui lati posano contro i portici 
del chiostro; per modo che per accedervi si sale lungo uno dei lati di questa 
piramide, a lieve pendìo. La cisterna è ampia e profonda, piena di echi. 
Rimaniamo chini sul margine a gridare Ave, La parola si ripercote nel vuoto 
infinitamente. La freschezza dell’acqua accolta sale ai nostri visi pallidi. 

 
30 15 settembre’97 
 *Uscendo dall’Umbria verde, a Orte il carattere della campagna è già 

interamente mutato. I campi hanno un aspetto selvaggio e triste. Nei solchi 
brillano i sassi. Larghe zone di prato interrompono i campi coltivati. I bovi dalle 
grandi corna lunate pascolano nei chiusi. Le colline sono bianchicce, cretacee. Il 
fiume fangoso passa tra macchie di salici glauchi argentei. La maceria e la 
staccionata sostituiscono la siepe viva e fiorente. Lungo i fossati, le querci 
sembrano fuse nel bronzo. Di tratto in tratto il fiume si disperde nel suo letto 
argilloso, sembra che s’impaludi. La terra arata ha un colore fulvo. Gli eucalitti 
ondeggiano, col tremolio innumerevole delle loro lunghe foglie, intorno ai casali 
per cacciar dall’aria il germe maligno della febbre romana. I cavalli rossastri e 
villosi vengono ad abbeverarsi nei fontanili. Il Tevere si restringe, prende 
l’aspetto d’un fiumicello – biondo e tardo. Un gruppo di case e di capanne di 
paglia è su un’altura, come un’agglomerazione di nidi – d’un colore di ferro e di 
ruggine. Un carro rosso, un plaustro, splende in un campo. Le colline si coprono 
di querceti bassi. Una frana splende come una mole di croco, al sole pieno. Un 
declivio, di creta, giallo, abbaglia la vista violentemente. Tutta la campagna 
manda agli occhi riverberi duri. Le ondulazioni del terreno sono tormentose e 
rapide.  

 A Poggio Mirteto tutte le alture, lungo la via ferrata, sono coperte di macchie 
dense, vigorose, quasi impenetrabili. Le foglie delle giovani querci rilucono al 
sole, con un’apparenza metallica. Ed ecco la vasta, severa, meditabonda, feroce, 
sacra campagna di Roma; ove tutte le forme stanno in una immobilità 
monumentale, – determinate, definitive, imperiose, ostili. Un sentimento ostile è 
per ovunque sparso. Rimasto è nella valle umbra quel sentimento d’intimità 
familiare e dolce, di cui parlava Isa sul davanzale. 

 Il quieto sogno francescano è finito. Ecco la vita crudele e la lotta implacabile. 
 
31 “Perge audacter” 
 
32 * 15 settembren1897 – ore 15 
 * Ariel 
 
33 Isa: Kürhaus   Davos- Platz (Suisse) 
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5 Questa quartina, la seconda del sonetto Assisi delle Città del silenzio, è passata nelle Laudi del 1904 con 
due sole varianti nel quarto verso: «olivi» divenuto «ulivi» e «da la torta sponda» divenuto «dalla torta 
sponda». Si ritiene che nel 1904 – o dopo – quando la lezione del della quartina era ormai passata nella 
forma definitiva licenziata al Treves, il poeta l’abbia ricalcata nel taccuino – o forse a memoria, come può 
essere indicato dalle due varianti sopra ricordate – sulla prima stesura. 
Giova tener presente tutto il sonetto delle Laudi: «Assisi, nella tua pace profonda / l’anima sempre intesa 
alle sue mire / non s’allentò; ma sol si finse l’ire / del Tescio quando il greto aspro s’inonda. / Torcesi la 
riviera sitibonda / che è bianca del furor del suo sitire. / Come fiamme anelanti di salire, / sorgon gli ulivi 
dalla torta sponda. /  A lungo biancheggiar vidi, nel fresco / fiato della preghiera vesperale, / le tortuosità 
desiderose. / Anche vidi la carne di San Francesco, / affocata dal dèmone carnale, / sanguinar su le spine 
delle rose». 
 
 
 
T XXVI 
 
1 Mosquees –  
 Soultân-Hasan – Ibn Touloûn – El-Azhar – Hosein – El Mouaiyad 
 
2 a Sakkarah Maison de Mariette –  
 I cani fulvi – come giovani lupi –  
 Stanno intorno alla tavola mentre mangio. Sono dolci, pieni di carezze – 

Selvaggi e carezzevoli. Uno mangia il sale. I loro musi (le narici) sono 
freddissimi – nel calore! 

 
3 Biblioteca Kediviale. I corani alluminati. 
 I maestri calligrafi: El Hafez Osman, Mohammed ibn Ahmad Al Khalili al 

Cabrisi, Izzati, Kayesh Zadeh, Il Imam, Ibn Alâ Eddin Mohammed bin 
Mohammed El Hoseini –, Ibn El Cheileh, Mohammed atallah, –  

 
4 Meraviglioso di ricchezza quello legato dal sultano Cha’aban – scritto da 

Ya’qoub ibn Khalib ibn Mohammed ibn Abderrahman al Hanafi –  
 quello legato dal sultano Barqouq – il primo dei sultani circassi regnanti in 

Egitto – e scritto in meno di 60 giorni con una sola penna da Adberrahman ibn 
as Saïgc – 

 
5 Le opere dei poeti – scritte dai grandi miniatori – Il Divan Orfi Chirazi – scritto 

da Abden Nabi I versi di El Chikh Gamal Eddin Yoisouf Kangaoni – 
scritti da Badi el Bonami. Le Divan Hafez scritto da Haidar El Honosenia. 

 
6 El Diwan El Habir – (Man. Persiani) 
 Il Boustan (Il Giardino) alluminato dal grande artista persiano Behzâde, 

discepolo di Ahmed Tebryzy 
 
7  La rilegatura di un Comentario persiano del Corano – magnifica – Le rilegature 

dorate e fiorite dei Divani d’amore 
 
8 Il vastissimo Corano del sultano Qaït bey scritto da Ganin Essefì Gani Bey ad 

Dawadar il Grande –  
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9 Atene – 28 gennaio –  
 Il bassorilievo di Eleusi –  
 [La pietra è bionda, alabastrina, macchiata di rossastro: come di ruggine.] 
 
10 Un grande e misterioso officio quivi si compie, a cui partecipa silenziosamente 

la vita universale. L’onda perpetua di mari è nella chioma di Demetra; la calma 
dei cieli superni nella sua fronte pura; l’alito delle selve nella sua bocca sinuosa; 
la curva di monti, nel suo petto possente; la rigidità delle colonne sacre, nelle 
pieghe del suo peplo; tutta la dolcezza del consentimento nella reclinazione del 
suo volto tutta la bontà del dono, nella sua destra semichiusa; tutta la sicurtà 
della tutela, nel suo braccio che si appoggia all’asta. Ella è la grande madre 
terrestre, radicata nel suolo profondo che nutre la semenza sostanziale. Ambo i 
suoi piedi posano su la terra. L’adolescente è ignudo, la sua mano lascia cadere 
il lembo del vestimento. Egli svela la sua giovinezza e la sua forza a colei che 
dona. Nelle sue forme giovenili palpita già il presentimento della prossima 
fatica; nella sua mano, levata ad accogliere, già si disegna il gesto del 
seminatore. 

 Egli e la madre premono la terra, ne sentono sotto i piedi ignudi la virtù 
immortale. Ma l’un dei piedi di Persefone è levato come nell’atto di chi sia per 
giungere o sia per partirsi. Le pieghe delle sue vesti sono interrotte, sembrano 
respirare lo spirito volubile dei venti. I suoi capelli di su le tempie si rivolgono 
verso l’occipite con il movimento della fiamma che sale. La sua destra si leva sul  
capo di Trittolemo, contenendo l’ombra e la luce del Destino. Dinanzi a lei è la 
visione del mondo mutevole sotto l’occhio del sole; dietro di lei è la tenebra del 
mondo sotterraneo ove le imagini delle cose terrene stanno immote nella 
bellezza immutabile della morte. Tacciono le labbra divine e umane; ma un 
fiume immenso di armonia si diffonde generato da ogni segno, e s’odono cantare 
in una infinita lontananza le fonti della Vita. 

 
11 “Una nuova spina dorsale che sorge…” 
 (En causant d’art – l’effort) 
 
12 Le grandi porte cerule dell’Acropoli (Gli intercolonnii e le porte sono pieni 

d’azzurro, dell’azzurro del cielo) –  
 
13 Le bianche ferite del Pentelico – Tutta l’Acropoli è uscita dai suoi fianchi, e 

nondimeno la linea del monte è immutabile. Le tracce sono lievi (“Piccolo varco 
per sì grande vita”) 

 
14 La Corsa ansiosa per giungere in cima dell’Acropoli prima che sparisca l’ultimo 

raggio del tramonto 
       [disegno] 
 
15 Da Megara ad Eleusi!!! 
 
16 La casa dei pazzi, il Manicomio abbandonato. 
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 Corridoi, stanze – Tutto deserto. – I letti ove dormivano i pazzi, dove erano 
legati i furiosi L’odore particolare della follia. La Follia (una larva indefinibile di 
donna) appare, scompare  
 I suoi occhi magnetici e spaventosi brillano qua e là nell’ombra… 
  (Nel dormiveglia: 11 marzo 1899. A Corfù.) 
 
 
10 Per l’onda perpetua dei mari  che è nella chioma di Demetra si veda Ode a Roma, dove l’immagine è 
attribuita però a Cibele, con ispirazione al busto del Museo Nazionale: «Ma sedeva la Magna Madre / 
incrollabile sopra la tolda, / con la sua corona di mura / su le chiome che fingono i flutti / del ponto e i 
solchi dell’agro». 
 
 
 
T XXVII 
 
1 ………… 

Grande cosa, e imperiale, questo Teatro dove parla – dopo tanti secoli – 
l’Infinito, unica persona del dramma eterno, dramatis persona aeterni. 
Tra mare e cielo, s’apre come uno strumento concavo per ricevere e modulare la 
voce delle voci, la parola delle parole. La tempesta che lampeggia sotto i 
promontorii lontani e lo stelo gracile dell’avena che s’erge tra due pietre, la 
massima e la minima nota sono comprese in un solo ritmo. 
Quali labbra umane oserebbero interrompere questo canto? 
Io credo che, mentre scrivo, le stelle discendano nella profondità dell’anfiteatro, 
come se quivi un’acqua tranquilla le rispecchi. La Notte con le sue stelle, la 
tragica Notte col suo coro di stelle parla della ruina, tra cielo e mare. 
Io so quel ch’ella dice cantando, ma non oso ripeterlo.  
Morrei forse, se lo ripetessi; e sarei assunto tra gli astri… 
……….. 
           6 
aprile 1899 
 
 

Cfr. Elettra, Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini: «Tra il cielo e il mare le deserte 
orchestre / come stromenti cavi / s’aprono per accogliere la voce / misteriosa cui risponde il coro / dei 
Vènti peregrini. / E la tempesta che laggiù percote / le grandi rupi immote / contra i frangenti, e il tremito 
del lieve / stelo tra i rotti fregi, son le note / dell’istessa parola eterna e breve». 

 
 
 

T XXVIII 
 

1 CARRARA, 20 luglio 1899. 
Visita alle cave nella mattina, accompagnato. Tornerò domani, solo. 

 
2  Il castello dei Malaspina, a FOSDINOVO. Una costruzione merlata, con le torri 

rotonde, una pietra bruna con gli spalti erbosi, si entra per gradoni – una porta 
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sormontata dallo stemma dei Malaspina, una corte invasa dalle erbe, si sale su 
per una gradinata sotto volte macchiate d’umido, a una loggia onde si vede la 
foce della Magra, il Mare, le montagne selvose, e di là, nella lontananza, il Pizzo 
d’Uccello – la cresta nuda, dentata delle Alpi marmifere. Le prigioni con le 
doppie inferriate. Si salgono altri gradi ove cresce l’erba, si entra in una corte 
erbosa. Nell’arme lo spino fiorito. 

        
[disegno]  

 
3 Si entra nell’appartamento restaurato. Da una stanza si esce in una larga terrazza 

simile a un pratello selvaggio, contornato da muri; d’onde si vede la Magra 
splendente, il golfo della Spezia con le navi, la Palmaria, le montagne azzurre. 

 
4 La stanza di Dante, piccola, con un letto, un busto del poeta, la finestra da cui si 

vede la cresta terribile delle Alpi Apuane, rosea e d’oro nel tramonto. Sul leggìo 
una edizione preziosissima. La Comedia col comento di Cristoforo Landino 
1481, Fir. Presso Niccolò della Magna con le figure in rame botticelliane In una 
nicchia una figura di Cristo. 

 
5 Il marchese Moroello esorta Dante a continuare il suo poema Il mare è di viola, 

soavissimo – le montagne si tingono di porpora. La luna piena pende nel cielo, 
quasi galleggia su l’onda luminosa dell’orizzonte. La foce della Magra splende. 

 Dante sottoscrive la pace  tra il vescovo di Luni e i Malaspina –  
 
6 A traverso gli appartamenti, si sale alla torre merlata. 
 È il tramonto. Il sole scende dietro i monti di Spezia e di Levanto tra fiumi 

sanguigni. 
 Le Apuane aspre – il Pizzo d’Uccello rosso – il Pisanino – dentato, come un 

pettine rotto. La foce che luccica nell’ombra – (poesia!) La luna placida e senza 
luce. Ad occidente il rogo. Intorno al Castello i clivi con pezzi di grano giallo 

 
7  Una stanza d’arazzi con due cofani di Valentina Visconti moglie di Luigi 

d’Orleans quando portò in dote la contea d’Asti. E d’avanti è un’altra terrazza 
erbosa, coperta di fiori che guarda la montagna verde – il Pizzo d’Uccello è 
sempre là terribile, nido di aquile –  

 
8  Cofani di cuoio con metallo 
 Il castello su un’altura scoscesa (in ombra) su un fondo di montagne e di acque 

(la Magra, il Golfo) 
 
9 21 luglio 1899 
 La CARRIONA la grande via che percorrono i marmi su i carri, che scende dalla 

montagna eva sino al mare. Due solchi profondi la segnano dal principio alla 
fine; ove si profondano le ruote dei carri. Ai lati della via le segherie mosse 
dall’acqua del fiumicello Carrione, le montagne verdi. 
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 La sega a braccia – Una sega enorme fende il marmo. Due uomini a capo e uno a 
piede. La sega pende dall’armatura. La traversa è sospesa a delle funi con 
carrucole – i pesi di marmo – Gli uomini segano. 

 Un fascio di fronde, infisso tra i blocchi, li protegge dal sole. S’ode gemere il 
marmo in ritmo –  

 Le grandi segherie meccaniche. I blocchi sono penetrati dalle seghe numerose. 
 L’acqua cade passando a traverso la rena (di Viareggio) sul blocco. S’ode lo 

stridio continuo  Dietro, le ruote girano movendo il braccio che muove il telaio, 
ove sono le seghe orizzontali. 

 I blocchi bagnati gemono sotto il morso assiduo. Tutta la valle è piena del pianto 
dei marmi. 

 
10 Nel frullone si mettono le tavole di marmo per pulirle con acqua e rena. Il 

rumore è simile a quello di una cascata. 
 Grandi splendori bianchi per tutto, un grande abbagliamento. 
 Sul telaio passano con un ondeggiamento misurato le cannelle dell’acqua che 

irrigano il marmo. L’acqua mista all’arena cola giù per la parte del blocco non 
ancora segata. La ruggine del ferro macchia il marmo. 
Tre affluenti – di Belizzano, di Gragnana e di Torano si riuniscono nel Carrione, 
presso Carrara. Le valli sono tre – Belizzano, Colonnata e Torano. Il Ravaccione 
è compreso nella valle di Torano. 
 

11 I blocchi ardono di un candore abbagliante. 
 
12 Insistere su i due profondi SOLCHI che incavano l’antica via. 
 
13  I carri che portano blocchi colossali, sono tirati da venti e perfino da trenta paia 
di buoi. 
 La Carriona passa sotto Torano –  
 Le cave di Crestola sono di paonazzo e di statuario. 

La Carriona vi passa sotto. Le vette sono tormentate, aspiranti. I grandi coni di 
detriti biancheggianti. 
 

14 La polvere del marmo si leva in nubi nivee. Le cicale cantano negli oliveti di 
Torano. 

Le vette salgono con impeto, con l’impeto delle materie liquide, degli elementi 
ignei. Crestola ha cavità bionde, d’una ruggine aurea. La cima è duplice 
      
      [disegno] 
 
come uno sforzo successivo, uno minore, l’altro supremo. Sotto sono le cave 
d’un color giallastro superficiale, che copre la bianchezza immacolata. I falchi 
ruotano nell’azzurro. 
 

15 Il cimitero di Carrara, sparso di marmi. 
 
16 I villaggi Miselia, Pòdena, 
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17 Cave di Carpèvola, statuario. 

il Tarnone – la cava degli antichi romani; il marmo rimasto allo scoperto, nella 
cava abbandonata, s’è annerito come quello della colonna antonina. 
 

18 La valle di Gioia 
 
19 La lizza è una via seminata di detriti. I blocchi posano su le lizze, due travi 

legate, e le lizze scivolano su i parati pezzi di legno sdrucciolevoli unti di 
sapone  I blocchi sono assicurati da funi che legano i FORTI, blocchi di pietra 
infissi nel terreno donde sorgono i PIRI, piuoli. 

  Il capo lizza sta davanti e mette di mano in mano i parati che un uomo dietro i 
blocchi di mano in mano toglie da terra, quando è passato il peso. Il vocìo degli 
uomini, esposti di continuo al pericolo. Ogni grido può esser l’ultimo, di dolore! 
Il piro di legno è consumato dal canapo, che vi fa un solco profondo come 
quello che fa il ferro alla caviglia del galeotto. Anche il marmo, ov’è infisso il 
piuolo, si consuma e si lèviga.  

  Talvolta si rompe il piro, si strappa il canapo, e il masso precipita. La violenza 
della massa cieca, terribile. Allora gli uomini sono schiacciati, storpiati. 

  Il mollatore è l’uomo che sta al piro per tenere il canapo. È accaduto talvolta che 
nelle discese il peso della lizza ha sradicato il forte, e il mollatore v’è rimasto 
sotto. 

 
20 Gli altri uomini si chiamano portatori. Il capolizza – dice la mia guida – è 

SEMPRE IN VITA,  ciò è sempre pronto, vigilante, lesto. Quando il canapo si 
rompe come un serpe, fischia attorce gli uomini, li soffoca, li strangola, li 
abbatte come a colpi di coda, formidabile rettile. 

 
21 Alcuni blocchi sono naturalmente sonori. Dice la guida: “Questo è di una razza 

sonante” 
  “I canapi consunti –  
  + ARTANA, cave di bardiglio. 
 
22 Il Canal Grande, una gola profonda tra picchi verdeggianti d’erbe, con una 

specie di ravaneto. I blocchi sono accumulati al piede dello scoscendimento 
immane e fulgente. 

  Da presso, cave della Vara, della Para, degli Scaloni, dei Fanti Scritti. Talvolta i 
carri scappano, s’abbrivano, precipitano, trascinando gli uomini e i buoi, 
uccidendone taluni. 

 
23 Le voci ritmiche per rispondere con la fatica a tempo, Oh! Oh! – Oh! Oh! – Lo 

sforzo delle leve, dei martini. La forza muscolare degli uomini a contrasto col 
peso minerale, con le inerti mole bianche. 

  Le montagne color ferro, color di piombo, color palombino, su cui splende 
meravigliosamente il ravaneto. 
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  Le cave di Ravaccione, una conca di bianchezza – Le montagne tormentate, i 
picchi acuti – E i grandi ravaneti abbaglianti – i fiumi di detriti. Verdichiara, 
Fossamoreto, Polvaccio, Canal Bianco, Collestretto, Battaglino – tutte cave 

  I blocchi sono accumulati a piede dei ravaneti, portati dalle lizze. S’ode il 
martellìo degli scalpellini. S’ode a tratto a tratto il suono rauco della tromba che 
avvisa lo scoppio della mina. Poi lo scoppio, il rimbombo, lo squarcio. Quelli 
che lavorano i blocchi sono al coperto sotto una specie di vela, attaccata a un 
albero, come su una zattera. 

  Al principio della Carriona (i carratori, i lizzatori, i riquadratori) le coppie dei 
bovi aggiogati bianchi, grigi, falbi, magri, con le costole visibili, con tutta la 
carcassa rivelata, usi a terribili sforzi. 

  I carri sono formati da due grandi travi per il lungo, con quattro ruote piene 
cerchiate di ferro, con le martinicche, col timone. 

  Le numerose coppie sono legate a una lunga catena di ferro. I bovi inciampano 
su i detriti, cadono, si sforzano, le funi, le catene passano su i loro corpi, segano 
le loro schiene. Le giogaie ondeggiano. 

 
24 Nella via di lizza i portatori portano i pesanti canapi arrotolati. Le due lizze 

davanti sono acuminate come il dentale dell’aratro. Il blocco è legato dal canapo. 
I blocchi scendono per la via marmorea l’un dopo l’altro, preceduti e seguiti 
dalla morte che guata le vittime probabili. Alcuni uomini rifasciano con stréfoli 
(funicelle di canape) il canapo logoro per afforzarlo. 

 
25 Il blocchi risuonano sotto lo scalpello. 
 
26 Per caricare una lizzata su un carro, accumulano detriti per arrivare a paro del 

carro (fanno il poggio), e sopra vi fanno passare la lizzata su i parati, tratta da 
una catena a cui sono legati gli stessi bovi che poi dovranno tirare il carro della 
Carriona. 

 
27  I bovi vengono dalle montagne della Garfagnana. I bovi grandi dalle grandi 

corna sono di Siena, toscani. 
 
28 Dietro il carro mettono un blocco per freno, legato con catene, che striscia su la 

via. 
 
29 Il principio della Carriona è sparso di fimo. I bovi ruminano all’ombra di un 

muro. Gli uomini della leva cantano in ritmo una cantilena che ha quasi un 
sentimento religioso, come un canto fermo. 

  I bovi hanno i ferri ai piedi, sono ferrati come i cavalli. Gli uomini li eccitano 
con i pungoli. Essi traballano su i detriti, ansano. I piedi ferrati fanno risonare il 
sasso. Risonano le catene. I bovari urlano. La schiena del bove s’inarca, la 
catena si tende. (Bovatteri, carratori) 

 
30 I bovi rossi del Pian di Sarzana. 
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31 Gli uomini minatori battono col martello di ferro (mazzacuba) sul pistoletto, 
spranga di ferro acuminata. 

 
32 Una capanna per gli arnesi – è fredda come una cantina sotterranea – per la 

ventilazione che passa a traverso i detriti. Serbatoi di gelo in mezzo al soffocante 
calore. Il vento che passa sotto il ravaneto, gelido. 

  Nella Carriona il piede affonda nella povere di marmo abbagliante. Coni di 
detriti da ambo i lati – ; di tratto in tratto la terribile bianchezza stacca su una 
pendice coperta di erba verde. Il sole brilla in cima a una rupe aguzza, come un 
diamante. 

 
33 Il blocco che trascinano i carri si chiama la trattenuta. 
  S’odono rotolare i detriti. Nella polvere accecante le orme dei piedi ferrati, i 

segni dei chiodi. 
 
34 Una montagna verde, tutta coperta d’una pelurie verde, vellutata, e in cima v’è 

una cava di statuario bianca, cava di Betogli; un’altra, pure nel verde, si chiama 
di Valle pulita, una è d’ordinario, un’altra, oltre una corona selvaggia di pini, si 
chiama Poggio Silvestri (statuario). Al di là, Carpévola – (statuario)  In fondo, 
Rutola, Ravalunga, Boscaccio – Montagna nuda con ravaneti enormi. 

 
35 La Carriona prima di arrivare a Torano costeggia un torrente sonoro, tra alture 

boscose. Il marmo geme nelle segherie. L’acqua è biancastra, mescolata di arena 
e di polvere di marmo. Nei giorni di festa diventa chiara. 

 
36 Intorno alle segherie i blocchi candidi. Gli oliveti su le alture –  
 
37 I carradori seggono su i gioghi: le schiene dei bovi s’inarcano nello sforzo. 

Grida, colpi di pungolo, scricchiolìo. 
 
38 Dizionario arti e mestieri – Porena-Gargiolli – Brescia 
 
 
 
Cfr. Le città del silenzio, Carrara 
 
 
 
T XXIX 
 
 
1 Fóntia – Vinca borghi – Equi 
 
2 Nelle segherie si adopera l’arena del lago di Massaciùccoli. 
 
3 Carro carretta, mabruca, sbarra, barroccio. 
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4 Carrara, 21 luglio 99. –  
 
5 I boattieri sono seduti su i gioghi con la schiena rivolta alle corna degli animali. 

Essi li percuotono e li pungono ferocemente, urlando, bestemmiando, 
incrudelendo. Battono con i pungoli le corna, la fronte, le froge. I bovi 
s’inarcano, si sforzano penosamente, ansano. Essi li percuotono su gli occhi, li 
afferrano per le corna. Il carro s’impunta nei solchi, i bovi indietreggiano. 
Questo carro ha nove paia di bovi e nove boattieri su i gioghi. Il blocco enorme è 
immobile, grigio, luccicante di cristalli. 
 

6 Dalla Marina la vista delle Apuane enormi con le loro ferite bianche. La punta 
montana del CARCHIO col ravineto bianco. La sella, depressione, della 
PIANZA. Il SAGRO. La BRUGIANA verde e sul davanti Piana Maggio. La 
TAMBURA – Le cave di Seravezza a destra. 

 A destra nel mare, verso la Spezia, la punta del Corvo, il Monte Corvo dov’è il 
Convento in cui si rifugiò Dante. 

 
7 In una delle ALPI v’è una cava, detta di CARBONERA, scavata presso il 

crinale del monte. L’ultimo raggio del sole vi si indugia e la infoca così ch’ella è 
rossa come un cratere. 

 
8 23 LUGLIO – Marina di PISA. SERA, dopo il tramonto. Su l’orizzonte marino 

pisano vapori foschi, color di piombo, donde esce l’arco puro del cielo. Il mare, 
chiuso nel cerchio cupo delle nubi basse e del litorale oscurato, ha uno splendore 
lunare, ineffabile. Sembra un altro cielo, anche più bello. Ha un carattere 
d’irrealtà, di apparizione. Uno specchio magico in una cronice d’ebano. 

 
9 24 LUGLIO ‘99 

Verso SERA, mentre il sole cade, si prepara un temporale. La pioggia scroscia 
d’improvviso nel fulgure del sole; vibra come lunghe corde argentee 
splendidissime, a traverso le quali si scorge il mare oscurato, verde-cupo. 
Il nuvolo fitto è verso Livorno. Il sole tramonta dietro una cortina di vapori, 
rosso. Si vede il suo disco rovente scendere nell’acqua, a poco a poco, sparire. 
Tuona, lampeggia. Si sente l’odore dell’arena bagnata e dei ginepri. 
 

10 22 settembre ’99 – SERA –  
 Giornata di tempesta, oggi. Ho lavorato male. Dopo mezzogiorno sono andato a 

Firenze, al Bargello, a vedere le spade della collezione Ressmann, per prendere 
coraggio. Bellissime creature d’acciaio, d’avorio e d’oro, inerti, con le 
impugnature vedove. Una spada corsesca, dalle orecchie forti, cesellata come un 
monile, era così affascinante che avrei voluto rapirla per dartela, e con quella 
perire di tua mano (già che tu m’hai promessa un’appassionata e violenta 
morte!) Lama larga e acuta come una lingua felina. Nell’elsa una specie di osso 
o di corno, che ha la trasparenza dell’onice: forse il corno del liocorno, qualche 
cosa – certo – di leggendario e di malioso. Il resto, di bronzo dorato (e l’oro 
muore.) Sul forte della lama, figure in attitudini violente, un po’ indistinte, forse 
erotiche: congiungimenti che hanno l’apparenza di mischie (le nostre grandi ore, 
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quando tu hai paura di me, Perdita!) Quella spada ha ucciso e reciso. Ha reciso 
forse i papaveri imperiali, i gigli libidinosi, i lauri traditori; ucciso forse un 
bagascio che repugnava, un potente che dormiva, un vescovo dalle mani 
delicate. Colui che la portava al fianco aveva gli occhi simili ai miei e a quelli 
che si sono smarriti nella tela di Tiziano, in quella tela del Cavalier nero dal 
Guanto, dell’Uomo dal guanto. Egli aveva appreso il greco da un umanista di 
Costantinopoli; e aveva il vizio che si chiama greco, come quel terribilissimo 
Michelagnolo ch’egli aveva incontrato nella casa dell’Aretino. In certi giorni la 
sua malinconia era così fiera ch’egli perdeva la voce interamente. Entrando 
verso sera in una stanza vasta e cupa, dove il vento d’estate agitava i cortinaggi, 
ebbe un accesso di furore perché nessuno gli venne incontro ad offerirgli il 
mondo. Amava i begli anelli e sapeva a memoria due sonetti del Petrarca. 
L’Ammannato scolpì per lui la Leda soggiacente il Cigno. ……… 

 Ebbene, ieri, incredibile a dirsi, alcuni servi del Bargello, volendo trasportare la 
Leda, la lasciarono cadere; e il marmo si ruppe in sette pezzi! I frammenti 
furono portati nell’officina delle Pietre dure per il restauro. Sono andato oggi a 
vedere quella voluttà disgregata. Le parti che più intensamente godevano sono 
intatte.  

 La testa è fenduta, come la mia. 
 Oggi, a un tratto, tutte quelle campane mute e abbandonate che stanno nella 

loggia del Bargello (bocche col bavaglio) si son messe a risonare nella mia testa. 
 Io ho la febbre, credo; e ho bevuto un calice di vino pallidissimo per 

infiammarla. 
 Mi sembra che, allungando la mano, potrei afferrare qualche cosa di te nello 

spazio e tirarti a traverso la distanza, come un fanciullo tira la corda di un 
aquilone che il vento minaccia di portar via oltre le nuvole. Lo spazio s’accende, 
e tu apri la bocca per bere il fresco della rapidità. 

 Vorrei combattere con te, questa notte, con gli occhi negli occhi, col fiato nel 
fiato. Non sai che, certe volte, il mio sguardo brucia i miei cigli? 

 Tu dicevi, tu ripetevi certe mie parole, là, sul lago settentrionale: “Io sono 
dolce!” E ridevi, ridevi, nel guanciale. 

 Odo quel riso, lo tocco come si toccano le collane. 
 Si potrebbe piangere. 
 
11 23 sett. 99 mattina 
 RILEGGO: Tutto questo fu scritto in un leggero delirio, con la continuità 

incosciente del sogno. Strana ora: “SCRIPTOR DELIRUS.” 
 
12 Libreria Franchi  Via dei Pucci, 8 
 Un Berni  Orl. Inn., Firenze 1545  Pacino Vannini 
 
13 Alla foce della Magra si ormeggiano le paranze dell’Adriatico (San Benedetto) 

che vengono nel Tirreno per la pesca (le vele rosse) 
 
14 L’on. Ministro della Marina di recente ha pronunziato parole che hanno 

risollevato il cuore di quanti in Italia vedevano con inquieta tristezza farsi di 
giorno in giorno più perigliosa la decadenza della nostra armata navale. Per 
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grande ventura alle parole virili di ieri è succeduto oggi lo spettacolo 
meravigliosamente eroico della bella nave d’acciaio entrata nel mare della patria 
ch’ella proteggerà con la sua forza nuova. 

 E ancora una volta agli occhi della nostra anima nel lume delle rinate speranze 
risplende il Fato d’Italia in figura di quella Vittoria antica alzata su una prora 
che ha la forma d’un vomere: a significare che la futura grandezza della stirpe 
verrà dal solco profondato nella terra e dal solco fervente del mare. 

 
 
6 Cfr. Le città del silenzio, Carrara: «Scendono in fila i buoi scarni lungh’essa / l’arsura del petroso 
Carrione. / S’ode ferrata ruota strider forte / sotto la mole candida che abbaglia, / e il grido del bovaro 
furibondo». 
14 Si vedano l’inizio e la chiusa di Canto augurale per la nazione eletta: «Italia, Italia, / sacra alla nuova 
Aurora / con l’aratro e la prora!». 
 
 
 
T XXXIII 
 
 
1 L’insigne maestro, a cui spettava l’onore di commemorare il Priorato di Dante in 

un tanto magnifico luogo di memorie e di glorie fiorentine, ha parlato con sì alta 
eloquenza che ogni altra parola è superflua. 
Oggi, con larghezza insolita, il popolo schietto è stato ammesso liberamente alla 
festa che, senza di lui, non poteva avere alcun significato veramente civile. 
Consideriamo questo riconoscimento come un segno di concordia nuova e come 
l’augurio a un risveglio delle belle forze native che non sono distrutte. Il nome 
di Dante ci assicuri. Com’egli vive in tutto il nostro passato, vivrà in tutto il 
nostro avvenire. Si può dire di lui “nel principio fu, nella fine sarà”. Il suo canto 
enuncia le leggi necessarie a cui noi dobbiamo obbedire per ritrovare la nostra 
forza e la nostra gioia. 
Con Dante e per Dante, o fiorentini, o italiani, alla vita nuova! 

 
2 Isa – 98, Cheyne Walk – Chelsea London S. W. 
 
 
1 Cfr. A Dante: «per la vittoria e per la gloria e per la gioia e per le tue sante / speranze, o tu che odi e 
vedi e sai, custode alto dei fati, / o Dante, / noi ti attendiamo!». 
 
 
 
T XL 
 
 
1 E. de Gebhard  39, Avenue d’Antin  Paris. (Rond point Champs Elys.) 
 
2 Padova – 20 maggio 1901. Il Prato della Valle – Un prato verde e molle, 

ombrato di grandi olmi e di platani, cinto dal Bacchiglione che scorre tra rive di 
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marmo ove sorgono statue di guerrieri, di poeti, di saggi. Un cerchio di poesia in 
mezzo alla vita cittadina: un luogo di sogno, un lembo dei giardini di Armida. 

 Le statue biancheggiano tra il verde, in giro: l’acqua scorre lenta rispecchiando il 
cielo chiaro di primavera ove le rondini gridano e rissano. Da presso la mole di 
mattone rossastro, Santa Giustina, e le strade che si dilungano infinite verso la 
campagna. I ponti di marmo con le statue, dei pontefici e dei vescovi, cavalcano 
il fiumicello circolare. 

 
 
2 Appunti totalmente parafrasati nel sonetto Padova delle Città del silenzio: «Non alla solitudine 
scrovegna, / o Padova, in quel bianco april felice / venni cercando l’arte beatrice / di Giotto che gli spiriti 
disegna; / né la maschia virtù d’Andrea Mantegna, / che la Lupa di bronzo ebbe a nutrice, / mi scosse; né 
la forza imperatrice / del Condottier che il santo luogo regna. / Ma nel tuo prato molle, ombrato d’olmi / e 
di marmi, che cinge la riviera / e le rondini rigano di strida, / tutti i pensieri miei furono colmi / d’amore e 
i sensi miei di primavera, / come in un lembo del giardin d’Armida». 
 
 
 
T XLIV 
 
 
1 Arezzo – Vasetti unguentarii verdognoli aurini – variegati su le patere rosse 
 
2 Vaso cinerario – vasi aretini – terracotta  Genii alati con lira – flauti doppii. 

 
3 Uomo nudo e donna in peplo leggero che squartano la vittima – Genii con 

festoni davanti a un tripode –  
 
4 Dott. Fabroni 
 
5 Danzatrici - Cacciatori 
 
6 Il sigillo del Figulo impresso nel fondo interno – 
 
7 Veltri 
 serpenti 
 tigri –  
 delfini 
 Pantere 
 Capri 
 liberti di origine greca 
 
8  I servi occupati nelle figuline   il nome servile nel sigillo obsignatorio 
 
9  A S. Domenico un S. Pietro Martire di Luca Robbia – mirabile di colore. 
 
10 Nella campagna i festoni delle viti come nei vasi. 
 La città è bruna – con la torre della Pieve – dalle colonnette biancheggianti. 



 255 

 
11 A S. Maria delle Grazie il restauro ha ignobilmente distrutto l’eleganza di B. da 

Maiano. Nell’interno è un altare di Andrea Robbia, notevole –  
 
12 La Maddalena di Piero della Francesca, sul muro, accanto al Cenotafio del 

Tarlati – sorella delle greche statue. 
 
13 Col vaso d’unguento simile al vaso di Pandora. 
 
14 I canneti del Serchio –  
 I pioppi bianchi lungo la Fossa dell’Abate, che scende da Camaiore. E canneti 
 L’Alpe di Mommio coperta d’olivi –  
 Immensi canneti –  
 Su l’Alpe oliveti – cipressi 
 Dietro Mommio Monte Magno punta piramidale violetta – 
 
15 Monte Gàbberi nudo, con macchie cupe –  
 
16 Grandi olivi, belli come quelli di Corcira ai lati della via maestra –  
 
17 Gabberi come un casco dal drago – 
       

[disegno] 
 
18 Sotto la cima del Monte Montèggioli che domina gli oliveti 
 Olivi olivi 
 
19 Gabberi – monte guerriero – fierissimo, uno elmetto. 
 
20 Cipressi fra gli olivi. 
 
21 Talora tra gli olivi uno scoscendimento roccioso ferrigno rossastro di ruggine –  
 
22 Le cicale 
 
23 Il letto del Motrone sassoso –  
 
24  Di tratto in tratto festoni di viti tra i pioppi. 
 
25 Pieve di S. Giovanni – una chiesa di pietra con abside grigia e bionda. 
 Monteggioli sul poggio olivetato. 
 La Culla pende dal Gàbberi   La Culla borgo col campanile 
 Sotto il Gàbberi –  
 
26 Pima di arrivare a Val di Castello, lungo la strada pergolata di viti – Intorno le 

montagne – Bucagialla 
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27 Monte di Farnocchia 
 
28 Bonarosa 
 
29 La Casa umile – grigiastra, maculata – Sulla parete rosea – al sole – la lapide e la 

ghirlanda –  
 La collina del Ronco le sovrasta. 
 
30 La scala esterna – Il pergolato – La chioccia coi pulcini. Sotto passa il Canal 

delle Frane che va al torrente Baccatoio. La collina a gradi è coperta di olivi – la 
cresta è rocciosa. 

 
31 Nella stessa stanza dove nacque il poeta, è oggi morto un bambino – 21 sett. 

1902 
 Nelle mura scrostate le pietre, la calcina – ove rosseggia raro il mattone –  
 
32 Il Canal delle Frane cade dall’alto, a una cascata di roccia – che romba quando 

piove – Un rivo d’acqua sorgiva – incanalato mormora presso la casa – viene da 
Sant’Anna 

 Cantano gli uccelli – Un pergolato pende sul torrentaccio 
 

Dal dottor Michele Carducci 
e da Ildegonda Celli 
nacque in questa casa 
il 28 luglio 1835 
Giosuè Carducci –  
I suoi compaesani 
orgogliosi e riverenti 
lo ricordano ai posteri –  
2 novembre 1887. 

 
33 Brillano i vetri della chiesa della Culla. 
 
34 Ma la cresta del Gabberi è nascosta –  
 
35 Il gruppo di rocce su la collina del Ronco si chiama il Mortaio –  
 
36 S’ode nella pieve l’organo e il canto  - religioso 
 
37 Su la Montagna il rusco (brenti) fiorito di violetto 
 
38 Margherita Silvestri – parente del poeta – vecchia 
 
39 Nella chiesa di San Giuseppe il campanile quadrato di pietra e di rari mattoni 

rossi. Sotto gli olivi l’erba odorosa di mentastro. 
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40 Nella chiesa di San Giovanni – un sarcofago con foglie d’acanto, edera e teste 
sporgenti secolo V. All’entrata un San Cristoforo gigantesco dal manto Rosso 

 Tre navate con colonne   L’abside dipinta a fresco –  
 Un Nostro Signore simile a un Giove Olimpio. Tiene nella sinistra il libro e la 
destra levata –  

 La Madre Chiesa della Versilia –  
Sul fianco della chiesa un pratello con ortiche ov’è una cisterna tra due colonne 
e un architrave – Colonne snelle e eleganti –  
Odore acuto di mentastro 
Sui vecchi muri delle case intorno – avanzi del Chiostro – si veggono tracce di 
pittura – E un pergolato –  
 

41 Santini  Storia della Versilia 
 
42 Nel pratello la sanguinella, la sambuchella. Tra Monte Preti e Monte Regoli –  
 
43 La finestra con le figure e le vipere  Il marmo di Ceràgiola – quasi come 

statuario – esposto a mezzogiorno splende ricco e polito – con archetti   Il 
campanile quadrato nerastro e rossastro 

 
44 Il ciborio marmoreo di Stagio 
 Verso Serravezza, le cave sanguigne – I fanciulli scherzano sotto gli ulivi   Le 

cave rosseggiano fulve – ruggine splendente. E, sotto, il fiume lapidoso –  
 
45 La montagna di Ceràgiola. Il fiume Versilia –  
 Siepi di rosmarino – Sopra le ROSSE cave gli ulivi – La criniera dell’Altissimo 

cruda. 
 
46 La pianura pisana – la prateria costellata di fiori – i canali molli pieni di ninfee – 

I boschi di pini al fondo – il gran cielo marino 
 
47 Motrone – 

La grande criniera della Alpi, aerea, con le ferite bianche – di là dalla foresta i 
pini . I pini giovani nella sabbia – Gli alti steli con fiori gialli (pulciane) coperti 
di lumache 
 Lungi il Forte dei Marmi – Il promontorio – Il faro – La luna pallida è ancora nel 
cielo (ore nove di mattina) 
 Il Monte Gabberi (il cimiero) da presso – il Matanna – Un’aquila ròtea. 
 La Ceragiola rosseggia sotto l’Altissimo con le cave di Statuario. Le sue pieghe 
anfrattuose sono come il frammento fidiaco d’un peplo (statue del Frontone del 
Partenone) (La divinità adagiata) 
 Le farfalle bianche volano lungo il mare –  
La lieve spuma fatta alata. 
Volano anche sull’acqua   vanno verso le barche – volano intorno all’albero. 
 

48 Volano volano sull’acqua – ondeggiano – sfiorano il fiore del mare   Hanno le 
ali orlate di nero –  
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 Anche la luna è lieve come una farfalla – (luna decrescente) Volano, dileguano – 
Tornano a riva. La loro ombra su la sabbia, fuggevole. Sfiorano le alghe brune 
ammassate –  

 
49 Il pescatore dalla camicia bianca che pesca le telline scotendo con una mano il 

tripode 
       [disegno] 
 
50 Femmine cenciose, seminude, scarmigliate, aduste, ferme su la spiaggia guatano 

verso il mare 
 
 
51 Il canto del pescatore su l’acqua calma –  
 
52 La lancia, la spugna, la spada, la tenaglia la scala, i dadi, la veste rossa il calice 

la borsa, il bacino, la mano, il martello la lanterna il gallo, la corona di spine, il 
sudario i flagelli, il teschio e le tibie –  

 
53 Bologna.   San Giacomo   Il Francia –  
 
54 S. Sebastiano adolescente svelto, nudo, oro – i bicipiti stretti e illividiti dalle 

corde. La gamba trafitta, e il ventre, dai dardi   La chioma fulva – Gli angeli che 
suonano e quelli che pregano – azzurro e rosso, oro e ferro   Il Santo 
dall’armatura, a sinistra – I pilastri ornati – La cappella col trionfo della Vita e 
della Morte   I Bentivoglio   Annibale Bentivoglio a cavallo – con la spada in 
pugno 

 San Domenico – Il sepolcro di Taddeo Pepoli bianco e nero 
 
55  Il Re Enzo 
 
56 La piazza solitaria – con la tomba di Rolandino   Il bassorilievo ove insegna 

notare ai discepoli 
 L’arca dei Foscherari sotto gli archetti verdi su le nove colonne alzata l’arca 
 L’arca di Nicoloò Pisano 
 
57 La chiesa è di rosso mattone – alberi intorno  Le due colonne – una rossa una di 

bronzo verde e di marmo –  
 
58 San Stefano – Il chiostro le colonne binate, brune come fumose   Il mattone 

sanguigno – come grumo (fumo) di sangue cui incombe la torre quadrata – e il 
pozzo – tra le due colonne e la carrucola consunta – di legno che non stride più – 
L’erba fra gli interstizi dell’ammattonato – E le finestre intorno, alte, che hanno i 
vasi di basilico sui davanzali –  

 L’altro cortile dai pilastri formati da quattro colonne di mattone – Le mura di 
mattone policromo – rosso bianco, verde – e nel mezzo la grande coppa di pietra 
– Il marmo, l’argilla, il ferro, la pietra compongono un’armonia profonda –  
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 Su una porta è scritto Felix coeli porta. a traverso i vetri luccica il tabernacolo 
d’oro –  
Nel vano della finestra su una colonnetta il Gallo che canta – E, presso, il 
vescovo che dorme nella pietra tombale –  
 

59 Il cortile di Pilato –  
 
60 Basilica di 7 chiese. Gerusalemme d’Italia   misteri ed imagini ovunque   La 

chiesa di S. Stefano di mattone sanguigno e di pietra   Su l’altare i candelabri di 
ferro – Dietro, le arche di granito rozze – Nell’abside la luce entra a traverso gli 
alabastri fulvi. Tinti col sangue dei martiri pietrificato 

 
61 Santi del Francia – San Sebastiano San Floriano (armato) Sant’Agostino con la 

mitra – San Giovanni col calice – Francia Aurifex pinxit – 
 
 
11 Vedi il secondo dei quattro sonetti di Arezzo, nelle Città del silenzio, che comincia: «Bruna ti mirò 
dall’aerea loggia / che t’alzò Benedetto da Maiano. / Fan ghirlanda le nubi ove Lignano / e Catenaia e 
Pietramala poggia». 
 
 
 
T LV 
 
1 Il davanzale nel gabinetto di Musica è larghissimo. Ci sono armadietti –  
 Nell’imbotte tutti gli emblemi   Il candelabro – il XXVII  Nec spe nec metu 
 Isabella estensis 
 La porticina – Ha un fregio di gufi in marmo bianco I fondi sono come di 

diaspro d’un marmo luminoso come la pietra venturina – nei due tondi Minerva 
– la Musica – nel tondo inferiore una donna ignuda che porta sul capo dei 
volumi nella destra di una cornucopia e mette il piede sinistro su un teschio – La 
guardaroba gli stipi con tracce di velluto rosso   Il soffitto ancora più bello –  

 Su ogni armadio Nec spe nec metu e Isabella 
 
2 Per andare in cavallerizza si scende una scala si va per un andito bianco   A 

traverso le finestre una corte con portici –  
 Poi ancora una scala – La stanza del giove e dei venturieri   I busti verdi nelle 

nicchie a conchiglia   La sala di Troia – La battaglia – I colpi violenti   
Laocoonte 

 La cavallerizza erbosa – Le mezze colonne attorte – 
 
3 Due albicocchi   Il ponte di San Giorgio  La palude – I salci – nel sole – La terra 

che viene a fiore – La loggia gira intorno. del soffitto rimane qualche frammento 
ornato – Sotto è un bosco di salci – Sale un odor fresco. Splendore d’acqua e di 
cielo – estatico 

 L’arco rosso del Ponte levatoio. Il campanile di Santa Barbara –  
 
4 La Sala dei Marmi precede la Cavallerizza –  
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5 Sul Ponte Molina l’odore della farina e del riso – 
 
6 Il ponte è lungo, coperto d’un tetto a grandi travate. Di qua e di là sono i 

fondachi pieni di sacchi   Di là dal Ponte, a destra si vede Mantova su l’acqua, 
col castello dalle torri quadre all’estremità verso il ponte di S. Giorgio – I 
canneti, i giuncheti, i saliceti –  

 
7 Tipi di aviatori, tipi di meccanici – Mouches – dagli occhi sporgenti venati –  
 
8 Bologna 7,45 arrivo a Pistoia 22,37 – 22,50 partenza – a Pisa all’una, 24 
 
9 Nella tettoia – le brande piegate gli hamacs, di corda – per i meccanici – Le latte 

di benzina – Le scarpe rozze – bruciate dal terriccio. I cerchi di filo di ferro 
appesi a un chiodo – Le camicie – i vestiti appesi   Un radiatore a cellette – 
lungo come le due colonnette d’una bifora –  

 
10 I meccanici prendono un’ala dell’elica per imprimere il movimento 
 Il casotto per la cronometria – I segnali – cilindri – piramidi – globi – neri 

bianchi rossi 
 La barella – La scala porta –  
 
11 Blériot – il naso aquilino, la mascella forte, il baffo spiovente, una ciocca di 

capelli ribelli su la fronte – il tipo gallico – 
 
12 La moglie – possente, dal vasto petto, naso grande e diritto, le fossette profonde 

su le gote nel sorriso – I denti sani –  
 
13 Nel fondo marino presso la Maddalena – acqua limpidissima e miriadi di 

conchiglie a ventaglio (gnacchere?) 
        

[disegno] 
 
14 Vegetazione sottomarina ammirabile presso l’isola del Tino –  
 
15 Lo scafandro pesa circa 100 chili. Sensazione della perdita del peso –  
 
16 Analogia tra il battello sottomarino e l’aeroplano – Governo nella terza 

dimensione – nella profondità – Timoni orizzontali (d’immersione) e verticali. 
 
17 Le eliche – inflessioni?   Curvature? 
 
18 Volo librato (plané) nel volo à voiles = forse = studio della Randa. 
 
19 I meccanici mentre il motore si mette in moto tengono per i montanti della 

fusoliera l’aeroplano – Poi lo lasciano andare –  
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 L’aeroplano corre su le sue rote leggere – nel fumo azzurrino, come se l’erbe 
secche della brughiera ardessero – lo strepito diminuisce – a un tratto si solleva 
leggermente –  

 
20 Si vedono nel sole – a traverso – le nervature delle ali – a quadri 
       
       [disegno] 
 
21 Il luccichio dell’elica –  
 
22 L’aviatore con un temperino assottiglia una canna per introdurla nel serbatoio 

della benzina e misurarne la quantità – 
 
23 Le braccia untuose e nerastre dei meccanici appoggiate ai montanti e alle 

traverse –  
 
24 L’aviatore versa egli stesso nel serbatoio l’essenza – da un recipiente cubico 

cerchiato di bianco – in un imbuto che è avvolto in un filtro di tela giallastra –  
 
25 I ratés = le pause le discontinuità del motore – si vede l’essenza chiara colare tra 

le sue dita ferme –  
 Di tratto in tratto egli introduce la canna – Si ode la percussione di un martello – 

delicato – Tutti i tendeurs – sono in ordine – I fili – tesi – Poi versa anche 
l’acqua – I meccanici gli porgono via via delle bottiglie che gorgogliano 

 Il sole cala dietro le tribune – Le lunghe ombre delle tribune, dei piloni, delle 
antenne – crescenti  La pianura s’indora intensamente – I cascinali risplendono 
nella lontananza – percossi dalla luce occidua 

 <Barzini> [cass.] 
 Lo steccato brilla come oro – Le ombre crescono di continuo. arrivano al primo 

pilone – Poi più in là, più in là –  
 La facciata della chiesa di Montichiari brilla bianca – La cortina dei pioppi che 

divide Montichiari dalla campagna di Ghedi. La chiesa di Calcinato – le alture di 
San Martino e di Solferino – Agglomerazioni di nuvole sul Baldo –  

 A poco a poco le cose brillano con uno splendore più ardente – Le facciate dei 
cascinali esposte a occidente – Su la strada – i cavalleggeri  Una corona di 
battaglie – Castiglione fatto d’arme di Napoleone  Volta – Montichiari fatti 
d’arme Cavisana 

 
26 Intonare il motore 
 L’aviatore in piedi tocca appena la superficie interna dell’Ala  La visita al 

motore nuovo – nel refettorio del convento ridotto a caserma – I soldati e gli 
ufficiali intorno – Il cavallo di legno per i volteggi – strana espressione come 
quella dei mostri infantili –  

 In alto la pittura di S. Francesco che riceve stimmate –  
 
27 I m 
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28 Kutnow Powder  2 cucchiaini da caffè 
 
29  nel mattino le tettoie – tutte al sole – Ferve il lavoro – Una fusoliera senza ali – 

Il motore incluso – con il cilindro del serbatoio in alto e il radiatore ad alveare – 
Lo chiassis con le tre ruote  L’aeroplano rotto – L’Ala sospesa, con i suoi 
montanti penzoloni  i fili attorcigliati 

 Il motore su una cassa 
 
30 Tubi cannulari di legni fatti di frassino e di faggio – Strato superiore di faggio a 

fibra lunga – Interno a spirale – Vergelle a cinque strati di faggio e frassino – 
interstizii di pioppo che ha una fibra più densa dell’abete. Tenditori di alluminio 

 
31 La campagna verso le due – Orizzonte azzurro e bianco – Nuvole bianche con 

profonde ombre azzurre – argento e oltremare – Colline cerulee 
 
32 Barzini 1908 
 
33 Il Museo Civico a Brescia – La piazzetta deserta – Il cancello – Nella piazza la 

Chiesa di San Zeno con i delfini – attorti –  
 A sinistra, contro la casa del custode un melograno in fiore, che copre tutta la 

muraglia  Una fontanella geme in una vasca fatta di un capitello vuoto –  
 Capitelli corrosi ammonticchiati  vecchie pietre – Dinanzi è la scalinata di pietra 

nei cui interstizi cresce l’erba – Tronchi di colonne scanalate, grigiastre 
biancastre – Di qua e di là dalla scala fiori di giaggioli delicati, e qualche rosaio 
–  

 Cippi – Frammmenti di architravi – Un oleandro fiorito – Si entra in una grande 
sala dalle pareti coperte di iscrizioni – Le vetrine funebri – piene di bronzi e di 
vetri  Nella stanza chiara – dove il sole entra – ingombra di are, di plinti, di 
anfore, di bassi rilievi è la Vittoria di bronzo – Tiene il piede destro a terra, il 
sinistro alzato, forse poggiato su che? – su l’occipite del vinto? Le due braccia 
fanno un gesto incomprensibile le mani sono mutilate con lievi tracce di dorature 
– Ha il diadema d’argento 

 
34 Nell’interno della Vittoria fu trovata una statuetta dorata dello schiavo con le 

braccia legate dietro le reni –  
 
35 La Vittoria era sul carro – teneva forse le redini e una corona – La testa piccola 

come quella d’Isabella  La capellatura ondeggiata, costretta dal diadema 
d’argento  Il braccio sinistro ha l’ascella divaricata, mal connessa – L’ala sinistra 
è rotta  Il peplo cade sul dorso del piede – Un gruppo di pieghe rilevato le 
attraversa il corpo all’altezza del pube –  

 
36 I busti di bronzo dorato su le mezze colonne di marmo nero –  
 
37 L’orecchio piccolissimo con la parte superiore celata dai capelli – L’omero 

possente e rotondo –  
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 Il seno sinistro più sagliente, sotto il peplo, dalla parte del braccio alzato  Una 
patina verde – con macchie rossastre e biancastre – La patina fa verde, tutto 
verde, l’occhio sinistro – La parte inferiore del volto è nerastra – Il collo è forte 

 
38 Nella prima sala iscrizioni sacre e onorarie – ed epitaffii 
 Sul pavimento un musaico. 
 
39  A Cantù  Via Moretto, 78  Brescia 
 Flli Antoni – A Pisa – Presso Hotel Nettuno – Via San Frediano –  
 
33 Vd. Le città del silenzio, Brescia: «Brescia, ti corsi quasi fuggitivo, / nell’ansia d’una voluttà 
promessa! / Ed ebbi onta di me, o Leonessa, / per la vil fiamma che di me nudrivo. / Sol cercai nel tuo 
Tempio il vol captivo / della Vittoria, con la fronte oppressa. / Repente udii su l’anima inaccessa / 
fremere l’ala di metallo vivo. / Bella nel pelo dorico, la parma / poggiata contro la sinistra coscia, / la gran 
Nike incidea la sua parola. / “O Vergine, te sola amo, te sola!” / gridò l’anima mia nell’alta angoscia. / 
Ella rispose: “Chi mi vuole, m’ama”» 
(Si tenga però presente che Elettra fu pubblicato nel 1903, mentre il taccuino risale al 1909). 
 
 
T LXXV 
 
1 Quando il ciarlone se ne va è tardi. Rimango solo, perplesso, inquieto. 
 Tutte le difficoltà materiali sono dunque superate. Ci sono le armi, i denari, le 

buone volontà, le camicie rosse. Che cosa manca? 
 L’ispirazione, il soffio, qualcosa di fatale e di necessario, il ritmo del destino, la 

certezza della riuscita, irresistibile. 
 Domani verrà Peppino Garibaldi; e parleremo. 
 Sera triste. Timore di falsità e di errori. Ricciotti Garibaldi, laggiù, a Roma: 

punto nero. Bisognerebbe seppellire il vecchio, prima di muovere l’impresa. Il 
destino in questo tempo è diventato un taumaturgo, un facitore di prodigi. Non 
bisogna disperare. Se il vecchio ingombro scivolasse un’altra volta, perdendo le 
grucce, come fece qui, or è qualche settimana, e battesse forte la nuca? 

 Tutto quel ch’egli poteva dire, l’ah detto: le parole romane su la bara dei figli 
uccisi. 

Il resto fu vano e forse impuro. 
S’egli a un tratto scomparisse, tutto il sentimento garibaldino sarebbe innovato, 
diventerebbe veramente primaverile. 
Un resto di febbre mi travaglia, e un cruccio cupo del non essere più giovine. 
Beati quelli che oggi hanno vent’anni! Beati quelli che fino a vent’anni vissero 
una vita casta e dura, nell’aspettazione! 
Mi corico. Sul mio petto che gonfia e brucia una così fiera angoscia, ohimè, io 
metto un impiastro di senape e di lino! 
Non è stata accesa la lampada. Visioni strane nell’oscurità – Silenzio sepolcrale. 
Mezzanotte suona. Odo la campana di Nostra Donna. 
Bevo l’aria fredda che viene dalla finestra socchiusa. Tutti i mobili scricchiolano 
raffreddandosi. I tizzoni nel camino a quando a quando mandano un bagliore nel 
buio. È una notte di marzo, forse stellata laggiù, in Italia. Il viso triste di mia 
madre mi riappare, e il cuore mi duole. Attendo il sonno come un dono di morte. 
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2 Domenica, 7 marzo. 

Stamani mi levo per tempo. Non ho più febbre ma sono ancora sofferente, 
infastidito dal piccolo male umiliante. Peppino Garibaldi deve venire alle dieci. 
 Cerco le fotografie del monumento di Eugenio Baroni ai Mille, inviatemi da 
Ettore Cozzani. È un monumento marino, modellato dal flutto decumano. Gli 
eroi risorgono con un ritmo di marea… 
Mi ricordo di non aver ancora aperta la lettera che le accompagna. La cerco. 
L’apro, la leggo. E tutto, ecco, si rischiara! 
V’è, certo, una provvidenza apollinea. Quel che mi è offerto, è tal cosa che 
risolve tutti i dubbii e le perplessità, ci salva da ogni errore, da ogni 
deformazione, dal pericolo dei contrattempi, dei dissensi, dei moti intempestivi. 
Il municipio di Genova mi chiede di parlare al popolo d’Italia il 5 maggio, 
all’inaugurazione del Monumento, nel giorno anniversario della dipartita 
meravigliosa. 
Quale più grande occasione? 
Andrò, condurrò meco la legione garibaldina, il flutto rosso. I fati saranno 
maturi. Nessuna opposizione, nessuna sorpresa saranno più da temere. La 
radunanza non sarà soltanto consentita ma favorita. Da ogni parte d’Italia tutti 
gli spiriti rossi potranno accorrere. Una forza impetuosa si accalcherà intorno al 
bronzo perenne. Dove i Mille salparono, quivi i nuovi Mille approderanno. Il 
movimento sarà irresistibile. Dallo scoglio di Quarto l’esercito d’Italia muoverà 
verso i confini… 
Mi sembra d’esser ripreso dalla febbre. La fronte mi arde. 
Ecco alfine la ricompensa a questa mia attesa tanto paziente e tanto malinconica, 
a questo troppo lungo esilio. 
Una visione di poesia può tradursi in realtà militante! 
Giungere a Quarto non come un comodo oratore ma come un conduttore di 
giovinezza, come un mediatore di due generazioni! Traversare il Tirreno in una 
nave carica di sangue impaziente di versarsi! Offrire al sacrifizio il mio cuore e 
la forza di quelli che credono in me! 
È una mattina piovosa, cinerea. Ma gli uccelli nelle mie gabbie sentono la 
primavera, e cantano a gola spiegata.  
Peppino Garibaldi non viene all’ora indicata. Mi scrive che verrà verso le tre. 
Sùbito dopo la colazione, entra Ecouard Champion con le stampe del mio libro 
Pour la douce France. Egli non imagina quale nuova sorgente di poesia è aperta 
nel mio petto che tosse penosamente! 
Alle tre arriva Peppino. 
Da prima lo ascolto. Il suo disegno – secondo il desiderio del Governo francese 
– è di rompere gli indugi e di partire fra venti giorni verso l’Italia con la sua 
legione. 
Alla ventura, dunque. 
Certo, la preparazione in Italia è condotta fervidamente; ma troppe sono ancòra 
le ragioni da opporre alla buona riuscita. La più generosa e la più audace delle 
imprese può essere avversata da un nulla, rovinata miseramente da un nulla… 
Allora gli espongo il mio disegno, l’occasione provvidenziale, la meravigliosa 
coincidenza… 
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Ho la gola arsa, ma non temo di affiochirmi. Momenti d’indimenticabile 
commozione! 
Peppino è seduto accanto a me, in ascolto, con quella sua gran fronte nuda, con 
quelle sue gote cave, con quei due solchi intorno alla bocca, con quegli occhi 
lionati che mi ricordano quelli di Menotti suo zio. Quegli occhi s’illuminano, 
brillano, lampeggiano. Egli non può più tenersi, balza in piedi. Sembra più 
grande, nella sua tunica azzurra, su i suoi pantaloni rossi di colonnello francese. 
Cammina agitatamente per la stanza, mentre io non mi rimango dal 
rappresentargli la bellezza del prodigio. Certo, è duro attendere nell’inquietudine 
ancora cinquanta giorni; ma l’occasione provvidenziale ci dà la certezza assoluta 
nella riuscita dell’impresa.  
È impossibile che l’Italia, sia pur cieca e sorda, non veda il segno, non oda 
l’appello, l’uno e l’altro agitati dallo scoglio di Quarto, mentre duemila giovani 
in arme, condotti dal nepote dell’Eroe, accerchiano il monumento solenne per 
indi dipartirsi a vincere e a morire. 
Garibaldi comprende e sente tutto quello che dico. Il suo viso diventa a un tratto 
d’una bellezza così virile che non posso resistere dal desiderio di prendergli le 
mani e di scuoterle, come per imporgli un patto e un giuramento. 
 – Sì – egli dice – dev’essere così. Anch’io credo nel miracolo. Ogni argomento 
cade davanti a una evidenza così fiammante. Sembra l’invenzione d’un poema, e 
può divenire una realtà domani! Approderemo a Quarto nella notte dal 4 al 5 di 
maggio… 
= Non è più un tentativo il nostro – io gli dico. – È una fatalità che si compie 
irresistibilmente e che fa dell’antico evento e del nuovo una sola potenza ideale. 
Forse anche nella prossima notte il mare sarà quieto e tremeranno in cielo le 
stelle. E potrà il poeta ripetere: 
 
“Più dolce maggio in terra non fiorì” 
 
Questo è nei vóti, questo sarà negli atti, col favore del dio a cui l’Italia è sacra. = 
Ore di vita profonda. Il giardino si oscura. Gli uccelli fanno un coro continuo 
che ad ora ad ora sembra avvicinarsi e allontanarsi. 
Concitatamente parliamo dei modi più efficaci e più coperti di preparare 
l’azione. Difficile tenere ancora fermi, per cinquanta giorni, duemila volontarii 
impazienti e indisciplinati! E gli aiutatori dell’impresa saranno persuasi della 
utilità di questo differimento? 
Domani si raduna una specie di comitato segreto in casa di Jean Finot. Ci 
saranno Clémentel e il dottor Guelpa. Parlerò, dimostrerò, persuaderò. 
È tardi. Siamo qui da quasi tre ore, e il tempo è fuggito rapidissimamente. 
Ci separiamo. Ci abbracciamo. Ci sembra che omai siamo uniti per la vita e per 
la morte. 
Rimasto solo, mi perdo in un torrente di musica interiore. 
 
 

Per “Più dolce maggio in tera non fiorì” cfr. La notte di Caprera. 
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T LXXXIII 
 
 

1 Capitano Beltramo: 20 sett. ore 4 ½ –  
 Spero passare sopra le nuvole a 3500   abbiamo vento contro.  
 Va bene pel ritorno 
 Avanti! 
 

6 Tutto coperto. 
Potremo vedere la città? 
Tentiamo di andare a Trento? O  
       
     [disegno] 
 

3 Avanti! 
 Si deve rinunziare? 
      [disegno] 
 
4 No, no, no 
 
5 Levico 
 Pergine 
 
6 Fede nel miracolo. 
 
7 TRENTO. È TRENTO! 
 
8 20 settembre 1915 
 Sera – Alla mensa. 
 
9 Oggi bisogna bere alle ali d’Italia, non soltanto a quelle che condotte da un così 

prode pilota hanno sorvolato le cime, gli abissi, le nuvole e alfine in uno 
squarcio che pareva aperto al miracolo, alfine la città santa d’amore e di dolore, 
la città che non abbiamo potuto riconoscere senza che i nostri occhi si velassero. 
Non soltanto a quelle ali   a quelle delle Vittoria. 

 Come stasera nella luce mistica del tramonto i nostri compagni dal prato fiorito 
di colchico hanno veduto una sorta di scia luminosa tracciata dal velivolo 
tornante, così fra breve noi vedremo apparire su i monti invermigliati dal sole la 
giovine vittoria d’Italia! 

 A quella beviamo, soldati d’Italia, e in quella giuriamo. 
 Viva il Re! 
 
10 Croce di Vezzena – Costruttori di trincee 
 
11 21 settembre 1915 

Soldati d’Italia, io sono fiero di potervi dire – se bene non più oratore da 
battaglia ma anch’io soldato volenteroso in servizio di guerra – sono fiero di 
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potervi dire oggi, il primo giorno dopo la festa solenne di Roma nostra, tutto 
l’amore, tutta la gratitudine della Patria.  
Ieri, mentre il tricolore sventolava in tutte le città sorelle, in cima a tutte le torri e 
a tutte le virtù, con ali italiane, condotte da un pilota valorosissimo, andai a 
gettare il vostro messaggio sopra Trento martirizzata, il vostro messaggio, dico, 
il pegno della vostra fede e della vostra costanza, la vostra promessa di 
liberazione prossima. 
Ciascun messaggio era diretto da lunga fiamma tricolore, cosicchè la nostra 
bandiera ieri, venti settembre, brillò anche nel cielo italianissimo di Trento; e più 
fiammeggiava il rosso, che voi avete riacceso con la vostra passione e col vostro 
giovine sangue, o soldati d’Italia. 
 

12 Combattenti ammirabili voi siete e non meno ammirabili costruttori. La più 
robusta tradizione romana si perpetua in voi. Siete figli di quegli assodatori di 
vie e dei fondatori di campi trincerati che cinsero la terra nel cerchio della loro 
forza. 

 Queste trincee sono saldamente cementate dalla vostra volontà di non tornare 
indietro. Voi dite oggi all’Italia che là dove la sua bandiera sventolò, là dove le 
sue armi tornarono e brillarono, là dove si stampò la sua impronta, là ella regna 
per sempre. Non torneremo indietro, se dalla Chiusa di Verona l’Adige e non 
rifluisca verso la sorgente. 

 Questa è la legge marziale che Roma ieri statuì sopra l’altare della Patria, sopra 
le ossa dei martiri commemorati e sopra il fresco sangue che voi versate a gara. 

 Avanti! Avanti! è il grido del sublime eroe trentino Narciso Bronzetti, è il grido 
del prode dei prodi che a Castenedolo, rotto il braccio manco, rotto anche il 
destro, levava tuttavia in alto la spada e iterava il clamore della vittoria. 

 Avanti! Avanti! 
 Qui voi alzate la difesa, di dove non si passa, per indi muovere più oltre, sempre 

più oltre, tenaci e audaci, fermi e ardenti. 
 Siate benedetti e glorificati, o Soldati d’Italia, ora e sempre. 
 Viva il Re! 
 
13 Capitano Bonazzi 
 Viva l’Italia   1915 settembre 
 
14 24 settembre 1915. 
 Ai superstiti del reggimento 115° Fanteria. 
 
15 Soldati d’Italia, sta per ricorrere, in questa sera stessa ricorre il trigesimo 

dell’assalto eroico che rese per sempre glorioso il vostro Reggimento nei fasti 
del valore latino. Il plenilunio del 24 agosto rimarrà memorabile, in tutta 
quest’alpe combattuta e in tutta la patria commossa, come il sole famoso che 
rischiarò taluna delle grandi battaglie campali del mondo; chè là dove il cuore 
dell’uomo supera il limite della sua virtù e si fa più che umano nel sacrifizio, là 
splende per sempre una vetta sublime. 

 E un pugno di prodi allora vale un esercito innumerevole, un valico angusto vale 
una lunga linea di battaglia, una piccola altura trincerata vale un vasto ordine di 
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fortificazioni insuperabili. Il breve piano di Maratona non è nell’imaginazione 
degli uomini più luminoso della smisurata fronte che oggi si stende dal Baltico 
alla Volinia? 

 Il vostro Basson, vostro perché posseduto dal vostro animo e dal vostro sangue, 
ha la forma d’un tumulo ignudo, irto ancòra di reticolati recisi e di trincee 
sconvolte. Io lo vidi l’altrieri, dalla ridotta1506, biancheggiare nella sua sterilità 
quasi di cenere, e mi parve più insigne d’un mausoleo marmoreo. Là non giova 
porre un monumento fastoso, ma sì una semplice stele di pietra su cui seino 
incisi i nomi dei 33 ufficiali e dei 1048 soldati caduti combattendo, eroi tutti, dal 
primo all’ultimo, eguali tutti nell’impeto e nella fermezza, nella passione e 
nell’abnegazione, tenaci e audaci, resistenti e ardenti. 
Siano benedetti e glorificati nel profondo cuore d’Italia! Siate voi benedetti e 
glorificati, superstiti dei battaglioni formidabili che non balenarono mai per un 
attimo sotto il fuoco scrosciante di tre forti e tennero sempre alzata la bandiera 
sul culmine del loro coraggio invitto. 
La vostra bandiera, su cui rimangono come segni di santità le tracce sanguigne 
dei due martiri, del sottotenente De Blasio e del Tenente Colonnello Marchetti, 
caduti per sostenerla, voi la pianterete o prima o poi su la cima di Vèzzena. 
 Questo vi domandano i vostri morti che stanotte, sotto il cielo splendido come 
quel cielo d’agosto, entreranno su per le trincee del Basson silenzioso. Questo 
nel trigesimo vi domandano le anime dei vostri morti per esser placate, per poter 
dormire in pace sotto la terra redenta. 
E volgete oggi un pensiero d’amore e di dolore al triste prigioniero lontano, al 
Colonnello Rivieri, condottiero di tempra antica, che i Bronzetti vorrebbero per 
fratello, assalitore della medesima razza, di quelli che, lanciati verso la morte e 
la gloria, non possono più tornare indietro. Pensate alla sua solitudine e alla sua 
angoscia. Ma quando il suo cuore ripalpiterà di gioia, il suo sguardo 
rilampeggerà d’orgoglio? 

 
16 Quando egli saprà che su Luserna, su Busa di Verle, su Costa Alta, su tutte le 

fortificazioni nemiche, sventola il tricolore e che il suo 115, guidato dal nuovo 
comandante e dai nuovi ufficiali, superò il prodigio del 25 agosto. 

 Questo noi vogliamo, questo noi giuriamo, questo noi compiremo, per l’anima 
santa dei nostri morti. 

  Viva il 115! 
 Viva l’Italia! 
 Viva il Re! 
 
17 Cesare Campolongo – un prato ondulato  tagliato dalla strada, un gruppo di 

casolari  Intorno le abetine diritte – L’azzurro – le nuvole – I cavalli sellati tenuti 
a mano – Monterio 

 Campolongo regno di pietre  Gli abeti radicati nella rupe  I frammenti dei 
proiettili – Si vedono Busa di Verle – Belvedere  Cima di Vèzzena Luserna La 
cupola spostata – Un 305 fa una gran buca contro la cupola e porta via 
l’avancorazza  Cupole grigie, color di piombo – Pezzi di lamiere  tronchi rotti – 
radici Buche profonde cimitero di sassi  Due proiettili non scoppiati con le due 
corone di rame  granate esplodenti 
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 Nella catena dentata, laggiù l’Adamello cubico  Gli alberi straziati  Il cannone 
scoppiato con la rottura arrugginita  La nebbia che sale dalle valli – La batteria 
di Bosco Agro che tuona – Costruzioni ciclopiche come quelle di Volterra 
(naturali)  Un grande sprone chiazzato di verde – I torrioni di roccia  L’ingresso 
del forno  L’ingresso della galleria protetta da sacchi – Scura – Catacomba. 
L’ingresso del forte come una lunga caverna – La polvere e le munizioni dietro 
il cancello di ferro 

 
18 Il capriolo che s’affacciò a Bosco Agro tra due pezzi – Gli scoiattoli, i galli 

cedroni – le pernici bianche  stuoli di tordi e di stornelli – Le aquile su la roccia 
di Campolongo in Val d’Astico  Tra gli abeti i faggi rosseggianti larici – 
framboises 

 
19 Amedeo Simone (di Filomena) da Casalbordino 10. Comagnia 115 – sfuggì agli 

Austriaci che l’avevano fatto prigioniero – Radunò 114 compagni e tornò 
all’attacco. 

 
20 La preghiera su le baionette. I chiodi che luccicano nelle scarpe 

dell’inginocchiato – I pioppi tremolanti – L’altare coperto di lana bruna – Il 
prete barbuto – I soldati in ginocchio 

 
21 Soldati d’Italia, cannonieri del gran destino, oggi incomincia la vostra sinfonia 

eroica, la sinfonia tremenda della vittoria e della gloria: a mezzogiorno, nell’ora 
eccelsa, nell’ora della luce massima, nell’ora del coraggio lucido, nell’ora nostra 
latina, nel meriggio nostro latino, nel fervore del sole. 

 Il sole è come noi. In questo limpido cielo, temprato e forbito come un’arme 
nuova, è il segno di Dio, è l’annunzio del compimento. Visione meridiana  
dicono i Teologi quella con cui i Beati in cielo vedono l’essenza divina. 

 Noi, non ancora beati in cielo ma combattenti in terra, noi oggi abbiamo la 
visione meridiana della divina Italia, della nostra sacra Italia. 

 “Avanti!” fu la parola di ieri, è la parola di oggi, sarà la parola di domani. 
 Ma oggi essa parola è nel suo culmine. La sua necessità splende a sommo del 

cielo, come il nostro sole vero. 
 Avanti! 
 Un rude soldato diceva stamani: “ Gettiamo il fegato di là dal Carso, e andiamo 

a riprenderlo”. Questo bisogna. 
 Questo facciamo, questo giurate voi tutti, combattenti d’Italia, eroi tutti, dal 

primo all’ultimo, eguali tutti nell’impeto e nella fermezza, nella passione e 
nell’abnegazione, tenaci e audaci, resistenti e ardenti. 

 Questo vi domandano i vostri morti che stanotte, sotto la luna nuova, erravano 
lungo le trincee cementate dalla vostra volontà di non tornare indietro. 

 Questo vi domandano le anime dei vostri morti, per essere placate, per poter 
dormire in pace sotto la terra redenta. 

 Questo arido Carso, questo duro atroce Carso, regione dei fiumi misteriosi, ha 
già bevuto tanto giovine sangue, e altro ne vuole, per farne una rossa e calda 
corrente sotterranea… 

 Ciascuno dia il suo sangue per accrescere la piena gloriosa. 
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 Domattina anch’io sarò al mio posto, non più parlatore da battaglia, ma soldato 
intrepido in servizio di guerra. Volerò su la linea del fuoco, con la mia leggera 
mitragliatrice, in caccia 
 
 

12 Vd. Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti: «canta dunque il fior degli eroi, / il prode dei prodi / 
che dorme leggero sul cuore / di Brescia fedele». 

 
 

 
T XCII 
 
1 Grazie di questo saluto generoso, o Milanesi, che tanto più m’è caro se penso 

ch’esso è caldo del mio stesso amore tante volte testimoniato alla grande città 
vostra, dove io venni l’ultima volta or è alcuni anni a parlare dell’ala italiana, 
della necessità di foggiare l’ala italiana per la guerra inevitabile. La sorte vuole 
che io torni qui avendo ancora sul volto il bruciore del vento gelido che ieri 
soffiava dall’alpe su l’Adriatico raggiante e ch’io vi porti la visione della nostra 
sorella dolorosa e sanguinosa che laggiù attende ogni alba come l’alba della 
liberazione. 
Di lei vi porto un saluto delizioso, un muto sorriso di dolore, e quello vorrei 
sentiste nella vostra anima, non la mia voce. 
La parola era santa quanto valeva a propagare quella verità che oggi è il nostro 
sole, che oggi è la luce spirituale d’Italia, quella che voi illum[ina] e da voi 
s’irraggia dalla vostra virtù civica, o Milanesi 
Mentre io parlo, mentre voi m’ascoltate, nella fredda sera, il sangue sgorga dal 
corpo della patria, cola, bagna profondamente il suolo liberato e vi nutre i germi 
della vita futura. Per ciò io sarei fiero di non esser più considerato da voi come 
un parlatore bellicoso ma come un soldato volenteroso in servizio di guerra. 
Una sola è oggi la parola vivente. 
L’altrieri, disceso per le vie dell’aria in Grado nostra, nella respirante Grado 
d’Italia, mi avvenne di leggere nel pulpito nella veneranda basilica dei Patriarchi 
questo comandamento: Siate facitori della Parola. 
L’obice, il mortaio, la bomba, la mitragliatrice, il fucile, la baionetta, tutti gli 
arnesi e gli strumenti di guerra sono oggi i facitori della parola, ma sopra tutto 
gli ammirabili combattenti d’Italia, eroi tutti, dal primo all’ultimo, eguali tutti 
nell’impeto e nella fermezza, nella passione e nell’abnegazione, tenaci e audaci, 
resistenti e ardenti, e con essi i cittadini, com’essi infaticabili, che fanno e 
danno, confortano l’azione, alimentano la fede, secondano la vittoria. 
Una sola è oggi la parola vivente, divina e umana. Sia fatta la più grande Italia! 
Perché essa si compia, ogni volontà sia tesa, ogni colpo vada al segno, ogni 
cittadino sia un combattente, ogni combattente un eroe. 
Gloria a Milano che coi suoi figli migliori combatte non soltanto sul campo ma 
nelle sue mura. Gloria a Milano grande fattrice della Parola vivente! 
Viva l’Italia! 
 

2 San Michele: nel Trigesimo. G. M. 
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Abbiamo dato a questo cippo la foggia romana, e con vigore romano il 
tagliapietra della Laguna v’ha intagliato le mondanature del plinto. 
E l’abbiamo voluto di pietre d’Istria dura di grana, resistente alla salsedine, 
amica del tempo; l’abbiamo fatto di pietra medesima ond’è costrutto 
quell’anfiteatro di Pola che il nostro compagno vide tante volte laggiù su la riva 
usurpata biancheggiare profondo, nel vento del suo volo e nell’intrepidità del 
suo spirito. 
E alla pietra istriana abbiamo commesso il bronzo veneto, l’ottimo bronzo dei tre 
pili d’Alessandro Leopardo piantati in piazza a sostenere i massimi stendardi 
della Dominante, di quella ch’è per recuperare il soprannome e il dominio. 
E due furono gli artefici di quest’opera improvvisa che quasi a miracolo 
abbiamo potuto inalzare su la sepoltura del nostro compagno nel trigesimo del 
suo trapasso. Il primo artefice fu l’Amore che tutto può, tutto dona e – come 
diceva il Mistico, come ben sapeva l’eroe qui tumulato – “sopra ogni cosa vuol 
donare sé stesso.” 
Fu il secondo un figliuolo di Trieste elettissimo, un fuoriuscito della città santa, 
un nato del popolo che aspetta in schiavitù; e, per amor dell’Amore, ha egli 
scelto la miglior pietra, aguzzato il suo miglior scalpello, vegliato e aiutato il 
fuoco nella notte con la sua ansia, fatto vigilia d’ogni suo giorno, lavorato fino a 
quest’ora, sicchè del suo sforzo devoto pare ancor caldo il metallo. 
Nella cavità dove gli antichi nostri solevano porre il simulacro del defunto o 
alcuna imagine familiare, abbiamo incastrato il braccio nervoso d’Icaro che 
tende l’ala cadevole verso la luce con l’ultimo sussulto del suo ardire mentre il 
capo chiomato già gli si rovescia nella vertigine dell’ombra. Inciso è nel fondo il 
richiamo di Dedalo che vede il giovine avido andare troppo oltre, salire troppo 
alto: “Icaro! Icaro!” 
L’eroe non ode l’ammonimento che viene di giù. Ogni buono eroe non ode se 
non il suo cuore e la voce dell’altezza. 
Così questi che ora si scioglie nella terra. 
Pietra acherontica chiamavano il cippo sepolcrale gli Antichi nostri. Pietra icaria 
chiamiamo noi il cippo alzato sul sepolcro di Giuseppe Miraglia. Se colonne 
miliari potessero esser fitte nelle vie del cielo come nelle terrestri, questa sarebbe 
insigne e santa quant’altra mai, e inciterebbe i compagni e i successori a 
superarla. 
I nostri occhi d’Italiani risoluti a compiere il dover nostro e oltre, i nostri occhi 
oggi sgombri di lacrime e lucidi di un dolore virile, la considerano come una 
mèta severa della volontà eroica. 
 22 gennaio 1916 
 

3 A traverso il cancello del fondo – nel viale dei cipressi – la laguna pallida, il sole 
velato -  
 S’ode il ritmo del lavoro, un martellare su piastre di ferro. 
 
 
1 Vd. Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo: «o Madre che dormi, ti chiama / una figlia che 
gronda di sangue». 
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Estratto	
  per	
  riassunto	
  della	
  tesi	
  di	
  dottorato	
  

L’estratto	
  (max.	
  1000	
  battute)	
  deve	
  essere	
  redatto	
  sia	
  in	
  lingua	
  italiana	
  che	
  in	
  lingua	
  inglese	
  e	
  nella	
  
lingua	
  straniera	
  eventualmente	
  indicata	
  dal	
  Collegio	
  dei	
  docenti.	
  
L’estratto	
  va	
  firmato	
  e	
  rilegato	
  come	
  ultimo	
  foglio	
  della	
  tesi.	
  	
  
	
  

Studente:	
   Campardo	
  Sara	
   	
  matricola:	
  	
  955736	
   	
  

Dottorato:	
   Italianistica	
  e	
  filologia	
  classico-­‐medievale	
   	
  

Ciclo:	
   XXV	
   	
  

Titolo	
  della	
  tesi	
  :	
  Elettra	
  di	
  Gabriele	
  d’Annunzio;	
  edizione	
  critica	
   	
  

Abstract:	
  	
   Elettra,	
  secondo	
  libro	
  delle	
  Laudi	
  del	
  cielo	
  del	
  mare	
  della	
  terra	
  e	
  degli	
  eroi,	
  
uscì	
   congiunto	
   ad	
   Alcyone	
   presso	
   Treves	
   nel	
   dicembre	
   1903,	
   ma	
   con	
   data	
   1904.	
   Dopo	
  
Maia,	
   primo	
   libro	
   del	
   ciclo	
   pubblicato	
   nel	
   maggio	
   1903,	
   dovranno	
   seguire	
   altri	
   quattro	
  
volumi	
   intitolati	
   alle	
   sette	
   Pleiadi:	
   ecco,	
   nel	
   mese	
   di	
   dicembre,	
   Elettra	
   e	
   Alcyone.	
  
Seguiranno,	
  molti	
  anni	
  più	
  tardi,	
  Merope	
  (1912,	
  col	
  titolo	
  Canzoni	
  delle	
  gesta	
  d’oltremare)	
  
e	
   Asterope	
   (1915-­‐1918,	
   Canti	
   della	
   guerra	
   latina).	
   Il	
   nostro	
   lavoro	
   procura	
   l’edizione	
  
critica	
   del	
   secondo	
   libro	
   delle	
   Laudi,	
   allo	
   scopo	
   di	
   completare	
   il	
   ciclo	
   inaugurato	
   con	
  
l’uscita	
   di	
   Alcyone	
   nel	
   1988	
   e	
   seguito	
   da	
   Maia	
   nel	
   2006	
   per	
   l’Edizione	
   Nazionale	
   delle	
  
Opere	
  di	
  Gabriele	
  d’Annunzio.	
  

Abstract	
  (eng):	
  Elettra,	
   the	
  second	
  book	
  of	
  the	
  Laudi	
  del	
  cielo	
  del	
  mare	
  della	
  terra	
  e	
  degli	
  
eroi,	
  went	
  jointly	
  to	
  Alcyone	
  at	
  Treves	
  in	
  December	
  1903,	
  but	
  dated	
  1904.	
  After	
  Maia,	
  the	
  
first	
  book	
  of	
  the	
  cycle	
  published	
  in	
  May	
  1903,	
  will	
  have	
  to	
  follow	
  other	
  four	
  volumes	
  called	
  
the	
  seven	
  Pleiades:so	
  in	
  December,	
  Elettra	
  and	
  Alcyone.	
  Follow,	
  many	
  years	
  later,	
  Merope	
  
(1912,	
   under	
   the	
   title	
   Canzoni	
   delle	
   gesta	
   d'oltremare)	
   and	
  Asterope	
   (1915-­‐1918,	
   Canti	
  
della	
  guerra	
   latina).	
   	
  Our	
  work	
  makes	
   the	
  critical	
  edition	
  of	
   the	
  second	
  book	
  of	
  Laudi,	
   in	
  
order	
  to	
  complete	
  the	
  cycle	
  opened	
  with	
  the	
  release	
  of	
  Alcyone	
  in	
  1988	
  and	
  followed	
  by	
  
Maia	
  in	
  2006	
  for	
  the	
  Edizione	
  Nazionale	
  dlle	
  Opere	
  di	
  Gabriele	
  d'Annunzio.	
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