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BIVORT (Olivier), « Les locomotives abandonnées du premier Romantisme »

RÉSUMÉ – Dans la lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, Rimbaud utilise une
image frappante pour illustrer la force et les limites du premier romantisme.
Elle participe d’un imaginaire propre au XIX  siècle, fondé sur une invention
qui, dès 1830, voit s’opposer partisans et détracteurs du chemin de fer au nom
du Progrès. Dans le contexte de la lettre du 15 mai, les “locomotives
abandonnées, mais brûlantes” sont à la foi le constat d’une expérience en partie
infructueuse, mais aussi potentiellement productrice : parce qu’il assigne au
Poète une fonction sociale, Rimbaud regrette que les premiers romantiques
n’aient pas été en mesure de s’engager complètement dans la “marche au
Progrès”.

MOTS-CLÉS – chemin de fer (dans la littérature), progrès, romantisme
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BIVORT (Olivier), « The abandoned locomotives of early Romanticism »

ABSTRACT – In his letter to Paul Demeny dated 15 May 1871, Rimbaud uses a
striking image to illustrate the strength and limits of early Romanticism. It is
part of a nineteenth-century imagination, based on an invention that, from
1830 onwards, has seen supporters and detractors of the railway clash in the
name of Progress. In the context of the letter of 15 May, the “abandoned but
burning locomotives” are at once the acknowledgement of a partly
unsuccessful experiment, but also potentially productive: because he assigns a
social function to the Poet, Rimbaud regrets that the early Romantics were
unable to commit themselves fully to the “march to Progress”.
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LES LOCOMOTIVES ABANDONNÉES  
DU PREMIER ROMANTISME

Cela représentait la République, ou 
le Progrès, ou la Civilisation, sous la 
figure de Jésus-Christ  conduisant une 
locomotive, laquelle traversait une forêt 
vierge.
Gustave Flaubert,  L’Éducation senti-
mentale, III, 1.

Les éditeurs de la lettre du 15 mai 1871 font peu de cas de ces 
« locomotives abandonnées, mais brûlantes, que prennent quelque 
temps les rails1 » par lesquelles Rimbaud exprime les potentialités 
latentes du premier Romantisme. Comme Musset qui  n’a « rien su 
faire » des visions qui  s’offraient à ses yeux, les premiers romantiques 
 n’auraient libéré leur énergie créatrice  qu’instinctivement, sans avoir 
eu pleinement  conscience de leurs capacités, et se seraient arrêtés à la 
superficialité des choses faute  d’avoir suffisamment «  cultivé » leur âme. 
Seuls deux poètes ont  l’honneur de figurer au palmarès rimbaldien de 
cette première modernité visionnaire : Lamartine et Hugo. Mais les 
qualités du dernier, trop « cabochard », ne se seraient révélées que dans 
ses derniers volumes, Les Châtiments (1853) et Les Misérables (1862), bien 
loin de ses œuvres flamboyantes des années vingt et trente. Passent 
ensuite à la trappe les Belmontet, Lamennais et Musset, bête noire des 
« générations douloureuses » déjà maltraitée par la postérité2, et que 
Rimbaud malmène à son tour.

1 OC, p. 347.
2 Voyez la lettre de Baudelaire à Armand Fraisse du 18 février 1860 : « Excepté à  l’âge de la 

première  communion,  c’est à dire à  l’âge où tout ce qui a trait aux filles publiques et aux 
échelles de soie fait  l’effet  d’une religion, je  n’ai jamais pu souffrir ce maître des gandins, son 
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84 OLIVIER BIVORT

Ce tableau lacunaire et expéditif est à la fois tourné vers le passé et 
lié au présent : relégués au dépôt de  l’histoire littéraire, les chefs de file 
ne sont plus en mesure de  convoyer le train de la modernité, même si 
celle-ci leur laisse encore de temps à autre la voie libre.

 L’image saisissante  d’une machine sous pression, mais à  l’arrêt, 
associée à un mouvement poétique dont  l’élan a fini par retomber, avait 
également sollicité  l’imagination  d’Isidore Ducasse, dans un  contexte 
similaire à celui de Rimbaud et à propos des mêmes auteurs :

Les intelligences de deuxième ordre,  comme Alfred de Musset, peuvent pousser 
rétivement une ou deux de leurs facultés beaucoup plus loin que les facultés 
correspondantes des intelligences de premier ordre, Lamartine, Hugo. Nous 
sommes en présence du déraillement  d’une locomotive surmenée.  C’est un 
cauchemar qui tient la plume3. 

Cette coïncidence ne laisse pas  d’étonner, bien  qu’elle soit probable-
ment fortuite4. Le train, au début des années 1870, fait désormais 
partie de la vie quotidienne et la littérature en a traduit  l’expérience 
depuis une quarantaine  d’années, y  compris en poésie. Comme la 
réalité  qu’il représente, le vocabulaire du chemin de fer est entré 
dans  l’usage courant. Rimbaud a lui-même évoqué le monde du rail 
dans ses textes, timidement il est vrai dans ses vers (Rêvé pour  l’hiver, 
Michel et Christine), plus fréquemment dans la prose pré-moderniste 
des Illuminations (« Villes I et II », « Promontoire », « Mouvement », et 
peut-être « Ville »). Or  l’évocation de la locomotive dans la lettre du 
15 mai 1871 et dans les Poésies de Ducasse  n’est pas seulement liée à 
 l’existence  d’un engin moderne, quoique déjà banalisé : elle se rattache 

impudence  d’enfant gâté qui invoque le ciel et  l’enfer pour des aventures de table  d’hôte, 
son torrent bourbeux de fautes de grammaire et de prosodie, enfin son impuissance totale 
à  comprendre le travail par lequel une rêverie devient un objet  d’art » (Correspondance, 
Claude Pichois (éd.), Jean Ziegler (collab.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1973, t. I, p. 675).

3 Isidore Ducasse, Poésies I [1870], Œuvres  complètes, Jean-Luc Steinmetz (éd.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 269.

4 Suggérée par Steve Murphy, Le Premier Rimbaud ou  l’apprentissage de la subversion, Lyon-
Paris, Presses universitaires de Lyon-Cnrs, 1991, p. 135, n. 8. Voir Jean-Louis Cornille, 
« Le Rimbaldo-Lautréamontisme », Cahiers Lautréamont, 2007, repris dans Plagiat et 
créativité (treize enquêtes sur  l’auteur et son autre), Amsterdam – New York, Rodopi, 2008, 
p. 115-166 et Gérard Touzeau, « Trois nouvelles lectures  d’Isidore Ducasse », Cahiers 
Lautréamont, no 2, 2020, p. 53.
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à  l’histoire du romantisme, tant  d’un point de vue chronologique que 
poétique, et elle témoigne, de la part de Rimbaud,  d’une prise de 
position  d’ordre littéraire et idéologique.

Il faut rappeler que la première ligne française empruntée par une 
locomotive à vapeur fut inaugurée en octobre 1830 et que  c’est à un 
poète romantique, Antoni Deschamps, que revient la primeur  d’avoir 
mentionné le chemin de fer dans une pièce en vers, déplorant, déjà, la 
perte de  l’idéal poétique face à  l’utilitarisme de la société industrielle5. 
Ce sentiment antiprogressiste qui verra dans le chemin de fer un risque 
 d’aliénation du monde ancien et, pour les poètes, un obstacle à la rêverie 
et à  l’imagination, va se développer pendant les deux décennies sui-
vantes6. Il implique entre autres Musset dès 1833, ce Musset de Rolla 
que Rimbaud voue aux gémonies dans la lettre du 15 mai :

Vous vouliez faire un monde. – Eh bien ! vous  l’avez fait ;
Votre monde est superbe, et votre homme est parfait !
Les monts sont nivelés, la plaine est éclaircie ;
Vous avez sagement taillé  l’arbre de vie ;
Tout est bien balayé sur vos chemins de fer ;
Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans votre air7.

On sait que  c’est Vigny qui, dans « La Maison du berger », a cristal-
lisé cette pensée, en opposant la nature bucolique au machinisme du 
train, la variété du paysage naturel aux tracés ferroviaires, la lenteur 
des déplacements traditionnels en diligence à la vitesse générée par la 
vapeur, la liberté du vagabondage au « progrès » de la ligne droite, tout 
en déplorant le mercantilisme lié au développement du réseau ferré8. La 
critique a généralement  considéré ce poème, justement célèbre,  comme 
une source des passages ferroviaires dans  l’œuvre de Rimbaud, y  compris 

5 « À M. Alphonse Pepin » [décembre 1830], Dernières paroles, Paris, Ed. Guérin, 1835, 
p. 165.

6 «  L’opposition [au chemin de fer] se situe dans le climat du romantisme. Elle relève plus 
précisément des tendances individualistes  d’un certain romantisme, celui des Jeunes 
France » (Marc Baroli, Le Train dans la littérature française, Paris, Éditions N. M., 3e éd. 
revue, 1969, p. 54).

7 Poésies  complètes, Frank Lestringant (éd.), Paris Le Livre de poche, coll. « Classique », 2006.
8 Écrit suite au terrible accident de chemin de fer du 8 mai 1842 advenu sur la ligne 

Versailles-Paris, cet épisode fut ajouté au poème en cours de rédaction (voir le Journal 
 d’un poète en date du 11 juin 1842). « La Maison du berger » fut publié pour la première 
fois dans La Revue des deux mondes le 15 juillet 1844.
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86 OLIVIER BIVORT

de celui de la lettre du 15 mai9. Si Rimbaud semble se référer au poème 
de Vigny dans « Nocturne vulgaire » (Illuminations), – en le dépréciant 
toutefois quelque peu – sa réflexion, en 1871, participe à mon sens  d’un 
mouvement de pensée opposé aux réactions des détracteurs du chemin 
de fer que sont, parmi  d’autres, Musset et Vigny. Point de regret, chez 
lui, pour un monde idyllique préindustriel en passe  d’être détruit par le 
progrès technique ; point de militantisme écologique avant la lettre non 
plus, mais une volonté extraordinaire de retrouver dans la nature un lien 
primordial entre  l’individu et le monde ou de retirer des « splendides 
villes » un kaléidoscope  d’images qui en traduisent  l’absolue modernité. 

La lettre à Paul Demeny est tout autre que passéiste : Rimbaud 
y envisage la fonction du poète  comme « multiplicateur de progrès » 
dans un « avenir matérialiste », et la poésie  comme une activité pro-
jetée « en avant ». Si le voyant a la faculté de transgresser le réel, il ne 
le  condamne pas pour autant : il en tire parti, de quelque nature  qu’il 
soit. Loin de faire de Rimbaud un paladin des avancées techniques et 
scientifiques de son temps – sachant  combien les notions de progrès 
et de science fluctuent dans son œuvre,  jusqu’à ce  qu’il en dénonce 
 l’obsolescence10 – les « locomotives brûlantes »  qu’il associe au premier 
romantisme ne sont peut-être pas étrangères à ses préoccupations socio-
politiques du moment.

 C’est que  l’image de la locomotive, dans ce  contexte, est susceptible 
 d’appartenir à une vision progressiste de  l’humanité où le chemin de 
fer se manifeste  comme  l’instrument  d’une révolution sociale et éco-
nomique favorisant le  commerce, le rapprochement entre les peuples 
et la circulation des idées, et ce  jusqu’à devenir par excellence un des 
symboles du progrès. Dans les années 1840, le discours progressiste 
lui emprunte  d’ailleurs son langage, associant aux idées nouvelles la 
puissance de la nouvelle technologie : la locomotive qui les incarne 
entre ainsi dans le langage courant en tant que métaphore de la pensée 
progressiste et démocratique : 

9 Antoine Fongaro, « De Vigny à Rimbaud, par Michelet », Parade sauvage, no 4, septembre 
1986, p. 96 ; Steve Murphy, Le Premier Rimbaud ou  l’apprentissage de la subversion, op. cit., 
p. 134-136.

10 « Science avec patience / Le supplice est sûr » ( L’Éternité) ; « La science, la nouvelle noblesse ! 
Le progrès. Le monde marche ! Pourquoi ne tournerait-il pas ? » (« Mauvais sang », Une 
saison en enfer) ; « Ah ! la science ne va pas assez vite pour nous ! » («  L’Impossible », ibid.) ; 
« la science est trop lente » («  L’Éclair », ibid.).
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La France […] ne peut pas faire des signaux et sonner  continuellement la 
cloche pour avertir ceux qui  s’obstinent à obstruer les rails sur lesquels doit 
passer cette locomotive brûlante  qu’on appelle  l’idée démocratique. (La 
Liberté, 9 mai 1849)

Une figure, celle de la locomotive du progrès,  s’impose dès lors  comme un 
cliché :

Vous, qui vous êtes opposés, dans tous les temps, aux grandes  conceptions du 
cœur et de  l’esprit ; vous qui dans votre orgueil croyez pouvoir arrêter les roues 
bouillantes de la grande locomotive du progrès ; vous qui niez  l’avènement 
logique et forcé des idées neuves et  l’organisation  d’un meilleur avenir, ouvrez 
 l’histoire. (La Démocratie pacifique, 4 novembre 1846)

 C’est Victor Hugo qui semble avoir fixé définitivement ce cliché dans un 
discours célèbre, prononcé à Bruxelles le 16 septembre 1862 à  l’occasion 
de la publication des Misérables : « Bouche de fumée, rapidité prodigieuse, 
bruit formidable. Eh oui,  c’est la locomotive qui passe !  c’est la presse, 
 c’est  l’immense et sainte locomotive du progrès11. » En privilégiant le 
Hugo politique (Les Châtiments) et social (Les Misérables) et en évoquant 
Lamartine, principal « avocat de la cause des chemins de fer12 » avant 
 l’avènement du Second Empire, Rimbaud leste ainsi ses « locomotives 
brûlantes »  d’un poids idéologique non négligeable. Mais il déplore aussi 
que  l’impulsion donnée par les deux maîtres romantiques  n’ait pas donné 
lieu, en poésie, à un renouvellement  qu’ils  n’avaient fait que pressentir13.

Dans le champ littéraire, le débat sur la poéticité de la technologie 
a trait à une  controverse ancienne. Hugo a beau proclamer  qu’il  n’y a 
pas de bons ou de mauvais sujets en poésie, que tout y relève de  l’art 
et que tout y a droit de cité14, il reste que le monde du chemin de fer 

11 Recueilli in Actes et Paroles (Œuvres  complètes  : Politique, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 538). La formule est reprise dans  l’ensemble de la presse : 
voir Le Siècle du 20 septembre 1862, Le Temps, La Presse et La France du 22 septembre 
1862, Le Journal des débats du 23 septembre 1862…

12 Marc Baroli, op. cit., p. 63.
13 Les critiques  s’accordent pour soutenir que « la poésie du train reste, à de très rares 

exceptions près, une poésie de mauvais poètes » (Marc Baroli, ibid., p. 139). Voir aussi 
Jean-Louis Cabanès, « Les locomotives du lieu  commun », in Feuilles de rail. Les littératures 
du chemin de fer, Gabrielle Chamarat et Claude Leroy (dir.), Paris, Paris-méditerranée, 
2006, p. 130-134.

14 Préface des Orientales [1829], Œuvres  complètes  : Poésie  I, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 412.
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pose un problème de  convenance aux poètes, qui  n’est pas seulement 
 d’ordre idéologique. Hugo lui-même exprime des réserves sur la nature 
poétique  d’une telle invention : « il ne faut pas voir le chemin de fer », 
écrit-il à  l’occasion  d’un voyage en Belgique, en août 1837, malgré son 
enthousiasme pour le « mouvement magnifique et la rapidité inouïe » 
du train ; car « si on le voit, toute la poésie  s’en va15 ». Aussi, dans les 
premiers temps, les expériences  concrètes et les sensations  qu’elles pro-
curent ne suffisent pas pour dignifier, en vers, les machines elles-mêmes, 
 comme le regrette un Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, tout au début 
de la mise en service des lignes destinées aux voyageurs :

[tel] est le spectacle que présente la machine à vapeur sur un chemin de fer, 
spectacle poétique  s’il en fut jamais ; mais il faudra des siècles pour que les 
poètes en  conviennent. Ils sont habitués aux coursiers rapides, aux chars volants 
dans la carrière, aux freins qui se brisent, aux roues qui éclatent  contre la 
borne olympique […] Mais je prédis  qu’il faudra bien que la poésie change 
 d’allure et  qu’elle  consente à visiter un chemin de fer16.

Malgré cette prédiction peu optimiste, les thèmes et motifs du chemin 
de fer et du machinisme entrent dans les mœurs poétiques dès les années 
184017, – à cette réserve près que les poètes évitent la plupart du temps 
les termes propres à ces matières,  continuant de faire des vers antiques 
sur des pensers nouveaux et  d’opposer les chemins de terre du monde 
ancien aux rails métalliques de la modernité, la spiritualité à la maté-
rialité. Marc Baroli rappelle opportunément que, en 1844,  l’Académie 
proposait « la découverte de la vapeur »  comme sujet du prix de poé-
sie18, au motif que « célébrer cette découverte, la peindre, en marquer 
 l’influence, ce  n’est pas une œuvre étrangère au talent poétique » et que 

15 Et il ajoute : « À  l’entendre,  c’est un monstre, à le voir ce  n’est  qu’une machine. Voilà 
la triste infirmité de notre temps ;  l’utile tout sec, jamais le beau » (En voyage. France et 
Belgique, Paris, Hetzel et Quantin, 1892, p. 42-43 et Œuvres  complètes : Voyages, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987, p. 611-612), cité par Philippe Hamon, « Figures 
de lignes », in Feuilles de rail. Les littératures du chemin de fer, op. cit., p. 152.

16  C [ uvillier ]   Fl [ eury ] , « Variétés. De Bruxelles à Anvers. Lettre à M. le rédacteur du Journal 
des débats, Bruxelles, 1er avril 1837 », Le Journal des débats, 11 avril 1837, recueilli in Voyages 
et voyageurs, Paris, Michel Lévy, 1856, p. 5, cité par en partie par Michel Cadot, « Train, 
modernité », in Écrire le voyage, György Tverdota (éd.), Paris, Presses de la Sorbonne 
nouvelle, 1994, p. 26.

17 Marc Baroli, op. cit., p. 70 sq.
18 Ibid., p. 87.
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« la science, dans ses applications populaires, est  aujourd’hui et sera dans 
 l’avenir une des sources de  l’imagination19 ». Le courant progressiste qui 
portera à  l’instauration de la Deuxième République  n’est sans doute pas 
étranger à ce choix pour le moins curieux,  d’autant que la « question 
des chemins de fer » agite à  l’époque le monde politique, divisé entre 
intérêts privés et utilité publique, le principal défenseur  d’un réseau 
national  n’étant autre que Lamartine, persuadé que « les inventions de 
 l’ordre matériel ont été le plus puissant véhicule des idées, des efforts 
de  l’intelligence dans le monde20 ». 

Un renversement esthétique et linguistique qui légitime le train en 
tant que tel dans le discours poétique aura effectivement lieu après la 
révolution, dans un climat  d’apparente libéralisation du canon et alors 
que se  consumaient les derniers feux du romantisme. Mais si le Second 
Empire voit dans les Chants modernes de Maxime Du Camp (1855) et 
dans les productions de ses suiveurs le triomphe de la poésie didactique 
et scientifique, les critiques acerbes des « antimodernes » sur les dérives 
de la poésie utilitaire et sur le peu de valeur des vers  consacrés aux 
locomotives entérinent  l’échec du romantisme « social » autour de ce 
thème. En 1856, le  constat  d’un Victor de Laprade, qui avait lui-même 
répondu en son temps au signal strident de la machine à vapeur21, est 
sans appel :

Il  s’est formé des débris du saint-simonisme et du romantisme une école où 
 l’on  s’est donné la mission de créer la littérature du monde mécanique. […] 
La poésie de  l’avenir est éclose dans la chaudière de Papin […] elle  s’élance 
toujours en avant  comme le waggon [sic] sur le rail-way progressif22.

19 Rapport de M. Villemain, secrétaire perpétuel de  l’Académie française, sur les  concours 
de  l’année 1845, le 11 décembre 1845 (en ligne : https://www.academie-francaise.fr/
rapport-sur-les- concours-de-lannee-1845,  consulté le 11 janvier 2024). Avec grand retard, 
 l’Académie couronnera une épître  d’Amédée Pommier, « dont la familiarité piquante 
est devenue très-poétique, et où la correction sévère et la  concision qui naît du travail ne 
coûtent rien au naturel » (Rapport de M. Villemain, secrétaire perpétuel de  l’Académie 
française, sur les  concours de  l’année 1847, le 22 juillet 1847, ibid.).

20 Discours sur la question des chemins de fer, et en réponse à MM. Thiers et  d’Angeville, séance 
du 11 mai 1842, Mâcon, 1842, p. 15.

21 Voyez  L’Âge nouveau, Lyon, Boitel, 1847.
22 Victor de Laprade, « La poésie et  l’industrie », Le Correspondant, 25 avril 1856, recueilli 

in Questions  d’art et de morale, Paris, Librairie académique Didier et Cie, 1861. Voir la 
réponse  d’Arthur de Gravillon, Méditations en chemin de fer. Des destinées de la poésie dans 
ses rapports avec  l’industrie, Paris, Dentu, [1856].
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Ainsi, il me semble que les « locomotives abandonnées, mais brûlantes, 
que prennent quelque temps les rails » de Rimbaud ne soient pas seule-
ment des métaphores représentant des esprits en ébullition incapables de 
trouver leur voie, mais  qu’elles sont aussi le reflet  d’un  contexte idéolo-
gique et poétique dont elles sont matériellement  l’emblème. Rimbaud 
exprimerait le regret  qu’une telle découverte  n’ait donné lieu  qu’à de 
rares tentatives réellement novatrices,  d’une part parce que la plupart 
des poètes de la première modernité  s’en étaient méfiés,  d’autre part 
parce que ceux qui lui étaient favorables  n’étaient pas en mesure  d’en 
saisir le potentiel visionnaire,  qu’ils aient été « étranglés par la forme 
vieille » ou, au  contraire,  qu’ils aient poursuivi « la plus monstrueuse, 
la plus ridicule et la plus insoutenable des erreurs, à savoir que le but 
de la poésie est de répandre les lumières parmi le peuple, et, à  l’aide de la rime 
et du nombre, de fixer plus facilement les découvertes scientifiques dans la 
mémoire des hommes23 ». 

Rimbaud, on le sait,  n’est pas avare en termes techniques ; il en 
fait un usage à la fois provocateur et réaliste,  comme à montrer que la 
langue de son temps est aussi celle des sciences, parce que « les inven-
tions  d’inconnu réclament des formes nouvelles ». Si quelques-uns des 
« accidents de féerie scientifique » des Illuminations sont machinés à 
partir de « rails et de poulies invisibles » (« Villes II »), de « passerelles 
de cuivre,  d [ e ]  plates-formes » (« Villes I »), de « quais de marbre » 
(« Aube »), de « railways » (« Promontoire ») ou de «  mouvement [ s ]  de 
lacet » (« Mouvement »), le Rimbaud de 1871 se démarque des motifs 
éculés  d’une poésie « rompue aux formes vieilles », au nom  d’une moder-
nité exacerbée, ouverte aux découvertes et aux réalités les plus imprévues, 
sinon les moins « poétiques » au regard de la tradition. Ainsi, les vers 
 qu’Alcide Bava envoyait à Banville le 15 août 1871, écrits deux mois à 
peine après la lettre programmatique du 15 mai, exprimaient autant 
une rupture esthétique et expressive avec le passéisme de  l’auteur des 
Odes funambulesques et des Cariatides,  qu’ils revendiquaient  l’attachement 
de Rimbaud à son propre présent :

23 Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes  contemporains, III : Auguste 
Barbier », Revue fantaisiste, 15 juillet 1861 ; Œuvres  complètes, Claude Pichois (éd.), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. II, p. 145. La critique 
de Baudelaire portait en particulier sur les Rimes héroïques de Barbier (Masgana, 
1843).
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Voilà !  c’est le Siècle  d’enfer !
Et les poteaux télégraphiques
Vont orner, – lyre aux chants de fer,
Tes omoplates magnifiques !

Surtout, rime une version
Sur le mal des pommes de terre24 !

Cette prise de la Bastille poétique (le poème est daté 14 juillet 1871) 
répondait aux limites que  s’était imposées, malgré tout, le « voyant » du 
second romantisme à  l’égard des découvertes de son siècle, y  compris, 
bien sûr, à celle de George Stephenson :

Poète de mon état et vieille ganache romantique,  j’admire le chemin de fer, 
le télégraphe,  l’association et le reste, la gloire de Daguerre et de Parmentier, 
mais sans avoir jamais senti mon cœur battre  d’amour spécialement pour 
telle ou telle pomme de terre ou pour telle ou telle locomotive25.

Olivier Bivort
 Ca’ Foscari, Venise

24 Ce  qu’on dit au poète à propos de fleurs, OC, p. 153-154.
25 Compte rendu du Progrès  d’Edmond About (Hachette, 1864), « Mouvement dramatique 

et littéraire »,  L’Artiste, 15 avril 1864, p. 188. Nicolas Wanlin ne croyait pas si bien dire, 
qui liait un passage du Petit traité de poésie française à Ce  qu’on dit au poète à propos de fleurs 
(«  L’imaginaire technique dans la poésie industrielle du xixe siècle », Romantisme, no 150, 
2010, p. 60) :  c’est de  l’inverse  qu’il  s’agit, Rimbaud se moquant précisément de la « vieille 
ganache romantique » incapable de saisir les potentialités poétiques du télégraphe, du 
chemin de fer et… des pommes de terre !
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