MICHELE TONIOLO

Passaggio sul Rodano

con una postfazione di
Arnaldo Colasanti,

Teramo, Galaad Edizioni, 2021
124 p. €Uro 13,00

Isbn 9788898722945

MICHELE TONIOLO
PASSAGGIO
SUL RODANO

LA QUERCIA E IL TIGLIO

La definizione di relazione simmetrica
di Matte Blanco prevedeva (per quanti
possono rammentarla) la reversibilita al
livello inconscio dei rapporti; per cui se
mio padre & mio padre e io ne sono il
figlio e questo & vero, ¢ vero anche che
mio padre ¢ mio figlio e che io ne sono
il padre. Al dila di questo schematismo,
la lettura della “storia in otto racconti”
di Michele Toniolo desta nel lettore un
benefico spaesamento, a partire dal sen-
so dell'interazione dei punti di vista tra
la prima, la seconda, la terza persona. Si
tratta di un procedimento che alla luce
della presenza della Bibbia in Toniolo,
si puo ragionevolmente ricondurre alla
maniera transitiva del salmista e alla
conformitd a un regime di polifonia
tutto interno. Ma c’e di pit, giacché il
medesimo principio di simmetria ano-
mala si ripropone tral’autore e il postfa-
tore, lo scrittore e il critico che tendono
a incrociare i loro passi e a scambiarsi
le funzioni. Lo scrittore manifesta, in-
fatti, un’esplicita intenzionalita nella
costruzione delle singole narrazioni e
nella loro impaginazione sequenziale;
I'analogo intento si impone implicita-
mente nella ricorrenza degli stessi mo-
tivi e nell’alternanza dei gesti. Il critico,
Arnaldo Colasanti, sembra da parte sua
occupare la dimensione transizionale
dell’assenza in cui non & piu I'autore a
parlare e Ieffetto si sposta sulla scena

secondaria della riscrittura. Il critico
empatico non concorre, contribuisce, si
fa carico; mentre il compianto (la Pieta,
come genere plastico) resta 1’espansio-
ne all’esterno dell’elaborazione intima
del lutto a cui il critico non puo aggiun-
gere nulla, se non l'ineluttabilita della
rimozione delle cause e I’affermazione,
attraverso la ripetizione, di uno stato
di oblio. In tal senso vorrei aggiungere
alle convergenze indicate per espresso
dall’autore e da Colasanti, forse L'Ou-
bli (2017) di Philippe Forest. Oblio che
sembra ammettere, nella sua autono-
mia, la sola violazione della memoria
letteraria, poveri resti di una biblioteca
perduta, ma bastevoli a tenere in vita
la coscienza, a rigenerare la lingua e a
rimettere in moto il rottame della scrit-
tura e, con essa, lo scordato strumento
del cuore. Le fonti sono segnalate cum
grano salis da Toniolo: Fuori dalla fre-
sca profondita ¢ il titolo di un dipinto
fliammeggiante di Vasilij Kandinskij
(1928). Tentativo di esorcizzare una
storia con un’altra (che poi & quello
che ho cercato di fare in tutto questo
libro), & la minima correzione del titolo
di una prosa breve di Peter Handke, in
Storie del dormiveglia (o & forse Epopea
del baleno?) | ...] Da quel momento in
poi, avremmo combattuto in piccoli
gruppi € una frase tratta da Grande Ser-
tdo, romanzo di Guimaraes Rosa. Sono
altresi Bonhoeffer, Blanchot, Benjamin;
Mandel’$tam prosatore, Walser, ancora
Handke. Colasanti vi aggiunge: “Come
in certe sequenze narrative carsiche ma
sanguinose che competono alla fissita
magica di Peter Handke, all’elegia di
Henry Roth oppure al dettato viscera-
le e astratto di Magda Szab¢ e, a tratti,
della stessa Agota Kuristof, La danza
traccia con una forza impellente quell
unita che vale tutto e che pero & costi-
tuita da un colpo di rasoiata al cuore”.
Il critico sottoscrive le drammatiche
citazioni della Vecchio Testamento e del
Talmud, assecondando "autore e quasi
emulandolo doverosamente, corrobo-
randone l'intensita e sottoscrivendone
la necessita. Del resto, la reversione dei
ruoli e dei generi sembra in Toniolo a
un certo punto trapassare dallo scenario
neuro-narrativo (per cosi dirlo) a favo-
re di quello teologico, dove invisibile si
affaccia la divinita persona, secondo la
lezione di Bonhoefter, oppure Dio, Dio
personaggio nel racconto, sempre atte-
so sebbene improbabile. Il titolo Passag-
gio sul Rodano & assonante con paesag-
gio; il passaggio dal lutto alla scrittura si
materializza nell’evocazione del paesag-
gio fluviale quando, incedendo verso la
oce, smarrisce le sue certezze e si tradu-
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ce in territori instabili tra terra e acqua,
in connessioni irregolari tra percezione
e impressione, mentre la parola affonda
nelle sabbie mobili del ricordo frazio-
nato in immagini e linterpretazione
risulta contaminata dal fantasma. La
temperie rammenta una frase di Fran-
cesco Biamonti, L’angelo di Avrigue
(Torino Einaudi, 1983): “Ormai egli
aveva rinunciato a capire sino in fon-
do e si lasciava cullare da quel vento di
terra, da quel buon vento del Rodano”.
Fatto sta che il riferimento al paesaggio
assume in Toniolo un carattere gestua-
le, piuttosto che cognitivo, e di natura
dunque cerimoniale, determinando la
cornice paratestuale; la materialita del
luogo esula dalla ricodificazione del
paesaggio dell’anima e la tentazione di
andare oltre la comunicazione letteraria
attraverso una poetica dello spazio ac-
comodante. Al contrario, per Toniolo:
“Le parole ti cambiano mentre le scri-
vi: leggo con fatica un paesaggio che
muta in continuazione, e che non posso
fermare”. Il passo che infatti si compie
prima dell'immobilita e del silenzio ¢ il
passaggio nella misura magnificamente
angusta in cui si definisce la strategia
verbale di Toniolo, il suo lento discor-
rere durante la sosta sulla soglia del sa-
cro. (AS)
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“Non esiste una pratica che non com-
porti una teoria”. Cosi Riccardo Fal-
cinelli apre il suo attesissimo lavoro,

Filosofia del graphic design

A cura di Riccardo Falcinelli

Piccola Biblioteca Einaudi

pubblicato per Einaudi ma questa volta
nella collana “Piccola Biblioteca Einau-
di” e non, come i precedenti, per “Stile
Libero”. Il cambio di “residenza” ¢ gia
sintomatico di un approccio differente
al tema, gia scandagliato in altri libri di-
vulgativi e che hanno superato i confini
degli addetti ai lavori, per essere goduti
da un pubblico di lettori molto etero-
geneo. Falcinelli ha una prosa estrema-
mente colta ma semplice, inclusiva; &
un nome che ricorre spesso nel mondo
dei libri, per collaborazioni fruttuose
con Minimum Fax, Einaudi, Laterza,
Harper & Collins, Zanichelli e molte
sono le incursioni per eventi o grandi
aziende. In questo saggio affronta, su
grandi linee, la storia della grafica; o me-
glio: la storia del graphic design, in un
quadro teoretico coerente (inclusivo ed
esaustivo sarebbe impossibile). Per far-
lo sceglie quaranta testi di autori capitali
nella storia della grafica, da Moholy-Na-
gy a Lissitzky, da Munari a Morris, an-
che se ad appassionare di piu 'auto-
re-curatore sono stati i testi di Frascara
e Cooper. Il libro & anche un’antologia
inedita nel panorama editoriale italia-
no. L’evoluzione della graphic design
si muove non solo attraverso le com-
mittenze ma il fil rouge di questa prati-
ca, la cui nomenclatura risale alla meta
del Novecento, procede parallelamente
all’evoluzione societaria e artistica. Fal-
cinelli si muove molto bene tra lettera-
tura e arte, e conduce i lettori in un viag-
gio che dall’etichetta del succo di frutta
o della bottiglia d’acqua, lo trasporta
a confrontarsi con le vette della rifles-
sione artistica. Dopo saggi di successo
come Critica portatile a%visuale design,
Cromorama e Figure — dedicati ai mec-
canismi culturali e neuropercettivi alla
base della cultura visuale - siamo certi
che questo saggio sara destinato a ri-
manere, non solo perché ha colmato un
vuoto nella produzione libraria italiana,
ma perché tenta delle risposte esaustive,
su basi teoretiche estremamente solide,

alla domanda: Perché la grafica? (JZ)
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Come spiega l'autore, Cool, Calm, Col-
lected Essays ¢ un titolo piuttosto vec-
chio. E rimasto per tanto tempo nell’an-
ticamera del cervello, dopo che negli
anni Ottanta avevo accarezzato I'idea di
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intitolare cosi il mio primo libro. Erano
anni in cui, dopo aver scoperto il wor-
dprocessor e software come WordStar
e WordPerfect, si iniziava a flirtare con
l'idea del selfpublishing: cosi, coniugan-
do la mia passione (anche attiva) per la
musica e certi approfondimenti di stu-
dio in ambito di americanistica, avevo
dedicato il tempo libero che allora ave-
vo —una specie dilusso che sarebbe fini-
to molto presto — a editare e comporre
con grande pazienza una serie di saggi a
sfondo letterario e musicale. Che io sa-
pessi, programmi non professionali di
impaginazione non ce n’erano ancora,
quantomeno a costi ragionevoli, cosi
uno doveva scoprire 'enorme fatica
di imparare un mestiere, per diventare
tipografo ed editore di sé stesso. Senza
contare che restava sempre aperta la
questione di come stampare e quante
copie far rilegare: senza Internet, an-
cora di 1a da venire, la distribuzione
effettiva diventava un problema inva-
licabile. Ma I'orgoglio era tanto, cosi
come la soddisfazione di avventurarsi
in una borderland di frontiera: quella
prima stampata del “libro” fu un fatto
molto concreto, anche se poi si sarebbe
rivelato un atto mancato... col dubbio,
lacanianamente, che si trattasse di un
atto perfettamente riuscito. Conservo
il fascicolo di quella stampata originale
in una cartellina di plastica trasparente,
insieme a due floppy disc da 5% polli-
ci che giravano con WordPerfect 4.2. 1l
frontespizio riportava il titolo (Cool,
Calm, Collected Essays), il sottotitolo
Letteratura, musica, immagine e 'indi-
ce”. Valeva la pena trascrivere questa
premessa genetica, per sottolineare la
natura del libro come manoscritto dun-
que “ritrovato”, tra autobiografia, storia
della cultura e dell'immagine, inter-
pretazione letteraria e analisi di opere
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presenti e di testi lungamente frequen-
tati, icone, tracce musicali, a partire dal
brano eponimo dei Rolling Stones. Le
oltre duecento immagini accompagna-
no la voce del critico-narratore con re-
ciproca congruenza e rispetto. Spazio
americano codificato nei suoi caratte-
ri di frontiera, ma contrassegnato da
un’interna e benefica antitesi libertaria.
Una cultura americana sognata attra-
verso la musica, poi vissuta, presente
e talora latente nella progettazione a
doppia chiave del volume, tra storia e
cronaca, tra memoria personale e com-
petenze, tra album/ 7 uigliare e diario.
Questo equilibrio > stato realizzato
meticolosamente realizzato meticolo-
samente dai grafici Massimo Golfieri
e Concetta Nasone. Citazioni, parole
altrui, dialogita, impregnano il punto
di vista del testimone, traendo linfa da
certi caratteri anti-accademici o meno
accademici degli studi anglo-ameri-
canistici italiani, talora piu empatici e
umanamente coinvolti di quanto ac-
cade nell’ordinaria koiné universitaria.
L’orizzonte affettivo dell’autore, quan-
tunque globale, include doverosamente
quelli che vengono chiamatii “mutanti”
che contemperarono americanismo e
folk nostrano, anche I'Italia degli ur-
latori, dei cantautori, delle orchestre
(come quella di Arbore) dedite a con-
taminazioni vengono comprese con
stima, perd ricondotte ai loro limiti mu-
sicali e culturali. Lo spazio semantico
americano si incrocia con altri paesaggi
da ritenere del tutto inner per 'autore:
architettura, urbanistica, design di ar-
redo, cucine. Narrazione complessa ed
aperta, talora labirintica, con I'effetto di
suscitare nel lettore il sospetto che solo
Minganti detenga i due capi del filo
d’Arianna o, come regista, la sequen-
zialita del montaggio del libro. Tutto,
si percepisce, ha per Minganti un senso
ulteriore oltre quello letterale. Allusio-
ni, fantasmi, allegorie intime che ¢ bene
affiorino ma che ¢ anche bene restino
allo stato potenziale. Generi e forme
letterarie diverse funzionano come
passepartout in un ambito privilegiato,
quello nordamericano, giacché dotato
della forza transitiva, tra depressione e
rinascita, che solo la cultura, la musica
e la letteratura statunitense possiedono
per tutta una serie di ragioni difficili da
riassumere senza le premesse dell’i-
dentificazione e della passione espli-
citamente indicata nel sottotitolo di
un libro da considerare assolutamente
unico nel diorama alquanto corrivo
dell’editoria saggistica attuale, un libro
da collezionare come un’anomalia pro-
pizia. (AS)



Asus
Evidenziato

Asus
Nota
CANCELLA; E' RIPETUTO DUE VOLTE


