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No soy un tedrico de la traduccién. Soy apenas un traductor, aun-
que convencido de que, como sostenia Antoine Berman, la reflexion
sobre la traduccién es inescindible de la experiencia de traducir. Mi
experiencia como traductor se ha dado principalmente traducien-
do poesia del espafiol —y, en pocos casos, del portugués— al italia-
no. La préctica de la traduccién ha ido en paralelo con mis estudios
académicos sobre la poesia espafola contempordnea y, en particu-
lar, sobre el papel de la voz de los poetas al leer sus textos dentro del
lenguaje poético. En los dltimos diez afios, he centrado mi activi-
dad investigadora en este tema, el de la voz en la poesia, tanto desde
un punto de vista tedrico como préctico: primero, grabando la voz
de muchos poetas leyendo sus textos y, luego, escuchando esas gra-
baciones de forma critica. El primer y mds tangible —aunque quizd
serfa mejor decir “audible”— resultado de mi investigacion es el pro-
yecto Phonodia, un archivo en linea dedicado a las voces de los poe-
tas, en el que se los puede escuchar leyendo algunos de sus poemas.’

El proyecto empez6 en el ano 2013, aunque mi interés por la voz
en la poesfa habfa comenzado antes, en 2008, justo después de la de-
fensa de mi tesis doctoral. En aquel momento, recuerdo que empecé
a preguntarme qué significaba eso de la “voz” en la poesia, qué papel
podia tener dentro del lenguaje poético, cémo la lectura en voz al-
ta podia influir en la practica creativa de los poetas y de qué mane-
ra esa voz, fisica, sonora, actstica, podfa interactuar con el texto del
poema. Empecé, entonces, a escuchar a los poetas leyendo en voz alta
sus propios poemas y a notar ciertas incongruencias con el texto im-
preso. Primero realicé esas escuchas atentas a partir de las grabacio-
nes que encontraba en la red o en los CD que acompafaban algunas
publicaciones y, mds adelante, empecé a producir mis propias gra-
baciones. Fruto de ese trabajo de investigacién es el libro Phonodia,
la voz de los poetas: uso critico de sus grabaciones y entrevistas (2018)

1 <htep://phonodia.unive.it/>. (Consultado el 30-1v—2025).
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disponible en acceso abierto.” La primera parte del libro es un ensa-
yo en el que abordo el tema de la voz en la poesia desde un punto de
vista interdisciplinario y reflexiono sobre las grabaciones de audio,
ofreciendo algunos ejemplos de cémo estos materiales multimedia
pueden ser utiles al discurso de la critica literaria. La segunda parte
estd dedicada a las entrevistas que realicé a varios poetas espafioles a
los que grabé, y que responden a algunas preguntas que atafien a su
relacién con la propia voz.

Es mejor aqui hacer un alto y profundizar un poco mds en lo
que comporta la transposicion de un texto poético desde el silen-
cio de la pdgina a la voz de un cuerpo especifico —el del poeta— y
qué tipo de transformaciones implica ese movimiento. Transportar
un poema ez voz es un ejercicio muy complejo, especialmente si es
el poeta —es decir, el autor de ese texto, la persona que lo ha escri-
to— quien lo estd convocando —del latin convocare, unién del pre-
fijo con-, ‘con’ y el verbo vocare, es decir, ‘llamar’ que, a su vez, viene
del término vox, ‘voz'. A la hora de leer en voz alta un texto propio
el poeta marca “originariamente el paso de ese texto del medio-escri-
tura al medio-voz”.> Ese paso —la accién de llevar el texto poético
del silencio a la voz, de la pdgina a la vocalidad, del espacio al tiem-
po— conlleva unos cambios de configuracién que redefinen tanto
a quien lo escucha, como a quien lo vocaliza. Se trata, por lo tanto,
de una trasposicién bastante problemdtica:

Al leer en voz alta el autor-lector est4 utilizando —o, a menudo,
es utilizado por— su propia voz como si estuviera (re)escribien-
do el poema por primera vez. La relacidn entre medio-escritura y
medio-voz se declina as{ como un #rdnsito muy complejo. Un tex-
to poético pasa de la escritura (espacio) a la voz (tiempo) dely por
el poeta, quien simultdneamente se escucha 4 si mismo leyendo; es
decir, articulando fisicamente el lenguaje con su propia voz. Esta

2 <hueps://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-241-3/>
(Consultado el 09-1v—2025).

3 Alessandro Mistrorigo, Phonodia. La voz de los poetas, uso critico de sus grabaciones
£ &
y entrevistas, Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2018, p. 22.
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realimentacién crea consecuencias tanto en términos de produc-
cidn de un texto poético —hay poetas, por ejemplo, que escri-
ben directamente para leer en ptblico— como en términos de
recepcién —piénsese en quienes escuchan los poemas en vez 0 a
la vez de leerlos.*

Términos como medio-escritura'y medio-voz, dentro de una dind-
mica intermedial, se refieren, por una parte, a la configuracién ver-
sal que un poeta atribuye a un texto especifico —es decir, la dispo-
sicién de las palabras en la pdgina, la versién canénica publicada en
el libro—y, por otra, la configuracién que la voz fisica del poeta le
proporciona al mismo texto cuando lo lee en voz alta. Si superpone-
mos estas dos configuraciones, a menudo vemos que no correspon-
den, que no son iguales y que, al compararlas, la voz del poeta le im-
prime cierto movimiento al texto. Esta relacidon intermedial que se
establece entre la configuracion textual y la actdstica opera un cam-
bio de estatus tanto en la persona que lee en voz alta un poema pro-
pio —es decir, el autor— como en quien escucha esa lectura en voz
alta —el lector. Al articular, a través de la lectura en voz alta, un tex-
to propio, el poeta se vuelve un “autor-lector”, mientras que el lector
clésico, al utilizar también el canal cognitivo del oido, se transforma
en un “lector-oyente”. Eso ocurre especialmente cuando este tltimo
escucha y lee —;ve?, ;sigue con sus ojos>— de forma simultdnea las
dos configuraciones del mismo poema: la leida por la voz del autor
y el texto candnico, siempre que ambas cohabiten en el mismo so-
porte, ya sea el libro con CD o la pdgina web de un archivo digital,
como es el caso de Phonodia.

El autor, entonces, se transforma en un “autor-lector” y el lector
en un “lector-oyente”. Sin embargo, mientras que la posicion de es-
te ultimo es relativamente pasiva, el poeta que lee “es el que cono-
ce mds de cerca la intencién del [texto]; porque ha oido el tono de
la voz interna en el proceso de gestacién, porque su oficio pasa por
darle ritmo y voz a su criatura de lenguaje”; escritura y voz se origi-
nan ambas en el autor y la voz siempre “es un fenémeno de oido y

4 Ibid., p. 22-23.
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didlogo interno”.> Asi que escucharse hablar es una operacién tan
importante como verse reflejado en el espejo: escuchar la propia voz
estd en la base de la construccién del “yo”, de la subjetividad indi-
vidual.® También defiende la misma idea el pedagogo Lev Vygotsky
cuando afirma que en la base de la formacién de la consciencia es-
td el complejo fendmeno del inner speech, es decir, del lenguaje in-
terior o endofasia. Se trata de un cortocircuito que hace que, a ve-
ces, a algunos poetas no les guste nada leer en publico o que lean en
voz alta sus poemas con cierta reticencia. Por el contrario, también
hay quienes leen con mucho placer y con la habilidad de un consu-
mado profesional.

Estas actitudes opuestas abren un abanico de posibilidades en re-
lacién con la forma en que un poeta particular puede relacionarse
con el texto y su vocalizacién. Esto, a mi manera de ver, nos permite
conocer con mayor profundidad el quehacer de ese poeta y formular
también nuevas hipétesis hermenéuticas en relacién con su poesia.
La vocalizacién de un poema por parte de quien lo ha escrito confi-
gura siempre una relacién tnica y diferente con el texto, que afecta
tanto a su expresién como a su contenido. Por eso, sugeria en el li-
bro, hay que considerar también, dentro del discurso critico, las gra-
baciones de los poetas leyendo sus textos. A partir de las reflexiones
de pensadores como Roland Barthes o de filésofos como Jean-Luc
Nancy, Giorgio Agamben, Adriana Cavarero, etc., podemos pensar
la escucha como un acto reflexivo, como un verdadero “oido filosé-
fico” dirigido a lo que surge del acento, del tono, del timbre, de la
resonancia e incluso del ruido de la voz.” Sintonizdndose en el regis-
tro fenomenoldgico de la escucha, nuestro oido podria examinar la
palabra desde la perspectiva de la voz; es decir, considerar la escucha
de estos materiales como un ejercicio critico capaz de enriquecer la

5 Luis Bravo, “La puesta en voz de la poesfa, antiguo arte multimedia”, S/C, 1,
2011, p. 6-22.

6 Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge (MA): The MIT Press,
2004, p. 39.

7  Cita en Jean-Luc Nancy, Allascolto, Milano: Raffaello Cortina Editore, 2004,
p.-7.



TRADUCCION EN VOZ: ALGUNAS ARTICULACIONES | 113

interpretacién de un poema y de un autor. Escuchando atenta y cri-
ticamente las lecturas en voz alta de los poetas, se pueden interpre-
tar ciertos elementos constitutivos no solo del texto leido o del poeta
que lo lee en voz alta, sino también de su particular practica poética.

Tuve la suerte de conocer personalmente a Pablo Garcia Baena du-
rante el verano de 2017. Recuerdo que, cuando fui a verle a su casa
de Cérdoba, yo estaba atin escribiendo el libro sobre la voz y acaba-
ba de recibir de la editorial Passigli de Florencia el encargo de tradu-
cir una muestra de sus poemas. El resultado de aquel trabajo de tra-
duccién se publicéd con el titulo Rumore occulto. Poesia 1949-2006
y constituye la primera antologfa traducida al italiano del poeta cor-
dobés que habia pertenecido al grupo de la revista Cidntico. A raiz de
aquel encargo pude conocerlo y entrevistarlo. Garcia Baena era bas-
tante mayor y ya no vefa muy bien, lo que le imposibilitaba la lectu-
ra. En aquella ocasién, no quiso leer ningtin poema en voz alta para
que yo lo grabara, pero me concedi6 una entrevista sobre su relacién
con la voz que incorporé al libro e incluso me ayudé a resolver algu-
nos de los problemas a los que me estaba enfrentando en la traduc-
cién de sus textos, sobre la que habia empezado a trabajar hacia re-
lativamente poco tiempo.

La poesia de Pablo Garcia Baena tiene un cardcter bastante cld-
sico, sobre todo desde el punto de vista de la versificacién, y, cuan-
do empecé a leerlo y traducirlo, recuerdo que sus textos me resulta-
ban algo dificultosos, algo frios. Obviamente, cuando le conoci no
le comenté nada de esa sensacién, pero, después de aquella entrevis-
ta, empecé a buscar lo que no me habia concedido: las grabaciones
en las que lefa en voz alta algunos de sus textos. Pensaba que de esa
forma quizd podria conectar mejor con ellos. Queria escuchar la voz
del poeta que habia conocido vocalizando sus textos para ver si asi
podia darme una via de entrada a su poesia. Asi que me puse a bus-
car en la red, en pdginas web como amediavoz.com, poesi.as, Pala-
bra virtual, la Biblioteca Virtual de Manuel de Cervantes y, cémo
no, en la pdgina de RTVE, donde encontré un par de programas de
Radio Nacional de Espana en los que Pablo Garcia Baena conversa-
ba con los presentadores y lefa algunos de sus poemas.
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La antologia Rumore occulto se compone de sesenta poemas esco-
gidos de la obra completa de Pablo Garcia Baena. En total, encontré
catorce grabaciones, de las cuales, finalmente, para mis traducciones
solo utilicé nueve. M4s tarde, cuando ya la antologia se habia publi-
cado, encontré otra grabacién en el programa de radio “La estaciéon
azul” (RNE), donde habia nuevas lecturas en voz alta del poeta. Este
programa se grabé en ocasién de su ltimo libro, Los Campos Eliseos,
publicado en 2006, y constituia, hasta ese momento, una especie de
grabacion inédita que, desafortunadamente, no pude escuchar antes
de terminar mi traduccién. A partir de ese trabajo, en 2020, publi-
qué un articulo titulado “Escuchando a Pablo Garcia Baena: notas
sobre la traduccién de Rumore occulto”, en el que, dos afos después,
recuperé la experiencia de ese trabajo. Lo que intentaba recobrar en
ese momento era cémo la voz del poeta y su escucha me habian ayu-
dado en la préctica de la traduccién. Al escribir este articulo, me di
cuenta de que no era el Gnico que, en la labor traductora, otorgaba
una importancia particular a la voz, ni mucho menos.

En Decir casi lo mismo: la traduccion como experiencia, Umberto
Eco titula un pérrafo “Far sentire” con una expresién un poco am-
bigua, jugando a confundir el nivel literal de la accién de percibir a
través del oido con el metaférico del experimentar una sensacién. En
ese mismo pérrafo, Eco retoma el De interpretatione recta del huma-
nista florentino Leonardo Bruni, quien afirma que el traductor “de-
ve affidarsi al giudizio dell’udito per non rovinare e sconvolgere cid
che (in un testo) ¢ espresso con eleganza e senso del ritmo”.® Aqui
estd claro que a Eco le interesan el sentido y el juicio del oido: hay
que confiar en ese juicio para no arruinar el ritmo del texto de parti-
da. Ademds, refiriéndose a unas clases de traduccién que impartié en
Estados Unidos, Eco afirma que, para descubrir el ritmo y traducir
bien, el traductor tiene que leer el texto en voz alta si verdaderamen-
te quiere entender dicho ritmo. Cuando yo daba clases de traduccién
en Inglaterra —impartia distintos tipos de traduccién, técnica, le-
gal, etc.— a mis estudiantes les proponia traducir, como ejercicio fi-
nal, un poema. Les proporcionaba el texto y también la versién leida

8  Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano: Bompiani, 2003, p. 68.
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por el autor. Los alumnos tenian que traducir el poema y escuchar el
audio solo después de considerar la traduccién mds o menos com-
pleta. Todos, o casi todos, me sehalaban que, al escucharlo, enten-
dian mejor no solo el ritmo, sino el significado del poema, pudien-
do confirmar o modificar la primera traduccién con mds seguridad.
Hay otro traductor y teérico ruso que, de alguna forma, estd de
acuerdo con Eco: Kornej Cukovskij, quien habla de “disefio sono-
ro”.” Dice que, cuando leemos un texto —especialmente un poema,
pero también un texto en prosa—, se puede de alguna forma intuir
el disefio sonoro del texto. Con estas palabras, Cukovskij se refiere
a la manera en que un poeta utiliza el encabalgamiento y la cesura,
el tipo de versificacion, las repeticiones de sonido, los juegos fono-
simbdlicos, las onomatopeyas; es decir, todo lo que, en cierto mo-
do, va hilvanando el ritmo de ese texto y que, a la hora de leerlo en
voz alta, el traductor irfa descubriendo. Hablando del ritmo, Henri
Meschonnic, uno de los mayores teéricos de la traduccién, dice que
“dans le langage [correspond 4] 'organisation du mouvement de la
parole, ‘parole’ au sens de Saussure”;'® es decir, ese acto lingiiistico,
oral, concreto, material y contingente que anticipa la escritura. Se
trata de una actividad siempre individual que, en el caso de la lectu-
ra en voz alta de un poema por parte de su autor, vendria a ser, se-
gin Agamben, la tensién entre sintaxis y prosodia, escritura y voz.
En Idea de la prosa, el filésofo italiano muestra cémo este movi-
miento contrario entre, por un lado, la prosodia y la voz, que en la
lectura son lo que empuja hacia adelante —el puro sonido, el puro
ritmo—, y, por otro, la sintaxis de la escritura, que serfa lo que, or-
ganizando el discurso, detiene y suspende ese movimiento de la voz.
Esa tensién es una articulacién siempre individual y procede de la
actividad de la persona que proporciona al texto en cuestién su voz,
es decir, que lo lee en voz alta. El traductor puede hacerlo —Eco y
Cukovskij abogan por que sea el traductor quien deba hacerlo—,

9  Kornej Cukovskij, La traduzione: una grande arte, Venezia: Cafoscarina, 2002,
p. I31.

10 Gérard Dessons, Henri Meschonnic, Traité du rythme: des vers et des proses,
Paris: Dunod, 1998, p. 26.
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pero, en mi opinidn, al igual que cuando el traductor se entrevista
con el autor al que estd traduciendo y, gracias a su ayuda, consigue
resolver los problemas que ha encontrado en su prictica de traduc-
cién, también es posible recurrir a las grabaciones con la voz del poe-
ta que lee sus poemas para escuchar —y analizar— esa particular ac-
tividad individual, ese movimiento que su voz imprime al texto. Ese
ritmo, esa tensidn, esa sintesis entre sintaxis y prosodia.

El ritmo es algo performativo: todos los movimientos enunciativos
son elementos fluidos, siempre diferentes y estrechamente relacio-
nados al sujeto que los expresa y con la percepcién. En su libro Poe-
tic Rhythm: Structure and Performance (2012), el critico Reuven Tsur
afirma que el ritmo poético estd relacionado con la percepcién y que
la sonorizacién de un poema es precisamente donde se da esa sin-
tesis entre voz y escritura. Esta sintesis ritmica funciona tanto para
quien escucha como para quien emite la voz —que, al mismo tiem-
po, también se estd escuchando. Su estudio del ritmo se centra en
las lecturas en voz alta que realizan algunos actores de la Royal Aca-
demy de textos de Shakespeare y de otros poetas cldsicos de la lite-
ratura inglesa. Tsur trabaja también a partir de grabaciones, a través
de las cuales consigue observar cémo estos actores resuelven los pro-
blemas en términos de tension entre sintaxis y prosodia. Es asi co-
mo consigue explicar la manera en que el ritmo poético estd en rela-
cién con la performance del lector y que la lectura en voz alta puede
estudiarse para comprender las incongruencias entre el discurso na-
tural y el compds del verso.

He utilizado yo también esa perspectiva en mis andlisis de la re-
lacién intermedial entre el texto y la vocalizacién del poeta, aunque,
al contrario que Tsur, no he tomado en consideracién las lecturas de
actores profesionales, ni tampoco las de un lector cualquiera, como
podria ser yo mismo, sino aquellas lecturas que en algin momen-
to realiz6 el propio autor, el poeta. Y esto porque, desde mi pun-
to de vista, lo interesante es como el poeta trabaja su propio texto a
través de su voz, cémo lo pone en su voz. Quien escucha, por otra
parte, siempre tiene un papel mds pasivo, aunque no tanto. La re-
flexién de Meschonnic apunta a una escucha del ritmo poético que,
segun afirma, transforma toda la teoria y las practicas del lenguaje



TRADUCCION EN VOZ: ALGUNAS ARTICULACIONES | 117

en pensamiento. No se trata, sin embargo, de un pensamiento pu-
ramente tedrico, sino mds bien de un pensamiento ez escucha. Lo
mismo que sugiere Jean-Luc Nancy en A /écoute (2002). También el
critico inglés David Nowell-Smith habla de un “auditory thinking”,
un pensamiento auditivo que se pone en relacién con lo que esta-
mos escuchando, especialmente si se trata de poesia.'’ El lenguaje
poético, mds que otros tipos de discurso, se organiza no solamente
a través de la sintaxis, sino también del puro sonido de las palabras.

A la hora de escuchar las grabaciones de Pablo Garcia Baena, me di
cuenta de que, incluso como traductor, podia pensar el texto no sim-
plemente como lenguaje en acto, en el sentido de algo ya formado,
establecido, fijado en su representacién tipogrifica en la pdgina del
libro o de la pantalla. Contrariamente, podia incluir en mi préctica
de traduccién una idea de texto como una configuracién movil, es
decir, percibirlo como lenguaje en accién ayuddndome para ello pre-
cisamente de la vocalizacién del poeta. La accién del poeta que ar-
ticula vocalmente el texto y lo expresa hacia fuera de si, que lo evo-
ca —del verbo latin vocdre, ‘llamar’, con el prefijo ex—, ‘fuera—, lo
pone en movimiento, lo anima y tensa su ritmo, hace aflorar su re-
presentacion acustica, ese disefio sonoro que en trasparencia revela-
ria las intenciones del autor, con sus competencias lingiiisticas y las
propiamente creativas, de las que, ademds, no siempre él mismo es
completamente consciente.

En el articulo sobre Pablo Garcia Baena me centraba en su ma-
nera de leer y notaba cierta monotonia en su voz, que sigue la versi-
ficacién del poema de forma bastante fiel, sin imprimirles a sus tex-
tos particulares movimientos. A pesar de esa constante monotonia y
lealdad al texto, en algunas grabaciones habia momentos en que la
voz del poeta cordobés cambiaba la versificacién del poema tal y co-
mo aparece en la pdgina del libro. Su voz hacia una pausa alld don-
de, en el texto, no aparece ninguna sefial de una cesura, dividiendo
de esa forma el versiculo —marca de agua de la escritura de Garcia

11 David Nowell-Smith, On Voice in Poetry, London: Palgrave MacMillan, 2015,
p. 7.
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Baena— en dos impensables hemistiquios y redistribuyendo asi la
métrica interna del texto. Lo mismo ocurria en otros momentos en
los que la voz grabada del poeta producia inesperados encabalga-
mientos, a pesar de que, en general, cuando lee, Garcia Baena es un
poeta que respeta la versificacién y el final del verso. Recuerdo que
casi no habia encabalgamientos en las lecturas que pude escuchar.
Y, sin embargo, en la lectura del poema “Palacio del cinematdgra-
fo”, compuesto por 46 versos, la voz producia 11 encabalgamientos;
es decir, una vez cada cuatro versos, la voz del poeta saltaba al verso
siguiente. Este tipo de movimiento termina por redefinir la métrica
del poema que, si en la pdgina aparece con un metro tradicional, ez
la voz adquiere una forma mucho mds fragmentada.

Ademis, la voz que articula los versos de esta manera le propor-
ciona al ritmo del poema cierta velocidad y también cierto drama-
tismo. Hay elementos, de hecho, a los que solo podemos acceder a
través de la lectura del poeta. En este poema, que se presenta como
un mondlogo dramdtico del sujeto lirico que se dirige a su aman-
te, la voz grabada de Pablo Garcia Baena lo interpreta literalmente,
de manera que el autor del texto se vuelve actor de si mismo. En la
aceleracién de su voz, por lo tanto, se manifiesta una vez mds aque-
lla tensidn entre sintaxis y métrica. Este tipo de observaciones, que
en realidad se pueden descubrir solo escuchando la voz del poeta,
en vivo o en sus grabaciones, a menudo proporcionan un marco de
referencia sobre cdmo trabaja un poeta particular y cudl es su rela-
cién con la métrica, aunque escriba en verso libre. A la hora de tra-
ducir, este tipo de informacién me parecié importante y me ayudé
bastante en relacién con ciertas decisiones.

Después de aquella experiencia, traduje otros poetas espafoles, casi
siempre escuchdndolos en grabaciones de audio y con la intencién
de familiarizarme con sus voces y sus maneras de leer. El dltimo poe-
ta del que traduje unos textos es el valenciano Andrés Navarro. Pa-
ra su participacién en el festival Incroci di Poesia Contemporanea en
la Universidad Ca’ Foscari de Venecia traduje apenas cinco textos
suyos, entre los que se encontraban tres que habiamos grabado en
2015 para el archivo de Phonodia. Se trata de los poemas titulados
“El presente”, “Poética con perro” y otro “Poética con perro” que
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pertenecen al libro Canino (2018). Por ejemplo, al marcar las pau-
sas y los encabalgamientos sefialados por la voz del poeta en el texto
de “El presente”, descubri algunos versos vocales muy largos que re-
configuran la disposicién de los versos impresos en la pdgina y, por
lo tanto, el ritmo interno del poema. Esta estructura, que se vuel-
ve evidente solo al oido revela al lector-oyente el juego de tensiones
que la pdgina no puede mostrarle. Al compds del texto impreso se
superpone otro, totalmente interno a la voz, que inerva su estructu-
ra'y que a menudo tiene que ver con el momento originario —au-
roral y, también, aural— del poema.

Estamos delante de una especie de radiografia en que se recono-
cen ciertos elementos de continuidad, ciertos compases o tonos, cier-
tos silencios, que forman parte de su quehacer poético. En este caso
especifico, para mi traduccién he tenido en cuenta esta estructura
en transparencia que se revela solo a la escucha, intentando repro-
ducir el mismo compds también en la lengua de destino, el italiano.
Por ejemplo, en la primera mitad del verso 10, donde el texto espa-
fiol dice “sacudo manteles [...]” (v. 10) afiadi una silaba, ya que, en
italiano, el verbo “scrollare” cuenta una silaba menos. Le anadi el ar-
ticulo determinativo “le” para que tanto la dimensién del hemisti-
quio como el ritmo se asemejaran lo més posible al original, tradu-
ciéndolo como «scrollo le tovaglie [...]» (v. 10). En este caso, fue la
voz del poeta la que me mostré donde se podia insertar esa silaba.

Lo que llama la atencién en el caso del primero de los dos poe-
mas titulados “Poética con perro” es que hay ciertas incongruencias
entre la version vocal del poeta y el texto publicado en 2018. El da-
to no es de extranar, ya que la grabacién recoge la lectura que el poe-
ta realiz6 casi tres afos antes de la publicacién del libro. La versién
del texto que traduje es, obviamente, la que se encuentra publicada.
Sin embargo, la voz grabada deja que aflore a nuestro oido una ver-
sidén anterior a la que serfa la canénica: una versién que podria re-
lacionarse con una fase del manuscrito que existirfa en el momento
de la lectura y que, una vez mds, se superpone casi en trasparencia al
poema. Al igual que un autdgrafo cuando se habla de un manuscri-
to, aqui estarfamos delante de un auzdfono —el término es de Joan
Ramon Veny-Mesquida—, con una serie de variantes que nos abren
una ventana hacia el proceso creador de aquel poeta. Un ejemplo es
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POETICA CON PERRO
Plano, EE. UU.
El mufién era obra de un auténtico

maestro de la amputacién.

No sabes lo que es celebrar Accién de Gracias
en esa piscina a las afueras de Plano

con un perro tripode que avanza

y da vueltas sin resuello, un perro rengo,

0 manco, excéntrico fornicador

s6lo apreciado por las ninas

de las mansiones cercanas, chucho altivo
que esquiva un parasol o retrocede

y te mira a los ojos queriendo entender algo
en lugar de ocultar algo, las orejas en uve,
el rabo indiferente, tan incapaz de agraviar

lo que no puede ser agraviado por un perro. '?

la palabra “amputacién”, que en el comienzo del poema aparece dos
veces: al principio del distico y al final. Escuchando la lectura del
poeta, es una repeticién que resulta bastante pesada y, de hecho, en
la versién final del poema la primera ocurrencia deja espacio a un
sinénimo, “munén”, que junto con el cambio “verdadero” (palabra
paroxitona) > “auténtico” (palabra esdrdjula), permite que el primer
verso sea un endecasilabo s (sin sinalefa) y que el distico inicial re-
sulte mucho mis leve, incluso al leerlo en voz alta. Aqui el poema
en su version candnica, es decir, tal y como se publicé en Canino en
2018, y con los cambios de la versién vocal grabada en 2015 [supra].

En la representacién del texto, las palabras tachadas corresponden a
la version del autdfono de 201 5 mds tarde sustituidas con las palabras
en negrita en la versién del libro. También en la lectura del segun-
do poema titulado “Poética con perro”, hay sorpresas. Al comienzo,

12 Andrés Navarro, Canino, Valencia: Editorial Pre-Textos, 2018, p. 15.
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POETICA CON PERRO
Plano, Fexas EE. UU.
Eaamputactémreraperfecta El mufién era | obra de un verdadero auténtico >

maestro de la amputacién.

No sabes | lo que es celebrar Accién de Gracias

en esa piscina a las afueras de Plano |

con un perro tripode que avanza >

y da vueltas sin resuello, | un perro rengo, |

0 manco, | excéntrico fornicador >

solo apreciado por las ninas >

de las mansiones veeiras cercanas, | chucho altivo |
que esquiva una-sombritta un parasol o retrocede |
y te mira a los ojos buscando-encontrar queriendo entender algo |
en lugar | de ocultar algo, | las orejas en uve, |

el rabo | indiferente, | tan incapaz de agraviar |

lo que no puede ser agraviado | por un perro. |

Sttosabes—|

Andrés Navarro lee el titulo del poema y aparece un adjetivo nume-
ral: “Segunda poética con perro”. En la edicién de Pre-Textos, el nu-
meral desaparece y se da la anomalia —decidida por el mismo au-
tor— de encontrar en la misma coleccién dos poemas diferentes con
el mismo titulo. Aqui también hubo que traducir el texto a partir
de su version definitiva; y, sin embargo, en el proceso de traduccion
siempre me parece interesante considerar el auzdfono, escuchando las
variantes que nos revela la voz del poeta. En este caso solo son dos y,
a primera vista, no cambian demasiado. Me refiero a las que se en-
cuentran en el verso 4 y en el verso 12. Aqui el poema en su versién
candnica de 2018 y con los cambios de la versién vocal de 2015:

13 <https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%-
sBaction% s D=detail&tx_news_pi1% sBcontroller% s D=News&tx_news_
pi1%sBnews%sD=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867doo>
(Consultado el 09-1V—2026)


https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867d00
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867d00
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867d00
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POETICA CON PERRO SEGUNBA POETICA CON PERRO
El hermano El hermano |
de Carlos Martinez Rivas de Carlos Martinez Rivas |
se suicid6 comiendo sal, se suicid6 comiendo sal, |
como si hubiese querido desalarla. como si hubiese podido querido desalarla. |
Toda la tarde ladré el perro Toda la tarde ladr6 el perro >
casl ciego casi ciego |
a las sombras cambiantes a las sombras cambiantes >
de las ramas del jicaro. de las ramas del jicaro. |
El experto llegé el altimo. Muy serio El experto llegé el altimo. | Muy serio |
procedio a levantar procedi6 a levantar >
primero un parpado, luego el otro, primero un parpado, | luego el otro, |
enfocando con una linterna. ' ayudado enfocando con una linterna. | '

En el v. 4, «como si hubiese podido querido desalarla.», la susti-
tucién del verbo no cambia nada a nivel métrico-ritmico, pero si a
nivel semdntico. Una posibilidad se transforma en la voluntad del
agente, lo cual aumenta la carga trdgica que tiene la acciéon absur-
da que el yo poético decide relatar al comienzo del poema. También
en el dltimo verso del poema cambia el verbo, «ayudado enfocando
con una linterna.» (v. 12): “enfocar” sustituye a “ayudar”, sin que
eso cambie la estructura métrico-ritmica del verso. Lo que cambia
es el tiempo verbal: se pasa de un participio pasado a un gerundio,
de una accién terminada, que en este caso tiene una funcién adjeti-
val, a una acci6én atin en progreso, es decir, que estd ocurriendo en
el momento en que se lee el poema. Este cambio también aumenta
la carga trdgica del poema.

Finalmente, en la estrofa central, la voz del poeta hace hincapié
en dos encabalgamientos: en los versos 5 y 6, «Toda la tarde ladr6 el

14 Andrés Navarro, Canino, Valencia: Editorial Pre-Textos, 2018, p. 25.

15 <https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%-
sBaction% sD=detail &tx_news_pi1% sBcontroller% sD=News&tx_news_
pir%sBnews%sD=14&cHash=fc277¢282f7998b6ad842d841292¢c296>
(Consultado el 09—1v—2026).


https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=14&cHash=fc277e282f7998b6ad842d841a92c296
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=14&cHash=fc277e282f7998b6ad842d841a92c296
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=14&cHash=fc277e282f7998b6ad842d841a92c296
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perro > casi ciego», y en los versos 7 y 8, «a las sombras cambiantes
> de las ramas del jicaro». Este segundo verso vocal corresponde a un
alejandrino (a | las | som | bras | cam | bian | tes | de | las | ra | mas |
del | ji | ca| ro = 14 silabas, acentos en 3, 6, 10y 13), pero también
el primero, a pesar de que la distribucién de los acentos no sigue el
patrén tradicional de este tipo de verso, si se rompe la sinalefa entre
la72y 82silaba (To | da|la|tar|de|la|dré/ el | pe|rro|ca|si
| cie | go = 14 silabas, acentos en 1, 4, 7 9 y 13), puede considerar-
se un alejandrino. Siempre en este poema, la voz de Andrés Navarro
convoca un dltimo encabalgamiento que se articula entre los versos
9y 10 cuando dice «procedié a levantar > primero un pdrpado,» que,
a la escucha, se muestra como un endecasilabo (pro | ce | dié_a | le
| van | tar | pri | me | ro_un | pdr | pa| do = 11 silabas, acento en 3,
6, 8y 10). Estas observaciones, realizadas a partir de la escucha de la
voz de Andrés Navarro leyendo sus poemas, muestran c6mo, aunque
la versificacién en la pdgina aparece muy fragmentada, en realidad
este poeta no renuncia a utilizar estructuras métricas tradicionales.

Para terminar, lo tinico que quizd puedo anadir es que, cuando quie-
ro trabajar sobre un poeta espanol, ya sea que deba traducirlo o sim-
plemente estudiarlo, si no lo he grabado yo mismo para el archivo
de la pdgina de Phonodia, busco siempre en la red sus lecturas en voz
alta. Como es sabido, Internet es un maremdgnum de documentos
donde se puede encontrar muchisimo material multimedia —tan-
to de video, como de audio— en diferentes plataformas —YouTu-
be, Facebook, Instagram, TikTok, SoundCloud, etc.— o en pégi-
nas web especialmente dedicadas. Casi siempre hay que desconfiar
de lo que se encuentra: en muchos casos no hay ninguna informa-
cién con respecto al documento que hemos encontrado o, a menu-
do, quien lee el texto no es el poeta que lo ha escrito. Sin embargo,
junto a Phonodia, en la red existen también otros archivos y pro-
yectos de investigacién serios sobre la voz de los poetas que pueden
ayudar de manera concreta a la hora de entrar en la atmésfera cog-
nitiva del lenguaje poético de un poeta especifico, para conocer mds
en profundidad su disefo sonoro, el que aflora en la superficie de
su voz a través de sus lecturas e informa, entre otras practicas, tam-
bién la traduccién.
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