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No soy un teórico de la traducción. Soy apenas un traductor, aun-
que convencido de que, como sostenía Antoine Berman, la re!exión 
sobre la traducción es inescindible de la experiencia de traducir. Mi 
experiencia como traductor se ha dado principalmente traducien-
do poesía del español —y, en pocos casos, del portugués— al italia-
no. La práctica de la traducción ha ido en paralelo con mis estudios 
académicos sobre la poesía española contemporánea y, en particu-
lar, sobre el papel de la voz de los poetas al leer sus textos dentro del 
lenguaje poético. En los últimos diez años, he centrado mi activi-
dad investigadora en este tema, el de la voz en la poesía, tanto desde 
un punto de vista teórico como práctico: primero, grabando la voz 
de muchos poetas leyendo sus textos y, luego, escuchando esas gra-
baciones de forma crítica. El primer y más tangible —aunque quizá 
sería mejor decir “audible”— resultado de mi investigación es el pro-
yecto Phonodia, un archivo en línea dedicado a las voces de los poe-
tas, en el que se los puede escuchar leyendo algunos de sus poemas.  1

El proyecto empezó en el año #0%&, aunque mi interés por la voz 
en la poesía había comenzado antes, en #008, justo después de la de-
fensa de mi tesis doctoral. En aquel momento, recuerdo que empecé 
a preguntarme qué signi(caba eso de la “voz” en la poesía, qué papel 
podía tener dentro del lenguaje poético, cómo la lectura en voz al-
ta podía in!uir en la práctica creativa de los poetas y de qué mane-
ra esa voz, física, sonora, acústica, podía interactuar con el texto del 
poema. Empecé, entonces, a escuchar a los poetas leyendo en voz alta 
sus propios poemas y a notar ciertas incongruencias con el texto im-
preso. Primero realicé esas escuchas atentas a partir de las grabacio-
nes que encontraba en la red o en los CD que acompañaban algunas 
publicaciones y, más adelante, empecé a producir mis propias gra-
baciones. Fruto de ese trabajo de investigación es el libro Phonodia, 
la voz de los poetas: uso crítico de sus grabaciones y entrevistas (#0%8) 

1 <http://phonodia.unive.it/>. (Consultado el &0–IV–#0#)).

http://phonodia.unive.it/
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disponible en acceso abierto.  2 La primera parte del libro es un ensa-
yo en el que abordo el tema de la voz en la poesía desde un punto de 
vista interdisciplinario y re!exiono sobre las grabaciones de audio, 
ofreciendo algunos ejemplos de cómo estos materiales multimedia 
pueden ser útiles al discurso de la crítica literaria. La segunda parte 
está dedicada a las entrevistas que realicé a varios poetas españoles a 
los que grabé, y que responden a algunas preguntas que atañen a su 
relación con la propia voz.

Es mejor aquí hacer un alto y profundizar un poco más en lo 
que comporta la transposición de un texto poético desde el silen-
cio de la página a la voz de un cuerpo especí(co —el del poeta— y 
qué tipo de transformaciones implica ese movimiento. Transportar 
un poema en voz es un ejercicio muy complejo, especialmente si es 
el poeta —es decir, el autor de ese texto, la persona que lo ha escri-
to— quien lo está convocando —del latín convoc!re, unión del pre-
(jo con-, ‘con’ y el verbo voc!re, es decir, ‘llamar’ que, a su vez, viene 
del término vox, ‘voz’. A la hora de leer en voz alta un texto propio 
el poeta marca “originariamente el paso de ese texto del medio-escri-
tura al medio-voz”.  3 Ese paso —la acción de llevar el texto poético 
del silencio a la voz, de la página a la vocalidad, del espacio al tiem-
po— conlleva unos cambios de con(guración que rede(nen tanto 
a quien lo escucha, como a quien lo vocaliza. Se trata, por lo tanto, 
de una trasposición bastante problemática:

Al leer en voz alta el autor-lector está utilizando —o, a menudo, 
es utilizado por— su propia voz como si estuviera (re)escribien-
do el poema por primera vez. La relación entre medio-escritura y 
medio-voz se declina así como un tránsito muy complejo. Un tex-
to poético pasa de la escritura (espacio) a la voz (tiempo) del y por 
el poeta, quien simultáneamente se escucha a sí mismo leyendo; es 
decir, articulando físicamente el lenguaje con su propia voz. Esta 

2 <https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/*78-88-,*,*-#-%-&/> 
(Consultado el 0*–IV–#0#)).

3 Alessandro Mistrorigo, Phonodia. La voz de los poetas, uso crítico de sus grabaciones 
y entrevistas, Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, #0%8, p. ##.

https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-241-3/
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realimentación crea consecuencias tanto en términos de produc-
ción de un texto poético —hay poetas, por ejemplo, que escri-
ben directamente para leer en público— como en términos de 
recepción —piénsese en quienes escuchan los poemas en vez o a 
la vez de leerlos.  4

Términos como medio-escritura y medio-voz, dentro de una diná-
mica intermedial, se re(eren, por una parte, a la con(guración ver-
sal que un poeta atribuye a un texto especí(co —es decir, la dispo-
sición de las palabras en la página, la versión canónica publicada en 
el libro— y, por otra, la con(guración que la voz física del poeta le 
proporciona al mismo texto cuando lo lee en voz alta. Si superpone-
mos estas dos con(guraciones, a menudo vemos que no correspon-
den, que no son iguales y que, al compararlas, la voz del poeta le im-
prime cierto movimiento al texto. Esta relación intermedial que se 
establece entre la con(guración textual y la acústica opera un cam-
bio de estatus tanto en la persona que lee en voz alta un poema pro-
pio —es decir, el autor— como en quien escucha esa lectura en voz 
alta —el lector. Al articular, a través de la lectura en voz alta, un tex-
to propio, el poeta se vuelve un “autor-lector”, mientras que el lector 
clásico, al utilizar también el canal cognitivo del oído, se transforma 
en un “lector-oyente”. Eso ocurre especialmente cuando este último 
escucha y lee —¿ve?, ¿sigue con sus ojos?— de forma simultánea las 
dos con(guraciones del mismo poema: la leída por la voz del autor 
y el texto canónico, siempre que ambas cohabiten en el mismo so-
porte, ya sea el libro con CD o la página web de un archivo digital, 
como es el caso de Phonodia.

El autor, entonces, se transforma en un “autor-lector” y el lector 
en un “lector-oyente”. Sin embargo, mientras que la posición de es-
te último es relativamente pasiva, el poeta que lee “es el que cono-
ce más de cerca la intención del [texto]; porque ha oído el tono de 
la voz interna en el proceso de gestación, porque su o(cio pasa por 
darle ritmo y voz a su criatura de lenguaje”; escritura y voz se origi-
nan ambas en el autor y la voz siempre “es un fenómeno de oído y 

4 Ibid., p. ##–#&.
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diálogo interno”.  5 Así que escucharse hablar es una operación tan 
importante como verse re!ejado en el espejo: escuchar la propia voz 
está en la base de la construcción del “yo”, de la subjetividad indi-
vidual.  6 También de(ende la misma idea el pedagogo Lev Vygotsky 
cuando a(rma que en la base de la formación de la consciencia es-
tá el complejo fenómeno del inner speech, es decir, del lenguaje in-
terior o endofasia. Se trata de un cortocircuito que hace que, a ve-
ces, a algunos poetas no les guste nada leer en público o que lean en 
voz alta sus poemas con cierta reticencia. Por el contrario, también 
hay quienes leen con mucho placer y con la habilidad de un consu-
mado profesional.

Estas actitudes opuestas abren un abanico de posibilidades en re-
lación con la forma en que un poeta particular puede relacionarse 
con el texto y su vocalización. Esto, a mi manera de ver, nos permite 
conocer con mayor profundidad el quehacer de ese poeta y formular 
también nuevas hipótesis hermenéuticas en relación con su poesía. 
La vocalización de un poema por parte de quien lo ha escrito con(-
gura siempre una relación única y diferente con el texto, que afecta 
tanto a su expresión como a su contenido. Por eso, sugería en el li-
bro, hay que considerar también, dentro del discurso crítico, las gra-
baciones de los poetas leyendo sus textos. A partir de las re!exiones 
de pensadores como Roland Barthes o de (lósofos como Jean-Luc 
Nancy, Giorgio Agamben, Adriana Cavarero, etc., podemos pensar 
la escucha como un acto re!exivo, como un verdadero “oído (losó-
(co” dirigido a lo que surge del acento, del tono, del timbre, de la 
resonancia e incluso del ruido de la voz.  7 Sintonizándose en el regis-
tro fenomenológico de la escucha, nuestro oído podría examinar la 
palabra desde la perspectiva de la voz; es decir, considerar la escucha 
de estos materiales como un ejercicio crítico capaz de enriquecer la 

5 Luis Bravo, “La puesta en voz de la poesía, antiguo arte multimedia”, SIC, %, 
#0%%, p. ,–##.

6 Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge (MA): >e MIT Press, 
#00-, p. &*.

7 Cita en Jean-Luc Nancy, All’ascolto, Milano: Ra?aello Cortina Editore, #00-, 
p. 7.
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interpretación de un poema y de un autor. Escuchando atenta y crí-
ticamente las lecturas en voz alta de los poetas, se pueden interpre-
tar ciertos elementos constitutivos no solo del texto leído o del poeta 
que lo lee en voz alta, sino también de su particular práctica poética.

Tuve la suerte de conocer personalmente a Pablo García Baena du-
rante el verano de #0%7. Recuerdo que, cuando fui a verle a su casa 
de Córdoba, yo estaba aún escribiendo el libro sobre la voz y acaba-
ba de recibir de la editorial Passigli de Florencia el encargo de tradu-
cir una muestra de sus poemas. El resultado de aquel trabajo de tra-
ducción se publicó con el título Rumore occulto. Poesia 1949–2006 
y constituye la primera antología traducida al italiano del poeta cor-
dobés que había pertenecido al grupo de la revista Cántico. A raíz de 
aquel encargo pude conocerlo y entrevistarlo. García Baena era bas-
tante mayor y ya no veía muy bien, lo que le imposibilitaba la lectu-
ra. En aquella ocasión, no quiso leer ningún poema en voz alta para 
que yo lo grabara, pero me concedió una entrevista sobre su relación 
con la voz que incorporé al libro e incluso me ayudó a resolver algu-
nos de los problemas a los que me estaba enfrentando en la traduc-
ción de sus textos, sobre la que había empezado a trabajar hacía re-
lativamente poco tiempo.

La poesía de Pablo García Baena tiene un carácter bastante clá-
sico, sobre todo desde el punto de vista de la versi(cación, y, cuan-
do empecé a leerlo y traducirlo, recuerdo que sus textos me resulta-
ban algo di(cultosos, algo fríos. Obviamente, cuando le conocí no 
le comenté nada de esa sensación, pero, después de aquella entrevis-
ta, empecé a buscar lo que no me había concedido: las grabaciones 
en las que leía en voz alta algunos de sus textos. Pensaba que de esa 
forma quizá podría conectar mejor con ellos. Quería escuchar la voz 
del poeta que había conocido vocalizando sus textos para ver si así 
podía darme una vía de entrada a su poesía. Así que me puse a bus-
car en la red, en páginas web como amediavoz.com, poesi.as, Pala-
bra virtual, la Biblioteca Virtual de Manuel de Cervantes y, cómo 
no, en la página de RTVE, donde encontré un par de programas de 
Radio Nacional de España en los que Pablo García Baena conversa-
ba con los presentadores y leía algunos de sus poemas.
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La antología Rumore occulto se compone de sesenta poemas esco-
gidos de la obra completa de Pablo García Baena. En total, encontré 
catorce grabaciones, de las cuales, (nalmente, para mis traducciones 
solo utilicé nueve. Más tarde, cuando ya la antología se había publi-
cado, encontré otra grabación en el programa de radio “La estación 
azul” (RNE), donde había nuevas lecturas en voz alta del poeta. Este 
programa se grabó en ocasión de su último libro, Los Campos Elíseos, 
publicado en #00,, y constituía, hasta ese momento, una especie de 
grabación inédita que, desafortunadamente, no pude escuchar antes 
de terminar mi traducción. A partir de ese trabajo, en #0#0, publi-
qué un artículo titulado “Escuchando a Pablo García Baena: notas 
sobre la traducción de Rumore occulto”, en el que, dos años después, 
recuperé la experiencia de ese trabajo. Lo que intentaba recobrar en 
ese momento era cómo la voz del poeta y su escucha me habían ayu-
dado en la práctica de la traducción. Al escribir este artículo, me di 
cuenta de que no era el único que, en la labor traductora, otorgaba 
una importancia particular a la voz, ni mucho menos.

En Decir casi lo mismo: la traducción como experiencia, Umberto 
Eco titula un párrafo “Far sentire” con una expresión un poco am-
bigua, jugando a confundir el nivel literal de la acción de percibir a 
través del oído con el metafórico del experimentar una sensación. En 
ese mismo párrafo, Eco retoma el De interpretatione recta del huma-
nista !orentino Leonardo Bruni, quien a(rma que el traductor “de-
ve a@darsi al giudizio dell’udito per non rovinare e sconvolgere ciò 
che (in un testo) è espresso con eleganza e senso del ritmo”.  8 Aquí 
está claro que a Eco le interesan el sentido y el juicio del oído: hay 
que con(ar en ese juicio para no arruinar el ritmo del texto de parti-
da. Además, re(riéndose a unas clases de traducción que impartió en 
Estados Unidos, Eco a(rma que, para descubrir el ritmo y traducir 
bien, el traductor tiene que leer el texto en voz alta si verdaderamen-
te quiere entender dicho ritmo. Cuando yo daba clases de traducción 
en Inglaterra —impartía distintos tipos de traducción, técnica, le-
gal, etc.— a mis estudiantes les proponía traducir, como ejercicio (-
nal, un poema. Les proporcionaba el texto y también la versión leída 

8 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano: Bompiani, #00&, p. ,8.
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por el autor. Los alumnos tenían que traducir el poema y escuchar el 
audio solo después de considerar la traducción más o menos com-
pleta. Todos, o casi todos, me señalaban que, al escucharlo, enten-
dían mejor no solo el ritmo, sino el signi(cado del poema, pudien-
do con(rmar o modi(car la primera traducción con más seguridad.

Hay otro traductor y teórico ruso que, de alguna forma, está de 
acuerdo con Eco: Kornej Aukovskij, quien habla de “diseño sono-
ro”.  9 Dice que, cuando leemos un texto —especialmente un poema, 
pero también un texto en prosa—, se puede de alguna forma intuir 
el diseño sonoro del texto. Con estas palabras, Aukovskij se re(ere 
a la manera en que un poeta utiliza el encabalgamiento y la cesura, 
el tipo de versi(cación, las repeticiones de sonido, los juegos fono-
simbólicos, las onomatopeyas; es decir, todo lo que, en cierto mo-
do, va hilvanando el ritmo de ese texto y que, a la hora de leerlo en 
voz alta, el traductor iría descubriendo. Hablando del ritmo, Henri 
Meschonnic, uno de los mayores teóricos de la traducción, dice que 
“dans le langage [correspond à] l’organisation du mouvement de la 
parole, ‘parole’ au sens de Saussure”;  10 es decir, ese acto lingüístico, 
oral, concreto, material y contingente que anticipa la escritura. Se 
trata de una actividad siempre individual que, en el caso de la lectu-
ra en voz alta de un poema por parte de su autor, vendría a ser, se-
gún Agamben, la tensión entre sintaxis y prosodia, escritura y voz.

En Idea de la prosa, el (lósofo italiano muestra cómo este movi-
miento contrario entre, por un lado, la prosodia y la voz, que en la 
lectura son lo que empuja hacia adelante —el puro sonido, el puro 
ritmo—, y, por otro, la sintaxis de la escritura, que sería lo que, or-
ganizando el discurso, detiene y suspende ese movimiento de la voz. 
Esa tensión es una articulación siempre individual y procede de la 
actividad de la persona que proporciona al texto en cuestión su voz, 
es decir, que lo lee en voz alta. El traductor puede hacerlo —Eco y 
Aukovskij abogan por que sea el traductor quien deba hacerlo—, 

9 Kornej Aukovskij, La traduzione: una grande arte, Venezia: Cafoscarina, #00#, 
p. %&%.

10 Gérard Dessons, Henri Meschonnic, Traité du rythme: des vers et des proses, 
Paris: Dunod, %**8, p. #,.
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pero, en mi opinión, al igual que cuando el traductor se entrevista 
con el autor al que está traduciendo y, gracias a su ayuda, consigue 
resolver los problemas que ha encontrado en su práctica de traduc-
ción, también es posible recurrir a las grabaciones con la voz del poe-
ta que lee sus poemas para escuchar —y analizar— esa particular ac-
tividad individual, ese movimiento que su voz imprime al texto. Ese 
ritmo, esa tensión, esa síntesis entre sintaxis y prosodia.

El ritmo es algo performativo: todos los movimientos enunciativos 
son elementos !uidos, siempre diferentes y estrechamente relacio-
nados al sujeto que los expresa y con la percepción. En su libro Poe-
tic Rhythm: Structure and Performance (#0%#), el crítico Reuven Tsur 
a(rma que el ritmo poético está relacionado con la percepción y que 
la sonorización de un poema es precisamente donde se da esa sín-
tesis entre voz y escritura. Esta síntesis rítmica funciona tanto para 
quien escucha como para quien emite la voz —que, al mismo tiem-
po, también se está escuchando. Su estudio del ritmo se centra en 
las lecturas en voz alta que realizan algunos actores de la Royal Aca-
demy de textos de Shakespeare y de otros poetas clásicos de la lite-
ratura inglesa. Tsur trabaja también a partir de grabaciones, a través 
de las cuales consigue observar cómo estos actores resuelven los pro-
blemas en términos de tensión entre sintaxis y prosodia. Es así co-
mo consigue explicar la manera en que el ritmo poético está en rela-
ción con la performance del lector y que la lectura en voz alta puede 
estudiarse para comprender las incongruencias entre el discurso na-
tural y el compás del verso.

He utilizado yo también esa perspectiva en mis análisis de la re-
lación intermedial entre el texto y la vocalización del poeta, aunque, 
al contrario que Tsur, no he tomado en consideración las lecturas de 
actores profesionales, ni tampoco las de un lector cualquiera, como 
podría ser yo mismo, sino aquellas lecturas que en algún momen-
to realizó el propio autor, el poeta. Y esto porque, desde mi pun-
to de vista, lo interesante es cómo el poeta trabaja su propio texto a 
través de su voz, cómo lo pone en su voz. Quien escucha, por otra 
parte, siempre tiene un papel más pasivo, aunque no tanto. La re-
!exión de Meschonnic apunta a una escucha del ritmo poético que, 
según a(rma, transforma toda la teoría y las prácticas del lenguaje 
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en pensamiento. No se trata, sin embargo, de un pensamiento pu-
ramente teórico, sino más bien de un pensamiento en escucha. Lo 
mismo que sugiere Jean-Luc Nancy en À l’écoute (#00#). También el 
crítico inglés David Nowell-Smith habla de un “auditory thinking”, 
un pensamiento auditivo que se pone en relación con lo que esta-
mos escuchando, especialmente si se trata de poesía.  11 El lenguaje 
poético, más que otros tipos de discurso, se organiza no solamente 
a través de la sintaxis, sino también del puro sonido de las palabras.

A la hora de escuchar las grabaciones de Pablo García Baena, me di 
cuenta de que, incluso como traductor, podía pensar el texto no sim-
plemente como lenguaje en acto, en el sentido de algo ya formado, 
establecido, (jado en su representación tipográ(ca en la página del 
libro o de la pantalla. Contrariamente, podía incluir en mi práctica 
de traducción una idea de texto como una con(guración móvil, es 
decir, percibirlo como lenguaje en acción ayudándome para ello pre-
cisamente de la vocalización del poeta. La acción del poeta que ar-
ticula vocalmente el texto y lo expresa hacia fuera de sí, que lo evo-
ca —del verbo latín voc!re, ‘llamar’, con el pre(jo ex–, ‘fuera’—, lo 
pone en movimiento, lo anima y tensa su ritmo, hace a!orar su re-
presentación acústica, ese diseño sonoro que en trasparencia revela-
ría las intenciones del autor, con sus competencias lingüísticas y las 
propiamente creativas, de las que, además, no siempre él mismo es 
completamente consciente.

En el artículo sobre Pablo García Baena me centraba en su ma-
nera de leer y notaba cierta monotonía en su voz, que sigue la versi-
(cación del poema de forma bastante (el, sin imprimirles a sus tex-
tos particulares movimientos. A pesar de esa constante monotonía y 
lealdad al texto, en algunas grabaciones había momentos en que la 
voz del poeta cordobés cambiaba la versi(cación del poema tal y co-
mo aparece en la página del libro. Su voz hacía una pausa allá don-
de, en el texto, no aparece ninguna señal de una cesura, dividiendo 
de esa forma el versículo —marca de agua de la escritura de García 

11 David Nowell-Smith, On Voice in Poetry, London: Palgrave MacMillan, #0%), 
p. 7.
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Baena— en dos impensables hemistiquios y redistribuyendo así la 
métrica interna del texto. Lo mismo ocurría en otros momentos en 
los que la voz grabada del poeta producía inesperados encabalga-
mientos, a pesar de que, en general, cuando lee, García Baena es un 
poeta que respeta la versi(cación y el (nal del verso. Recuerdo que 
casi no había encabalgamientos en las lecturas que pude escuchar. 
Y, sin embargo, en la lectura del poema “Palacio del cinematógra-
fo”, compuesto por -, versos, la voz producía %% encabalgamientos; 
es decir, una vez cada cuatro versos, la voz del poeta saltaba al verso 
siguiente. Este tipo de movimiento termina por rede(nir la métrica 
del poema que, si en la página aparece con un metro tradicional, en 
la voz adquiere una forma mucho más fragmentada.

Además, la voz que articula los versos de esta manera le propor-
ciona al ritmo del poema cierta velocidad y también cierto drama-
tismo. Hay elementos, de hecho, a los que solo podemos acceder a 
través de la lectura del poeta. En este poema, que se presenta como 
un monólogo dramático del sujeto lírico que se dirige a su aman-
te, la voz grabada de Pablo García Baena lo interpreta literalmente, 
de manera que el autor del texto se vuelve actor de sí mismo. En la 
aceleración de su voz, por lo tanto, se mani(esta una vez más aque-
lla tensión entre sintaxis y métrica. Este tipo de observaciones, que 
en realidad se pueden descubrir solo escuchando la voz del poeta, 
en vivo o en sus grabaciones, a menudo proporcionan un marco de 
referencia sobre cómo trabaja un poeta particular y cuál es su rela-
ción con la métrica, aunque escriba en verso libre. A la hora de tra-
ducir, este tipo de información me pareció importante y me ayudó 
bastante en relación con ciertas decisiones.

Después de aquella experiencia, traduje otros poetas españoles, casi 
siempre escuchándolos en grabaciones de audio y con la intención 
de familiarizarme con sus voces y sus maneras de leer. El último poe-
ta del que traduje unos textos es el valenciano Andrés Navarro. Pa-
ra su participación en el festival Incroci di Poesia Contemporanea en 
la Universidad Ca’ Foscari de Venecia traduje apenas cinco textos 
suyos, entre los que se encontraban tres que habíamos grabado en 
#0%) para el archivo de Phonodia. Se trata de los poemas titulados 
“El presente”, “Poética con perro” y otro “Poética con perro” que 
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pertenecen al libro Canino (#0%8). Por ejemplo, al marcar las pau-
sas y los encabalgamientos señalados por la voz del poeta en el texto 
de “El presente”, descubrí algunos versos vocales muy largos que re-
con(guran la disposición de los versos impresos en la página y, por 
lo tanto, el ritmo interno del poema. Esta estructura, que se vuel-
ve evidente solo al oído revela al lector-oyente el juego de tensiones 
que la página no puede mostrarle. Al compás del texto impreso se 
superpone otro, totalmente interno a la voz, que inerva su estructu-
ra y que a menudo tiene que ver con el momento originario —au-
roral y, también, aural— del poema.

Estamos delante de una especie de radiografía en que se recono-
cen ciertos elementos de continuidad, ciertos compases o tonos, cier-
tos silencios, que forman parte de su quehacer poético. En este caso 
especí(co, para mi traducción he tenido en cuenta esta estructura 
en transparencia que se revela solo a la escucha, intentando repro-
ducir el mismo compás también en la lengua de destino, el italiano. 
Por ejemplo, en la primera mitad del verso %0, donde el texto espa-
ñol dice “sacudo manteles […]” (v. %0) añadí una sílaba, ya que, en 
italiano, el verbo “scrollare” cuenta una sílaba menos. Le añadí el ar-
tículo determinativo “le” para que tanto la dimensión del hemisti-
quio como el ritmo se asemejaran lo más posible al original, tradu-
ciéndolo como «scrollo le tovaglie […]» (v. %0). En este caso, fue la 
voz del poeta la que me mostró donde se podía insertar esa sílaba.

Lo que llama la atención en el caso del primero de los dos poe-
mas titulados “Poética con perro” es que hay ciertas incongruencias 
entre la versión vocal del poeta y el texto publicado en #0%8. El da-
to no es de extrañar, ya que la grabación recoge la lectura que el poe-
ta realizó casi tres años antes de la publicación del libro. La versión 
del texto que traduje es, obviamente, la que se encuentra publicada. 
Sin embargo, la voz grabada deja que a!ore a nuestro oído una ver-
sión anterior a la que sería la canónica: una versión que podría re-
lacionarse con una fase del manuscrito que existiría en el momento 
de la lectura y que, una vez más, se superpone casi en trasparencia al 
poema. Al igual que un autógrafo cuando se habla de un manuscri-
to, aquí estaríamos delante de un autófono —el término es de Joan 
Ramon Veny-Mesquida—, con una serie de variantes que nos abren 
una ventana hacia el proceso creador de aquel poeta. Un ejemplo es 
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POÉTICA CON PERRO
Plano, EE. UU.
El muñón era obra de un auténtico
maestro de la amputación.

No sabes lo que es celebrar Acción de Gracias
en esa piscina a las afueras de Plano
con un perro trípode que avanza
y da vueltas sin resuello, un perro rengo,
o manco, excéntrico fornicador
sólo apreciado por las niñas
de las mansiones cercanas, chucho altivo
que esquiva un parasol o retrocede
y te mira a los ojos queriendo entender algo
en lugar de ocultar algo, las orejas en uve,
el rabo indiferente, tan incapaz de agraviar
lo que no puede ser agraviado por un perro.  12

 
la palabra “amputación”, que en el comienzo del poema aparece dos 
veces: al principio del dístico y al (nal. Escuchando la lectura del 
poeta, es una repetición que resulta bastante pesada y, de hecho, en 
la versión (nal del poema la primera ocurrencia deja espacio a un 
sinónimo, “muñón”, que junto con el cambio “verdadero” (palabra 
paroxítona) > “auténtico” (palabra esdrújula), permite que el primer 
verso sea un endecasílabo s (sin sinalefa) y que el dístico inicial re-
sulte mucho más leve, incluso al leerlo en voz alta. Aquí el poema 
en su versión canónica, es decir, tal y como se publicó en Canino en 
#0%8, y con los cambios de la versión vocal grabada en #0%) [supra].

En la representación del texto, las palabras tachadas corresponden a 
la versión del autófono de #0%) más tarde sustituidas con las palabras 
en negrita en la versión del libro. También en la lectura del segun-
do poema titulado “Poética con perro”, hay sorpresas. Al comienzo, 

12 Andrés Navarro, Canino, Valencia: Editorial Pre-Textos, #0%8, p. %).
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POÉTICA CON PERRO
Plano, Texas EE. UU.
La amputación era perfecta El muñón era | obra de un verdadero auténtico > 
maestro de la amputación.

No sabes | lo que es celebrar Acción de Gracias |
en esa piscina a las afueras de Plano |
con un perro trípode que avanza >
y da vueltas sin resuello, | un perro rengo, |
o manco, | excéntrico fornicador >
sólo apreciado por las niñas >
de las mansiones vecinas cercanas, | chucho altivo |
que esquiva una sombrilla un parasol o retrocede |
y te mira a los ojos buscando encontrar queriendo entender algo |
en lugar | de ocultar algo, | las orejas en uve, |
el rabo | indiferente, | tan incapaz de agraviar |
lo que no puede ser agraviado | por un perro. |

Sí lo sabes. |  13

Andrés Navarro lee el título del poema y aparece un adjetivo nume-
ral: “Segunda poética con perro”. En la edición de Pre-Textos, el nu-
meral desaparece y se da la anomalía —decidida por el mismo au-
tor— de encontrar en la misma colección dos poemas diferentes con 
el mismo título. Aquí también hubo que traducir el texto a partir 
de su versión de(nitiva; y, sin embargo, en el proceso de traducción 
siempre me parece interesante considerar el autófono, escuchando las 
variantes que nos revela la voz del poeta. En este caso solo son dos y, 
a primera vista, no cambian demasiado. Me re(ero a las que se en-
cuentran en el verso - y en el verso %#. Aquí el poema en su versión 
canónica de #0%8 y con los cambios de la versión vocal de #0%):

13 <https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi%%-
)Baction%)D=detail&tx_news_pi%%)Bcontroller%)D=News&tx_news_
pi%%)Bnews%)D=%&&cHash=7&#*c7%&)%8b,%*7d*f&fb%)#f8,7d00> 
(Consultado el 0*–IV–#0#,)

https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867d00
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867d00
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=13&cHash=7329c713518b6197d9f3fb152f867d00
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POÉTICA CON PERRO
El hermano
          de Carlos Martínez Rivas
se suicidó comiendo sal,
como si hubiese querido desalarla.
Toda la tarde ladró el perro
casi ciego
          a las sombras cambiantes
de las ramas del jícaro.
El experto llegó el último. Muy serio
          procedió a levantar
primero un párpado, luego el otro,
enfocando con una linterna.  14

SEGUNDA POÉTICA CON PERRO
El hermano |
          de Carlos Martínez Rivas |
se suicidó comiendo sal, |
como si hubiese podido querido desalarla. |
Toda la tarde ladró el perro >
casi ciego |
          a las sombras cambiantes >
de las ramas del jícaro. |
El experto llegó el último. | Muy serio |
          procedió a levantar >
primero un párpado, | luego el otro, |
ayudado enfocando con una linterna. |  15

En el v. -, «como si hubiese podido querido desalarla.», la susti-
tución del verbo no cambia nada a nivel métrico-rítmico, pero sí a 
nivel semántico. Una posibilidad se transforma en la voluntad del 
agente, lo cual aumenta la carga trágica que tiene la acción absur-
da que el yo poético decide relatar al comienzo del poema. También 
en el último verso del poema cambia el verbo, «ayudado enfocando 
con una linterna.» (v. %#): “enfocar” sustituye a “ayudar”, sin que 
eso cambie la estructura métrico-rítmica del verso. Lo que cambia 
es el tiempo verbal: se pasa de un participio pasado a un gerundio, 
de una acción terminada, que en este caso tiene una función adjeti-
val, a una acción aún en progreso, es decir, que está ocurriendo en 
el momento en que se lee el poema. Este cambio también aumenta 
la carga trágica del poema.

Finalmente, en la estrofa central, la voz del poeta hace hincapié 
en dos encabalgamientos: en los versos ) y ,, «Toda la tarde ladró el 

14 Andrés Navarro, Canino, Valencia: Editorial Pre-Textos, #0%8, p. #).
15 <https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi%%-

)Baction%)D=detail&tx_news_pi%%)Bcontroller%)D=News&tx_news_
pi%%)Bnews%)D=%-&cHash=fc#77e#8#f7**8b,ad8-#d8-%a*#c#*,> 
(Consultado el 0*–IV–#0#,).

https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=14&cHash=fc277e282f7998b6ad842d841a92c296
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=14&cHash=fc277e282f7998b6ad842d841a92c296
https://pric.unive.it/progetti/phonodia/home/default-title?tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Bnews%5D=14&cHash=fc277e282f7998b6ad842d841a92c296
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perro > casi ciego», y en los versos 7 y 8, «a las sombras cambiantes 
> de las ramas del jícaro». Este segundo verso vocal corresponde a un 
alejandrino (a | las | som | bras | cam | bian | tes | de | las | ra | mas | 
del | jí | ca | ro = %- sílabas, acentos en &, ,, %0 y %&), pero también 
el primero, a pesar de que la distribución de los acentos no sigue el 
patrón tradicional de este tipo de verso, si se rompe la sinalefa entre 
la 7ª y 8ª sílaba (To | da | la | tar | de | la | dró / el | pe | rro | ca | si 
| cie | go = %- sílabas, acentos en %, -, 7 * y %&), puede considerar-
se un alejandrino. Siempre en este poema, la voz de Andrés Navarro 
convoca un último encabalgamiento que se articula entre los versos 
* y %0 cuando dice «procedió a levantar > primero un párpado,» que, 
a la escucha, se muestra como un endecasílabo (pro | ce | dió_a | le 
| van | tar | pri | me | ro_un | pár | pa | do = %% sílabas, acento en &, 
,, 8 y %0). Estas observaciones, realizadas a partir de la escucha de la 
voz de Andrés Navarro leyendo sus poemas, muestran cómo, aunque 
la versi(cación en la página aparece muy fragmentada, en realidad 
este poeta no renuncia a utilizar estructuras métricas tradicionales.

Para terminar, lo único que quizá puedo añadir es que, cuando quie-
ro trabajar sobre un poeta español, ya sea que deba traducirlo o sim-
plemente estudiarlo, si no lo he grabado yo mismo para el archivo 
de la página de Phonodia, busco siempre en la red sus lecturas en voz 
alta. Como es sabido, Internet es un maremágnum de documentos 
donde se puede encontrar muchísimo material multimedia —tan-
to de video, como de audio— en diferentes plataformas —YouTu-
be, Facebook, Instagram, TikTok, SoundCloud, etc.— o en pági-
nas web especialmente dedicadas. Casi siempre hay que descon(ar 
de lo que se encuentra: en muchos casos no hay ninguna informa-
ción con respecto al documento que hemos encontrado o, a menu-
do, quien lee el texto no es el poeta que lo ha escrito. Sin embargo, 
junto a Phonodia, en la red existen también otros archivos y pro-
yectos de investigación serios sobre la voz de los poetas que pueden 
ayudar de manera concreta a la hora de entrar en la atmósfera cog-
nitiva del lenguaje poético de un poeta especí(co, para conocer más 
en profundidad su diseño sonoro, el que a!ora en la super(cie de 
su voz a través de sus lecturas e informa, entre otras prácticas, tam-
bién la traducción.
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