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PierO CAPELLI

IL PARADIGMA APOCALITTICO
EBRAICO E CRISTIANO®

1. Definire i termini

Il concetto di “apocalittica” ¢ moderno. Sorse nell’ambito degli studi
biblici e teologici tra la fine del xvi secolo e ’inizio del xix, quando si
comincio a mettere I’ Apocalisse di Giovanni canonica (il libro piu antico
che abbia “Apocalisse” per titolo)! a confronto con altre opere ebraiche
e cristiane simili a essa nella forma letteraria, gia note (come il Quarto
libro di Ezra, o 4 Ezra, tramandato in traduzione latina insieme con la
Vulgata), o scoperte ed edite in quegli anni (come il Libro etiopico di
Enoc, o 1Enoc). In seguito, il corpus della letteratura apocalittica ebraica
e cristiana si amplio grazie ad altre scoperte (come quella dell’Apocalisse
siriaca di Baruc, o 2 Baruc, rinvenuta nel 1866 in un codice della Biblio-
teca Ambrosiana, o come quelle dei manoscritti del Mar Morto negli anni
della fondazione dello Stato di Israele). Nelle fonti antiche il termine gre-
co apokalypsis compare come titolo di singole opere letterarie e senza un
termine che gli corrisponda in ebraico né in aramaico. Nel greco ellenisti-
co-giudaico il termine, e il verbo apokalypto da cui deriva, indicano il de-
nudare cio che ¢ coperto, la rivelazione per via umana di segreti naturali
o personali?, oppure quella, da parte di Dio o di un angelo e/o per mezzo
di un profeta o veggente, di segreti sovrannaturali (spesso di contenuto
escatologico) che non sarebbero conoscibili per altra via®. Quest’ultima ¢
I’accezione in cui il termine compare nelle Scritture cristiane®.

Una delle definizioni piu esaurienti della letteratura apocalittica an-
tica come genere letterario rimane forse ancor oggi quella che ne diede
nel 1979 sulla rivista «Semeia» il Genres Project della Society of Bi-

“ Nell’assumermi ogni responsabilita per qualsiasi inesattezza o approssimazione contenuta in
queste pagine, desidero ringraziare Lorenzo Gabutti per il suo imprescindibile aiuto presso le Teche
RAI ed Enrico Norelli per le sue preziose indicazioni.

''Vedi C. Moreschini - E. Norelli, Manuale di letteratura cristiana antica greca e latina, Mor-
celliana, Brescia 1999, p. 45.

2 Ad es. LXX Sir 22,22; 41,26.

3 Ad es. LXX Dn 2,19 (testo secondo Teodozione); 2,29 (anakalypto; apokalypto nel testo se-
condo Teodozione).

4 Ad es. Rm 16,25, oltre all’Apocalisse stessa.

Humanitas 80(4/2025) 363-377



364 Apocalisse e fine del mondo in poesia

blical Literature: «Un genere di letteratura rivelatoria entro una cornice
narrativa, nella quale una rivelazione viene mediata da un essere oltre-
mondano verso un destinatario umano, rivelando una realta trascenden-
te che ¢ sia temporale in quanto prefigura una salvezza escatologica, sia
spaziale in quanto involve un mondo altro ¢ soprannaturale»’. Questa
definizione va integrata considerando che I’ambiente vitale piu proba-
bile delle apocalissi sono le comunita in crisi, presso cui questo genere
letterario intende fungere da esortazione e/o da consolazione per mezzo
dell’autorita divina®.

In base a indagini piu recenti, tra le quali sono particolarmente im-
portanti quelle di John J. Collins e di Enrico Norelli’, si puo dare una piu
particolareggiata definizione della mentalita apocalittica quale si manife-
std specificamente in ambito ebraico e cristiano nei primi secoli e.v. Gli
elementi fondamentali di questa visione del mondo sono i seguenti:

1. L’esistente si struttura in due livelli, uno (prevalentemente terreno)
percettibile attraverso i sensi, 1’altro (prevalentemente superno) di
norma soprasensibile.

ii. Il livello soprasensibile viene percepito come popolato da esseri
spirituali buoni ed esseri spirituali malvagi: queste due schiere
cosmiche sono in conflitto tra loro, e «l’esistenza umana ¢ |[...]
compresa come una sorta di campo di battaglia fra le diverse
potenze»®.

iii. Il male € un dato cosmico di origine sovrumana, e I’uomo non ¢ in
grado di redimere se stesso né il cosmo da questa condizione con le
proprie sole forze.

3 J.J. Collins (ed.), Apocalypse: The Morphology of a Genre, in «Semeia» 11(1979); 1d., Apoc-
alyptic Imagination, p. 4. Sull’apocalittica come genere letterario vedi, oltre ai titoli menzionati nel-
le note seguenti, E. Norelli, Apocalisse come genere: un dibattito ancora attuale?, in «Rivista di
Storia del Cristianesimo» 17(2020), pp. 3-58. Sono utili E. Noftke, L ‘apocalittica giudaica. Uno
status quaestionis, in «Rivista Biblicay 69(2021), pp. 5-25, e, ancora, la rassegna bibliografica di
L. DiTommaso, Apocalypses and Apocalypticism in Antiquity (Parts I-11), in «Currents in Biblical
Researchy 5(2007), pp. 235-286; 367-432.

¢ D. Hellholm, The Problem of Apocalyptic Genre and the Apocalypse of John, in «Semeia»
36(1986), pp. 13-64 (qui p. 27).

"Vedi J.J. Collins, Apocalyptic Imagination. An Introduction to Jewish Apocalyptic Literature,
Eerdmans, Grand Rapids 1998 (in particolare le pp. 2-14); E. Norelli, La visionarieta apocalittica,
in «Humanitas» 73(2018), pp. 536-559. Utile L.L. Johns, Apocalypticism, in D.M. Gurtner - L.T.
Stuckenbruck (eds.), T7&T Clark Encyclopedia of Second Temple Judaism, 1, Bloomsbury, New
York 2019, pp. 40-43.

8 E. Norelli, La visionarieta apocalittica, cit., p. 537.
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1v.

V.

Vii.

La conoscenza delle realta soprasensibili puo giungere agli uomini
solo per iniziativa di quello stesso livello superiore dell’esistente:
quindi — nell’ebraismo e nel cristianesimo — solo tramite rivela-
zioni dall’*“alto”, spesso preparate da rituali ascetici di contrizione
praticati dal “basso”.

. Le rivelazioni avvengono attraverso il passaggio di un emissario

celeste alla sfera dell’esperienza umana, oppure attraverso il tem-
poraneo innalzamento di un essere umano alla sfera superna, dove,
una volta ricevuta la rivelazione, gli viene conferito il compito di
trasmetterne i contenuti al resto del suo mondo.

Tutta questa concezione dipende in genere da una dissonanza co-
gnitiva percepita dal gruppo entro cui ciascuna apocalisse lettera-
ria viene prodotta’. Tale gruppo ritiene di trovarsi in una condi-
zione storica negativa, non corrispondente a quello che dovrebbe
essere I’ordine giusto delle cose, e cerca di spiegarsene il perché,
ad esempio tentando di individuare una scansione della storia pas-
sata secondo periodi che definiscano le ragioni della condizione
presente, e/o analogamente di dividere in periodi la storia futura in
previsione di una liberazione pit 0 meno escatologica dalla con-
dizione presente: «un’apocalisse ristruttura la storia»'®. Per I’apo-
calittica, dunque, la storia avra una fine, ma deve avere anche un
fine: ’apocalittica classica ¢ la ricerca di questa fine e di questo
fine; essa ¢ in primo luogo la ricerca di un senso nella storia, in-
tendendo la parola senso sia nell’accezione di “direzione”, sia in
quella di “significato”.

Nell’apocalittica ebraica e cristiana, I’éschaton ¢ in genere atteso
come imminente. La sua aspettativa frustrata — come nel caso del-
la guerra ebraica d’indipendenza sotto Adriano (in cui molti ebrei
riconobbero nel leader nazionalista Bar Kokheva il messia) o in
quello della vana attesa cristiana della seconda venuta (parusia)
del Cristo — genera nuova dissonanza cognitiva, e quindi ulteriore
produzione di letteratura apocalittica.

? La teoria psicologica della dissonanza cognitiva secondo Leon Festinger fu applicata per la
prima volta alle aspettative religiose di tipo apocalittico dallo stesso Festinger, coautore con Henry
Riecken e Stanley Schachter di When Prophecy Fails. A Social and Psychological Study of a Modern
Group That Predicted the Destruction of the World, Harper & Row, New York 1956. Vedi poi, di
Festinger, il classico A4 Theory of Cognitive Dissonance, Stanford University Press, Stanford 1957.

1E. Norelli, La visionarieta apocalittica, cit., p. 541.
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viii. La liberazione escatologica, al suo compimento, segnera la fine
dell’eone presente dominato dal male, e 1’inizio di un eone eterno
dove il male sara stato sconfitto definitivamente (¢ questa la cosid-
detta “dottrina dei due eoni”).

2. Esempi

Per esemplificare queste articolate definizioni teoretiche, ricorro alla
gia citata apocalisse detta 4 Ezra, dalla quale (8,46) ho tratto la frase che
da il titolo a questo saggio. Ezra (o Esdra), secondo il libro canonico della
Bibbia ebraica che porta il suo nome, fu un sacerdote e scriba che, trail v
e il v secolo a.e.v., uno dei vari sovrani persiani di nome Artaserse invio
dalla Babilonia nella Giudea (allora sotto dominio persiano) per ripristi-
nare la Legge ebraica e il culto del Dio d’Israele nel Tempio, che era stato
appena riedificato dopo la distruzione per opera di Nabucodonosor. Se-
condo Neemia 8, Ezra avrebbe istituito per mandato del popolo la lettura
e spiegazione pubblica della Legge. Quindi, per il giudaismo posteriore,
e in particolare per la sua versione farisaica e poi rabbinica, Ezra diven-
ne la figura pressoché mitica di un nuovo Mos¢ e maestro della Legge,
e gli fu pseudepigraficamente attribuita la stesura di una nutrita serie di
libri. Tra questi, ’ampio 4 Ezra ¢ il primo in cui Ezra viene rappresentato
principalmente come profeta e destinatario di visioni escatologiche!!. Tl
contesto storico in cui il 4 Ezra venne scritto fu quello della crisi sociale
e identitaria — una dissonanza cognitiva, appunto — che gli ebrei speri-
mentarono dopo la rovinosa sconfitta patita nella guerra d’indipendenza
contro Roma tra il 66 e il 73 e.v., con la distruzione del Tempio di Ge-
rusalemme, centro ideale e materiale della vita della nazione ebraica. A
questo segui poi I’ulteriore disastro, e 1’ulteriore dissonanza cognitiva,
dell’altra guerra d’indipendenza — fortemente improntata all’attesa mes-
sianica — che gli ebrei persero sotto Adriano (132-135 e.v.). Al periodo
tra queste due catastrofi nazionali risale la produzione di numerose apo-
calissi, sia ebraiche come il 4 Ezra ¢ il 2 Baruc, sia cristiane come I’ Apo-
calisse canonica, I’Ascensione di Isaia e I’ Apocalisse di Pietro. Riporto
qui parte del dialogo tra Ezra e Dio in 4 Ezra 8,42-53"2:

" L’importanza di Esdra in epoca postbiblica ¢ attestata dal Corano, secondo cui gli ebrei lo
ritenevano «figlio di Allah» (9,30).

12 Cito 4 Ezra nella traduzione di P. Marrassini, in P. Sacchi (ed.), Apocrifi dell’Antico Testamen-
to, 11, UTET, Torino 1989, pp. 235-377 (qui pp. 343-344).
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«[42] Risposi e dissi: “Se ho trovato favore di fronte a Te voglio parlare! [43]
Se il seme del contadino non cresce, ¢ perché non ha ricevuto in tempo la tua
pioggia, e se invece marcisce perché ne ha ricevuta troppa, perira; [44] ma ’uo-
mo, che ¢ stato plasmato dalle Tue mani, ed ¢ stato fatto somigliante alla Tua
immagine, per il quale Tu hai creato tutto, anche lui lo hai fatto simile al seme
del contadino? [45] Non fare cosi, o Signore (che sei) sopra di noi, ma perdona al
Tuo popolo, ed abbi misericordia della Tua eredita'> perché sara della Tua stessa
creazione che la avrai!”. [46] Mi rispose ¢ disse: “Le cose presenti per coloro che
sono ora, e quelle future per coloro che saranno! [47] Ti manca molto, infatti,
perché tu possa amare la mia creazione piu di me! Tu pero hai spesso paragonato
te stesso agli empi. Non devi farlo mai piu, [48] ma anche per questo sarai ammi-
rato davanti all’ Altissimo, [49] perché ti sei umiliato, come ti si conviene, € non
ti sei ritenuto essere fra i giusti, per ricevere ancora piu gloria, [50] perché negli
ultimi tempi coloro che abitano il mondo saranno colpiti da grande afflizione,
perché avranno camminato in grande superbia. [51] Tu perd pensa a te stesso, ¢
chiedi della gloria di coloro che sono simili a te. [52] Per voi infatti ¢ stato aperto
il paradiso, ¢ stato piantato 1’albero della vita, ¢ stato preparato il tempo futuro,
¢ stata apparecchiata la delizia, ¢ stata costruita una citta, ¢ stato steso il riposo,
stabilite le buone opere, preordinata la sapienza; [53] la (mala) radice ¢ stata
sigillata via da voi, la malattia ¢ stata da voi estinta, la morte ¢ stata nascosta,
I’inferno ¢ fuggito, la corruttibilita a dimenticata, sono passati i dolori, ed alla
fine ¢ stato mostrato il tesoro dell’immortalita”.

In questo passo si presentano quasi tutti i temi narrativi e dottrinali che
ho elencato sopra, e che possiamo considerare come le forme essenziali
che costituiscono il paradigma apocalittico:

1) Viene predetto il destino futuro ed eterno di Ezra (v. 48) e dei giusti
(vv. 51-53), cosi come I’afflizione che cogliera gli empi e i superbi all’av-
vento dell’eschaton (v. 50).

i1) L’autore percepisce il tormentoso presente della crisi politica, so-
ciale e spirituale che affligge Isracle dopo la distruzione del Tempio (vv.
45-46).

iii) La conoscenza occulta dei piani divini futuri viene qui rivelata at-
traverso le dirette parole di Dio; altrove (anche in altre parti dello stesso 4
Ezra) la rivelazione ¢ veicolata da visioni simboliche spiegate da media-
tori angelici. (In questo passo, il futuro ¢ noto a Dio, e ora anche a Ezra,
ma per il momento a nessun altro). Il carattere occulto dei contenuti della
rivelazione ¢ un altro elemento dottrinale specifico della Weltanschauung
apocalittica premoderna e del genere letterario che la esprime: il piano
divino per I'universo non ¢ contenuto soltanto nella Legge, ma ¢’¢ di piu,
¢’¢ un sapere superiore e superno accessibile solo per rivelazione verbale

13 Cio¢ Israele (Is 47,6; Ger 12,7-9; e altrove).
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o visiva. La rivelazione si ottiene per decisione divina ma ¢ spesso pre-
parata attraverso una determinata disciplina del corpo e degli istinti: nel 4
Ezra, prima di molte delle visioni, Ezra digiuna e si isola dai propri simili;
nei testi degli Hekalot, piu recenti ¢ di contenuto mistico-visionario ma
non escatologico, il visionario ¢ un mistico che recita liturgie angeliche,
invoca nomina magica di angeli e li usa per fare giuramenti, mantenen-
do rituali specifici di purita corporea nella preparazione del cibo e nelle
abluzioni di purificazione'.

iv) Il destinatario della rivelazione apocalittica riceve ’incarico di tra-
smettere questi contenuti finora occulti a Israele o, come nell’Apocalisse
di Giovanni, alle Chiese. Piu avanti nel 4 Ezra (cap. 14), il protagonista
ricevera da Dio I’incarico di mettere per iscritto quanto Dio stesso gli
ha rivelato, parte in ventiquattro libri (quelli delle Scritture ebraiche) da
rendere noti al popolo, e parte in altri settanta libri destinati soltanto «ai
sapienti del tuo popolo» (14,46).

v) L’idea dell’immortalita futura degli eletti (v. 53) manifesta la dot-
trina dei due eoni, quello presente dominato dal male, che terminera con
la fine del mondo e della storia, e quello futuro, che seguira al giudizio sui
vivi e sui morti e segnera il trionfo sempiterno del bene. E una concezione
del tempo in cui la dimensione lineare (storica, escatologica, messianica)
viene a prevalere su quella ciclica (propria del rito). Qui, I’eone eterno
¢ ambientato in un paradiso terrestre ripristinato, dove ¢ stato piantato
I’albero della vita, e 'uvomo ¢ quindi diventato immortale (v. 52). Se-
condo I’autore del 4 Ezra, dunque, il piano divino prevede che il tempo
finale consista nel ripristinare, e nel collocare al di fuori del tempo, la
condizione originaria del genere umano, quella anteriore alla corruzione
determinata dal peccato (dell’'uomo stesso oppure degli angeli ribelli). A
questo proposito, nell’idioletto dei teologi si usa parlare di coincidenza
dell’ Endzeit con I’ Urzeit; e anche questo € un tratto caratteristico di molta
apocalittica, ebraica e non solo'.

" Vedi G. Busi, Citta di luce. La mistica ebraica dei Palazzi celesti, Einaudi, Torino 2019; P.
Capelli, Lo sviluppo della metafora della Merkavah di Ezechiele nella tradizione giudaica, in «Ri-
cerche Storico-Bibliche» 37, 1(2025), pp. 173-197.

15 Lo si riscontra ad esempio in una tarda apocalisse zoroastriana, il Dénkard (libro 1x, IX-X sec.).
Diversi esempi ebraici (/ Enoc 10,16-11,2; 24-25 — anche qui con ’albero della vita —; 93.,4; Giubilei;
Salmi di Salomone 14; 2 Baruc; 4Q174; 4Q504) sono stati studiati da L. Doering, Urzeit-Endzeit
Correlation in the Dead Sea Scrolls and Pseudepigrapha, in H.-J. Eckstein - C. Landmesser - H.
Lichtenberger (eds.), Eschatologie/Eschatology: The Sixth Durham-Tiibingen Research Symposium.
Eschatology in Old Testament, Ancient Judaism and Early Christianity (Tiibingen, September 2009),
Mobhr Siebeck, Tiibingen 2011, pp. 19-58, mentre per il caso cristiano di / Pietro 3-4 vedi K. Marcar,
In the Days of Noah: Urzeit/Endzeit Correspondence and the Flood Tradition in I Peter 3-4, in
«New Testament Studies» 63(2017), pp. 550-566.
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vi) La letteratura apocalittica ricorre spesso al criterio della pseudepi-
grafia: la rivelazione viene presentata come ricevuta da un personaggio
gia ritenuto autorevole nella tradizione religiosa di appartenenza dell’au-
tore del testo e dei suoi destinatari: per esempio, appunto Ezra, scriba
e sacerdote, rifondatore dell’ebraismo dopo I’esilio in Babilonia; o Ba-
ruc, segretario del profeta Geremia; o Giovanni, il discepolo prediletto
di Gesu. Il dispositivo della pseudepigrafia non compare, di norma, nelle
culture in cui i libri danno di che mangiare a chi li scrive: sara ’emergere
del diritto d’autore a decretarne la fine, mentre 1 libri scritti per far circo-
lare le idee senza ricavarne un beneficio economico diretto verranno pub-
blicati in forma anonima o, per cosi dire, pseudepigraficamente anonima,
come per esempio nel caso dei Protocolli dei Savi Anziani di Sion (1903).
Della dimensione letteraria dell’apocalittica classica va necessariamente
sottolineato il modo in cui, attraverso la canonizzazione nel cristianesimo
di testi come Daniele e I’ Apocalisse di Giovanni, il repertorio di topoi e
di immagini che a questi testi dava forma venne a costituire un serbatoio
cui avrebbero attinto instancabilmente tutte le apocalittiche e le apocalissi
dei secoli a venire, fino a epoche sorprendentemente vicine alla nostra.

Un esempio di queste dinamiche ¢ il 666, il «numero della Bestia»
che lo Pseudo-Giovanni vede salire dal mare per assoggettare la terra
intera (Ap 13,18). Il «numero della Bestia» ¢ un esempio di un meto-
do ermeneutico aritmologico che la tradizione rabbinica chiamera poi
gematriya o gematreya (dal greco grammateia nel senso di “dottrina
relativa alle lettere dell’alfabeto”); in questo metodo si interpretano le
parole in base alla somma dei valori numerici delle lettere che le com-
pongono, e nel nostro caso ad avere il valore numerico complessivo di
666 sono le parole ebraiche Neron Qesar, “Nerone imperatore”. Coeve
a questa allusione criptata sono anche le menzioni di Nerone nei libri 111,
v e v degli Oracoli Sibillini, testi apocalittici della diaspora d’Egitto e
d’Asia minore prodotti in greco tra il 70 e il 132. Secondo questi libri
il momento iniziale dell’eschaton sara scandito appunto dal ritorno di
Nerone redivivo da Oriente alla guida di un’armata che devastera la Pa-
lestina ebraica. Alla ricomparsa di Nerone faranno seguito 1’intervento
escatologico di una figura messianica sovrumana e/o la distruzione di
questo mondo in una pioggia di fuoco, e poi I’avvento dell’eone eterno
di pace. Il Nerone redivivo assolve in quest’apocalittica la stessa funzio-
ne dell’ Anticristo di / e 2 Giovanni e di tanta altra apocalittica cristiana
tardoantica e medievale.
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3. Una teologia per tempi difficili

All’immaginario apocalittico — il serbatoio di simboli di cui ho detto
poco sopra — la tradizione letteraria ebraica e cristiana ha attinto nei se-
coli riutilizzando, citando, oppure commentando testi apocalittici che gia
avevano acquisito dignita canonica (come appunto Daniele e I’Apoca-
lisse di Giovanni, e anche Daniele come citato nell’Apocalisse). Di que-
sta dinamica vi sono esempi in scrittori italiani di epoca ancora recente.
Pier Paolo Pasolini, autore e pensatore apocalittico se mai ve ne furono,
nella poesia Patmos, scritta nel 1969 dopo ’attentato di Piazza Fontana,
lesse la catastrofe citando all’inizio Patmo (I’isola dove lo Pseudo-Gio-
vanni aveva ricevuto la sua visione), poi le «Sette Chiesuole» (quelle cui
sono indirizzate le lettere contenute nei capp. 1-3 dell’Apocalisse), e poi
echeggiando ’autodefinizione di Cristo come Alfa e Omega di 4p 1,8'°.
Al simbolismo e alle categorie dell’apocalittica fece ripetutamente ricor-
so anche Umberto Eco, prima dando il titolo di Apocalittici e integrati a
un suo celebre saggio del 1964 sulla cultura di massa'’, e poi innervando
il suo fortunato romanzo // nome della rosa (1980) di dichiarati, fittissimi
rimandi intertestuali all’Apocalisse di Giovanni, sia nella struttura arti-
colata su sette giornate (sette come le Chiese e 1 sigilli del libro nell’4-
pocalisse), sia nelle parole dei personaggi, sia nella Stimmung generale,
che, come nello Pseudo-Giovanni risente di episodi antigiudaici avvenuti
sotto Domiziano (episodi che 1’autore riteneva preludere a una persecu-
zione generale), cosi risente in Eco delle paure escatologiche degli ultimi
lustri della Guerra Fredda.

Nel titolo di un suo fortunato lavoro introduttivo all’apocalittica ebrai-
ca e cristiana, Benito Marconcini la defini come «una teologia per tempi
difficilin'®. I classici del genere apocalittico, biblici e non biblici, risalgo-
no a epoche di angoscia, di persecuzione, di guerra, di paura del futuro
non solo remoto ma anche prossimo. Gia all’epoca delle invasioni assire e
babilonesi di Israele (vi-vi sec. a.e.v.) e delle devastazioni e deportazioni
che ne conseguirono, il Proto-Isaia (capp. 1-39) preconizzava un giudizio
venturo da parte di Dio su Gerusalemme (1,25), la liberazione di Israele
dai suoi nemici e un futuro di pace (capp. 10-12), e manifestava 1’idea
che i morti sarebbero risorti (26,19). Al tempo della riforma antipagana
del re Giosia (612 a.e.v.), il profeta Sofonia preconizzava un giorno in cui

16 Su Patmos di Pasolini vedi il saggio di Claudia Di Fonzo in questo stesso fascicolo.

'7U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Bom-
piani, Milano 1964.

'8 B. Marconcini, Apocalittica. Origine, sviluppo, caratteristiche di una teologia per tempi diffi-
cili, Elle Di Ci, Leumann 1985.
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addirittura tutto il mondo, e non solo Israele, sarebbe stato distrutto dal
«fuoco della gelosia» divina (3,8); poi sarebbe avvenuta la conversione di
tutti 1 popoli. Le visioni del Libro delle Parabole (1 Enoc 37-71) e quelle
del Daniele canonico (che ne rielaborano anche altre scritte in epoche
precedenti) risalgono al periodo della sanguinosa e vittoriosa guerra per
I’indipendenza d’Isracle guidata dalla famiglia sacerdotale dei Maccabei
(167-164 a.e.v.).

Sono questi gli antecedenti, canonici e no, dell’apocalittica pseudepi-
grafica classica (Apocalisse, 4 Ezra, 2 Baruc, Oracoli Sibillini 3-5 e molti
altri libri) prodotta nel periodo fra le due guerre contro Roma (73-132
e.v.). Come detto, questo periodo di crisi si concluse per gli ebrei nel 135
e.v. con la sconfitta nella guerra di Bar Kokheva, che era stata marcata da
una forte aspettativa messianico-escatologica: sappiamo dalla letteratura
rabbinica che il leader ebreo era stato riconosciuto come 1’Unto di Dio
che avrebbe liberato Isracle dal dominio dei pagani e ripristinato la rega-
lita ebraica. Percid egli ricevette il soprannome di Bar Kokheva, «figlio
della stellay, in base alla profezia di Numeri 24,17 («Spunta una stella da
Giacobbe, sorge uno scettro da Israele, frantuma le tempie di Moab e il
cranio di tutti i discendenti di Set»), e secondo le immagini messianiche
di redenzione dal dominio straniero contenute negli oracoli del Proto-Isa-
ia (specie nei capp. 10-12)". La sconfitta significava per gli ebrei il falli-
mento della prospettiva di redenzione politica e religiosa, I’impossibilita
definitiva di ricostruire il Tempio, I’allontanamento fisico e ideale di Dio
da Israele; in una parola, la crisi di quell’idea di Alleanza tra Dio e Isra-
ele che era (ed ¢) il cardine del sistema religioso ebraico. Per i cristiani
invece I’aspettativa escatologica ando svanendo in maniera piu graduale,
col mancato verificarsi della parusia di Cristo: un evento che Paolo, ad
esempio, aveva atteso come davvero imminente, donde — come ha visto
Ed Parish Sanders — I’intensita quasi frenetica della sua attivita di evange-
lizzatore, predicatore e organizzatore delle comunita cristiane primitive®.

Da queste frustrazioni collettive derivo, per gli ebrei come per i cri-
stiani, la gia descritta dissonanza cognitiva. Entrambe le religioni si tro-
vano a doversi organizzare per affrontare il quotidiano farsi della storia,
dopo aver creduto tanto ardentemente nella sua prossima fine. La lettera-
tura apocalittica diventa spesso strumento utile a elaborare la dissonanza
cognitiva, perché basta riadattarla al futuro, cambiando la scansione della

19 Cfr. la profezia del Deutero-Isaia su Ciro come «messia» del Signore, Is 45,1).

2 Di E.P. Sanders (1937-2022) vedi, su Paolo, Paul and Palestinian Judaism. A Comparison
of Patterns of Religion, Fortress Press, Philadelphia 1977, 1984%; Paul, the Law, and the Jewish
People, Fortress Press, Philadelphia 1983; Paul. A Very Short Introduction, Oxford University
Press, Oxford 1991.
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storia che vi viene profetizzata. Un esempio di questa dinamica si trova
gia nelle Scritture ebraiche: ¢ la statua composita che Nabucodonosor
vede in sogno in Dn 2,31-35, con la testa d’oro, il petto e le braccia d’ar-
gento, il ventre e le cosce di bronzo, le gambe di ferro e i piedi di ferro e
argilla; la statua, colpita da «una pietra non spinta da maniy», va in fran-
tumi, mentre la pietra diventa «una gran montagna che riempie la terra
intera». Le prime quattro parti della statua, quelle composte ciascuna da
una materia sola, simboleggiano i quattro regni di una teoria greca della
successione degli imperi universali che era gia presente a Esiodo nel vii
sec. a.e.v., che arrivera fino a Polibio (11 a.e.v.) e a Pompeo Trogo (1 sec.
a.e.v. - 1 e.v.), e che dovette evidentemente essere diffusa anche tra gli
ebrei: la si ritrova, ad esempio, nel libro 1v degli Oracoli Sibillini, scrit-
to nella diaspora d’Asia minore poco dopo il 79 e.v?!. Nel 253 a.e.v. la
seconda guerra siriaca tra i Tolemei d’Egitto e i Seleucidi di Siria per il
possesso della Celesiria e della Palestina ebraica si concluse con un fragi-
le trattato di alleanza, che fu suggellato dal matrimonio dinastico fra il re
seleucide Antioco 11 e la principessa tolemea Berenice; ma tale equilibrio
durd soltanto fino alla morte di Antioco nel 246, quando comincio la
terza guerra siriaca. Secondo 1’analisi che di Daniele 2 fu data da Elias J.
Bickerman, I’inizio di questa guerra dovette persuadere uno «spacciatore
di oracoli ebreo»® che fosse imminente il tempo della liberazione degli
ebrei dal dominio delle dinastie ellenistiche pagane. Egli dunque prese il
tradizionale oracolo dei quattro imperi e vi aggiunse gli attuali vv. 2,41-
43, dove rappresentd 1’alleanza tolemaico-seleucide e il matrimonio di
Berenice e Antioco attraverso il simbolo dei piedi della statua, misti di
ferro e d’argilla, si che «una parte del regno sara salda e una fragile [...];
si mescoleranno per mezzo del seme degli uomini ma non aderiranno
I’uno all’altro, cosi come il ferro non si mescola con I’argillan®.

4. Apocalissi per tutte le stagioni

In una prospettiva religionistica e antropologica piu ampia rispetto
agli studi sull’apocalittica ebraica e cristiana antica e tardoantica, negli
anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, Ernesto De Martino e poi Al-

2 J.W. Swain, The Theory of Four Monarchies: Opposition History under the Roman Empire, in
«Classical Philology» 25(1940), pp. 1-21; A. Momigliano, Daniele e la teoria greca della successio-
ne degli imperi, in «Rendiconti dell’Accademia dei Lincei. Classe di Scienza morali, storiche e filo-
logiche» v, 35(1980), pp. 157-162 (rist. in Id., Pagine ebraiche, Einaudi, Torino 1987, pp. 33-39).

2 E.J. Bickerman, Quattro libri stravaganti della Bibbia (1967), tr.it. di F. Parente, Patron, Bo-
logna 1979, pp. 78-84 (qui p. 83).

3 Ibi, pp. 83-84.
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fonso Maria di Nola** delinearono una grammatica della mentalita apo-
calittica come «situazione esistenziale collettiva di fine o di prossimita
alla fine»®, «intuizione catastrofica del proprio essere (collettivamente)
nel mondo»?®, i cui elementi — sia dottrinali, sia letterari — scandiscono
«un contrasto uomo-cultura, poiché I’'uomo si ¢ costruita una casa non
adatta alle sue esigenze, ai suoi sogni e alla sua vita»?’. In termini simi-
li, pochi anni prima, anche Umberto Eco, come abbiamo visto, aveva
distinto fra autori «apocalittici» e autori «integrati» nel suo saggio sulla
cultura di massa. Di Nola individuava nell’apocalittica ebraica elementi
diversi da opera a opera, ma riuniti entro una struttura modulare che si
puo applicare anche ad ambiti culturali diversi da quelli d’origine, al di
1a della «taciturna insignificanza dei testi antichi»?® provenienti da mon-
di ideali «non piu credibili, per la pesantezza delle mitologie superate cui
erano collegatin®.

Cosi pensata, I’apocalittica non ¢ solo un genere letterario, o una te-
ologia o movimento culturale dell’ebraismo e del cristianesimo, ma di-
viene una categoria generale del pensiero umano: una visione del mondo
dotata di un suo repertorio di immagini e di simboli, che pud veicolare
teologie anche diverse, e che emerge prevalentemente in epoche di crisi
istituzionale e sociale, quando diventa impossibile interpretare la storia in
termini positivi. In tali frangenti [’apocalittica ¢ in genere una manifesta-
zione di alienazione, nel senso marxiano del termine, perché allo sforzo
politico per modificare la realta essa sostituisce 1’automarginalizzazione,
arrivando a volte ad annegare nel senso della fine perfino la coscienza di
sé. Assai vicina a questo esito ¢, per esempio, la letteratura apocalittica
prodotta dalla comunita del Mar Morto, dominata in misura addirittu-
ra violenta dalla prospettiva escatologica; in questi testi la coscienza del
sé¢ in quanto gruppo non ¢ annientata, ma viene appunto violentemente
contrapposta al resto di Israele, che i membri della comunita ritenevano
corrotto oltre ogni possibilita di salvazione.

Lo stesso Elias Bickerman fece seguire alla sua analisi della statua del
sogno di Nabucodonosor un esempio di identico tenore, traendolo pero
dalla storia europea del xx secolo:

2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di
C. Gallini, Einaudi, Torino 1977; A.M. di Nola (ed.), Apocalissi apocrife, Guanda, Milano 1978.

» A.M. di Nola (ed.), Apocalissi apocrife, cit., p. 7.

2 Ibi, p. 13.

27 Ibi, p. 9.

2 Jpi, p. 11.

» Ibi, p. 7.
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«Osserviamo ancora come una tale armonizzazione delle profezie politiche con
i nuovi avvenimenti, lungi dall’essere un’eccezione, verra praticata con estrema
frequenza, perfino ai giorni nostri. Una profezia patriottica attribuita a un oscuro
poeta austriaco, Robert Hamerling, morto nel 1889, fu fatta circolare da alcuni
nazionalisti austriaci nel 1915. Essa prediceva I’avvento del “secolo germanico”
annunciando avvenimenti futuri, quali I’invasione dell’Inghilterra e I’annessione
della Polonia da parte dell’Austria. Nel 1944, la propaganda tedesca mise di
nuovo in circolazione questa profezia, ma con modifiche e aggiunte in accordo
con la nuova situazione: per esempio, il testo alludeva ora all’annessione della
Cecoslovacchia da parte della Germania»®.

Anche parlando di apocalittica “classica”, cio¢ antica e tardoantica,
trovo utile ricorrere all’opposizione tra prospettiva apocalittica e pro-
spettiva integrata che Eco suggeri nel titolo del suo saggio sulla cultura
di massa. L’elaborazione della dissonanza cognitiva permette alla pro-
spettiva apocalittica di continuare a esistere accanto a quella integrata
(non-escatologica, non-messianica, non-rivoluzionaria). Per questo nella
letteratura dell’ebraismo rabbinico, pur a fianco di una documentata so-
pravvivenza del pensiero apocalittico e a un’intensa produzione di testi
apocalittici per tutto il medioevo e oltre?!, il pensiero apocalittico stesso,
e in particolare la pratica di calcolare i tempi finali, vengono sconfessati
e scoraggiati. Gia all’inizio del 11 secolo si legge nella Misnah, il testo
normativo fondamentale dell’ebraismo rabbinico: «Chiunque rifletta su
queste quattro cose, per lui sarebbe stato meglio non venire al mondo:
su cosa Ci sia sopra, su cosa ci sia sotto, su cosa ci sia prima, su cosa ci
sia dopo»*. Il «sopra» ¢ da intendersi riferito alle realta celesti sovruma-
ne, dominio dell’ascesa dei mistici; il «sotto» alle realta infere, dominio
della magia e della negromanzia; il «primay alla creazione del mondo; il
«dopoy, all’éschaton, quindi anche alle belligeranti attese messianiche
che pochi decenni prima avevano portato Isracle alla rovina (e che pure
sarebbero poi continuate a riaffiorare periodicamente lungo tutta la sto-
ria dell’ebraismo).

Ritorno, per concludere, a Pasolini, I’autore novecentesco che forni-
sce uno degli esempi piu chiari di quanto, secondo un’osservazione di
di Nola, «nell’apocalittismo contemporaneo viva una dimensione lai-
camente religiosa, anche se i termini di qualificazione possono apparire

3 E.J. Bickerman, Quattro libri, cit., p. 84 (con adattamenti).

31'Vedi S. Crestani, Aspettando i Messia. La letteratura escatologica ebraica del periodo delle
Crociate (x1-x111 secolo), UniorPress, Napoli, in corso di stampa.

32 Trattato Hagigah, 2,1.
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contraddittori»®®. L’intervista che Pasolini concesse a Furio Colombo po-
che ore prima della propria morte violenta fu pubblicata postuma pochi
giorni dopo — 1’8 novembre 1975 su La Stampa-Tuttolibri — con il titolo,
voluto da Pasolini stesso, Siamo tutti in pericolo. Qui Pasolini — come gli
era consueto — si scagliava contro il neocapitalismo con un furore, se non
propriamente apocalittico, certamente neppure integrato, € a posteriori
sinistramente profetico:

«E voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, voi
siete 1 grandi conservatori di questo ordine orrendo basato sull’idea di possedere
e sull’idea di distruggere. Beati voi che siete tutti contenti quando potete mettere
su un delitto la sua bella etichetta. A me questa sembra un’altra delle tante ope-
razioni della cultura di massa. Non potendo impedire che accadano certe cose, si
trova pace fabbricando scaffali. [...] Non vorrei parlare piu di me, forse ho detto
fin troppo. Lo sanno tutti che io le mie esperienze le pago di persona. Ma ci sono
anche i miei libri e i miei film. Forse sono io che sbaglio. Ma io continuo a dire
che siamo tutti in pericolo».

Quattordici anni dopo la morte di Pasolini, la puntata del 13 agosto
1989 dello special televisivo Mixer Cultura, condotto su Rai 2 da Arnal-
do Bagnasco entro il programma Mixer di Aldo Bruno, Giovanni Minoli
e Giorgio Montefoschi, fu dedicato all’«annosa questione: ma Pasolini
era di destra o di sinistra?». Tale questione ¢ oggi diventata probabil-
mente inattuale, ma alcune delle osservazioni che furono fatte quella sera
possono ancora servire per interpretare non solo il carattere profetico-
apocalittico del pensiero di Pasolini e la sua nostalgia dell’ Urzeit della
civilta contadina pre-capitalistica, ma anche la Weltanschauung apocalit-
tica in generale, sia quella antica, sia quella dell’«apocalittismo contem-
poraneoy», come lo aveva chiamato di Nola. Nella trasmissione, Ruggero
Guarini sostenne che Pasolini fosse appartenuto a quel «tipo di intellet-
tuale, ipersensibile all’orrore del presente, che in nome di un’Arcadia
preistorica o in nome di un avvenire radioso, devono [sic/] in qualche
misura buttare insieme all’acqua sporca anche il bambino del presente».
A queste parole segui la replica di Edoardo Sanguineti, che era stato uno
dei principali esponenti di quel Gruppo 63 che Pasolini aveva aspramente
accusato di essere organico — nel senso gramsciano del termine — al siste-
ma neocapitalistico. Sanguineti dunque disse:

«E decisivo, nel momento in cui io mi muovo contro 1’orrore del presente, se lo
faccio in nome dell’ Arcadia che rimpiango o in nome di un futuro non necessa-

3 A.M. di Nola (ed.), Apocalissi apocrife, cit., p. 9.
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riamente radioso, ma di una problematica aperta. lo devo collocarmi in un altro-
ve, se critico il presente. E decisivo, perd, se questo altrove, sul quale mi muovo
e a cui faccio riferimento, ¢ la nostalgia verso un mondo anteriore, perché, ripeto
— ¢ una cosa che ho detto prima, ci torno sopra, 1’ho scritta vivo Pasolini, contro
di lui —, il punto dell’odio contro il capitalismo ¢ un punto che non decide ancora
politicamente niente (e questo vale anche per il neocapitalismo), perché c’¢ una
critica reazionaria al capitalismo (e al neocapitalismo) come ¢’¢ una critica (la-
sciami usare la vecchia parola: da sinistra), una critica progressiva nei confronti
del neocapitalismo. Questo fa delle differenzey.

Alla conclusione della trasmissione, il conduttore Bagnasco ricordo
che Pasolini stesso aveva voluto che la sua intervista avesse per titolo
Siamo tutti in pericolo, osservo che quel titolo «per me ¢ una vera profe-
zia: io credo a quella profeziay, e, ormai sullo scorrere dei titoli di coda,
chiese a ciascun ospite in studio un brevissimo giudizio su quella frase.
Guarini rispose: «Nessuna minaccia storica, per quanto rischiosa, merita
di essere idolatrata al punto da definirla “il pericolo”: I’'uomo ¢ sempre in
pericolo». E Sanguineti, stavolta sulla stessa linea: «Una di quelle profe-
zie che non si sbaglia mai a fare, insomma. In qualunque momento della
storiay. Al di la del sarcasmo contro Pasolini, Sanguineti, pur parlando di
profezia e non di apocalisse, e da una prospettiva integrata e per nulla af-
fatto apocalittica, del paradigma apocalittico coglieva comunque I’aspet-
to forse essenziale: ogni stagione, cosi come ha una sua fine, ha anche un
suo modo di prefigurarsela e/o di esorcizzarla; e il paradigma apocalittico
consta di forme e modalita che spesso si ripresentano con poche variazio-
ni in contesti storici pur ben diversi tra loro.

Abstract: The word apokalypsis (“revelation”) refers to the disclosure of di-
vine secrets and of the events that will lead history to its end and its ultimate
purpose. The concept of “apocalyptic” took shape in biblical studies between
the eighteenth and nineteenth centuries, through the comparison of the Book of
Revelation with other Jewish texts of similar period or theme (1 Enoch, 4 Ezra,
2 Baruch). Jewish and Christian apocalyptic literature of late antiquity arose as
a source of consolation and hope for communities in crisis. It is characterised
by a number of recurring features: a dualistic worldview (dividing reality into
earthly and transcendent spheres), the conflict between forces of good and evil,
the perception of evil as a cosmic reality, the revelation of divine secrets and
of the meaning of history through celestial mediators, and the interpretation of
history as a sequence leading to the end of time and to eschatological deliver-
ance (the doctrine of the two aeons). Several textual examples of this Jewish and
Christian apocalyptic complex — such as the explanation of present suffering,
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the prediction of the end of evil, the promise of immortality for the righteous,
and the use of pseudepigraphy — are here drawn from 4 Ezra. Apocalyptic liter-
ature thus emerges as a “theology for difficult times,” reworking the cognitive
dissonance generated by historical crises (the failure of the Bar Kokhba revolt
for Jews, the delay of the Parousia for Christians) and redefining the overall
meaning of history. It is not only a literary genre but also a category of human
thought, one that resurfaces in other moments of crisis up to the twentieth cen-
tury: even modern Italian writers such as Pasolini and Eco have drawn on the
symbols and language of the apocalyptic tradition to interpret the tensions and
expectations of their own present.

Keywords: Jewish apocalyptic literature, Christian apocalyptic literature, Es-
chatology, Cognitive dissonance, Pasolini.



