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PRIMA PARTE:

LA GERENHUA XIEZUO




»
INTRODUZIONE

L]

Questo studio si concentra sulla produzione di un gruppo di scrittrici cinesi che

generalmente sono accorpate dalla critica letteraria ' sotto Iinsegna di un’unica

tendenza, che peraltro dai critici ha ricevuto nomi diversi. Le scritirici prese in esame

sono Chen Ran, Hai Nan, Hong Ying, Lin Bai, Xu Kun ¢ Xu Xiaobin.? Mi riferird qui

ed in seguito alla tendenza letteraria che le ingloba con la categoria di gerenhua xiezuo

(scrittura individualista). Questa scelta non ¢ del tutto arbitraria. In primo luogo, la

dicitura gerenfiua si pud leggere, come ha fatto notare Dai Ji_nhua,3 su tre livelli di

senso: il primo stilistico, gerenhua come unico, peculiare; il secondo farebbe

riferimento alla prospettiva del singolo, al suo punto di vista, gerenfiua come personale,

individuale; il terzo, infine, in linea coi precedenti, geremhua come peculiare

dell’individuo, geremhua come autobiografico. Si tratta quindi di una definizione

piuttosto ampia ed aperta. Secondariamente, proprio alcune scrittrici, nella fattispecie
Chen Ran e Lin Bai, hanno accolto questa catégori_a come quella che pit st avvicina al

Joro modo di fare letteratura. Le altre molteplici definizioni confezionate per questo

! Mi riferisco qui alla critica letteraria cinese. Le scrittrici oggetto di questo lavoro solo di recente hanno
iniziato ad attirare 1’interesse della critica letteraria occidentale e, di solito, solo per singoli aspetti della
loro produzione, Wendy Larson si & occupata del concetio di postmodernismo in Chen Ran (vedi Wendy
Larson, “Women and the Discourse of Desire in Postrevolutionary China: The Awkward Postmodernism
of Chien Ran”, in Arif Dirlik - Zhang Xudong (a cura di), Postmodernism and China, Durham, Duke
University Press, 2000, pp. 337-357). Esiste poi uno studio interamente dedicato a Lin Bai in lingua
tedesca di Kathrin Ensinger, cioé Leben und Fiktion — Autobiographisches im erzdhlerischen Werk der
chinesischen Autorin Lin Bai, Miinster, Lit Verlag, 1999. Uno studio approfondiio del lesbismo in Cina,
un recente e apprezzabile lavoro di Tze-lan D. Sang, coinvolge anche Chen Ran e Lin Bai in merito alla
trattazione dell’omosessualita nelle loro opere, vedi Tze-lan D. Sang, The Emerging Lesbian: Female
Same-Sex Desire in Modern China, Chicago, University of Chicago Press, 2003, capitoli 7 e 8. La Huot
fornisce una rapida sintesi della sua lettura di Chen Ran ¢ Xu Kun, vedi “Chen Ran’s Western footnotes™,
in Marie Claire Huot, China’s New Cultural Scene, Durtham, Duke University Press, 2000, pp. 36-41 ¢
“Xu Kun theme parks”, Ibidem, pp. 41-48. Infine, Zhang Zhen coinvolge Hong Ying in un suo pid ampio
discorso sulla letteratura cinese femminile della diaspora, vedi Zhang Zhen, “The World Map of Haunting
Dreams: Reading Post-1989 Chinese Women’s Diaspora”, in M‘ayfa]r Mei-hui Yang (a cura di), Spaces of
Their Own, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, pp. 308-336. Come si pud notare, si tratta
di studi recenti e solo agli inizi. A mia conoscenza nessuno studio critico & stato ancora pubblicato in
Occidente sulle scrittrici Hai Nan e Xu Xiaobin.

?Non ho comvolto nel mio studio la scrittrice Tie Nm , che pure saltuanamente viene accostata alla
ge}’enhua xj'e:uo e S e i I .
* Vedi Wang Gan - Dai Jinhua, “Nuxmo wenxue yu gerenhua xzezuo” (Letteratura femminile e serittura
individualista), in Zhongguo xiandai dangdai wenxue yanjiu, 9, 1996, pp. 61-71.




fenomeno a volte enfatizzano un singolo aspetto della tendenza, altre volte tradiscono

un pregiudizio sessuale o un giudizio' di valore. Trovo comunque utile ed interessante

 citare almeno alcune delle definizioni ¢ delle cornici teoriche pili ricorrenti: sirenhua

X¥iezuo (scrittura del privato), jiushi niandai niixing wenxue (letteratura femminile degli
anni ‘90); niixingzhuyi (femni_inismo), fei_zhuliu wenxue (let'teratura marginale), shenti
xushixue (narratologia del corpo).4 Infine, Wang Gan-ha definito wu (streghe) le
‘serittrici.”

Sé facciamo riferimento all'ordinamento in generazioni applicata tradizionalmente
dai critici cinesi nell’analisi della letteratura moderna ¢ contemporanea,® le scrittrici
della gerenhua Xiezuo appartengono alla gingniandai - ¢ il caso di Xu Xiaobin - o alla
.generazione ancora successiva, la cosiddetta xinshengdai o wanshengdai.” Queste

‘scrittrici raggiungono la popolaritd a metd degli anni *90, benche tutte loro abbiano

~ cominciato a scrivere ¢ pubblicare gia nel decennio precedente. In effetti gli anni “90

rappresentano un momento particolarmente favorevole per la scrittura femminile,
questo per la congiunzione di vari elementi: il rilassamento della politica interna cinese,
la maggior apertura all’Occidente, la forte spinta del governo verso la modernizzazione

e la commercializzazione. Scrive Lin Bat:

Tutti ritengono che la situazione della letteratura contemporanca sia
caratterizzata dal pluralismo; questa & una delle caratteristiche della
letteratura degli anni *90, To personalmente devo molto agli anni *90: hanno
dato spazio alla mia letteratura, cosa che sarebbe stata inimmaginabile negli
anni *80. Ritengo che il mondo della critica sia ancora piuttosto diffidente
nei confronti di scrittori del mio genere. I critici tendono a pensare che la
nostra intenzione sia di scrivere delle nostre emozioni personali, che non ci
siano, nelle nostre opere, significati profondi. Ovviamente oggi la situazione
¢ un po’ migliorata, non so s¢ questo sia in relazione con il Congresso
Internazionale della Donna che si & tenuto in Cina® '

*Sulla proliferazione di definizioni operata dai critici, vedi anche Xu Kun, Shuangdiao yexingchuan:
Jjiushi niandai de niixing xiezuo (Melodie bitonali su una barca notturna: la scrittura femminile degli anni
“90), Taiyuan, Shanxi jiaoyu chubanshe, 1999, pp. 45-46 ¢ Tze-lan D. Sang, The Emerging Lesbian:
Female Same-Sex Desire in Modern China, op. cit., p. 182, '

3 Vedi Wang Gan - Dai Jinhua, “Niixing wenxue yu gerenhua xiezuo” op. cit., pp. 61-71.

§ Su questo ordinamento, vedi, ad esempio, Sandra Marina Carletti, “La narrativa cinese degli ultimi venti
anni”, in La letteratura cinese contemporaned: invito alla letturasAiti del Convegno 22-23 ottobre 1999,
Roma, Associazione Italia-Cina, 2000, p. 39-41. _
7 Per avere un riferimento con altre scrittrici cinesi: Ding Ling, Bing Xin, Zhang Ailing fanno parte della
laoniandai, scrittrici come Zhang Jie, Shen Rong, Zong Pu sono da collocare nella zhongniandai, altre
scrittrici della gingniandai sono Tie Ning, Zhang Kangkang, Wang Anyi, Liu Suola, Can Xue, Chi Li,

% - FangFang, Jiang Zidan, Zhang Xin. Infine alla xinshengdai appartiene anche Chi Zijian.

® Vedi Lin Bai - Lin Zhou - Qi Hong, “Xinling de shouwang yu shixing de feixiang” (La cura dellaninia
ed il volo poetico), in Huacheng, 5, 1996, p. 132, . '




Le fa eco, piu incisiva e caustica, Xu Kun:

“"Non si pud negare che uno dei fenomeni pin di spicco sulla scena letteraria
cinese degli anni *90 sia Pintroduzione della denominazione “scrittura

© fémminile”. Chi scrive si riferisce al “nome” di questo fenomeno, non certo
alla letteratura delle scrittrici in sé. Poiché le scrittrici non hanno cominciato
a fare letteratura a partire daghi *anni 90, [...] ¢ solo che una storia
maschilista della civilta ha preteso di discriminarle, trascurando di
analizzarle, le ha rese figure sbiadite ai margini della storia.”

Le affermazioni di Xu Kun contengono senza ombra di dubbio delle verita, ma &
giusto interrogarsi a fondo sulla cosiddetta civiltd maschilista cinese. Le donne cinesi
sono rimaste davvero “in silenzio™ troppo a Iungo?IO La domanda ¢ inevitabile, ed ¢
stimolata, anche, dalla rilettura di D. Ko della condizione della donna cinese

tradizionale:

In contemporary China, as in the West impressions of Chinese women
before the twentieth century are still shaped by the concems values, and
lexicon of such writers as Lu Xun'' and Chen Dongyuan.” The May Fourth
image of the miserable traditional woman was reinforced by the political
agenda of the Chinese Communist Party (CCP): to claim credit for the
“Iiberation” of women, the CCP and its sympathizers perpetuated the stark
view of China’s past as a perennial dark age for women. }

Lo studio della gerenhua xiezuo offre un ottimo spunto per la riflessione sulla

condizione femminile, nonché sul femminismo e la sua ricezione in Cina.

Tornando agli anni 90, piu voci'? segnalano il 1995 come un anno fondamentale

® Xu Kun, Shuangdiac yexingchuan: jiushi mandm de niixing xiezuo, op. cit., p. 1.

0 «poiché siamo rimaste in silenzio troppo a fungo” & il significativo titolo di un articolo di Xu Kun, vedi
Xu Kun, “Yinwei chenmo tai jiun” (Poiché siamo rimaste in silenzio troppo a lungo}, in World Wide Web,
<http://www.booktide com/News/20000717/200007170033. Huml>, verificato il 28.03. 2003.

" vedi, ad esempio, Lu Xun, “T] sacrificio di capodanno”, in Lu Xun, Fuga sulla luna. Trad. di Primerose
Gigliesi, Milano, Aldo Garzanti Editore, 1973, pp. 181-201.

12 Vedi Chen Dongyuan, Zhongguo funi shenghuo shi (Storia cfelle vite delle donne cinesi}, Shangha1
Shangwu yinshugnan, 1928. -

P Vedi Dorothy Ko, Teachers of the Inner Chambers, Stanford, Stanford Umversny Press, 1994, p. 6.

" Tra gii altri, Li Jiefei, “Tamen de xiaoshuo” (La narrativa al femminile), in Zhongguo xiandai dangdai
wemxue vanjiu, 11, 1997, p. 89; Wang Guangming, “Nilxing wenxue: gaobie 1995 (Letteratura

femminile: salutando i1 1995), in Zhongguo xiandai dangdai wenxue yanjiu, 2, 1997, p. 27; Robin Visser,

“Privacy and Its Il Effects in Posi-Mao Urban Fiction”, in Bonnie S. McDougall - Anders Hansson (a
cura di), Chinese Concepts of Privacy, Leiden, Brill, 2002, p. 179.




per la letteratura femminile in Cina. In quell’anno si & tenuta a Pechino la Conferenza

Internazionale della Donna. Sull'onda di questo appuntamento di risonanza mondiale la
letteratura femminile ha goduto di maggior visibilitd, di cui hanno senza dubb‘i_o"
beneficiato anche, se non soprattutto, le scrittrici della gerenhua xiezuo. Tuttavia & bene
sottolineare che il 1995 ha costituito upa vetrina per un fenomeno gia amplamente

maturato, per talenti gia sbocciati. Tra le iniziative che hanno concorso a dare impulso e

" maggior attenzione alla letteratura femminile s1 possono ricordare la pubblicazione di

numerose collane dedicate solo a scrittrici, numeri di riviste letterarie prestigiose
interamente dedicati alle opere di donne, conferenze e dibattiti sulla letteratura
femnminile indetti in numerose citta cinesi, la diffusione crescente di riviste femminili."
In conclusione, una prima analogia che ha motivato 1 criticl ad accorpare queste

scrittrici & la “contemporaneitd” del loro successo. Una prima generica corrispondenza,

~ quindi, che potremmo definire cronologica. Ma le ragioni di questo raggruppamento, a

volte anche forzato, trovano fondamento soprattutt_o' in una contiguita stilistica €
contenutistica, che chiarird brevemente di seguito. Le scrittrici narrano se stesse, il
proprio  vissuto, le loro personali sensazioni ed emozioni. Questa tendenza
autobiografica pud essere mediata e/o celata dalla finzione letteraria, pud essere
mescolata ad elementi di pura invenzione o, anche, venire espressa compiutamente nella

forma canonica dell’autobiografia. Le esperienze narrate non sono quelle di un gruppo,

- le sofferenze non sono solo quelle inferte dalla storia, come accadeva nella letteratura

delle cicatrici (shanghen wenxue), la denuncia non sempre ¢ condivisibile da ampi strati
della societd. Le esperienze sono intime, le sofferenze maturate in famiglia e
idiosincratiche, la denuncia & spesso rivolta proprio contro la societa. Si racconta I’a-
normalita o cid che, normalmente, &€ meglio tacere: la pézzia, I’odio per il padre, il_ .
parricidio o il complesso di Elettra, I’amore malato per la madre, il narcisismo, il
lesbismo. 1l metodo narrativo & spesso sperimentale, con una struttura frammentata e
frammentaria. Pud non esserci la storia, possono mancare i personaggi; una narrativa
che non narra, ma comunica sensazioni, concatena visioni, inanella libere associaziont.’
Una narrativa contaminata: dalla forma del diario, dalla poesia, dal suibi, dal teatro,

dalla fotografia e persino dal cinema. Alla ricerca stilistica, si associa quella linguistica,

13 . . . .. . . . .
* Per-lelenco- di-tutte-le-collane .di- narrativa.femminile,..delle riviste .che hanno dedicato numeri a

scrittrici, delle conferenze tenute in Cina in quell’anno e all’indomani del 1995, vedi Xu Kun,
Shuangdiao yexingchuan: jiushi niandai de niixing xiezuo, op. cit., pp. 7-19.




st s

con l uso di simboli, allegorie, metafore, giochi di parole, c1taz10n1 Si usano ﬂashback

e flusso di coscienza. Si trascrivono disegni, referti medici, sogni, memorie ¢ appunti. Si

L privilegia la narrazione in prima persona o 1’alternanza di diversi narratori. Il narratore e

1’autore giocano a sovrapporsi. Anche i piani temporali si accavallano e si succedono
senza soluzione di continuitd. A volte la narrazione ha un andamento circolare, la fine ¢

un ritorno al principio. Quello che da impulso allo scrivere ¢ la personale esigenza della

“scrittrice; spesso una sua necessitd di comunicare frustrata. Questo primo impulso

s’incanala in una conseguente ricerca estetica, dove il come scrivere passa in primo

piano rispetto a cosa scrivere.

Dopo questa panoramica sulle caratteristiche della gerenhua xiezuo, breve per

‘necessita di sintesi e utilitd strumentale, tengo a precisare che non sempre le scrittrici
rispecchiano in toto le suddette caratteristiche. Xu Kun possiede, in realta, uno stile
piuttosto lontano da quello appena abbozzato. Hong Ying e Xu Xiaobin sono in un

territorio di confine. Esistono quindi chiaramente delle divergenze, e anche abissali

distanze; cid che ho tratteggiato & uno schema introduttivo di riferimento delle
convergenze. La trattazione analitica di singole tematiche condotta nei capitoli seguenti

contribuira a ristabilire le peculiarita delle singole autrici e a sfaldare le omologazioni.

In prima istanza, il mio lavoro vuole dare un modesto contributo alla carenza di
studi'® dedicati a queste scrittrici, che pure sono lette ampiamente in Cina e che

progressivamente e sempre di pitt sono tradotte ed apprezzate anche in Occidente."”

Trioltre, attraversando le opere di queste scritirici ¢ percorrendo la lettura delle
stesse data dalla critica cinese, mi propongo di affrontare alcune questioni, ovviamente

senza la pretesa di esaurirle, e di porne altre, di natura letteraria, ma spesso anche solo

'® Ad esemipio, Wang Lingzhen, che si & occupata della scrittura autobiografica femminile cinese, solo
una delle tematiche che affronto in questo lavoro, lamenta nell’introduzione della sua tesi di dottorato:

“The existing scholarship on Chinese autobiography or autobiographical writing has mostly centered on
Chinese male writers, [...] giving no critical appraisal of Chitiése women writers® autobiographical
practice”. Vedi Wang Lingzhen, Modern and Contemporary Chinese Women s Autobiographical Writing,
PhD Dissertation, Ithaca, Cornell University, 1998, p. 1.

' In bibliografia sono indicate le traduzioni pubblicate in lingua italiana di Lin Bai ¢ Hong Ying. Sono
anche indicate tutte le traduzioni delle opere di Chen Ran e Xu Xiaobin disponibili in lingua inglese.

_Come-ho-modo-di-accennare anche. pill.avanti, esistono.moltissime traduzioni in varie lingue occidentali:

delle opere di Hong Ying, data la facile reperibilita non le ho citate in bibliografia. Non esistono ancora
traduzioni di Hai Nan e Xu Kun in-lingue occidentali.




limitrofe alla letteratura.
In coerenza con quanto poco sopra dicevo della questione femminile, indagherd la
- yisione della .donna o, quantomeno, della donna intellettuale da parte della critica, cosi
come la visione che la donna intellettuale ha di sé. Si puo rispondere alla domanda che
le stesse scrittrici si pongono: zuojia o niizuojia? ’

Come esponehti della cosiddetta feizhuliu wenxue queste scrittrici costituiscono
“uno spunto di analisi sull’atteggiamento della cultura “ortodossa” nei confronti di temi
considerati tabt, nonché sulla censura in Cina, effettiva (che ha effetto boomerang con
la circolazione sotterranea!) o subdola (la limitazione della libertd d’espressione). A
questo proposito discuterd anche la strumentalizzazione delle tematiche scabrose
operata dal mercato, cosi come avrd pil volte occasione di mettere in discussione la
forzatura in categorie ¢ le etichette applicate dai critici.

Le opere di queste scrittrici sono anche un utile terreno di osservazione del
dibattito sul post-modernismo in Cina, per analizzare "applicazione, voluta fortemente
in Oriente e indagata in Occidente, di questa categoria teorica. Sono poi una miniera
dove indagare le particolarita di un genere, ’autobiografia, e di una tendenza diffusa
nella letteratura della Cina contemporanea ¢ dei dissidenti, quella all’autobiografismo.

A dispetto del supposto disinteressamento nei confronti del sociale da parte della
gerenhua xiezuo, & possibile leggere nelle sue pagine un riflesso delle evoluzioni e dei
cambiamenti sociali, gli influssi. della tradizione autoctona cosi come della
globalizzazione nella Cina contemporanea, in fenomeni come il lesbismo, la
disintegrazione del nucleo famigliare, 1’urbanizzazione.

Le opere di queste scrittriei raccolgono I’esperienza di chi le ha precedute,
riproponendone conquiste, sperimentazioni ¢ problematiche: la ricerca delle radici della
xungen wenxue, la questione del come scrivere invece del cosa scrivere della letteratura
d’avanguardia (xianfeng wenxue), la missione dellintellettuale, la lctteratura
dell’assurdo, ecc. Sinizzano tecniche e correnti quali il simbolismo, il flusso di
coscienza, ne mutuano altre in modo forse naif, ad esempio la teoria psicanalitica di

Freud. Fanno parte (come Hong Ying) della letteratira della diaspora o hanno dei




collegamenti con essa. Non a caso la Sang ha scritto: “a diasporic subject at home is Lin
Bai herself”.'®

Come rappresentanti della miixing wenxue si inseriscono in una tradizione
letteraria, seppur recente, che copre un arco temporale pili ampio, che ha le sue radici
nel movimento del 4 maggio. Il mio discopso non potra fare é meno di coinvolgere altre
serittrici piﬁ giovani (quali Chun Shu, Mian Mian, Zhou Weihui), cosi come coetanee
“(Can Xue e Fang Fang), per punti di contatto e per caratteristiche di evoluzione e di
involuzione rispetto alle autrici oggetto principale dell’analisi.

Questo studio consentira infine di avere una panoramica complessiva della

Jetteratura cinese contemporanea da un’angolazione inedita.

% Vedi Tze-lan D. Sang, The Emerging Lesbhian: Female Same-Sex Desire in Modern China, op. cit., p.
184. :




Il

BIOGRAFIE CRITICHE"

- Di seguito tratteggio i profili delle serittrici che sono principale oggetto di questo

" studio. Si tratta di brevi presentazioni volte a fornire una prima conoscenza, un punto di

artenza per [’analisi, una cornice di riferimento entro la quale collocare i contenuti dei
p ap ! :

capitoli successivi. Laddove mi limiterd ad accennare a loro opere senza scendere in

particolari, & da intendersi che le opere stesse sono frattate diffusamente altrove nel

testo.

111 CHEN RAN

Chen Ran’ nasce nel _1962 a Pechino, dove ancora risiede, in una famiglia di

intellettuali. Da bambina studia musica. Dopo il divorzio dei genitori, avvenuto nel

1979, & partecipe della rinascita letteraria che ribolle in Cina all’indomani del decennio

“della Rivoluzione Culturale (1966-1976). A diciotto anni inizia a dedicarsi alla

letteratura: legge avidamente classici cinesi ed opere di narrativa occidentale del XIX
éecolo e scrive poesie. Laureatasi in letteratura cinese nel 1982, insegna per quattro anni
all’uniVersifét_, lavora poi come giornalista e, infine, come redattrice presso la casa
editrice Zhongguo zuoxie zuojia chubanshe, con cui tuttora collabora. E membro della
Lega degli Scrittori di Cina. Pubblica il suo primo racconto, Shiji bing (Il male del

secolo),3 nel 1986 sulla rivista Shouhuo (Raccolto).4'

' La traduzione italiana dei titoli delle opere comparira nel testo solo in corrlspondenza della prima
citazione dell’opera stessa e verrd quindi omessa nelle citazioni successive, per e quali si rimanda alle
note e alla bibliografia.

2 Per ulteriori notizie sulla biografia di Chen Ran, vedi,“ad esempio, Chen Ram, “Chen Ran
jianjie” (Breve ~ introduzione a Chen Ran), : in World Wide Web,
<http://www.shuku.net:8080/movels/mingjwx/chenranwx/chenran06.htm1>, verificato il 02.07.2003 e
Patricia Sieber (a cura di), Red is Not the Only Color.. Contemporary Chinese Fiction on Love and Sex

“berween Women, Collected Stories, Lanham, Rownian & Littlefield Publishers, 2001, pp. 183-185.
- VPdt Chen Ran, “Shiji bing”, in Chen Ran, Zhi pianer, Beijing, Zuojia chubanshe, 2001, pp. 1-21.

* In realta, la sua primissima pubbllcamone risale all’anno prima con il racconto “Hei, bie name sangqi”
(Ehi! non ti scoraggiare cosi), in Qingnian wenxue (Letteratura dei giovani), 11, 1985.




I lavori degli inizi, segnalati dalla critica come rappresentativi della narrativa

d’avanguardia (xianfe;ng xiaoshuo) della nuova generazione, affrontano le

“problematiche di una generazione di giovani ribelli ed insoddisfatti. 11 ruolo principale &

affidato in queste opere a studentesse universitarie e giovani intellettuali che si
scagliano contro l'ottusita della cultura fradizionale. Il loro nifiuto del vecchio non

coincide con scelte, ma si esaurisce in una ricerca continua, estenuante nonché fine a se

'stessa.s

La produzione _successivaé & fortemente influenzata dalle suggestioni di un
viaggio nello Hunan occidentale e rivela, altresi, una spiccata tendenza all’estetismo ed
al lirismo. Sono racconti densi di sofferenza umana e nei quali aleggia lo spettro della
morte ineluttabile.

Ma ¢& nel pi'eno degli anni '90 che Chen Ran conquista visibilitd sulla scena
letteraria cinese. Il racconto che segna la svolta ¢ Yu wangshi ganbei (Brindisi col

passato),” uno zhongpian che affronta una serie di tematiche controverse — il divorzio, il

-sesso fuori del matrimonio, i rapporti sessuali di una giovane donna con un padre ed un

figlio — e prefigura i fopoi tipici della produzione matura di Chen Ran.

La scrittrice si concentra sulla specificitd dell’esperienza femminile, conduce
un’analisi approfondita dell’individuo. donna; questo & il punto di partenza pressoché
inedito ‘per avviare una riflessione pit ampia sulla complessita della psicologia
dell’individuo moderno. Chen Ran, concentrandosi su aspetti generalmente considerati
marginali, indaga e rappresenta la societd e la contemporaneita cinesi attraverso realta
trascurate, ma non trascurabili, qu)ali I’omosessualitd, ’alienazione nella metropoli, lo
sgretolamento della famiglia o il disagio psicologico. In breve, Chen Ran attua un
ribaltamento di prospettiva, coltivando 1’“interesse a scrivere di ¢io che & borderlfne

(bianyuar).” Le sue opere evidenziano un superamento della distinzione tipicamente

cinese tra grandi temi e temi minori:

* Fanno parte di questo penodo racconti come “Dingxiangli zhaigai” (Ostacoli ad orientarsi), me’ pp-
48-57, “Gudu liicheng” (Viaggio solitario), Ibid., pp. 87-114 ¢ “Xiaoshi zai yegu” (Sparire in una valle
selvag ia), fbid., pp. 115-135.

% Vedi, ad esempio, “Xiao zhen de yi duan chuanshuo” (Una [eﬂgenda del viltaggio), /bid., pp. 176-191 ¢

Zh; pianer” (Pezzetti di carta), Ibid., pp. 192-210.
? Chen--Ran, “Yu .wangshi ganbei”, in. Chen, Ran, Yu wangshi ganbei, Yangzhou, Jiangsu wenyi

chubanshe 1996, pp. 1-66.
¥ Chen Ran Buke yanshuo (Non dlClblle a parole), Bei_[mg, Zuojia chubanshe 2000, p. 106.
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Per alcuni solo le grandi tematiche sono grandi (da), mentre le questioni del
singolo individuo sono piccole. (xiac). Difficile a credersi, ma il genere
umano & costituito da tanti individui. {...] Rispecchiare un tipo di situazione
“affrontata dal genere umano non si pud pid considerare una cosa piccola, €
bensi qualcosa di estremamente grande:.9

Altrove, sempre a proposito della sug concezione di letteratura, Chen Ran sctive:’

Non credo affatto che tra Uindividuo ed il gruppo ci sia la medesima
relazione che ¢’¢ tra piccolo e grande, cento uomini 0 un uomo NON significa
granché, ¢ semplicemente una questione di misura, non di essenza'’ :

Dopo Yu wangshi ganbel, anche gli altri racconti pitt conosciuti di Chen Ran, tra i

quali spiccano Kong de chuang (La finestra vuota)'! del 1991, Wuchu gaobie (Nessun

Vrrposto per dirsi addio)12 e Zuichun li de yangguang (La luce del sole tra le labbra)" del
11992, Wunii yu ta de men zhong zhi men (La strega e la porta dei suoi sogni)* del 1993,

sono storié intrise di malinconia che dedicano ampio spazio all’analisi psicologica ¢

denotano un’accentuata tendenza alla speﬂmentazione stilistica. Le protagoniste dei

racconti di Chen Ran combattono contro ’isolamento e 1’alienazione, senza trovare
conforto né in rapporti sessuali con gli uomini, né in legami sentimentali con domne né
in qualunque altro ambito. Anche il romanzo pil noto della scrittrice, considerato come

Popera maggiormente rappresentativa della gerenhua xiezuo, Siren shenghuo (Vita

priVata)lS del 1996, non si allontana da questa linea narrativa. Questo almeno ad un

primo e superficiale livello di lettura. Uno degli scopi di questo mio lavoro € offrire

un’analisi pit dettagliata delle opere di Chen Ran e delle altre serittrici qui trattate. 11

® Chen Ran, “Wo de Gerenhua” (11 mio Individualismo), in Chen Rah, Duzi zai jia, Xi'an, Shanxi Shifan

Daxue chubanshe, 1998, p. 207 ¢ p. 209.
1® Chen Ran, “Zuojia de Gerenhua” (L’ Individualismo detlo scrittore), in Chen Ran, Duzi zai jia, Xi’an,

Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, p. 162.
! Chen Ran, “Kong de chuang” (La finestra vuota), in Chen Ran, Zuichun li de yangguang, Wuhan,

Changjiang wenyi chubanshe, 1992, pp. 242-257.
12 Chen Ran, “Wuchu gaobie”, in Chen Ran, Yu wangshi ganbei, Yangzhou, Jiangsu wenyi chubanshe,

1996, pp. 67-115.

13 Chen Ran, “Zuichun ki de yangguang”, in Chen Ran, Zuichivrdi de yangguang, Wuhan, Changjiang

“wenyi chubanshe, 1992, pp. 558-276. E disponibile la traduzione in lingua inglese di questo racconto,
vedi Chen Ran, “Sunshine Between the Lips”, in Howard Goldblatt (a cura di), Chairman Mao Would not
Be Amused: Fiction from Today’s China, New York, Grove Press, 1995, pp. 112-129.

' “hen Ran, “Wunil yu ta de men zhong zhi men”, in Huacheng, 5, 1993, pp. 125-133. Vedi la mia

traduzione in lingua italiana, pp. 175-193 di questelavoro. <o S o _
'S Chen Ran, Siren shenghuo, Beljing, Zuojia chubanshe, 1996. Sara presto disponibile in lingua inglese

la traduzione del romanzo negli Stati Uniti.
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racconto Pokai (Spaccaturr:i)16 del 1995 sembra essere in rottura con ’accennata linea

narrativa, salutato da critici cinesi € stranieri come il manifesto del femminismo

* cinese.'” A questo proposito scrive Patricia Sieber:

Breaking Open not only represents a‘thematic departure from Chen’s earfier,
conflicted, and ambivalent stories on same-sex love but is more intensely
selfreflexive and optimistic than most of her fiction. [...J [It] maps a future
predicated on female intimacy grounded in close mother-daughter bonds.'®

II._2 HAINAN

Hai Nan, nome di penna di Su Lihua, ¢ nata nel 1962 nel distretto di Yongshéng
nello Yunnan, provincia nella cui capitale, Kunming, tuttora vive. La morte sefnbra
essere Una presenza incombente tanto nella vita della scrittrice quanto nella sua
produzione artistica. A due anni perde il fratellino, a sette I’immagine del corpo senza
vitai: di una giovane suicida ripescato nel fiume si imprime nella sua mente
indelebilmente. A venticinque avviene la perdita pill traumatica per lei, il padre muore
di cancro al fegato. Nel 1978, non avendo superato gli esami di ammissione
all’universita, viene colta da grande scoraggiamento, inizia a lavorare presso il centro
culturale di Yongsheng, diventa un’avida lettrice, soprattutto di letteratura straniera, ¢
coltiva il sogno di proseguire gli studi. Finalmente, nel 1988 si allontana dallo Yunnan
per un soggiotno pechinese a lungo sognato, che si protrae fino al 1995. Durante questo
periodo si laurea presso la Lu Xun Wenxue Xueyuan (Accademia Letteraria Lu Xun).
Di ritorno da Pechino si stabilisce a Kunming, inizia a lavorare come redattrice presso
ﬁna casa editrice, la Yunnan renmin chubanshe.

Inizia a scrivere nel 1981, dedicandosi prevalentemente alla poesia. Nell’anno in

cui lascia Yongsheng alla volta di Pechino, distrugge nel fuoco la gran parte dei suoi

1®"Chen Ran, “Pokai” (Spaccatura), in Chen Ran, Ling yi ge erduo de giaoji sheng , Beijing, Zuojia
chubanshe, 2001, pp. 152-189. Per la traduzione in inglese, vedi*Chen Ran, “Breaking Open”. Trad. di
Paola Zamperini, in Patricia Sieber (a cura di), Red Is Not the Only Color, op. cit., pp. 49-71.

7 Vedi, ad esempio, Dai Jinhua, “Rewriting Chinese Women: Gender Production and Cultural Space in
the Eighties and Nineties”, in Mayfair Mei-hui Yang (a cura di), Spaces of Their Own, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1999, pp. 204-205 ¢ D. Tze-lan Sang, “Gender-Trascendent

Consciousness-and-Private-Life”, in.D. Tze-lan Sang, The Emerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in

' Modern China, op. ¢it., p. 212.

'S patricia Sieber (a cura di), Red Is Not the Only Color, op. cit., p. 184.
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manoscritti, ma “trovandosi davanii il vuoto, la gioia di s_c)'riveré si ¢ fatta ancora pit
potente”.'9 Il suo primo racconto, Renjian xiaoxi (Notizie del mondo),”® appare nel
1989, _

Addentrarsi nel mondo di Hai Nan risulta particolarmente complicato. In primo
luogo & sicuramente la scrittrice maggiormente trascurata dalia critica letteraria tra
quelle qui citate e, curiosamente in modo inversamente proporzionale, & senza dubbio la
| piﬁ prolifica: ha scritto quindici romanzi, numerosissimi anche i racconti € 1 sanwen,
' cosi come numerose sono le sue raccolte poetiche, ben quattro. Quindi I"incontro con le
opere di Hai Nan ¢ quello con una produzione vastissima e con scarse, vaghe linee
guida. Secondariamente, la lettura si complica per via dello stile e della lingua di Hai
Nan, tanto affascinanti e originali quanto impervi e criptici. La caratteristica piu
apprezzata di questa scrittrice € la suggestivita della sua lingua, pit volte definita
poetica e femminile, tanto che le case éditrici ne hanno pressoché fatto un marchio,
presentando Hai Nan come yuyan niwu (strega della lingua). Dice a questo proposito
Wang Yuping:

La prima volta che ho letto questi due romanzi,”' non ho avuto

assolutamente modo di pereepire ed esperire niente altro se non la lingua.
Sono stata avvolta, inghiottita dalla nebbia fitta della lingua, senza riuscire a
discernere la storia, i personaggi e I'intreccio, ¢’era solo una melodia di
segni che colpiva i miei organi di senso.”

In gran parte le opere di Hai Nan non possiedono la struttura del racconto, della
storia, sono un rincorrersi di scene e frammenti, quasi in volo. Accanto alla lingua,

un’altra peculiaritd viene costantemente sottolineata dai critici, ossia il fascino della

' Hai Nan, “Wo weishenme xiezuo” (Perché scrivo), in World Wide Web, <http://www. white~
- collar.net/01-author/h/01-hai_nan/pinglun2.him>, verificato il 09.04.2003. :

20 Hai Nan, “Renjian xiaoxi”, in Zhongshan, 6, 1989.

! Wang Yuping si riferisce ai romanzi Niren =huan (vedi Hai Nan, Niiren zhuan (Biografia della donna),

Hefei, Anhui wenyi chubanshe, 1999) e Nanren zhuan (ved?““*Hai Nan, Nawren zhuan (Biografia

del’uomo), Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 2000).

2 vedi Wang Yuping, “Hai Nan de yuyan mofa” (La magia della lingua di Hai Nan), in Dangdai wentan,

1, 2002, p. 6. Sullo stesso argomento, vedi anche Chen Xiaoming, “Mianqiang de jiefang: houxinshigi .
- niixing xiaoshuo gailun” (La liberazione forzata: introduzione alla narrativa femminile del post-nuovo

periodo); “in - Zhongguo xiandai -dangdar wenxue-yanjiu;-8,-1994, p. 75 e Yuan Baoguo - Wu Yile,
“Chuanyue yuyan de wuzhan” (Attraversando la nebbia della lingua), in Dangdai wentan, 1, 2000, pp.

37-400




terra di Hai Nan,? "“esotismo™* dello Yunnan che impregna le sue opere, una sorta di
esotismo che la stessa Hai Nan percepisce ¢ ric.:_erca.25 |

In moltissimi racconti torna I’avvenimento della morte del padre. E poi il legame
ossessivo con lui, un gomitolo di sentimenti coﬁtrastanti: ’amore, P'odio, la paura. II
padre ¢ il punto di partenza della narrazione, € lo € con la sua morte.?®

Renjian xigoxi (Notizie del mondo), il primo racconto pubblicato, narra in
frammenti alcune esperienze amorose: relazioni tra uomini e donne che parrebbero
destinate alla felicita, ma che terminano, senza eccezioni, con conseguenze tragiche. Nel
corso della narrazione il tema della morte del padre sembra essere accantonato, ma in
realth aleggia sempre su tutti gli amori tratteggiati, come una traccia incancellabile.
Amore e morte. Il padre & un significante assoluto ed invalicabile di un desiderio e di
una paura innati ed eterni. ,

In effetti, in gran parte deila'produzione di Hai Nan, il tema della morte risulta
essere il nucleo centrale, rendendo difficile da gestire la lettura, come afferma Chen
Xiaoming,”’ secondo un’ottica tradizionale o conveniionale. Essenzialmente gli scritti |
non presentano un inireccio narrativo, sono per lo pit costituiti da un monologo
interiore e da frammenti di sensazioni. Hai Nan esprime in questi termini la sua

concezione del romanzo:

% Vedi Chen Xiaoming, “Hai Nan: siben zhe de bairimeng” (Hai Nan: sogni ad occhi aperti di una
fuggitiva), in Chen Xiaoming, Houxiandai de jianxi, Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 2000, p. 132.
24 Einteressante notare come un fenomeno analogo avvenga anche per la produzione di Lin Bai.

2 Vedi, ad esempio, il suo recente Bianjiang linghun shu (11 libro dell’anima della frontiera), (Hai Nan,
Bianjiang linghun shu, Shanghai, Xuelin chubanshe, 2001), un viaggio che narra con i caratteri (di Hal
Nan) e le fotografie (dello scrittore, amico e collega di Hai, Chen Chuan) le tradizioni, i colori, 1a natura
incontaminata delle terre dove vivorno le minoranze dello Yunnan. Durante il mio incontro con Hai Nan,

- la scrittrice ¢ Chen Chuan (presente anch’égli all’incontro) hanno ribadito piu e pil volte la loro passione
p g puep :

per una Cina incontaminata € “antica”, con colori e sapori veri, con tradizioni affascinanti, abitata da
gente “vera” e “toccante”. '

% Vedi Hai Nan, “Siwang” (La morte), in Hai Nan, Zise biji, Xian, Shanxi Shifan Daxue chubanshe,
1998, pp. 213-221, un swibi in cui la scrittrice fa un resoconto puntuale di guest’avvenimento
fondamentale nel suo percorso. :

27 Chen Xiaoming, Miangiang de jiefang: houxinshigi niixing xiaoshuo gailun, op. cit,;, p. 75, scrive, tra
altro Chen: “Quest’ottica [il tema della morte in Hai Nan, N.dR] & chiaramente qualcosa di estremo,
forse ¢ un prodotto delle teorie moderniste ¢ di una certa esperienza femminile fuse assieme. I romanzi di
Hai Nan oltre a non essere di facile divulgazione, anche dal punto di vista letterario sono eccessivamente

‘estremi. Tuttavia, con una sorta di linguaggio estremo, appunto, Hai Nan, dopo Can Xue, ¢ la femminista
" pid pura. Opere di questo tipo possono incontrare il dissenso di una fetta di lettori, sono troppo limitate,

non-hanno —un- vasto—retroterra- reale, .sono un . microcosmo femminile. . Ma se riflettiamo sull’unicita

~ dell’esperienza femminile e ci dimostriamo aperti alla varietd del romanzo contenporaneo, pud essere
che riusciamo a dare uno spazio a scrittrici cosi.”
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... Il romanzo ¢ una morte paurosa una rande inevitabile morte... Tutti i
persona i di un racconto devono chiaramente ¢ normalimente morire. Lo
scrittore deve farli morire se non piano piano all’improvviso. Chi vive non
‘esiste vivere & morire qualunque essere vivente deve morire. L’arte del
romanzo sta nell’arte della morte di un essere vivente.™

Chiaramente in una produzione tantg vasta esistono anche opere che si distaccano
dal topos amore-morte ¢ dalle linee “anti-narrative” sopra menzionate Un esempio
lampante ¢ il romanzo leggero e di facile lettura Meitui de niiren (La donna dalle belle
gambe),z9 divertente storia di un triangolo amoroso, oppure il gia citato Bianjiang
linghun shu (11 libro dell’anima della frontjera).* J

La cifra costitutiva di Hai Nan rimane nella sua continua ricerca di

-sperimentazione linguistica, che raggiunge i suoi estremi nel romanzo del 2000 Nanren
zhuan (Biografia del]’uomo),31 un anti-romanzo per definizione, senza un intreccio e
personaggi definiti, senza tempo né spazio. Quella che si propone come la storia della
vita di un uwomo dalla nascita fino alla morte &, piuttosto, un tessuto linguistico fatto di
idee, giochi di parole e citazioni. Tutti i capitoli sono generati da citazioni di opere
straniere e cid che non & citazione & parafrasi, espansione, distorsione di una citazione.
La produzione narrativa di Hai Nan ¢ senza dubbio da leggersi come una sorta di
versione in prosa della sua produzione poetica, che ¢ caratterizzata dal non-senso o da
un semi-non-senso: voli pindarici, ripetizioni, sintassi frammentaria, allegorie, collage

di frammenti semanticamente svincolati.

* Vedi Chen Xiaoming, Ibidem.
2 Hai-Nan; Meitui niiren; Wuahan, Changjiang wenyi chubanshe, 2001. .

. Vedi nota 29. :
© 7% Vedi nota 25.
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" 11.3 HONG YING

Hong Ying®* nasce a Chongging, nella provincia del Sichuan, in una famiglia
povera e numerosa nel 1962, anno in cui si esaurisce una g_fande carestia seguita alla
follia del Grande Balzo in Avanti (1958). L’infanzia ¢, come pér Chen Ran, Lin Bai, Xu

Xiaobin, una fase di solitudine e sofferenza, in cui la mancanza di affetto vienc

* parzialmente surrogata con o sfogo della scrittura:

Quando ero molto piccola e non avevo nessuno con cui parlare, scrivevo il
diario, mettevo sul quaderno le cose ¢he avrei voluto dire. In effetti, la
letteratura & un dialogo tra ne e me, sono passati vent anni, ma io ho ancora
entusiasmo, non sono mai stanca di par}are con me.

Hong Ying inizia a scrivere poesia nel 1980. Il periodo coincide con la sua
decisione di andarsene di casa a diciotto ‘anni, dopo aver scdperto di essere una figlia
illegittima, nata da un rapporto extraconiugale della madre. Inizia per Hong Ying un
periodo di Vagabondaggw in cui, poetessa maledetta, si dedica ad esperienze estreme di

alcolismo, sesso e droga. Nel 1983 viene pubblicata la sua prima raccolta di pOGSIe Nel

- 1989 entra all’ Accademia Letteraria Lu Xun di Pechm_o, e nello stesso anno & coinvolta

nel tristemente famoso massacro di Tian’an men.>! Trascorre poi un breve periodo di

- studio presso la facolta di lettere della Universita Fudan di Shanghal Nel 1991 lascia la

Cina alla volta del Regno Unito per studiare. Decide quindi di trasferirsi in maniera
definitiva a Londra con il marito Henry Zhao, eminente critico letterario.

Tra le scrittrici qui presenti & fuor di dubbio quella piti conosciuta al di fuori della
Cina, le sue operé sono state tradotte e pubblicate in numerosi paesi occidentali, tra cul
gli Stati Uniti, la Francia, la Germania, la Danimarca, I’Ttalia, ovviamente il Regno
_Unit_0.3 ¥ Le sue opere sono da leggere anche nel contesto della cosiddetta “letteratura

della diaspora” (liusan wenxue), oltre che come rappresentative della tendenza

52 per un resoconto puntuale ¢ dettagliato dei primi diciotto anni di-vita della scrittrice, vale a dire il suo

_vissuto nella Repubblica Popolare di Cina, vedi Hong Ying, Figlia del fiume. Trad. di Federica Passi,

Milano, Mondadori, 1998. :
¥ Vedi Zhang Ying, “K ji gita” (K e altro — Intervista a Hong Ying), in Hong Ying, K, Shijiazhuang,

Huashan wenyi chubanshe, 2002, p. 284.

4per ‘un-resoconto-deglieventi -accaduti-in-quellanno- vedi 11 romanzo. parzialmente autobiografico di
Hong Ying, Summer of Betrayal. Trad. di Martha Avery, London Bloomsbury, 1997.

. ,Honc Ying ¢ stata tradotta in circa venti lingue.
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autobiografica, individualista, femminista o narcisista che dir si voglia della scrittura
femminile. |

Hong Ying inizia la sua carriera comie poetessa, ¢ autrice di numerosi racconti, ma
raggiunge la notorieta grazie ai romanzi. Tra i pid letti ¢’¢ il semi-auiobiografico Beipan
zhi xia (L estate del tradimento),’ pubblicato a Taiwan nel 1592 e censurato in Cina per

’ambientazione (’estate del 1989 a Pechino) ed il contenuto scabroso (la licenziosa

-descrizione di un’orgia, ad esempio); Beipan zhi xia ¢ circolato comunque in edizione

cl_andestiha. Nel 1997 Hong Ying pubblica (sempre a Taiwan) il fomanzo
autobiografico Ji’e de nier (La figlia della fame),”” dove la scrittrice ripercorre i suoi
primi diciotto anni di vita, gli stenti ¢ la poverta della propria famiglia ¢ di molte altre
all’indomani della grande carestia, con una lingua scarna ed essenziale, riuscendo ad
evitare toni patetici o compassioneyoli. Infine, nel 1999, Hong Ying pubblica K,38 al
centro di una causa giudiziaria che st & cc_)nclusa con la condanna della scrittrice per

diffamazione e, conseguentemente, la censura in Cina.” Il romanzo gravita attorno alla

storia d’amore tra la scrittrice e pgeteséa Ling Shuhua (che nel romanzo compare con lo

pseudonimo di Lin) e lo scrittore J ulian Bell, nipote di Virginia Woolf, negli anni 30 in

~ Cina. Questo fatto reale € lo spunto da cui parte Hong Ying per raccontare mondi

diversi e metterli a confronto, non solo quello maschile e femminile, ma anche

occidente e oriente, il circolo letterario Bloomsbury ¢ il taoismo magico.

% Vedi la traduzione inglese, nota 37, altrimenti vedi Hong Ying, Beipan zhi xia (L’estate del
tradimento), Taipei, Taiwan wenhua xinzhi chubanshe, 1992. Esiste anche una traduzione italiana

" difficilmente reperibile, vedi Hong Ying, L 'estate del tradimento. Trad: di Rosa Lombardi, Milano,
© Mondadori, 1997.

7 Hong Ying, Ji‘e de niier (La figlia della fame), Chengdu, Sichu&’ﬁ Wenyi chubanshe, 2000. In italiano &

 stato tradotto come La figlia del fiume, vedi nota 36.
..** Hong Ying, K, Shijiazhuang, Huashan wenyi chubanshe, 2002.

3> Per dettagli sul caso giudiziario vedi Antoaneta Bezlova, “Erotic novel sparks heated debate, in. World
Wide Web, <http://www.atimes.com/china/CI20Ad01.htmb>, verificato il 01.07.2003 o in appendice a
questo-lavoro-la-lettera fatta-circolare in rete da Hong Ying e.a meé inoltrata da Kirk Denton, professore

_dell’Ohio University, il 05.12.2002, tramite la mailing list MCLC (Modern Chinese Literature and

Culture), vedi in World Wide Web, <http://deall.ohio-state.ed_u/denton.2/mclc/resources/[ist.htm>.
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11.4 1IN BAI

. L A0 - . v \ . . . . iy
L:in Bai,™ il cui nome completo €, in realtd, Lin Baiwei,"! & nata nel 1958 a Beiliu,

una cittadina nella provincia del Guangxi. Come quasi tutte le scrittrici qui oggetto di

studio, anche Lin Bai inizia il proprio pescorso letterario come poetessa, le sue prime
poesie risalgono al 1975. Alcune vengono scelte per la pubblicazione da Guangxi wenjfi

(Letteratura ed arte del Guangxi), ma_la scoperta di un plagio, tra le poesie che la

¢

|
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giovane Lin Bai aveva spedito alla rivista, vanifica la pubblicazione ¢ ’occasione che le
1 era stata profilata di fare esperienza come sceneggiatrice negli studi cinematografici del
| Guangxi. L’ombra di quest’errore giovanile ’accompagna come “una’ pesante nuvola
nera sopra la testa”, fino a quando, solo molti anni dopo, se ne liberera, come lei stessa
afferma,® esorcizzandolo con la scrittura.® Dopo gli anni bui dell’universita, laureatasi
presso la facolta di biblioteconomia dell’universita di Wuhan nel 1982, lavora per un
periodo come bibliotecaria a Nanning, ¢ nel 1985, esattamente dopo dieci anni, entra
davvero come sceneggiatrice negli studi cinematografici del Guangxi. Nel 1990, assunta
come giornalista dal Zhongguo wenhua bao (Quotidiano della cultura cinese), si
trasferisce a Pechino, dove attualmente risiede. E membro della Lega degli Scrittori di
Cina.
Lin Bai pubblica i primi racconti gia nel 1985,* ma ¢é a partire dal 1987 che
riviste prestigiose fuori del Guangxi cominciano a darle spazio, come Shanghai wenxue

(Letteratura di Shanghai) che accoglie il suo Zuobian shi giang, youbian shi giang (A

0 Per notizie pitl dettagliate sulla vifa della scrittrice Lin Bai, vedi Lin Bai,“Liushui Lin Bai” (Lin Bai,
acqua che scorre), in Lin Bai, Xiang. gui yiyang miren (Affascinante come un fantasma), Xi’an, Shanxi
Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp. 155-163 e Silvia Pozzi, Lin Bai: una donna che sposa se stessa, Tesi
di Laurea in Lingue e Civilta Orientali, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 2000, pp. 1-19.
M 1in ha scelto di omettere il carattere wei per evitare 1’omonimia con una scrittrice cinese di epoca
moderna. Si & firmata con il suo nome per intero solo agli inizi della carriera e per i seguenti racconti:
“Chuan yu ge” (La barca e la canzone), in Qingnian zuojia, 1985, 5; “Cong he bian dao an shang” (Dal
fiume alla riva), in Renmin wenxue, 5, 1986; “Hong lii lan sanchongzou” (Il trio rosso, verde e blu), in
- Guangzhou wenxue, 5, 1986. - . T
~ “ Lin Bai, “Kong zhong de suipian” (Frammenti in aria), in Lili*Bai, Xiang gui yiyang miren, Xi’an,
Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, p. 237. : '

43 P . .
" Vedi Lin Bai, [hidem.
* Lin Bai racconta diffusamente quest’episodio personale facendolo rivivere al suo alter-ego Lin Duomi

. nel secondo capitolo del romanzo Yi ge ren de zhanzheng (La guerra di una persona sola), che porta il

—————titoloFeixiang yu-xiazhui-(Il-volo-e la caduta); vedi-Lin Bai, Lin. Bai-wenji, Nanjing, Jiangsu wenyi . .

~ chubanshe, 1997, vol. 2, pp. 58-129. ' :
* Vedi nota 29.
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sinistra il muro, a destra il muro).® D’allora in poi, Lin Bai si & dedicata
prevalentemente alla narrativa, segnalandosi agli occhi della critica nel 1989 con 1l

racconto Tongxin ai zhe bu neng fenshou (Non lasciate i vostri innamorati)*’ e nel 1990

- con Zidan chuanguo pingguo (La paﬂottola attraverso la mela)® per due caratteristiche

fondamentali: I’atmosfera esotica delle ambientazioni, definita da Chen Xiaoming yiyu

" de shengi (magia di terre lontane),” e I’audacia delle tematiche. Se in Tongxin ai zhe bu

neng fenshou la protagonista ha un legame erotico con il proprio cane, “Lin Bai, una
donna del sud romantica e misteriosa, irrompe sulla scena letteraria con mistero e
romanticismo™? con racconti come Ping zhong zhi shui (L’acqua nella bottiglia)’' e
Huilang zhi yi (La panca nel loggiato),” entrambi pubblicati per la prima volta sul

quarto numero di Zhongshan (La montagna della campana) del 1993, che affrontano

" senza veli tematiche come ’amore tra due donne o la masturbazione. Con queste opere

Lin Bai si guadagna definitivamente il marchio di scrittrice estrema. Ma a creare
maggior scalpore & stato sicuramente il romanzo semi-autobiografico Yi ge ren de
zhanzheng (La guerra d1 una persona sola)” pubblicato per la prima volta nel 1994 dalla
casa editrice Gansu renmin chubanshe con una donna nuda sulla copertina. Il romanzo
venne immediatamente censurato perché chungong (pornografico) e huangse
(_o_sceno).54 Come per i libri banditi di Hong Ying, la censura ha garantito fama al

romanzo ed incentivato un’ampia circolazione sotterranea.

* Lin Bai, Zuobian shi giang, youbian shi giang, in Shanghai wenxue, 10, 1987,
“7 Lin Bai, “Tongxin ai zhe bu neng fenshou”, in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi

- chubanshe, 1996, pp. 26-58. Per la traduzione in lingua italiana vedi Silvia Pozzi, Lin Bai: una donna che

sposa se stessa, Test di Laurea in Lingue e Civilta Orientali, Napoli, Istituto Universitario Orientale,
2000, pp. 148-180. )

* Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo”, in Lin Bai, Zidan chuanguo pinguo, Shijiazhuang, Hebei jiaoyu
chubanshe, 1995, pp. 311-330. ’

“ Vedi Chen Xiaoming, “Yuwang ru shui” (Desiderio come acqua: il mito dei sessi), in Zhongshan, 4,
1993, p. 137. '

*® Vedi Chen Xiaoming, [bidem. ,

51 Lin Bai, “Ping zhong zhi shui”, in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe,

1996, pp. 188-227.

* Lin Bai, “Huilang zhi vi”, in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996,

-pp. 156-187. Per la traduzione in lingua italiana vedi Silvia Po%i, Lin Bai: una donna che sposa se

. stessa, Tesi di Laurea in Lingue e Civiltd Orientali, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 2000, pp..
189221,

** Lin Bai, “Yi ge ren de zhanzheng”, in Lin Bai wenji, Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, vol. 2,

pp. 1-225.

: *_Per-i-dettagli-della-vicenda; -vedi- Tze-lan- D.. Sang; “Lin -Bai’s Narratives of Female Homoerotic
" Desire”, in D. Tze-lan Sang, The Emerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in Modern China, op. cit.,

pp. 175-181.
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1.5 XU KUN

Na'ta a Shenyang, provincia del Liaoning, nel 1963, attualmente vive a Pechino. Si

& Jaureata in letteratura e, nel 2000, ha ottenuto il mastef in letteratura moderna e
| contempofanea presso lo Zhongguo shehui kexue xueyuan (Istituto di Scienze Sociali) di
" Pechino. E membro della Lega degli ScrittOri di Cina.

Ha iniziato a scrivere ¢ a pubblicare narrativa nel 1992. Tra le sue opere piu lette,
spiccano, senza dubbio, Baihua™ del 1992, Xianfeng (Avanguardia)®® de] 1994 ¢ Regou
(Hotdog)*" del 1996.

Tra i principali cambiamenti avvenuti nella Repubblica Popolare di Cina_ negli
anni "90 sono da segnalare la crescita del consumismo ¢ la rapida urbanizzazione. Xu
Kun & tra gli autori che trattano queste. tematiche. Fin dai suoi primi lavori, la scrittrice
-~ si distingue per-le sue raffinate- capacita critiche nell’analisi della cultura moderna e
Jironia ed il sarcasmo propri del suo stile. I.’umorismo pungente ¢ coinvolgente dei
suoi ‘raccontl appassiona i lettori. Non a caso numerosi critici, tra cui Wang.Méng,
I'hanno definita come la controparte al femminile di Wang Shuo.*® I suoi articoli di
critica letteraria, cosi come i suoi samwen, denotano una lucidith ed una franchezza di
analisi rare, nonché una pregevole capacitd di guardare alla situazione cinese con
_fréddeZza e distacco. Solo per fare un esempio, Xu Kun ¢ stata una delle poché
“intellettuali a scendere in campo per difendere apertamente Lin Bai dalle accuse di

pornografia scagliate contro il romanzo Yi ge ren de zhanzheng e ribadire il diritto alla
| liberta di espmassione:.s9 Le sue doti di critico letterario sono inﬂegabili, D. Tze-lan Sang,
ad esempio, dice di lei e dell’analisi che Xu Kun fa proprio del romanzo di Lin Bai: “Xu
" Kun’s reading is the most detailed that I have thus far encountered in mainland Chinese

ciiticism of One Person’s War”.%

3 Xu Kun, “Baihua”, in Xu Kun, “Bathua”, in Xu Kun, Niwa, Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe,
1995, pp. 130-196. :
¢ Xu Kun, “Xianfeng”, bidem, pp. 197-263.

*7 Xu Kun, “Regou”, in Regou, Beijing, Zhongguo huagiao chubanshe, 1996, pp. 169-232.
"% Vedi Dai Jinhua, “Xu Kun: Xixi zhushen” (Xu Kun: i numi*del gioco), in Xu Kun, Zaoyu aiging,
Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1997, p. 315 e Marie Claire Huot, China’s New Cultural Scene,
- Durham, Duke University Press, 2000, p. 49. '
» Vedi Xu Kun, “Yinwei chenmo tai jiu”, op. ¢it.. Gli unici altri interventi in difesa del romanzo sono
stati quelli di Wang Xiaobo e Yidian. Vedi Wang Xiaobo, “Yishu yu guanhuai ruoshi qunti” (L’arte e la

—cura delle minoranze); in Zhonghua dushu bao;28.02-1996-e Xidian; “Jiannan de miandui” (Affrontando
la cosa con difficoltd), in Zhonghua dushu bao, 24.01.1996. : _
%D Tze-lan Sang, The Emerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in Modern China, op. cit., p. 326.
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Xu Kun, con candore, conclude cosi un suo recente articolo dedicato all’analisi di

alcune scrittrici giapponesi contemporanee:

Se messi a confronto con la scrittura femminile cinese, i racconti delle
scrittrici giapponesi sono pil ricchi, pitt vividi, pit1 vivaci. Non dipendera dal
fatto che in Giappone, fatta eccezione per i tabl sessuali, non ¢’¢ pit il freno
dell’ideclogia come in Cina?"'

Xu Kun & un po’ pit estranea delle altre scrittrici aglhi effetti della Rivoluzione
Culturale. Appassionata di calcio e di internet, attenta osservatrice della
contemporaneitd, ¢ piu coinvolta nei fenomeni della globélizzazione e della

“modernizzazione, pill “orientata verso 'esterno”. Per ragioni quasi anagrafiche, direi,
ma anche per ragioni di stile e contenuti, piuttosto di rado viene associata alla gerenhua

- xiezuo.®? Ho scelto, tuttavia, di darle un discreto spazio come rappresentante della
letteratura femminile cosi come critico letterario, proprio soprattutto per le sue
caratteristiche di distanza e vicinanza “sincroniche™ rispetto alla tendenza letteraria

- rappresentata dalle scrittrici cosiddette “individualiste™. Non ¢ un caso che una delle
opere pill recenti, il suo primo romanzo, dal titolo Chuntian de ershier ge yewan
(Ventidue notti di pri'ma*vf_era),63 sia per stessa ammissione di Xu Kun® parzialmente

autobjografico e narrato alla prima pe:rsona.63

5! Vedi “Zhong Ri niizuojia huiyi” (Convegno di scrittrici cinesi ¢ giapponesi), in Baihuazhou, 1, 2002, p.
33. ‘

- % 11 Hui, ad esempio, Ia definisce “strega moderna” al pari di Xu Xiaobin (vedi il suo “Geren, xingbie,
zhongzu; jiushi niandai niixing xiezuo” (Individuo, sesso, razza: la narrativa al femminile degli anni *90),
in' Zhongguo xiandai dangdai wenxue yanjiu, 9, 1996, p. 77); Li ] iefei la associa a Lin Bai riguardo a
proposito della loro tendenza femminista (vedi Li Jiefei, “Tamen de xiaoshuo” (La narrativa al
femminile), in Zhongguo xiandai dangdal wenxue yanjiu, 11, 1997, pp. 97-99). C’& chi, invece, sottolinea

- le differenze e le distanze tra Xu Kun e scrittrici come Lin Bai, vedi, ad esempio, Al Xiaoming, “Dangdai
~ Zhongguo nii zuojia de chuangzuo guanhual he ziwo xiangxfang” (La dedizione alla creazione ¢
" Pimmaginazione di sé nelle scrittrici della Cina contemporanea), in Zhongguo xiandai dangdai wenxue

" yanjiu, 6, 1997, p. 23. '

@ Xu Kun, Chuntian de ershier ge yewan, Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe, 2002.

, : 6'4_ “Vedi Wang Yiyan, “Twenty-two Evenings In Spring?”, in  World Wide Web,

"'fh'";ff;**<hﬁp:ﬁwww.chinatoday.com-;cn/English/é2093-2-/—3eul.-htm%—vettiﬁcato-i.1?2.0...0.7....20.03.._... i

: 7 76.5...Quest0 ¢ solo uno degli elementi che la avvicinano allo stile della gerenfua xiezuo € significativo
perché Xu Kun, in genere, predilige la terza persona.
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I1.6 XU XIAOBIN

Nata a Pechino nel 1953. Xu Xiaobin ha questo ricordo della sua infanzia: .
“Quando ero molto piccola, sic_come-non c’era armoma in famiglia, dentro di me mi
sentivo sempre triste e oppressa.”(’6 ’ _ '

Come avro médo di analizzare in questa tesi, I’infanzia disagiata ¢ un’esperienza
che accomuna quasi tutte queste scriftrici. Xu Xiaobin, proprio come Chen Ran e Lin
Bai, reagisce alla mancanza d’affetto chiudendosi in se stessa e trovera solo nell’arte un
canale per esprimere la propria interiorita.’

~ Negli anni della Rivoluzione Culturale viene mandata nelia provincia dello
Heilongjiang a lavorare come operaia.

Si laurea nel 1982 presso il Zhongyang caizheng jimrong xueyuan (Istituto
Centrale di Finanza). Xu Xiaobin eccelle anche nella pittura e nell’arte dell’incisione.®®
Lavora come sceneggiatrice di film televisivi e redattrice per la televisione (presso il

. Zhongyang dianshi ta1). E anche lei membro della Lega degli Scrittori di Cina. Oltre che
_ narrativa ha seritto opere teatrali.*’
Gia nel 1985 questa scrittrice aveva attirato Pattenzione con il racconto Dui yi ge

Jjingshenbing de huanzhe diaocha (Rapporto su una malata di mente),”” 1a cui lettura

pare abbia scosso il famoso poeta scomparso Hai Zi. La stessa Xu Xiaobin definisce

% Xu Xiaobin, “Taoli yishi yu wo de chuangzuo” (In fuga dalla coscienza e la mia creativita), in Dangdai
zugjia pinglun, 6, 1996, p. 45.

7 Numerosi racconti di Xu si concentrano sulle sofferenze che lei in prima persona ha esperito

" nell’infanzia. Vedi, ad esempio, il romanzo Yu She, Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1998 oppure i
racconti: “Xueji” (Non nevica pitt), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998,
vol. 2, pp. 200-211 e “Ruo Mu”, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol.
2 pp. 226-246.

. % | "interesse ¢ la conoscenza di Xu nei confronti delle arti pittoriche sono testimoniati dai suoi articoli
scritti come critico d’arte; vedi, ad esempio, Xu Xiaobin, “Linglei du hua” (Un altro genere di lettura
pittorica), in Zuojia zazhi, 8, 2001, pp. 16-18 ¢ un altro articolo dal medesimo titolo, in Zuojia zazhi, 9,

2001, pp. 88-90. Sono altresi testimoniati da brani del romanzo Dunhuang Dreams (vedi Xu Xiaobin,
Dunhuang Dreams, Beijing, Zhongguo Wenxue chubanshe, 1998) da cui emerge la profonda conoscenza
delle pitture murali di Dunhuang da parte della scrittrice. Xu ha fito anche numerose esposizioni delle
sue opere personali, La sua maestria nell’arte popolare del ritaglio della carta & riscontrabile nelle tavole

- che corredano I"incipit dei capitoli del suo romanzo Y She (vedi nota 59).

~ ¥ Vedi, ad esempio, Xu Xiaobin, “Qian li namxun® (leﬁcde da trovare in mille /i), in "Xu Xiaobin, Xu

. Xzaobm wenji, Begm Huayi chubanshe, 1998, vol. 3, pp. 271-431 & “Yu zhong huayuan” (1l giardino

f-sotto Hapioggia); inXu Xiaobin;XuXiachin wenji; Beum -Huayi chubanshe,-1998, vol. 1, pp. 327-367.
" Xu Xiaobin, “Dui yi ge ~]mcrslmenbmg de huanzhe diaocha”, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijmg,

' Huay: chubanshe 1998, vol. 4, pp. 3-76.
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questo racconto, da cui venne anche fratio un film dal titolo Arc Light,”! come “un
 romanzo contro la societd.”" |

- In anni pit recenti Xu Xiaobin si & concentrata sull’esperienza psicologica
femminile. Il racconto del 1993 Mori de yangguang (Il sole della fine),” ad esempio,
narra il processo di maturazione di una ragazza di tredici anni. L’esperienza della prima
_ mestruazione si ‘trasﬁgura in un lago scarlatto incancellabile. Il periodo storico ¢ tinto
politicamente dello stesso colore del sangue. La paura di una societa dove tutto deve
essere 0sso si mescola in maniera indivisibile alla paura generata dalle trasformaziont
fisiche della pubertd. Xu Xiaobin fa un uso particolare della lingua, che sfrutta per
enfatizzare il senso di terrore della protagonista: periodi hunghi e dall’aggettivézione
ridondante rispecchiano sensazioni ansiogene.
* Tra i suoi racconti pili conosciuti Spiccano Mihuan huayuan (11 giardino incantato)’™ del
71994 e Shuangyu xingzuo (La costellazione dei pesci)’” del 1995, Entrambi i racconti
ripercorrono e re-interpretano tematiche care a Xu Xiaobin: I’indagine minuziosa della
psicologia femminile, la ribellione al maschilismo, la fuga senza altre vie d’uscita
(spesso 1 critici parlano del fatalismo™® di Xu Xiaobin). Ma Xu Xiaobin & ben lungi
.dall’inco_rrere in ripetizioni stanche di cliché. Infatti, come scrive Chen Xiaoming:

““QOgni sua opera & un’esistenza unica, ed anche & il risultato di variazioni
24 P s
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imnumerevoli.”

Le opere di Xu Xiaobin sono creazioni complesse e raffinate oltre che, come gia

accennato, sul piano linguistico, anche sul piano della sperimentazione formale. Si

U1 film, titolo originale Huguang, venne girato nel 1988 per la regia di Zhang Junzhao, uno dei
rappresentanti, insieme a registi come Zhang Yimou e Chen Kaige, della “Quinta generazione”. La
sceneggiatura venne curata dalla stessa Xu Xlaobm Nel 1989 il film ottenne un premio speciale al XVI
Festival de] Cinema di Mosca.

™ X Xiaobin, “Taoli yishi yu wo de chuangzuo™, op. cit., p. 46. _

7 Xu Xiaobin, “Mori de yangguang”, in Xu X:aobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998,
vol. 2, pp. 247-276. '

" Xu Xiaobin, “Mihuan huayuan”, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998,
vol. 2, pp. 60-89.

. “Shuanoyu xingzuo®, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 3-
59 : .
' Vedt a questo proposito, Chen Xiaoming, “Xu Xiaobin: shixing de niixing suminglun — Guanyu Xu
Xiaobin de suixiang” (Xu Xiaobin: il fatalismo poetico femminile — Rifessioni libere su Xu Xiaobin), in
Chen Xiaoming, Hozmandm de jianxi, Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 2000, pp. 124-131 ¢ Luo
* Fengyun, ‘Chenzhon0 de chibang, piaoling de maoyu — dui Xu Xiaobin xiaoshuo zhong nitxing de jiedu”
——(Ali-pesanti; piume cadenti-= Una-lettura delle donne nella narrativa-di- Xu Xiaobin), in Worla’ Wide Web,

e <WWW njpinglun.com/2002-3/hysk/hysk01-1fy-czdeb htm>, verificato il 24.06.2003.

Vedl Chen Xlaommg, Ibidem, p. 124.
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arricchiscono, inoltre, della straordinaria cultura della scrittrice, che spazia dalla storia
delle religioni (in particolar modo il Buddhismo ed il Cristianesimo) all’interesse per le
SCi'enze,_ia psicologia, la gia citata arte, la letteratura cihese e straniera. Per la sua difesa
della donna contro la societa patriarcale e per la sua propensione alla narrazione
dettagliata delle proprie sensazioni, defipita da alcuni critici come yi xue dai mo (il
.sangue al posto deﬂ’inchiostro),78 Ku Xiaobin & stata spesso conglobata nel gruppo
‘delle scrittrici della gerenhua xiezuo. Draltro canto, non & mancato chi“ha visto
connessioni tra la sua scrittura ed il realismo pilt tradizionale, cosi come dei ponti
virtuali che la collegano a scrittori come Ge Fei, Yu Hua e Sun Ganlw.” Infine, il
misticismo e la tendenza all’estetismo che permeano la sua produzione ribadiscono la

- “sua innegabile originalita.

. ™ Vedi He Guimei, “Geti de shengcun jingyan yu xiezuo” (L'esperienza dell’esistenza individuale ¢ la
 scrittura), in Dangdai zuojia pinglun, 3, 1996, pp. 62. Su questa definizione vedi anche Lin Bai, “Yuci: Yi

" xue dai mo”, in Lin Bai, Xianig gui yiyang mriren; Xi'an; Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp. 221-
- 2220
7 V_z_ed'i Chen Xiaoming, Ibidem, p. 128.
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1

L’AUTOBIOGRAFISMO

L

Nel 1929, Virginia Woolf — una scrittrice ben nota alle autrici della gerenhua

- xiezuo, tanto da essere spesso citata o utilizzata come riferimento’ ~ nel suo 4 Room of
One’s Own® si augurava che nella scrittura femminile I'impulso autobiografico andasse

spegnendosi ¢ che la donna incominciasse a considerare la letteratura come un’arte ¢

non come un metodo di espressione della sua personalitd. In altre parole, mentre la

Woolf, beninteso in tutt’altro contesto culturale, considerava I’autobiografismo in

‘un’opera letteraria come un’impasse, alcune scrittrici cinesi contemporanee, quali

- “appunto Chen Ran, Hai Nan, Hong Ying, Lin Bai ¢ Xu Xiaobin, ne fanno

sostanzialmente un punto di partenza, se non una modalita preferenziale di scrittura:
un’introspezione che diventa esposizione di s¢.

Come sottolineato da Olney,3 in Occidente il genere autobiografico ha iniziato a

D~

raccogliere I’interesse della critica solo a meta degli anni "80, cio¢ da quando si
- cominciato a vedere I’autobiografia come una modalita di fare lettefatura distinta e
distiﬁgﬂi_bile, con legami complessi verso altri generi letterari pit tradizionali e molto da
‘insegnare ai teorici, sia in merito ai generi letterari, sia in merito-alla storia della
letteratura. In Cina un’opera con tendenze autobiografiche o un’autobiografia, al di la
det valore dell’opera o del successo di vendite, possono essere tuttora viste come genere

minoritario. L’autobiografismo, in sostanza, paga lo scotto datato di essere un

"I riferimenti alla Woolf da parte delle scrittrici sono molteplici. Basti pensare che il protagonista di K di

Hong Ying (vedi Hong Ying, X, Shijiazhuang, Huashan wenyi chubanshe, 2002), Julian Bell, & nipote di

~ Virginia Woolf, appunio. In questo romanzo Hong Ying pilt volte fa riferimento alla scrittrice inglese ed
alle sue opere (vedi, ad esempio, Hong Ying, /bid., p. 50, p. 66, p. 83, p. 127). Ma al di 1a dei numerosi
richiami alla riota scrittrice inglese presenti nella geremhua xiezuo e, soprattutto, nelle dichiarazioni delle
scrittrici stesse, mi preme qui evidenziare che un simbolo che ricorre con insistenza in tutte le scrittrici
qui studiate & quello della “stanza”, da intendersi come micromondo femminile in cui la donna si realizza

_in maniera autononia. Si tratta di una manifesta derivazione e re-ihierpretazione della “stanza tutta per s¢”
di Virginia’ Woolf (vedi nota 2). Vedi, ad esempio, in Hai Nan, Niren zhuan (Biografia della donna);
Hefei, Anhui wenyi chubanshe, 1999, p. 49, la parte dedicata alla “propria stanza” (ziji de fangjian). Vedi
anche Lin Bai, Shuo ba, fangjian (Parla! Stanza), Yangzhong, J iangsu wenyi chubanshe, 1997, un
romanzo il cui titolo preannuncia il ruolo chiave della stanza. _

1V edi*Virginia Woolf; 4 Room of One’s Own,; London; Harcourt, Brace: and-Jovanovich, 1929:

> Vedi James Olney (a cura di), Studies in Autobiography, New York, Oxford University Press, 1988, p.

COUXIEXVE
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sottogenere nel senso letterale del termine perché, per definizione, ¢ una scrittura di sé,
una scrittura che si concentra su un micromondo, perdendo di vista, facendo passare in

secondo piano, mantenendo sullo sfondo o comunque filtrando attraverso le

idiosincrasie dell’individuo i macro-temi del sociale. Di sicuro I’autobiografismo

femminile & ad oggi un fenomeno pressoghé ignorato nell’ambito della ricerca e dello
studio.”

 Tentare una definizione dell’autobiografia risulta complicato soprattutto Ia dove le
contaminazioni con altri generi — il romanzo, il racconto, la poesia o il resoconto storico
_ 1a rendone un fenomeno misto, incredibilmente plastico ed ampio. In questo senso, la
produzione della gerenhua xiezuo € un interessante campo d’indagine, dal momento che
offre una vasta gamma di interpretazioni dell;autobiograﬁa e delle commistioni tra essa
ed altri generi. In queste scrittrici I’autobiografismo si presenta principalmente in tre
soluzioni: ’autobiografia propriamente detta, il romanzo autobiografico o semi-

autobiografico ¢ la narrazione imbevuta di elementi autobiografic.

Per un’esemplificazione dell’utilizzo degli elementi autobiografici nelle opere
della gerenhua xiezuo, di seguito li passo in rassegna, suddividendoli per comodita e per

chiarezza in insiemi logici:

- (Coincidenza geografica

Immancabilmente le ambientazioni delle opere sono quelle in cw vivono o
hanno vissuto le scrittrici. Cosi il Guangxi o Pechino per Lin Bai. 1l Sichuan,
'Pechino o Shanghai pér Hong Ying. La P cheng (citta P} di Chen Ran & senza
dubbio Pechino. In Hai Nan le protagoniste, quando non dello Yunnan, sono
comungue del sud.S‘Solo le ambientazioni di Xu Xiaobin risultano pit varie, ma

rion mancano certo ambientazioni pechinesi.fl

*Vedi Wang Lingzhen, Modern and Conteniporary Chinese Women's Autobiographical Writing, PhD

Dissertation, Ithaca, Cornell University, 1998, pp. 1-2.

vedi ad esempio Hai Nan, Niren zhuan, op- cit.,-p--136. oppure Hai Nan, “Siben zhe” (La fuggitiva), m

'Hai Nan, Hai Nan wenji, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 2001, vol. 2, pp. 186-228.
" S Vedi, ad esempio, Xu Xiaobin, Yushe, Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1998.
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- Coincidenza onomastica

(’¢ una discreta incidenza di persdnaggi che portano lo stesso nome delle
‘Scrittrici. Su Xiu, ad esempio, protagonista del romanzo di Hai Nan écritto ﬁel
1994 dal titolo Wo de gingrenmen (1 miei amanti),7 porta il medesimo cognome
della sua autrice (come ho gia avyto occasione di dir'e,'Hai Nan ¢ pseudonimo di
Su Lihua). In un breve racconto di Hong Ying, la bambina protagonista che
vier_le cacciata di casa ha lo stesso nome della scrittrice da bambina, Xiéo Liu,
Piccola Sesta.® Numerosissime protagoniste di Lin Bai si chiamano Lin.” E cosi
via.

- (oincidenza occupazionale

La maggior parte delle protagoniste, nelle opere di questa tendenza letteraria,
sono scriftrici o poetesse’” o esercitano comunque professioni che le autrici
hanno svolto o svolgono tuttora. Come Buling, la protagonista di Shuangyu
xingzuo, ' di Xu Xiaobin, che & una sceneggiatrice televisiva. Oppure la
protagonista di Shuo ba, fangjian (Parla! Stanza), 2 di Lin Bai, che lavora in una
casa editrice.
- Coincidenza fisica
Le descrizioni fisiche di molti personaggi corrispondono all’aspetto delle

scrittrici.

"1l romanzo natra il lento processo di maturazione interiore di Su Xiu, una donna che incontra sul suo
_ cammino numerosi uomini, sia reali che immaginari, dai quali invariabilmente si trova a fuggire.
® Hong Ying & la sesta figlia. Vedi Hong Ying, “Guer Xiao Liv” (Piccola Liu, I'orfana), in Hong Ying,
.+ Zang shouzhi — Ping gaizi, Guilin, Lijiang chubanshe, 2001, pp. 139-143.
- *Vedi, ad esempio, Lin Bai, “Anhun Shajie” (Requiem a Shajie), in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan,
Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 147-155.
 "°Vedi; ad esempio, Hong Ying, “Zang shouzhi — Ping gaizi” (Dita sporche — Tappo di bottiglia), in
Hong Ying, Zang shouzhi — Ping gaizi, Guilin, Lijiang chubanshe, 2001, p. 100-113; Chen Ran, Siren
shenghuo (Vita privata), Beljing, Zuojia chubanshe, 1996; Hai Nan, Niren zhuan, Hefei, Anhui wenyi
chubanshe, 1999, p. 164. '
" Vedi Xu Xiaobin, “Shuangyu xingzuo™ (La costellazione dei pesci), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji,
-Beumg, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 3-59. '

" Vedi Lin Bai, Shuo ba, fangjian, op. cit.
" Vedi, ad esempio, il personaggio di Xiao Xingxing in Dunhuang Dreams di Xu Xiaobin (Xu Xlaobm

Duvihuang Dreams, Beijing, Zhong0u0 Wenxue chubanshe, 1998). Oppure ’io narrante in Zidan

- chuanguo pingguo di Lin Bai (Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo” (La pallottola attraverso fa mela), in

- Lin Bai, Zidan chuanguo pingguo, Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe, 1995, pp. 311-350). O ancora

——la-protagonista-di Beipanzhi xia di Hong Ying, che ha persino il medesimo neo sul collo della scrittrice;

. .vedi Hong Ying, Beipan zhi xia (L’estate del tradimento), Taipei, Taiwan wenhua xinzhi chubanshe,
1992

W
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- Coincidenza emozionale

E una categoria ambigua e rischiosa questa, ma & doveroso segnalarla. In effetti

& decisamente difficile tanto negare quanio provare che un’emozione o una
sensazione narrate siano appartenute allo scrittore. In genere non & nemmeno
necessario riflettere su questa distinzione, dato che & evidente che uno scrittore si
possa servire delle proprie emozioni e sensazioni. Ma queste scrittrici
sosténgono e sottolineano di scrivere le proprie sensazioni (ziji de gar}f.cj:ue),14 che
sono il cuore della loro narrativa. L’espressione di se stesse ¢ il punto di
partenza, il motore e 1o scopo della loro letteratura. E spesso il canale espressivo
¢ la descrizione minuta di sensazioni ed emozioni personali. Tanto pitt che molte
volte ad essere protagonista del racconto € una donna della stessa eta
dell’autrice.

- 1 ruolo del wo (i0)

La narrazione avviene il pit delle volte in prima persona. La voce narrante ¢ un
personaggio a tutti gli effetti, ma ¢ indubbio che I'impiego del pronome
personale “i0” accorci infinitamente le distanze tra autore e narratore. Spesso il
lettore ¢ indotto ad operare una sovrapposizione tra narratore ed autore, anche 1a
dove non ci sia un’effettiva coincidenza. Nel racconto Xuanji zhi giao (Il ponte
con un segreto), Hong Ying scrive: “Io sono I’io nella mia storia” (Wo jiu shi wo
gushi zhong de Wo).15

- Coincidenza di vita

Olire alle pit generiche coincidenze, che ho definito “emozionali” e che
'appartengono alla sfera degli affetti, delle relazioni umane, delle sofferenze
 individuali e dell’esperienza femminile, ovunque le scritirici fanno interpretare il

proprio vissuto alle loro protagoniste. Soprattutto fanno loro rivivere la propria

" Vedi, ad esempio, Lin Bai, “Zai xiezuo zhong faxian ziji de ganguan” (Scoprire i propri organi di senso
con la scrittura), in Lin Bai, Xiang gui yivang miren, Xi’an, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp.
' 233-235; Chen Ran, “Ganjue huise” (Sentire il grigio), in Zuojia zazhi, 8, 2001, p. 91; Hai Nan, “Jinse”
(Colore proibito), in Huacheng, 3, 2000, pp. 146-152; Hai Nan, “Wo weishenme xiezuo” (Perché scrivo),
in World Wide Web, <http://www.white-collar.net/01-author/n/01-hai_nan/pinglun2.htm>, verificato il
09.04.2003; Hong Ying, “Wo wei ai xiezuo” (Serivo per amore), in Hong Ying, K, Shijiazhuang,
..Huashan wenyi chubanshe, 2002, pp. 4-8; He Guimei, “Yidian zhi guang — Xu Xiaobin fangtanlu” (La
luce deli’Eden - Intervista a Xu Xiaobin), in Huacheng, 5, 1998, pp. 118-125. Vedi anche le interviste

—nellasecondd parte di questo lavoro. : R
" Vedi-Hong Ying, “Xuanji zhi qiao”, in Hong Ying, Zang shouzhi — Ping gaizi, Guilin, Lijiang
chubanshe, 2001, p. 81. o
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infanzia. Cosi, ad esempio, nei racconti di_ Chen Ran le ragazze soffrono per il
divorzio dei genitori e per la lontananza del padre, in Xu Xiaobin le madri
~ maltrattano le figlie, in Lin Bai ¢ Hai Nan il padre muore giovane e le donne
crescono senza questa figura di riferimento, in alcune opere di Hong Ying i
personaggi femminili sono figli dell’adulterio, vivono un’infanzia triste, una
gioventi dissoluta ed emigrano all’estero. E tutti questi avvenimenti non
fungono solo da ispirazione, ma sono raccontati nei dettagli in maniera fedele al
vero, come testimoniato da corrispondenze da me riscontrate tra 1 racconti e
alcune interviste alle scrittrici, oppure da dichiarazioni delle stesse neil’amb_ito
della loro corposa produzione saggistica. Ad esempio, nelle prime pagine del
romanzo Yi ge ren de zhanzheng'® si affastellano descrizioni dell’infanzia di Lin
Duomi che sono la copia di quelle dell’infanzia di Lin Bai, da lei stessa
raccontata in un articolo intitolato Liushui Lin Bai (Lin Bai, acqua che scorre),”

una sua concisa autobiografia.

Questa & chiaramente una schematizzazione. Spesso queste distinzioni perdono i
'loro confini nella scrittura, sovrapponendosi tra loro. E senz’altro necessario
sottolineare che I’utilizzo di elementi autobiografici nella scrittura non ¢ in as_solufo una
- prerogativa della gerenhua xiezuo, come horoccasione di accennare altrove in questo
a capitbld. Cid che possiamo piuttosto osservare & che nella loro produzione tutti questi
elerﬁeﬁti compaiono combinati tra loro, e che la loro pfesenza & fnas_siccia, in pfatica
senza eccezioni. Per dirla come Hong Ying: “Realtd ¢ finzione hanno cominciato a
mescolarsi 'una con altra”.'® Per esemplificare il concetto in modo banale, ma
'_sen'z’al"tro chiaro, la particolarita non & data tanto dall’inserimento di elementi
| autobiograﬁci, ma dall’abbondanza, insistenza e, soprattutto, dalla riconoscibilita degli
stessi. Il lettore & obbligato a leggere queste pagine di letteratura tenendo presente
 Tlautore, che diviene un personaggio al pari di qualsiasi altro o, comunque, un

riferimento costante. Risulta di fatto impossibile ignorare 1’autore dell’opera. Tanto pilt

e

"® vedi Lin Bai, “Yi ge ren de zhanzheng” (La guerra di una persona sola), in Lin Bai, Lin Bai wenji,
. Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, vol. 2, pp. 1-225.

"'Vedi Lin Bai, “Liushui Lin Bai”, in Zuojia, 4, 1994, pp. 20-24.

By edi-Hong- Ying; “Carnation- Club”, in Hong Ying. 4 Lipstick Called Red Fepper (a cura di Henry.

Zhao). Trad. di Desmond Skeel, Bochum, Jekt Verlag, 1999, p. 98. Titolo originale: Kangnaixin julebu.
" In questo lavoro ho dovuto riferirmi alla traduzione inglese del racconto per irreperibilita del testo cinese.
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che non ¢& raro che lo scrittore si manifesti in prima persona; rivolgendosi dircttamente '
al lettore, come vedremo in seguito, oppure affermando di voler interrompere la
narrazione di un fatto per dedicarsi ad un altro particolare.

Si tratta quindi di un autobio.graﬁsm'o a piu livells, @che di un autobiografismo
per approssimazione, dove il racconto & quello di realtd simili alle loro, di donne
scrittrici, donne poetesse, un autobiografismo del corpo e della femminilita, con il
" racconto minuzioso della percezione di se stesse, della propria storia fisica di donne, del
proprio tempo circolare, racconto delle tappe dell’esistenza contrassegnate dai
cambiamenti del corpo: la narrazione del menarca, della scoperta del sesso, della
- maternita, dell’invecchiamento, della morte. Un esempio emblematico di questo
autobiografismo per approssimazione & rappresentato da Niiren zhuan (Biografia della

o donna)"? di Hai Nan.

113.1 NUREN ZHUAN

Questa Biografia della donna racconta le fasi della vita di una donna, seguendo
una suddivisione in decenni. Ad ogni decennio € assegnato un colore diverso. Lungo
tufto il romanzo compaiono numerosissimi riquadri con citazioni degli autori }‘ﬁfl
disparati (da Dante a Milan Kunder'a), un espediente che Hai Nan utilizza di {frequente.

La narrazione — scelta insolita per Hai Nan — & in terza persona; probabilmente per
dare I’impressione di parlare di tutte le donne, pit che di ﬁna in par_ticolére, tanto piu
che, pel secondo capitolo, ogni paragrafo sembra parlare di una donna diversa o, forse,
~ della stessa donna da angolazioni diverse. Inoltre lungo la narrazione si fa sempre pii
distinta upa voce femminile corale: la protagonista non & pit tanto la donna, ma “noi
donne” (women niiren).”

Fin dalle prime pagine compaiono i temi piui cari a Hai Nan, ricorrenti in tutta la
sua produzione: il desiderio sessuale che porta turbamgnto, il mistero della morte (della

" nomnna, del padre, di un’amica), la figura del padre traditore, le tematiche della

' ig Vedi Hai Nan, Niiren zhuan, op. Cit.
* Ibidem, p. 115.
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partenza,ﬂ della solitudine e dell’attesa. In-questo romanzo l'intera giovinezza &
interpretata come un'attesa.”

In realtd la storia non narra nulla di specifico, le fasi sono generiche, valide
praticamente per qualsiasi donna: il matrimonio, la gravidanza, la morte... Ma senza
nomi propri, senza stagioni, senza collpcazione geografica o storica, la narrazione
appare quasi spersbnalizzaté. A personalizzarla sono le sensazioni e i pensieri della
narratrice/autrice, tanto che, in questo senso, da biografia del genere femminile il
romanzo si fa autobiograﬁa di Hai Nan. Hai Nan scrive di sé, inventa se stessa.

La lingua & estremamente poetica. Oltre all’impiego insistente dell’iterazione, Hai
Nan costella la sua narrazione di metafore criptiche. La morte della nonna ¢ definita

come “il completamento del sogno di un’ostrica™ e il matrimonio & un “castello di

sabbia.”?*

Ma esistono opere che si avvicinano ancora di piti al genere autobiografico. Si
tratta di romanzi, tanto da poter parlare di romanzi autobiografici o seﬁli-autobiograﬁci.
In questa tipologia rientrano senz’altro Beipan zhi xia di Hong Ying, che racconta di un
duplice tradimento subito dalla protagonista, da parte di un uomo e da parte det
governo. Il romanzo & ambientato nell’estate del 1989, ¢ le vicende personali della
protagonista si intrecciano indissolubilmente con gli avvenimenti nel ~mondo
universitario, all’indomani del massacro di Piazza Tian’anmen, con il quale prende

“avvio la narrazione. Hong Ying visse nella realta quella fase della storia cinese. Senza |
dubbio il racconto di quell’estate & in gran parte autobiografico. 11 romanzo si chiude
con la protagonista'c.he viene arrestata dalla polizia. Sappiamo perd che Hong Ying,

fuori della finzione, si & trasferita nel Regno Unito.

2! | a partenza (chufa) ha un legame inscindibile con la fuga in Hai Nan, entrambi sono simboli di liberta.
Vedi, ad esempio, Hai Nan, Niiren zhuan, op. ¢it,, p. 103, oppure Hai Nan, “Jivi yu chufa” (Ricordi ¢
partenze), in Hai Nan, Zise biji, Xi’an, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp. 205-212. Non a caso
Hai Nan afferma che fa pit grande magia che la madre le ha insegnato & stata quella di muovere i piedi
{vedi Hai Nan, “Jinse” (Colore proibito), in Huacheng, 3, 2000, p.146).

22 yiedi Hai Nan, Niiren zhuan, op. ¢it., p. 45, R

B Ibid, p. 97.

* Ibid, p. 114.
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A far parte di questo gruppo troviamo anche Y7 ge ren de zhanzheng di Lin Bai,
definito dalla Sang come una “imaginative reconceptualization of her own [li]f”e}’.’,25
Yushe di Xu Xiaobin e Siren shenghuo di Chen Ran.

Secondo Visser,?® Siren shenghuo di Chen Ran ¢ un romanzo semi-autobiografico

(ban zizhuan). : .

The tendency to construct fictional narratives with transparently
autobiographical details is especially prevalent in 1990's urban fiction, as it
was in the 1920's and 1930's. 1990's urban fiction shares the same
documentary drive as “Sixth Generation™ films: the desire to address the
decade’s post-industrial anxieties by blurring the lines between constructed
and live narrative. One should avoid interpreting these works as direct
mimesis, yet it is clear that these accounts are continuous with common
structures of everyday experience.”

La tendenza all’autobiografismo ¢ innegabilmente insistente,”® anche quando le
autrici si ostinano addirittura a negarla, come Hai Nan,? 0 a ridimensionarla. Lin Bai,

ad esempio, pur ammettendola, tende a sminuirla, asserendo:

1i mio metodo di creazione si pud suddividere in tre categorie: alcune opere
sono estremamente aderenti alla mia esperienza personale, alire sono
totalmente inventate, e, infine, in alcune opere il narratore & molto vicino a
me, ma la protagonista non si rifa assolutamente ad un prototipo, non ¢’¢
neppure ’ombra di un riferimento reale.”

Chen Ran, in un’intervista rilasciata al critico Xiao Gang, afferma:

' Mi piace scrivere alla prima persona, ma questo non significa che la mia
narrativa sia il resoconto autobiografico della mia vita personale. {...J Alcuni
dettagli che incontri nelle mie opere possono essere basati sulla mia reale

2 vedi D. Tze-lan Sang, The Emerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in Modern Ching, Chicago,
University of Chicago Press, 2003, p. 327.

2% vedi Robin Visser, “Privacy and Its 1l Effects in Post-Mao Urban Fiction”, in Bonnie S. McDougall -
f;nde_rs Hansson (a cura di), Chinese Concepts of Privacy, Leidenaggri!l, 2002, p. 174,

-~ Ibid. S

2 Chen Xiaoming ne parla come di un tratto distintivo per la scrittura di Hai Nan, Lin Bai, Chen Ran e
Hong Ying, definendo le loro opere come sirenxing {private} e con caratteristiche & zizhuanti
(autobiograﬁéhe). Vidi Chen Xiaoming, Xiaoshuo shiping (Editotiale sulla narrativa), Kaifeng, Henan
Daxue chubanshe, 2001, pp. 308-309. ) :

“ Vedi T'intervista a Hai Nan, p. 140°di questo lavoro: e e e C
3¢ yedi Tao Dongfeng — Lin Bai, “Sirenhua xiczuo yu niixing zuojia” (La serittura del privato € le
scrittrici), in Werxue shijie, 5, 1996, p. 49. ' '
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esperienza nel mondo fisico, ma, piu frequentemente, riflettono
semplicemente la mia esperienza psicologica.™ :

B bpinione anche della Sang che le opere di Chen Ran non “esibiscano la vita
privata” della scrittrice. Temo che la lettura della Sang. rischi di sottovalutare la
presenza ossessiva di corrispondenze tra Chen Ran e le sﬁe protagoniste, che non
riflettono semplicemente “I’esperienza psicologica” della scrittrice, ma riviv_ono lé sua
vita, quantomeno la sua adolescenza. Sono, in pratiéa, delle proiezioni di Chen Ran:
Non a caso Dai Jinhua ritiene che Chen Ran, senza nulla togliere alle sue capacita
narrative, non sia una scriftrice in senso stretto, ma definibile piuttosto come “una
narratrice di se stessa”, il cui tratto pit distintivo € I’individualismo, la cui origihalité sta
nella difesa che ella fa della sua “stanza di vetro™.*

C’¢ chi ha voluto vedere una tendenza alPautobiografismo anche nel recente
romanzo di Xu Kun Chuntian de ershier ge yewan.® 11 critico letterario Shu Jl_nyu, in
una sua intervista alla scrittrice, cerca di abbozzare una connessione diretta tra ii

romanzo ¢ la scrittura del privato, e la scrittrice risponde inequivocabilmente:

Esso non & per niente “privato” [siren], ma & su una generazione di persone,
oppure sull’esperienza comune e sui destini delle vite di un gruppo di
persone, di quei giovani che sono arrivati a Pechino, che sono entrati negli
anni *90, portandosi dietro le risorse culturali e gli ideali spirituali degli anni
"80. Il romanzo parla delie difficolta che hanno incontrato in un’epoca di
enormi trasformazioni dei valori sociali e storici, del prezzo fisico e
spirituale che hanno dovuto pagare per andare avanti.” :

Ed infine un autobiografismo propriamente detto, travaso di sé, delle memorie
personali, consegna totale del proprio vissuto alla carta, fare di sé letteratura, come nel
gia citato Liushui Lin Bai. Oppure il caso piu significativo, quello di Hong Ying. Se

.

! yedi Chen Ran - Xiao Gang, “Ling yi shan kaigi de men” (Un;g;{lFra porta aperta), in Chen Ran, Siren
shenghuo, Beljing, Zuojia chubanshe, 1996, pp. 254-255. ' ' o
32 Vedi Dai Jinhua, “Chen Ran: geren he nilxing de shuxie” (Chen Ran: la scrittura dell’individuo e della

donna), in Dangdai zuofia pinglun, 3, 1996, pp. 46-47.

*? Vedi Xu Kun, Churitian de ershzer ge yewan (Ventidue notti d[ primavera), Shenyang, Chunfeng wenyl

' chubanshe 2002.

*Yedi Shu Jinyi, “Xu Kim: xiezuo ranc WO zouchu hunym de ymym0 “(Xu Kun: la scrittira’ mi
ha fatto uscire dall’ombra del matrimonio), in World Wide Web,
<http:/fwww.booktide.com/mews/20020124/200201240002 html>, verificato il 10.07.2003.
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Niiren zhuan di Hai Nan & la biografia della donna, Figlia del ﬁume35 ¢ la storia di Hong
Ying, la sua autobiografi:st.36

" La -pubblicazione di questo romanzo coincide con quella di Siren shenghuo e
segue di'due anni quella di i ge ren de zhanzheng, le opere che segnano I’inizio della
gerenhua xiezuo e, secondo alcuni, della gosiddetta corrente della “scrittura del diario”
(riji xiezuo).”’ Di quésto ulteriore sottogenere fa senz’aliro parte Shengsheng duanduan
(Fiumi di parole)38 di Chen Ran, che & strutturato esattaménte come un diario {riiti) e
raccoglie 1 pensieri, le osservazioni, i racconti dell’io narrante-Chen Ran a partire dall’8
ottobre 1997 fino al 10 marzo 2000.

1l titolo originale dell’autobiografia di Hong Ying & Ji'e de nuer,3 ? ossia figlia
della fa.me.40 E 1a storia dei suoi primi diciotto anni di vita. Hong Ying racconta di sé
con un notevole distacco®' e con grande gusto per la narrazione, riuscendo, da un lato, a
dipingere un autoritratto che risulta anche essere un valido affresco di un’epoca,
dallaltro a mantenére viva la suspense fino alla fine, costruendo la narrazione attorno

ad un mistero che decide di svelare solo alla fine del libro. Lei stessa dice:

[Ji’e de nuer] in apparenza racconta il percorso di crescita di una ragazza ¢
descrive una normalissima famiglia cinese, in effetti narra Iultimo mezzo
secolo del popolo cinese.”

La tendenza all’autobiografismo non & assolutamente una prerogativa delle

scrittrici della gerenhua xiezuo. E presente in numerose altre scrittrici, come ad esempio

>* Vedi Hong Ying, Figlia del fiume. Trad. di Federica Passi, Milano, Mondadori, 1998.

3 Hong Ying lo definisce chuncui de zizhuan (autobiografia pura), vedi Zhang Ying, “K ji qita — Hong
Ying fangtanlu” (K e altro - Intervista a Hong Ying), in Hong Ying, K, Shijiazhuang, Huashan wenyt
chubanshe, 2002, p. 269.

57 Vedi Liu Jianwei, “Linglei xiezuo zhe chonggui gudian — Hong Ying «J i’e de niler» de dutexing” (Un
altro genere di scrittura di ritorno al classico — L unicita de La figlia della fame di Hong Ying), in World
Wide Web, <http://ww.3stonebook.com/xsbS/xsbl75.htm>, verificato il 16.04.2001.

38 vyedi Chen Ran, Shengsheng duanduan, Beijing, Zuojia chubanshe, 2000.

% yedi Hong Ying, Ji'e de niier (La figlia della fame), Chengdu, Sichuan Wenyi chubanshe, 2000.

t=}
40 M soffermo altrove sull’analisi di questo libro e sui significati del titolo sia in italiano che in cinese.

Vedi p. 60 di questo favoro. :
1E di quest'avviso anche Liu Zaifu, che, in una sua critica moltg)v positiva del romanzo, elogia il distacco
con cui Hong Ying descrive le soffercnze patite ¢ 1abilita della scritrice nell’analizzare le conseguenze
psicologiche della fame (vedi Liu Zaifu, “Hong Ying: shuangchong ji’e de niier” (Hong Ying:
doppiamente figlia della fame), in Hong Ying, Ji’e de niier, Chengdu, Sichuan wenyi chubanshe, 2000,
pp. 315-317). Quest’autobiografia rappresenta un’eccezione significativa in quella tendenza al
sentimentalismo cosi diffusa nella cultura cinese contemporanea ¢ che contraddistingue spesso anche la

narrativa di genere. Sulla questione’ del sentinientalismo nella” Cina contemporanea, vedi Federico
Greselin, Afbum di famiglia, Venezia, Cafoscarina, 2002. ' i
2 yedi Zhang Ying, “K ji qita — Hong Ying fangtanhe”, op. cit., p. 272.




in Chun Shu, giovanissima scrittrice pechinese, il cui recente Beijing Wawa (La bimba
di Pechino)® ha avuto grande successo di vendite. Beijing Wawa & una sorta di diario
romanzato che svela i segreti, le perversiont, le inquietudini di un’adolescente ribelle.
La protagonista ¢ Chun Shu stessa, che fa un resocom_:b della propria vita tra i
quattordici e i diciotto anni. Il romanzo,ricorda per molti aspetti Shaﬁghai Baby* di
Zhou Weihui cosi come le opere di Mian Mian.*” La pallida originalita di Chun Shu
risiede nell’ambientazione (a fare da sfondo non sono le luci notturne di Shanghai, ma
tutte le realta di una Pechino in rapido cambiamento) e nel fatto che a rompere gli
schemi, a dare scandalo, non & piil una giovane donna, ma un’adolescente ifrequieta.
Non & raro che per via dell’autobidgraﬁsmo, ma, soprattutto, per la loro tendenza a
trattare le terﬁaﬁche in maniera volutamente scandalosa, queste scrittrici vengano
accostate alla tendenza letteraria della gerenhua xiezuo. Ritengo le analogie tra le due
tendenze letterarie solo superficiali. '

Alcuni eritici hanno esplicitamente affermato una comunanza tra Hong Ying, ad
esempio, € scrittrici come Zhou Weihui e Mian Mian.** Ma Hong Ying stessa nega
questa corrispondenza, affermando di trovare una grossa distanza tra le sue opere e
quelle degli scrittori giovani cinesi, nei quali manca, a suo avviso, una coscienza del

passato. Essi racconterebbero il mondo che vivono senza alcuna coscienza critica.”’

“ Vedi Chun Shu, Bezjiﬁg wawa, Beijing, Yuanfang chubanshe, 2002.
* Titolo originale: Shanghai baobei. Vedi Zhou Weihui, Shanghai baby. Trad. di Yuan Huaging, Milano,

Rizzoli, 2001. o
¥ Vedi, ad esempio, Mian Mian, Nove oggetti di desiderio. Trad. di Maria Rita Masci, Torino, Giulio

Einaudi Editore, 2001. .

*Liu Jianwei, “Linglei xiézuo zhe chonggui gudian — Hong Ying «Ji’e de niters de dutexing”, op. cit:
* Vedi Zhang Ying, “K ji gita - Hong Ying fangtanlu”, in Hong Ying, X, Shijiazhuang, Huashan wenyi
chubanshe, 2002, pp. 268-284.
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1IL2- LA MASCHERA

Credo utile introdurre un concetto che esprime bene quanto la tendenza
autobiografica, anche se in maniera inconscia, possa essere presente nelle opere di

L

queste scrittrici: la maschera.

Martin Huangf‘8 in una sua analisi del romanzo cinese del XVIII secolo,”” mette
in luce come dietro il racconto di altii si potesse nascondere il racconto di sé, come
dietro la maschera della biografia si potesse celare un’autobiografia. Questa operazione,
definita come “mask confession”, viene esemplificata con un riferimento ad alcuni

scrittori dell’ Inghilterra vittoriana:

Mask confession allows for simultaneous involvement and detachment of
both author and reader from the first-person narrator. [...] Writers are thus '
able to explore sexual dilemmas, a topic normally forbidden to the Victorian
author, by putting the subject matter in an objective, fictional form and by
employing a narrative strategy that eases the reader into a comfortable state
of sympathy with the confessor-narrator. At the same time, each writer
overcomes his/her culturally inherited personal reticence about sexuality by
speaking, not through his or her own voice, but through the author’s, which
nevertheless retains the spontaneity and intuition needed to adequately probe

a problem so deeply rooted in their instinctive and emotlona] natures.”’

Ritengo che un processo analogo sia ravvisabile nella tendenza presente nelle
opere di tutte le scrittrici — con I’unica eccezione di Xu Xiaobin®™ - di prediligere I’io
narrante, che, lungo il racconto, viene trasformato spesso e ripetutamente in oggetto
della narrazione. Si verifica, quindi, un’alternanza continua di narrazione in prima e in
terza persona. Un movimentato gioco di specchi tra io (wo) e lei (fa). L’ipotesi della
cosiddetta “mask confession” viene ulteriormente avvalorata, a mio avviso, dalla scelta

spesso operata dalle scrittrici di creare sovrapposizioni tra voce narrante ¢ autrice.

8 yedj Martin Huang, Literari and Self- Re@resentatzon Stanford, Stanford University Press, 1995

* Huang si concentra sullo studio di tre romanzi: Hong lou meng(1l sogno della camera rossa) di Cao
Xueqin, Rulin waishi (Storia non ufficiale della foresta letteraria) di Wu Jingzi, Yesou puyan (Le umili
parole di un vecchio campagnolo) di Xia Jingqu.

** Vedi Martin Huang, /5id., pp. 142-143.
*! Tuttavia Xu Xlaobm stessa motiva la sua scelta per la narrazione in terza persona: I’utilizzo della prima

persona le renderebbe impossibile ottenere il giusto distacco che le consente di gestire la narrazione,

mettendosi al riparo dal coinvolgimento personale nella vicenda. La motivazione addotta dalla scrittrice
comprova, in sostanza, che anche Xu Xiaobin opera una “mask confession”. Vedi I'intervista a Xu
Xiaobin, p. 154 di questo lavoro.
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Questo espediente narrativo crea una sorta di destabilizzazione nel lettore, che
automaticamente si trova nella condizione di far coincidere il narratore con I’autore, e il
personaggio “lei” come un tentativo di oggettivazione dell’io. Per ottenere queste
sovrapposizioni si ricorre ad elementi cui ho gia fatto rifeﬁmento: la coincidenza dei
nomi tra personaggi ¢ autrici, la corrisppndenza dei luoghi di nascita e di residenza,
delle attivita lavofative e delle esperienze di vita. Chiaramente questo gioco di
similitudini e coincidenze appare via via pitt manifesto migliorando la conoscenza delle
opere delle scrittrict, tantor che il lettore fedele si troverd ad aggirarsi in un mondo
narrativo che ¢ una foresta di corrispondenze, ¢ a vivere molte volte la sensazione
disorientante del deja-vu. Niente di pit corretto che definire questo espediente come un
gioco, ed & un gioco nel quale Chen Ran, Hong Ying e Lin Bai talvolta scelgono di
scoprire le carte. Nei loro racconti non & raro trovare dei richiami diretti al lettore: lo si
rimanda alla lettura di un altro loro racconto o, in vario modo, lo si coinvolge nella
narrazione. Un esempio evidente di questo & rappresentato dall’incipit del racconto
Wunii yu ta de meng zhong zhi meifz52 di Chen Ran, che compare integralmente tradotto
in questo lavorb, dove I’io narrante-Chen Ran dice: “Su che cosa sia Settembre, caro
lettore, mentre leggi, riflettici con calma. Se ti va, posso darti ’opportunita di tre
scelte™.”® Poco dopo, nello stesso racconto, troviamo: “Ci dirigemmo verso un luogo, un
luogo che ¢ familiare ai miei letfori abituali, il Segréto e Temoto monastero, ormai
abbandonato, nella zona sud della citta.”>

L’applicabilita di questo concetto della “maschera” alle scrittrici della gerenhua
xiezuo, trova un riscontro anche nell’osservazione che Julia Watson fa, a'questo

proposito, in un suo articolo sul genere autobiografico e la scrittura femminile, certo

non riferendosi nello specifico a queste scrittrici:

Several women’s autobiographies masquerade as the life of another in which
the writing “I” is presented as only a kind of connective tissue. Yet the
reader’s experience of an autonomous voice narrating a life may be strongest
where the self js apparently suppressed, suggesting that for the woman

Euad
WL

52 yedi Chen Ran, “Wunii yu ta de meng zhong zhi men” (La strega e la porta dei suoi sogni), in

Huacheng, 5, 1993, p. 125,
* Vedi Chen Ran, La strega e la porta dei suoi sogni, p. 175 di questo lavoro.
5% Vedi Chen Ran, Ibid., p. 177.
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writer, the tactic of writing in the shadow of an Other can be an act of
liberation from the constraints of conventional accounts of female lives.”*

‘Ma nel panorama letterario cinese contemporaneo gli esempi di questa tendenza
all’autobiograﬁsmo sono numerosissimi, anche in scrittori che non hanno assolutamente
alcuna connessione con la gerenhua xiezilo o la letteratura femminile in genere. Shenme

shi laji, shenme shi ai? (Cosa & spazzatura, cosa & amore?),56 opera di Zhu Wen del
17998, ¢ un romanzo semi-autobiografico che narra un intero anno della vita di uno
scrittore trentenne di Nanjing, proprio come I’autore. Curiosamente, perché in perfetto
paralieiismo con le esperienze raccontate dalle scrittrici della gerenhua xiezuo il
protagonista tende ad isolarsi sempre di pit dal mondo esterno, la rarefazione dei
rapporti sociali corrisponde ad una crescente auto-segregazione all’interno della sua
casa. It romanzo si apre ¢ si chiude con la medesima immagine, cioe con il protagonista
solo in un bar affollato che spalanca la bocca in un grottesco urlo silenzioso.’’
Quest'immagine riporta alla mente I"incipit di Siren shenghuo di Chen Ran: “Per non
perdere la voce a forza di urlare, nol cantiamo e ci raccontiamo. Per sfuggire

all’oscurita, noi chiudiamo gli occhi”. 38

Per citare solo un altro esempio, Ge Fei ambienta il suo Yuwang de gizhi (La
bandiera del desiderio)™ del 1996 nei primi anni *90, nel campus di un’universita di
Shanghai (la Shanghai Huadong Shifan Daxue), dove egli all’epoca insegnava nel
dipartimento di letteratura cinese. ° Il romanzo gravita attorno al suicidio di un
rispettato professore e alle difficoltd incontrate da un professore pili giovane
nell’affrontare sia la morte del suo superiore che le pressioni della vita moderna in una
grande citta. 1l giovane professore del fomanzo, infatts, fatica a trovare una propria
dimensione nella metropoli che, per uno nato ¢ cresciuto in campagna (Ge Fei € nato in
una zona rurale della provinc_ia del j’iangsui), ¢ alienante e disorientante, soprattutto dal '
punto di vista delle relazioni umane, fredde da un lato ed invasive dall’altro. Come

riporta Robin Visser, Ge Fel in un suo incontro con lo studioso ha affermato:

» Vedi Julia Watson, “Shadowed Presence: Modern Women Writers® Autobiographies and the Other”, in

James Olney (a cura di), Studies in Autobiography, op. cit., p. 182.
* Vedi Zhu Wen, Shenme shi laji, shenme shi ai?, Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1998.
57 A questo proposito, vedi anche Robin Visser; “Privacy. and Its 11 Effects in Post-Mao Urban F1ct10n”

op. cit., pp. 189-190.

> Ved1 Chen Ran, Siren shenghuo (Vita privata), Beijing, Zuojia chubanshe, 1996, p. 1.
* Vedi Ge Fel, Yuwang de gizhi, Yuxing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1996.
8 Attualmente Ge Fej & professore presso la Qinghua Daxue di Pechino.
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In the countryside we had a large, spacious house, but in college I had to
share 2 dorm room with seven others, and I’d never had to live with so many
people in such close quarters before. Nothing you did was private;

- everything was public knowledge There wasn’t space to think. There was no
such thing as private secrets.’

Come in Yuwang de gizhi leggiamg 1’incontro-scontro tra Ge Fei e Shanghai, in
Lin Bai troviamo un analogo disagio nei confronti della grande citté, sia essa Wuhan o

Pechino. Un esempio:

Nella fascia subtropicale non esistono strutture quali i bagm pubblici, non
¢’¢ Pabitudine di fare il bagno tutti assieme, le donne non sono capaci di
denudarsi al cospetto di un’altra donna. Indipendentemente che siano molto
ricche o poverissime, tutte si lavano in un luogo appartato daghi altri. Fin da
molto piccola sapevo che al nord la cosa pit temibile non & il rigore del
freddo, bensi il bagno. Le donne del Guangxi, al solo pensiero di svestirsi
completamente di fronte ad un’altra donna, si sentono automaticamente
disperate, dovunque vadano si portano un catino cosi da poter, in qualsiasi
situazione, con un secchio d’acqua ristabilire le loro abitudini. Io frequentai
Puniversita in una citta delle piane centrali, a nord della mia terra natale. Per
i primi due anni, benché la temperatura scendesse a sette, otto gradi sotto lo
zero, non me la sentli di andare ai bagni pubblici dotati di acqua bollente:
tutte le volte che pensavo a quel ricettacolo di nudita, provavo una fifa blu
come quando si vede una cosa spaventosa.”

Ma nelle opere di Lin Bai la dialettica cittd-campagna, o meglio centro-periferia, &
utilizzata simbolicamente per meltere in contrapposizione altri due mondi, quello
maschile ¢ quello femminile. Pechino & il mondo della modernita, della politica, del
lavoro. Raramente le protagoniste della narrativa di Lin Bai arrivano a Pechino g, se ¢l
arrivano, sono spaesate tanto da blindarsi nella loro stanza o aggirarsi come fantasmi nei
meandri delle metropohtane come Lin Duorni, che vestita di nero e coi lunghi capelli
neri sciolti, “vagola all’entrata della metropolitana come uno spmto” & Rifuggono dagli
i 5

ascensori perché al loro interno “ci sono luce e persone, le due cose che temo di piu

vestono di grigio, e nel “labirinto” (migong)® della citta, sono descritte e si sentono

ey

% Vedi Robin Visser, “Privacy and Its I[l Effects in Post-Mao Urban Fiction”, op. cit., p. 192. _

8 Vedi Lin Bai, “Huilang zhi yi” (La panca nel loggiato), in Lin Bai, Zhiming de feixiang; Wuhan,
Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 176-178. Il medesimo passo compare anche nel romanzo Yi ge
ren de.zhanzheng, I'autrice segnala di averlo fratto dal racconto Huilang zhi yi. Vedi Lin Bai, “Yi Ue ren

.de zhanzheng”, op. cit., pp 37-39.

% yedi Lin Bai; “Yige ren de zhanzheng” op. cit;; p. 224. T '
 Vedi Lin Bai, Shuo ba, fangjion (Parla! Stanza), Yangzhong, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, p. 205.

o Vedl ad esenipio, Lin Bai, 76id., p. §7.




come topi, formiche o ;ragni_,_66 vedono persino le proprie figlie come piccoli ’copi._67 A
Pechino, questi personaggi femminili temono di impazzire,” sono facile bersaglio_dei
giochi di forza degli uomini, nei quali non hanno un ruolo se non quelio della vittima:
sono licenziate e sono abbandonate. Non a caso Lin Bailnevl' racconto Zidan chuanggio
pinguo del 1990, scrive a proposito di upa delle figure femminili piu affascinanti della

sua produzione:

Ovviamente Liao non avrebbe mai potuto fare la sua comparsa per le vie di
Pechino, per tutta la sua vita I'unica cosa di cui ha avuto paura era di andare
nella capitale della nostra contea, percid la sua bellezza & rimasta confinata
nel verde della fascia sul:)tmpicahe.69

Il 7Guangxi e, nella fattispecie, Beiliu (cittd natale della scrittrice) o Shajie
(quartiere in cui ha vissuto nell’infanzia) sono scelti come ambientazione ideale per la
maggior parte delle storie di Lin Bai. Alla labitintica Pechino, alle sue grandi vie
perpendicolari e assolate, al grigiore dei suoi uffici, Lin Bai contrappone la r_émota
foresta subtropicalé, le sue infinite stagioni delie piogge e le sue misteriose noth
rischiarate solo dalla luna. Su questo sfondo le protagoniste di Lin Bai, sempre vestite di
bianco, si muovono fatali, danno corpd al loro desiderio, appaiono e scompaiono.
Libere, anche se solo per lo spazio di un racconto. Cid che Lin Bai fa avvenire a Beiliu
& sempre collocato in un tempo passato e la narrazione coincide con il ricordo. Pechino,
invece, € sempre posizionata nel tempo presente, ¢ il lnogo dove la scrittrice in prima

persona vive.

Shajie superficialmente ¢ la terra d’origine che figura come sfondo.
Ma questa terra d’origine & il mondo femminile, in realta & la terra
dell’anima della scrittrice, la terra dell’anima femminile. A popolare
Shajie sono tutte donne meravigliose, infiammate dal desiderio, dal
destino impenetrabile.™

»
4

©6 Vedx ad esempio, Lin Bai, /bid. . p- 129, p. 131, p. 200.
¢ Vedi, ad esempio, Lin Bai, 7bid. ,p. 170, p. 171,
% Vedi, ad esempio, Lin Bai, /hid. .. 88, p. 97.
% Vedi Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo” (La pallottola attraverso la me[a) in Lin Bai, Zidan chuanguo

pmgguo Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe, 1995, p. 322.”
" Huang Lin, “Lin Bai xiaoshuo: niixing yuwang de xushi” (La narrativa di Lin Bai: la narrazione del

desiderio femminile), in Zhongguo xigndai dangdai wernxue yanjiu, 1, 1997, p. 171.
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Shajie in sostanza & una sorta di proiezione fisica, geografica del mondo interiore

della donna, e la sua notte, rischiarata da una pallida luna, ¢ la trasposizione simbolica

- del desiderio femminile e della bellezza. La significativa scelta di collocare questa

’ proiezione del mondo femminile lontano nello spazio é nel tempo non pud non
‘ suggerire 1'idea di una critica alla societd, mitigata si dalle distanze spazio-temporali,
ma inasprita dai contorni fiabeschi dell’idealizzazione, che esasperano Ia
contrapposizione tra un qui ed ora disperanti ¢ un altrove agognato. Lin Bai sovverte le
gerarchie, le supremazie della tradizione. Nelle sue opere a trionfare & la notte, la luna,

la femminilita. Anche se poi tutto cid soccombe allo scontro con la realta e con gli
uomini, emerge senza dubbio la chiara affermazione dell’ingiustizia di questa logica e la

ribellione contro di essa.

A mio avviso questa tendenza all’autobiografismo, cosi diffusa nella letteratura
cinese di oggi ¢, al di la della riuscita artistica delle singole interpretazioni, una delle
cifre dei cambiamenti in atto nella Repubblica Popolare di Cina. Quest’autobiografismo
introspettivo, la ricerca e 1’analisi di sé, si segnalano per una distanza enorme dalle

esperienze letterarie della secolare tradizione cinese per le quali:

Deprived of social function, the individual becomes an unknown, perhaps
even meaningless, entity. In this regard, China’s present demonstrates a high
degree of continuity with China’s past.”

Ma anche, e soprattutto, evidenziano il rifiuto e I’allontanamento irreversibile dal

prototipo del letterato di stampo maoista, che “denies the individual self for the specific

needs of the mass.””

" Vedi Robert E Hegel, “An Exploration of the Chinese Literary Self”, in Robert E. Hegel - Richard C.
Hessney (a cura di), Expressions of the Self in Chinese Literature, New York, Columbia University Press,
1985, p. 7. : '

" Ibid.
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1113 SIREN SHENGHUOE. Y¥I GE REN DE ZHANZHENG

Vorrei chiudere questo capitolo con una rapida lettura sinotfica dei due romanzi
pilt rappresentativi” e controversi’® della gerenhua xiezuo, cioé Siren shenghuo (V ita
privata) di Chen Re_m ¢ Y1 ge ren de zhanzheng (La guerra di una persona sola) di Lin
Bai. Non ¢ un caso che la tendenza letteraria che essi rappresenterebbero, dopo I"uscita
del romanzo di Chen Ran ¢ stata definita anche, come gia precedentemente segnalato,
sirenhua xiezuo (scrittura privata). Inoltre, questi due romanzi hanno entrambi scatenato
un vespaio tra i critici cinesi, tanto da favorire o comunque incrementare il discorso su e
"attenzione per la letteratura femminile.

La lettura che propongo dei due romanzi da un lato serve ad esemplificare il
discorso fin qui fatto sulla tendenza autobiografica e, dall’altro, assieme al paragrafo
precedente, costituisce un ponte verso le tematiche trattate nelle pagine successive.
Nell’analisi trovo illuminante utilizzare due chiavi di lettura principali:
I"autobiografismo e ia trattazione di tematiche tabil.

Entrambi 1 romanzi incarnano tutte le caratteristiche tipiche e topiche delle loro
autrici ed offrono uﬁ’ampia scelta di chiavi d’accesso alla loro letteratura. Siren
shenghuo & generalmente considerato, nonostante le critiche ricevute, come il miglior

risultato della gerenhua xiezuo. Fin dalle prime pagine, Chen Ran conduce il lettore in

7 La posizione di rappresentativita occupata da questi due romanzi ¢ riscontrabile in tutti gli articoli di
critica che si occupano della tendenza. Vedi, ad esempio, Deng Xiaomang, “Dangdai niixing wenxue de
wuzhi” (Le pecche della letteratura femminile contemporanea), in Zhongguo xiandai dangdai wenxue
yanjiu, 8, 1999, pp. 165-172 ¢ Wang Hongtu, “Siren jingyan yu gonggong huayu” (L’esperienza privata e
la lingua comune), in Sharnghai wenxue, 5, 1997, pp. 73-79. 7

™ Nonostante le numerose critiche ricevute per i contenuti scabrosi e le descrizioni oséene (vedi, ad
esempio, Deng Xizomang, “Dangdai niixing wenxue de wuzhi”, op. cit.), a Siren Shenghuo nion & toccato
il destino della censura subito da Vi ge ren de zhanzheng. La Sang a questo proposito dice di Chen Ran:
. “Her criptic style ensured that her carly works were marginalized in the literary marketplace as avant-
garde. Such marginalization may, ironically, have helped her largely escape censorship subsequently.
Vedi, D. Tze-lan Sang, “Gender-Trascendent Consciousness and«®rivate Life”, in D. Tze-lan Sang, The
Lmerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in Modern China, Chicago, University of Chicago Press,
2003, p. 201. Per un resoconto dettagliato a proposito della vicenda della censura di Y7 ge ren de
zhanzheng, vedi D. Tze-lan Sang, “Lin Bai’s Narratives of Female Homoerotic Desire”, in D. Tze-lan
Sang, The Emerging Lesbian: Female Same-Sex Desire in Modern China, op. cit., pp. 175-181. Vedi
anche Wang Xiaobo, “Yishu yu guanhuai ruoshi qunti” (L’arte e la cura delle minoranze), in Zhonghua

dushu bao, 28.02.1996; Xu Kun, “Yinwei chenmo tai jiu” (Poiché siamo rimaste in silenzio troppo a
lungo), in World Wide Web, <http://www.booktide.com/News/20000717/200007170033.Htmi>,

verificato il 28.03.2003.
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un mondo privato, in cui la protagonista &€ Ni Aoao” (cioé Chen Ran 0, meglio, una
combinazione di narratrice ed autricé). In questo mondo non accade nulla, perché tuito &
gid avvenuto: il romanzo & il resoconto €, sopratiutto, I’analisi del passato della
‘narratrice. Gia dal principio incontriamo praticamente tutfi i personaggi principali, o,
quanto meno, la loro pesante ombra, cio¢ Ni Aoao, sua madre e suo padre. Manca solo
un personaggio chiéve, la vedova He, che fara la sua comparsa nel quinto capitolo. Ma
dato che la vedova He ¢ Palter ego della voce narrante che, come dice Ni Aoao, “é lo

76 \ . .
“," questa sua mancanza non & una reale assenza. Coi personaggi

specchio di me stessa
principali, Chen Ran introduce fin da subito anche tutte le tematiche centrali della sua
narrazione: solitudine, depressione, disperazione, disillusione nei confronti degli
uomini. Ni Aoao si presenta come “una persona incompleta di un’era incompleta” (yi ge
canque de shidai li de cangue de ren),” che anela disperatamente all’amore, non
importa se di un uomo o di una donna. La narrazione prende 1’avvio col termine shijian
(tempo) e con una disquisizione sul suo flusso inarrestabile, e con una struttura ad
anello si chiude sul medesimo concetto, persino la medesima frase {1l verso di una
canzone), che ¢ ripetuta sia all'inizio che in chiusura del libro: “Il tempo & passato, io
sono ancora qui” (Shiguang liushi le wo yiran zai zheli).”

Yi ge ren de zhanzheng presenta un’analoga Ring-Komposition. La prima scena
riprende la protagonista Lin Duomi nel suo letto (senza alcun dubbio I’alter ego di Lin
Bai), che a cinque anni si masturba, sotto una zanzariera al riparo di occhi indiscreti.
L’ultima immagine del romanzo ¢ quella della donna Lin Duomi che ancora si
masturba.

Anche le ultime pagine di Siren shenghuo offrono una deserizione di Niu Aoao
che si dedica alla medesima pratica. Ma ancora pill sconcertante & il racconto del
desiderio della vedova He per Niu Aoao, che culmina in una scena in cui la vedova

coinvolge la piccola Aoao in un rapporto omoerotico, turbata da un misto di desiderio e

7 Segnalo che il nome della protagonista ¢ stato letto come Ni Niuniu da Visser, vedi Robin Visser,
“Privacy and Its Il Effects in Post-Mao Urban Ficiion”, op. cit. Io scelgo di leggerlo come Ni Aoao,
supportata anche dalla Sang, che ha optato per la medesima lettura. Vedi D. Tze-lan Sang, “Gender-
Trascendent Consciousness and Private Life”, ap. cit.

" Vedi Chen Ran, Siren shenghuo, op. cit., p. 145.
7 Ibid, p. 8.
™ Ibid, p. 1 e p. 222.




timore (“Mi piaceva stare con lei, ma avevo anche un po’ paura di lei”™), spingendola a
procurarle godimento sessuale.

- Cid che emerge drammaticamente dai due romanzi & una solitudine disperante e

irrevocabile. Ma le analogie continuano. Le due opere raccontano la vita delle loro

protagoniste dail’infanzia fino alla maturita (in entrambi i casi ci si ferma poco dopo
I’etd di 30 anni, che ¢ anche grossomodo 1’etd alla quale le due scrittrici hanno steso i
romanzi).

Risulta semplice riassumere il contenuto di Siren Shenghuo: Ni Aocao &
considerata una “bambina problematica” (wenti ertong),®! che rifiuta la compagnia degli
altri e passa la maggior parte del tempo parlando a parti del suo corpo (ad esempio, alle
gambe, che chiama “Signorine Si”, alle braccia, le “Signorine No”, alle dita, le
“Signorine Bacchetta”)*? come se fossero degli amici immaginari. Ni Aocac ha un
rapporto strettissimo con la madre, che le da un tipo di amore “astratto”, senza calore
umano, forse pit solidarieta contro il padre che amore. Infatti Ni Aoao nutre fin da
piccola un odio profondo ed un sentimento di vendetta nei confronti degli uomini, che
sono rappresentati nel romanzo dal padre freddo e meschino — che caccia di casa la
nonna e che abbandona la famiglia — e dal crudele maestro di scuola Signor T, che
riversa su Aoao le proprie frustrazioni. Tutte le donne del romanzo, specularmente, sono
unite da un legame di sorellanza pitt volte ribadito e sancito dal lore comune desiderio
di riscatto contro la pochezza e la malvagita degli uomini. Dopo il divorzio dei genitord,
Aoao e la madre si trasferiscono in un anonimo palazzbne di Pechino, conoscendo la
vedova He, loro vicina. Formano una sorta di repubblica delle donne, dove la vita si
dipana sempre uguale a se stessa, ma senza bisogno dell’uomo. Poi una serie di eventi
dolorosi costellano Iesistenza di Aocao. Il Signor T la lusinga e abusa di lei. Vive un
amore breve ed appassionato con un giovane — la cui bellezza e sensibilita,
curiosamente, sono descrifte come femminili — che poi l'abbandona I;ér studiare
alP’estero. La madre muore di malattia e la vedova He in un incendio. Aocao ¢ internata
in una clinica psichiatrica. Quando & dimessa, cio che il futuro le riserva & un’infinita

solitudine.

” Ibid., p. 48.

T Ibid, pp. 50-54.

81 pp .
Ibid., p. 13. _ _ :
82 Ibid , pp. 9-11. Signorine Si: Shi xiaojie; signorine No: Bu xiaojie; signorine Bacchetta: Kuaizi xiaojie.
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Non uno degli eventi che fanno parte del processo di crescita di una donna viene
tralasciato. Si parte dall’infanzia, che viene vista come la fase fondamentale per la
formazione dell’individuo, passando per I’eta dello sviluppo, la puberta ed il terrore di

"invecchiare. Come ha sottolineato Dai Jinhua,** Chen Ran svolge due ruoli nelle sue
opere: |’analista e la paziente. Non & certo una semplice casualita che uno dei verbi pil
ricorrenti in queste.pagine, dopo huiyi (ricordare), & fenxi (analizzare). Anche in Lin Bai
troviamo un’occorrenza insistente dei verbi che appartengono alla sfera semantica del
ricordo; in seconda istanza, il verbo piul ricorrente & ganjue (sentire, provare).

La medesima descrizione puntuale di tutte le fasi della crescita fisica e psicologica
di una donna ¢ presente anche in ¥i ge ren de zhanzheng, dove Lin Bai racconta nel
minimo dettaglio anche Iesperienza dell’aborto, quasi un’ossessione nelle sue opere,
fornendo anche tutte le definizioni per esso presenti nella lingua cinese.

Un aspetto chiave dei due lavori ¢ il carattere frammentario della narrazione, dove
I'intreccio & piuttosto un amalgama dei pensieri, dei ricordi e delle sensazioni del
narratore. Le scritirici impiegano la prima persona, passando ex abrupto all’uso della
terza, secondo una dinamica precedentemente analizzata. Tuttavia, il racconto del
processo di crescita di Ni Aoao ¢, in una certa misura, piu lineare di quello di quello di
Lin Duomi. La tendenza alla frammentarieta ¢ fuori di dubbio una delle prerogative di

. Lin Bai.

Se in Chen Ran viene abbozzata una sorta di “maternally sanctioned, urban
sisterhood”, secondo una definizione della Sieber,® cié che prende forma in Lin Bai & la
controparte piu selvaggia della medesima sorellanza. Lin Bai disegna cid che ho

8 come il “mito della luna”, in sostanza un ritratto dai contorni di favola

definito altrove
-di figure femminili meravigliose, sempre simbolizzate dal ed equiparate con il candore
lunare. In questa metarealta gli uomini non hanno posto. Sulle sfondo di Siren shenghuo

si intravede una grigia Pechino, in Yi ge ren de zhanzheng, invece, Pechino & solo il

* Vedi Dai Jinhua, “Chen Ran: geren he niixing de shuxie”, op. cit.
% Vedi, ad esempio, Lin Bai, Shuo ba, fangjian, op. cit., pp. 120-125; Lin Bai, Xiang gu! yivang miren
(Affascinante come un fantasma), Xian, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp. 11-14; Lin Bai,
- Meigui guodao (1] corridoio delle rose), Wuhan, Hubei cishu chubanshe, 1993, pp. 80-81.
% Vedi Patricia Sieber (a cura di), Red Is Not the Only Color. Contemporary Chinese Fiction on Love and
Sex between Women, Collected Stories, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2001, p. 22.
% vedi Silvia Pozzi, “Individualized Writing: Womgn Writers Blooming in_China. The Art of Flying and

Lin Bai”, in Annali, Tstituto Universitario Orientale di Napoli, vol. 59, 1999, pp. 259-261. Vedi, anche,
Ding Fan - Qi Hong, “Yueliang de shenhua™ (Il mito della tuna), in Dangdai zuojia pinglun, 3, 1994, pp.
92-95.
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luogo dove Lin Duomi (cosi come I'autrice) vivono nel tempo presente, al tempo della
narrazione, ma la vera ambientazione del romanzo & Shajie. Seguiamo la protagonista
“anche in altri scenari, che ripercorrono le fasi della vita di Lin Bai stessa: I’universita a
‘Wuhan, un suo viaggio nel Sichuan e nello Yunnan al_i’indomani della laurea, la
biblioteca di Nanning, gli studi cinematografici del Guangxi. Anche in Siren shenghuo
gli elementi autobiégraﬁci sono numerosi, come ad esempio I’onnipresente divorzio dei
genitorl, ma sono sapientemente stemperati in elementi di finzione a formare una
struttura narrativa pili classica, se paragonata a quella di Yi ge ren de zhanzheng.

La prima parola di Yi ge ren de zhanzheng & jingzi (specchio). Questa &
un’immagine frequente nella produzione della gerenhua xiezuo, come vedremo.¥” In
genere lo specchio riflette una donna, a suggerire I’espediente per alleviare le sofferenze
inferte dal mondo esterno: rifugiarsi in se stesse. II titolo dell’epilogo del romanzo,
infatti, & Taoli (Fuga), un altro concetto ricorrente nelle scritirici analizzate in questo
mio lavoro, una fuga la cui meta finale & forse il loro mondo interiore, come dice Chen
Ran: “Non ho una patria nel mio cuore, [...] il mio corpo ¢ la mia p:cl‘[ria”.88

Come accennavo, in Y7 ge ren de zhanzheng manca un vero intreccio, ¢’¢ una
successione imprevedibile di frammenti della vita passata di Lin Duomi che si saldano,
ad esempio, con incontri misteriosi con donne affascinanti, piti simili a fantasmi, che
appaiono all’improvviso e conducono il narratore nell’aldild. La narrazione ¢ anche
intersecata da numerose digressioni su film, leggende del Guangxi, micro-storie di
personaggi femminili che appartengono ad alire opere di Lin Bai, sensazioni e
riflessioni.

La storia di Lin Duomi condivide molti aspetti della vita di Niu Aoao, e,
soprattutto, di Lin Bai stessa. E una bambina taciturna che a tre anni ha perso il padre.
Nessuno si prende cura di lei, nemmeno la madre. E incredibilmente sensibile e attratta
dalla bellezza femminile, tanto da aver timore di essere omosessuale. % Dopo
un’infanzia infelice, quando finalmente la sorte sembra arriderle € ha I’oc'casione.di
diventare scenografa, il sogno si infrange perché accusata di plagio. Vive gli anni

g - - . . 3 "\\\\‘5 = - . - - -
dell’universitd in una sorta di apatia, diventa bibliotecaria e, alla fine, scrittrice. Gli

# Vedi p. 78 di questo lavoro.

*® Vedi Chen Ran, “Ling yi zhi erduo de qiaoji sheng” (1l suono di un altro orecchio che bussa), in Chen
Ran, Ling yi zhi erduo de giaoji sheng, Beijing, Zuojia chubanshe, 2001, pp. 37-38.
¥ Vedi Lin Bai, Yi ge ren de zhanzheng, op. cit., p. 37.
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uomini che incontra lungo il suo cammino cercano di stu rarla, o la ingannano, o la
sfruttano. Comunque tutti la abbandonano. Alla fine del romanzo, do o aver vissuto
- alcuni- anni- a Pechino nella casa ta ezzata di s ecchi di un’anziana vedova, er
| dis erazione e rassegnazione si offre in s 0sa a un vecchio. - |
I due romanzi sono costruiti atterno ai ricordi e alle sensazioni fisiche delle
narratrici, in sostanza la memoria ¢ il cor o sono le basi su cui viene costruita
I’im alcatura narrativa. Narratrice e autrice s esso vengono a coincidere. Quella che
sembra essere una guerra solitaria e rivata contro la societd, una fuga verso la Iiberta,
una ricerca di se stesse, si conclude in entrambi i casi in una significativa dis erazione.
Nei due romanzi “tutto & rivato, ma senza che ci sia iU una vita.” *° Nelle ultime
agine del romanzo, Lin Duomi si descrive come “bambina inventata® (xugou de haizi)
e Ni Aoao si auto-definisce “Signorina Zero” (Ling niiski).”' Come se con questa gﬁerra :

solitaria non si fosse conquistato nulla.

* Vedi Déng Xiaomang, “Dangdai nfixing wenxue de wuzhi”, op. cit., p. 172.
% Vedi Chen Ran, Siren shenghuo, op. cit., p. 209.
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IV

L.A MADRE

La letteratura femminile che précede le scrittrici analizzate in questo lavoro
propone, per esempio in Mugin (Madre)! di Ding Ling o in 4i, shi bu neng wangji de
(L’amore non pud essere di}:nenticato)2 di Zhang Jie, pubblicato nel 1979, una ﬁgura
materna che & quella di una donna votata al sacrificio, sottomessa ai valori tradizionali e
dedicata alla famiglia.

In Mugin,® scritto da Ding Ling tra il 1932 ed il 1933, interrotto ¢ lasciato
1ncompleto a causa dell’arresto della scrittrice da parte del Guomindang nel maggio det
1933, Yu Manzhen, rimasta vedova glovamssnna superando ogni geneére di dlfﬁcolta e
di patimenti fisici e spirituali, s1 dedica anima e corpo al sostentamento dei due figli.

Avvia a tale scopo una piccola produzione d'ortaggi. Trova anche I’entusiasmo per
iscri’vers_éi, col perinesso del fratello, ad una scuola nella quale, insieme con le
compagne, forma un’associazione dalle idee progressiste, con I'intento di affiancare
mariti e fratelli nella causa della rivoluzione, che scoppia nel 1911. Il romanzo si ferma
a questo punto.

Nel racconto di Zhang Jie, la figlia-voce narrante racconta la storia della propria
madre che, pur vivendo un’intensa passmne per un uomo mfehcemente sposato
rinuncia ai suoi desideri per rispettare que_l vincolo matrimoniale e termma_ la propria .

esistenza augurandosi una ricongiunzione col suo amato nell’aldila. Come reazione alle

"Vedia questo proposito Tanl Barlow, “Gender and Identity in Ding Ling’s Mother”, in Michael S. Duke
(a cura di), Modern Chinese Women Wrzrers — Critical Appraisais, New York, M. E. Sharpe 1989, pp. 1-
24.

%11 racconto fit pubblicato per la pnma volta nel 1979 in Beijing wenyz 1. Secondo Yeh Chih-ying, questo
racconto_infranse il tabit sull’amore in letteratura imposto dalla Rivoluzione Culturale e segnd I’inizio
della cosiddetta letteratura femminile. A questo proposito ¢ pgr ulteriori notizie su Zhang Jie, vedi, ad
esempio, Yeh Chih-ying, “The Development of Female Consciousness in the Contemporary Literature of
Mainland China”, in fssues & Studies, XXV1, 1, 1990, pp. 109-110; Wang Lingzhen, “Retheorizing the
Personal: Identity, Writing, and Gender in Yu Luojin’s Autobiographical Act”, in Positions, 6:2, 1998,
pp. 402-404; Lydia H. L1u “The Female Tradition in Modern Chinese therature Negotiating Feminisms
across East/West Boundaries”; in Genders, 12, 1991, pp. 22-44.

*Mi preme mettere in evidenza che questo romanzo di Ding Ling ¢ un “fesoconto letterario della vita di’
sua madre, Ding Ling nel testo non ne ha neppure cambiato il nome. It romanzo & quindi parzialmente

autobiografico.
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sofferenze patite dalla madre, la figlia disillusa decide di non sposarsi, sﬁdandb cosi la
tradizionale visione del matrimonio e la societa dell’epoca. T
| A partire dagli anni 80, una figura di madre dispotica ed autoritaria® fa la sua
comparsa nelle opere di numerose scrittrici, basti pensare alla ﬁonna invadente,
petulanie e volgare tratteggiata con grande sarcasmo da Fang Fang ne 7 sole del
crepuscolo’ o alla madre ne La capanna sulla montagna® di Can Xue,” che vorrebbe
tagliare le braccia alla figlia per impedirle di aprire il cassetto, perché quel rumore le
logora i nervi!® 4

1l ribaltamento dello stereotipo della madre dedicata e sottomessa & proposto
anche dalle scrittrici della gerenhua xiezuo, con la differenza che la figura materna che
appare nelle loro opere non ¢ una rappresentazione caricaturale né I’incarnazione

grottesca di un incubo. La madre é messa sotto accusa senza mezzi termini e fiiori delle

metafore. Una madre che & anti-madre.

Xu Xiaobin propone un legame madre-figlia pressoché inedito, un legame fatto

d'odio e rancore. Senza dubbio la figura materna in Xu Xiaobin riflette pesantemente

* Da notare che questa figura di madre tirannica ha senza dubbio dei precedenti letterari, che sono ad
esempio rintracciabili nel personaggio di Cao Qigiao, protagonista femminile in Jin suo ji del 1943 di
Zhang Ailing. In merito-a quest’opera di Zhang Ailing, vedi anche Lucien Miller — Chang Hui-chuan,
“Fiction and Autobiography: Spatial Form in The Golden Cangue and The Woman Warrior”, in Michael
'S. Duke (a cura di), Modern Chinese Women Writers — Critical Appraisals, New York, M. E. Sharpe,
1989, pp. 25-43. ' '

> Titolo originale del romanzo Luori. Vedi Fang Fang, I/ sole del crepuscolo. Trad. di Corinna Tomasi
Jixin-lo, Milano, Garzanti, 2001.

® Titolo originale: Shan shang de xiao wu. Vedi Can Xue, “La capanna sulla montagna”. Trad. di Maria
Rita Masci, in Linea d'ombra, 45, 1990,

7In una sua lettura critica di Can Xue, Francoise Naour, a proposito del personaggio della madre nei
racconti della scritirice, scrive tra Paltro: “Cette mére-la n’est que haines: bourreau, brute, espion,
persécuteur, elle est le Mal.” Vedi Frangoise Naour, “Clefs pour Can Xue”, in Can Xue, Didlogues. en
paradis, Paris, Gallimard, 1991, p. 21.

¥ Una figura materna dispotica & rappresentata anche dall’anzigna Si Yiwen in Meigui men del 1988 di
Tie Ning - vedi Tie Ning, “Meigui men” (La porta delle rose), in Wenxue siji, 3, 1988 - che, se da un lato
si adopra per vendicarsi contro il maschilismo della societa, dall’altro si dedica con ancora maggior
slancio ad opprimere e controllare le altre donne. Ulteriori esempi detlo stesso tipo di rappresentazione:
‘materna nella letteratura femminile degli anni *80 sono riscontrabili nel zhongpian xiaoshuo di Chi Li del
1990 dal titolo Ni shi yi tiao he (vedi Chi Li, “Ni shi yi tiao he” (Tu sei un fiume), in Chi Li, Ni shi yi tiao
“he; Beijing, Zhongguo wenxue chubanshe, 1995, pp.1-79) e in Za Jie nan tao di Wan Fang, scrittrice nata
nel 1957 a Pechino, figlia del noto commediografo Cao Yu; vedi Wan Fang, “Zai jie nan tao” (Non c¢’¢
via di scampo), in World Wide - Web, <http://www.bwsk.com/xd/w/wanfang/zjnt/>, verificato il
10.11.2003, '
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I’esperienza personale della scrittrice,” osservazione valida anche per tutte le figure
materne che compaiono nelle opere delle altre scriﬁrici délla gerenhua xiezuo. Tuttavia
¢ imere’ééante indagare questa rappresentazione letteraria della maternita che, pﬁr
risentendo delle esperienze individuaii, rispecchia una sorta di visione condivisa da tutte
le scrittrici, risultando essere uné chiave di lettura della letteratura femminile o, forse,
anche il sintomo di uh’epoca.

Nelle opere delle scrittrici della gerenhua xiezuo la madre & diabolica, oppure. ¢
talmente lontana e assente da scomparire completamente, quasi che la maternita fosse
invertita o distratta o distorta. Al di 14 delle personali esperienze, spesso infelici, delle
scrittrici con le proprie madri e, pill in generale, con le proprie famiglie d'origine, ¢
curioso notare come la figura che tradizionalmente incarna a pieno la femminilita
subisca un duro colpo, proprio nelle pagine dove la femminilitd viene scritta e re-
inventata. Si vuole quasi scardinare definitivamente il ruolo tradizionale della- madre,
spesso connivente e complice e sostenitrice della centralita del maschio, deﬂ’uomo. Un
attacco parallelo a quello sferrato contro le figure maschili e/o paterne, come vedremo
pit avanti. Una rappresentazione della donna-madre che non intacca, ma che va anzi di
pari passo con la delineazione di una donna-strega/donna-fata idealizzata, ra_ppresentata
dalle alter ego delle autrici e dai numerosi personaggi femminili evanescenti e fatali che -
compaiono nelle loro opere. La madre tradizionale & criticata e fatta a pezzi per dare
spazio a una donna di passaggio, che impara a conoscersi € tenta di ritagliarsi un suo
posto nel mondo. Le madri sono perfide e, soprattutto, distanti e distaccate; le figlie
sono orfane dell’amore, un amore che rivendicano come loro pieno diritto. Le madri
non vehgo_no sepolte vive " né si sciolgono in tinozze d’acqua putrida sommerse
dall’odio dei figli,'’ ma vengono analizzate lucidamente. Le madri sono una chiave per
capire se stesse, per titrovarsi. Si tratta di leggere attentamente la propria infanzia,
leggere il proprio passato per poterne prendere le distanze. Manca, & chiaro, un
equilibrio, perché questo processo di analisi € auto-analisi non porta mal, nemmeno

lontanamente, alla possibilita di un’interazione con la realta. E come se, analizzato il

W

? Vedi, ad esempio, le rivelazioni della stessa Xu Xiaobin a questo proposito nell’intervista da me fatta
alla scrittrice, pp. 150-153 di questo lavoro. Vedi anche He Guimei, “Yidian zhi guang — Xu Xiaobin
fangtanlu” (La fuce dell’Eden - Intervista a Xu Xiaobin), in Huacheng, 5, 1998, pp. 118-125.

1° vedi Fang Fang, /I sole del crepuscolo, op. cit. :

! Vedi Can Xue, “Bulles de savon dans leai sale”, in Can Xue, Dz‘dlbgues en paradis. Trad: di
Francoise Naour, Paris, Gallimard, 1991, pp. 33-42. 11 titolo originale di questo racconto pubblicato nel
1985 su Changsha xin chuangzuo & Wushui shang de feizao pao. ' '

50.




dolore, raccontata la solitudine, denunciata I’ingiustizia subita da parte della famiglia
ma anche della societa, non ci fosse poi via di scampo. Un tratto saliente di queste opere
¢ proprio. il senso di desolazione e sconfitta che porta all’autismo. Ma forse queste
scrittrici aprono una breccia perché si compia il passaggio(da una denuncia rassegnata —

in ultima analisi fine a se stessa — alla proposta creativa.

Torniamo alle opere di Xu Xiaobin, che offrono un’esemplificazione significativa
della figura dell’anti-madre. I suoi racconti Xueji (Non nevica pitt),'* Ruomu' e Tionlai
(Suoni della natura),'* tutti scritti tra il 1997 ed il 1998, propongono un’interessante
galleria di madr.

Xueji*® racconta il disagio e la sofferenza di una bambina cui viene negato ’amore
materno. Yu, la piccola protagonista del racconto, nutre un grande amore per la propria
madre, Ruomu, e si prodiga in tutti i modi per conquistarsi il suo affetto. Ma non le
riesce in nessun modo di essere ricambiata. Quando per curiosita si avvicina alla culla
del fratellino neonato per toccargli il naso, la madre .la picchia e la insulta, accusandola
di volerlo soffocare. Quando una notte corre nella stanza dei genitori per ricevere
conforto alla paura del buio, interrompendo accidentalmente un momento di intimita dei
genitori, la madre la caccia via coprendola d'insulti. La freddezza con cui tutta la
famiglia tratta Yu (oltre alla madre, anche il padre e la nonna materna), ferisce
profondamente la bambina, tanto da portarla ad attuare una vendetta estrema: uccide il
fratellino, 1’adorato erede maschio. L’amore della figlia per la madre € stato 'calpes'tato e
maltrattato proprio come, nelle prime pagine del racconto, 11 disegno che Yu aveva fatto
per 1 genitori con tanta cura e affetto. Uscita da scuola, aveva atteso per ore invano in
mezz_o alla neve che qualcuno la venisse a prendere. Ma la nascita del fratello aveva
fatto scordare a tutti I'esistenza della bambina. [l disegno che aveva nelle mani finisce

nella neve come carta straccia. Non & un caso, probabilmente, che i due caratteri del

2 Vedi Xu Xiaobin, “Xueji”, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2,
pp. 200-211. Il racconto & stato pubblicato fa prima volta in Beijing wenxue, 1, 1997.
¥ Vedi Xu Xiaobin, “Ruomu”, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenﬂ Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2,
pp. 226-246. Pubblicato la prima volta in Renmin wenxue, 3, 1997. ' :
" Vedi Xu Xiaobin, “Tianlai”, in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2,
5p 137-166. Pubblicato la prima volta in Zhongguo zuojia, 2, 1998.

Questo racconto presenta nell’impianto narrativo numerose somiglianze con uno dei pr1m1351m1

racconti di Xu Xiaobin, “Qing shouxia zhe shu xianhua” (Ti prego di accettare questo mazzo di fiori
freschi), racconto che gia nel 1981 la segnald come scrittrice promettente e le assicurd il premio letterario
della rivista Shiyue. Vedi Xu Xiaobin, “Qing shouxia zhe shu x1anhua” in Shivue, 6, 1981.
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titolo del racconto che significano “non nevica pit” in cinese siano omofoni dei caratteri
per “sacrificio di sangue”. _ |
Nelle opere di Xu Xiaobin s_'embra quasi che a scatenare ’odio tra madri e figlie
siano sempre gli uomini. Cosi in Xueji & il fratellino di Yu, che assicura la continuita
della stirpe, a sottrarre ’amore della madre alla figlia. Mentre in Ruomu i dissapori tra
madre e figlia si scatenano ancora una volta a causa del fratello, ma anche
dell’innamorato della figlia, che incarna una libera scelta, nemica dell’autorita materna,
Questo racconto narra le tensioni tra Ruomu, la figlia, e la madre Xuanming. Xuanming
si ¢ convinta di aver perso il figlio Tiancheng per aver dedicato troppe attenzioni a
Ruomu e sviluppa un sentimento di rabbia crescente nei suoi confronti, tanto da
vendicarsi crudelmente su di lei quando la sorprende ad amoreggiare di nascosto con un
giovane vicino di casa. Xuanming punisce la figlia severamente, obbligandola a restare
in ginocchio in cortile, lasciandola a digiuno per giorni ed impedendole definitivamente
di rivedere il giovane. Infine, la obbliga ad un matrimoni_o infelice con un _altro uomo,
un buon partito da lei prescelto. E curioso come le storie di Yu, Ruomu ¢ Xﬁanming

ricompaiano tutte nel romanzo Yushe'® del 1998.

Apro a questo proposito una breve parentesi. Xu Xiaobin non ¢ ['unica a re-
impiegare i medesimi peréonaggi e le medesime seciuenze narrative in opere diverse. Un
espediente che fortifica nel lettore assiduo quella sensazione del deja vu, di cui ho
parlato precedentemente con riferimento agli elementi autobiografici presenti in queste
opere. Ci sono diverse interpretazioni possibili per queste ricomparse: potrebbero
essere, ad esempio, il tentativo di migliorare o modificare cid che & gia stato fatto,
oppure potrebbero rappresentare I’ossessione e l’affetto per le proprie creature o,

comunque, la soddisfazione per 1l gia creato.

Un’altra scrittrice fortemente incline a quello che definirei una sorta di “rimpasto

e Vec_ii X_u Xiaqbin, Yu She, Guangthu, H__u_acheng chubanshe, 1998,
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narrativo” & Lin Bai. Solo per fare alcuni esempi,’” Lao Hei, che ¢ un personaggio
marginale nel romanzo Yi ge ren de zhanzheng, diviene la protagonista d1 un romanzo
pitt récente di Lin Bai, Shuo ba, fangfian,'® cosi come & un personaggio di Qingtai yu
huoche de xushi (Il racconto del muschio e del treno). ¥ Sempre in Yi ge ren de
zhanzheng, compare Bei Nuo, che toma come protag(;nista nel romanzo del 1995
Zhiming de feixiang (1 volo del destino).*®

Chen Ran si segnala per la medesima pratica. Spesso nelle sue opere le
protagoniste rispondono al nome di Daier xiaojie (Signorina Daier). Solo per fare
qualche esempio, Daier & la protagonista sia in Wuchu gdobie,”’ che in Zuichun li de
yanguang™ e in Ling yi zhi erduo de giaoji sheng (11 suono di un altro orecchio che
bussa).?®

Anche Hai Nan ripropone personaggi con il medesimo nome in opere diverse. Un
esempio potrebbe essere Su Xiu, che & la protagonista femminile sia del racconto Siben
zhe™ ché del romanzo Wo de gingrenmen. E come ho gia segnalato nel capitolo

precedente per le alire scrittrici, anche nelle opere di Hai Nan brani del suo vissuto

" Ulteriori esempi del medesimo meccanismo nelle opere di Lin Bai: sia in Tongxm ai zhe bu neng
Jenshou (vedi Lin Bai, “Tongxin ai zhe bu neng fenshou” (Non lasciate i vostri innamorati), in Lin Bai,
Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 26-58) che in ¥i ge ren de
zhanzheng (vedi Lin Bai, “Yi ge ren de zhanzheng” (La guerra di una persona sola), in Lin Bai, Lin Bai
wenji, Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, vol. 2, pp. 1-225), t due personaggi maschili amati dalle
protagoniste hanno una cicatrice sul braccio. If racconto di come se la siano procurata — & una cicatrice
- d’amore che li lega ad un’altra donna — ¢ identico. In ¥i ge ren de zhanzheng come nel racconto del 1992
intitolato Anfun Shajie (vedi Lin Bai, “Anhun Shajie” (Requiem a Shajic), in Lin Bai, Zhiming de
Jfeixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 147-155), il narratore, che si fa chiamare Lin,
ha un misterioso incontro con uno spirito dell’oltretomba che avviene in maniera identica. In questo
stesso racconto si parla di una soffitta abitata dagli spiriti, la stessa del racconto Zidan chuanguo pingguo
(vedi Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo” (La pallottola attraverso la mela), in Lin Bai, Zidan chuanguo
pingguo, Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe, 1995, pp. 311-350). Un paragrafo del racconto Tongxin
ai zhe bu neng fenshou porta lo stesso titolo del sopra citato romanzo (Yi ge ren de zhanzheng); un altro
paragrafo ha lo stesso titolo di un film di Fassbinder del 1969 di cui si parla ampiamente sempre in ¥i ge
ren de zhanzheng (vedi Lin Bai, “Yi ge ren de zhanzheng”, op. cit,, p. 200), ciog “Ai bi si canku”
(L’amore ¢ pia freddo delia morte).

*® Vedi Lin Bai, Shuo ba, Jangjian (Parla) Stanza), Yangzhong, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997
' Vedi Lin Bai, “Qingtai yu huoche de xushi”, in Zuopa 4, 1994
*Vedi Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996.
*'Vedi Chen Ran, “Wuchu gaobic” (Nessun posto per dirsi #ddio), in Chen Ran, Yu wangshi ganbez
Yangzhou, Jiangsu wenyi chubanshe, 1996, pp. 67-115.
2 Vedi Chen Ran, “Zuichun li de yangguang” (La fuce del sole tra le labbra), in Chen Ran, chhun li de
yangguang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1992 PP 258-276.
¥ Vedi Chen Ran, “Ling vi ge erduo de giacji sheng”, in Chen Ran, Ling yi ge erduo de qiaoji sheng,
Beijing, Zuojia chubanshe, 2001, pp. 37-96.

* Vedi Hai Nan, “Siben zhe” (La fuggitiva), in Hai Nan, Hai Nan wenji, Wuhan, Changjlang wenyi
chubanshe, 2001, vol. 2, pp. 186-228.
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privato, leggibili nei suibi, tornano identici nelle vite dei suoi personaggi.®’

Un reale sacrificio di sangue € quello di Suisui nel racCQn_to Tianlai. La madre, per
assicurarsi che la figlia si dedichi esclusivamente al canto, dopo averla fatta
addormentare con dei sonniferi, la acceca mettendole un potente acido negli occhi. In
effetti, Suisui ottiene grande fama come cantante, ma 'vi’ve un’esistenza tra tenebre
terrorizzanti, piena di paura nei confronti della madre ¢ traboccante di desi&erio di luce
e amore. Fino a quando, per caso, non scopre la verita sulla sua cecita. La madre di
Suisui non ha alcun senso di colpa per aver accecato la figlia, anzi afferma quasi con
orgoglio: “Non ho rimorsi, non ne ho, tutti dicono che Suisui canta splendidamente da
quando ¢ diventata cieca!”.*® Vive una sorta di delirio di onnipotenza, priva di qualsiasi
senso della misura. Una madre che si sostituisce alla ﬁglié, ne decide il futuro, ne
plasma la vita, quasi a voler rivivere in lei. Questa madre & la vera cieca della storia.
Come metaforicamente cieca e sorda ¢ la madre di Daier in Ling yi zhi erduo de giaoji
sheng di Chen Ran, che controlla la figlia tanto da impedirle di sviluppare una qualsiasi
forma di autonomia. Daier & totalmente succuba della madre. Quando finalmente trova
la forza di ribellarsi, di confrontarsi verbalmente con la madre e finalmente le spiega di
sentirsi spiata, controllata, oppressa, si trova davanti ad un muro di ottusita: la madre
crede che la figlia sia “pazza” e “malata™?’ L unica via d’uscita & la fuga. Daier scappa
il piti lontano possibile, si trasferisce a Londra. Eppure la presenza invadente della

madre ¢ ineluttabile. Il racconto si chiude cosi:

Non avrd pill una casa. Guardo di continuo fuori dalla finestra che da a
oriente e penso a mia madre, sola e lontana; la foschia dell’Europa intera mi
riempie gli occhi.

Vaghero da sola, con una mano destra ansiosa scriverd caratteri € con una
mano sinistra morta mi tapperd la bocca.”®

In maniera analoga Suisui, quando accidentalmente viene 4 conoscenza

dell’origine della sua cecita, scompare misteriosamente dopo 1’ultima esibizione canora,

ety
WL

* Ad esempio, il hungo racconto della morte e del funerale di un’amica di Hai Nan (vedi Hai Nan,
“Siwang” (La morte), in Hai Nan, Zise bij, Xi’an, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp. 213-22 e
identico alla morte ed al funerale del protagonista maschile del racconto Siben zhe (vedi Hai Nan, “Siben
zhe”, op. cit.)., '

*® Vedi Xu Xiaobin, Tianlai, op. cit.; p. 161.

¥ Vedi Chen Ran, Ling yi zhi erduo de giaoji sheng, op. cit., p. 91.
* Vedi Chen Ran, Ling yi zhi erduo de giaoji sheng, op. cit., p. 96.
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durante la quale fa di tutto per cantare con vose rosa. Madri cieche, madri sorde. Figlie
in fuga, una fuga senza speranze.

‘Nelle opere di Lin Bai la madre & spesso lontana da casa perché impegnata nel
lavoro, ¢ una madre assente che abbandona la figlia a se Stessa. Questo ascade in Yi ge
ren de zhanzheng, ad esempio, alla piscola Lin Duomi. Un altro suo personaggio in
attesa di una ﬁglfa dice: “Sono la mia bambina e sono, sontemporaneamente, la madre

2529

di me stessa.”™” Questa solitudine assoluta, causata dalla mancanza della madre, & gid

che ha vissuto Lin Bai in prima persona. E questa mansanza sembra avere delle

gonnessioni dirette con ’impulso alla serittura. Scrive Lin Bai:

A tre anni ho perso mio padre, mia madre era spesso assente, io vivevo da
sola in una stanza buia, piena di paura ed ostilita verso il mondo fuori, non
avevo canali con il mondo, non avevo vie per comunicare. In questa
separazione dal mondo, dentro di me si sono accumulate spontaneamente
molte cose, che ero incapace di esternare, di sviscerare. Questa situazione &
proseguita fino agli anni dell’universita. Cosi, totalmente chiusa in me stessa
e, al contempo, con un desiderio prepotente di esplodere, ho trovato nella
letteratura un medium tra me ed il mondo, Punico canale di dialogo. Tutte le
cose c}%g: mi portavo dentro sono fuoriuscite, inarrestabili, da questa
breccia. :

In alouni rasconti la madre assente perché distante, distaccata o morta non viene
riconosgiuta come madre dalla protagonista. Ad esempio, in Qiang shang de yanjing’!
la voge narrante ribadisse pin volte la totale differenza fisica tra lei e la madre. La
madre ¢ formosa e dalla pelle chiara, la voce narrante si descrive come csile e dalla
pelle scura. Nel rasconto questo viene a signifisare non solo la loro distanza emotiva,
ma anghe i_l rifiuto della ﬁgli_a a riconossersi nella madre, Altrove, olire alla distanza- _

differenza dalla propria madre, emerge il desiderio di una madre altra:

Dopo, da sopra la panca in cucina presi subito i vestiti, in quel momento vidi
che mio padre mi stava fissando, i suoi occhi, affumicati dal fuoco del legno
di pino, tutti rossi mi fecero, improvvisamente, sussultare dallo spavento.
Dissi: Papa, vado a cambiarmi i vestiti. Wy

- Vedi Lin Bai, Meigui guodao (Il corridoio delle rose), Wuhan, Hubei cishu chubanshe, 1993, pp. 87-89.
** Vedi Lin Bai - Lin Zhou - Qi Hong, “Xinling de shouwang yu shixing de feixiang” (La cura dell’anima
ed il volo poetico); in Huacheng, 5,-1996, pp. 131-132. - o o

*!' Vedi Lin Bai, “Qiang shang de yanjing” (L’occhio sulla parete), in Lin Bai, Zhiming de Jeixiang,
Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 1-10.
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Lui restd in silenzio. Mentre mi voltavo lo sentii dire: Ma come fa ad
assomigliarle? Feci io, ad alta voce: Cosa? E lui: Se non ti sbrighi a
cambiarti i vestiti, t1 ammalerai.

Mio padre, allora, in quel mic corpo fradicio aveva sicuramente visto quella
donna di razza malese, vedere nell’estraneo cid che ¢ familiare, nella forma
concreta fo spirito astratto, in questo stava 1’abilita di mio padre, la mia di
abilita era quella di percepire che quella lei di cui mio padre parlava in quel
momento non era mia madre,” ma quella donna. lo, in effetti, non
assomigliavo a mia madre, qualsiasi fosse I’ angolazione, non le
assomigliavo per niente, mia madre era una donna del nord..

Anche in Hong Ying riscontriamo un desiderio analogo. Lin, la protagonista
femminile di X, ¢ orfana. Questa lontananza della madre sancita dalla morte ne permette
un’idealizzazione: la madre di Lin ¢ una figura di donna colta e affascinante, custode
_dggli arcani del taoismo, un’incarnazione senza sbavature della femminilita.
Agghiacciante il divario tra questa madre inesistente ¢ la madre vera di Hong Ying per

come viene descritta nella sua autobiografia:

I seni sembravano due sacche avvizzite appese al torace e ripiegate
inutilmente sulla pancia. Prima ancora che strizzassi la salvietta bagnata, lei
si cra gia addormentata. If braccio destro pendeva fuori dal letto, le gambe
erano aperte in modo sgraziato. La stanza risuopava del suo russare simile al
grugnito di un maiale; perdeva anche saliva dalla bocca. Le allungavo suE
letto il braccio penzolante ¢, mossa dal disgusto, mi voltavo dall’altra parte.”

Questo ritratto della madre ¢ spietato e desolante. Il rifiuto di Hong Ying nei
confronti della madre reale & tale che in K decide di essere la figlia mai nata di Lin:**
‘quando Lin e Julian fantasticano sulla possibilita di avere una figlia, scelgono di
chiamarla Hong (arcobaleno), proprio come Hong Ying. Se poi aggiungiamo che Lin,
non sul piano biografico ma su quello spirituale, & un’emanazione di Hong Ying, ¢
come se la scrittrice decidesse di essere madre di se stessa, in forte analogia con quanto

. . . 35
emerge in Lin Bai.

32 Vedi Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo” (La pallottola attraverso la mela), in Lin Bai, Zidan chuanguo
pingguo, Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe, 1993, p. 313.

* Vedi Hong Ying, Figlia del fiume. Trad. di Federica Passi, Milano, Mondadori, 1998, p. 15.

3 yedi Hong Ying, K, Shijiazhuang, Huashan wenyi"chubanshe 2002, p. 144.

A questo proposito vedi Wi Xigoman, “Hong Ying: ni yizhi doi wenrou tuoxie” (Hong Ying: fai
sempre un compromesso con la delicatezza), i in Hong Ying, Weixian nianling, Guilin, Lijiang chubanshe

2001, p. 350.
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Nelle opere di queste scrittrici la madre, che & naturalmente in linea diretta con la
figlia, si sottrae alla spontaneita di questo rapporto per interpretare un ruolo che reitera
- una struttura paternalistica, che non solo & riconosciuta dalla societa, ma & anche la sola
che lei stessa conosce. Proprio come emerge dai racconti d1 Chen Ran e Xu Xiaobin, la
madre diviene un ostacolo, un limite pey la figlia. Le vuole impedire, come leggiamo in
un racconto di Hong Ying, di emanciparsi, di esprimersi: “Questo & il mio ultimo
avvertimento: non scrivere di te stessal™®
E senza dubbio significativo che la dove nelle opere di Lin Bai ¢& la figlia a farsi
madre, la maternita non & concessa, la gravidanza non & portata a termine. La donna si
costringe ad abortire, il rifiuto della maternitd si estrinseca anche nella scelta
dell’aborto. Lo stesso avviene nella gia citata autobiografia di Hong Ying. Sempre a
proposito di questa, il titolo cinese Ji'e de niler esemplifica con chiarezza quanto finora
detto, Hong Ying si segnala come figlia della fame. Una fame che condensa pit
significati. C’¢ riferimento alla carestia di quegli anni, alla fame fisica che ha spinto la
madre della scrittrice a trovare conforto umano e sostegno economico in un uomo
diverso dal marito, lontano per lavoro. Come sostiene Liu Zaifu, "1a fame di cui si
parla nel romanzo & doppia: di sesso e di cibo. Hong Ying ¢ figlia della carestia,

dell’adulterio, della sofferenza, della solitudine.

Solo Hai Nan, in apparenza, costituisce un’eccezione riguardo alla
rappresentazione del materno. Come leggiamo in numerosissimi suoi suibi,>® la madre &
il calore della famiglia, il tenero conforto alla perdita del padre. Shengming shengjing™
di Hai Nan racconta entusiasticamente la gravidanza giorno per giorno. Altrove nella
sua produzione letteraria la donna, che esplora il proprio corpo e scopre la propria
femminilita, pensa a sua madre e si mette in connessione con lei. Come dice Héléne

Cixous, “La donna non ¢ mai lontana dalla madre. [...] Sempre in lei sussiste almeno un

L

* Vedi Hong Ying, “Zang shouzhi — Ping gaizi” (Dita sporche — Tappo di bottiglia), in Hong Ying, Zang
shouzhi — Ping gaizi, Guilin, Lijiang chubanshe, 2001, p. 112,

" Vedi Liu Zaifu, “Hong Ying: shuangchong ji’e de niier” (Hong Ying: doppiamente figlia della fame),
in Hong Ying, Ji'e de niier, Chengdu, Sichuan wenyi chubanshe, 2000, pp. 315-317.

fs Vedi; ad-esempio; Hai Nan; Zise &iji (Note rosa), Xi*an, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998.
*® Vedi Hai Nan, Shengming shengjing (La bibbia dell’esistenza), Beijing, Zuojia chubanshe, 1998.
* Vedi Hai Nan, Miren zhuan (Biografia della donna), Hefei, Anhui wenyi chubanshe, 1999, pp. 48-49.
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po’ del buon latte materno. La donna scrive con I’inchiostro bianco.”*! In Hai Nan al

posto del distacco e della distanza, leggiamo il legame, "appartenenza, la continuita:

Era una stanza enorme, il primo calore di stanza che abbiamo avvertito &
iniziato da [, nell’utero della madre, ¢ non ¢’era solo tepore, ma anche un
ritmo bagnato, e pure il suono di atqua che scorre, noi stavamo accoceolati,
come insetti ¢i siamo trasformati in feti, cosi, all’inizio stesi nell’utero della
madre, abbiamo sentito quei ricordi umidi, quelle impronte umide.*

Come ha segnalato Dai Jinhua,® il rapporto con la madre ¢ strettamente collegato
con la figura del padre, la madre viene ad essere ’unica dispensatrice di affetto.** Dopo
il rifiuto della figura paterna, la madre pud essere anche una complice, come avviene in
tanti racconti di Chen Ran.* Dice bene Dai Jinhua*® quando segnala I"interconnessione
tra la tematica lesbica e I’amore per la _madre.47 Nella gerenhua xiezuo gli atteggiamenti
che si palesano nei confronti della figura materna sono apparentemente _contrapposﬁ e
contraddittori: leggiamo amore € complicitd come pure odio e rifiuto. Rientra in questa
ambivalenza anche [’amore morboso per la madre, spesso non corrisposto, la ricerca
ossessiva di lei. Niu Aoao, alla fine di Siren shenghuo di Chen Ran, si accoccola nella

vasca da bagno come un feto nel grembo materno.

La Friedman, occupandosi di autobiografie scritte da donne, segnala due aspetti

utili per la comprensione di questo genere di testi, la fluiditd dei confini con cui la

" yedi Hélene Cixous, “I1 riso della medusa”. Trad. di Catia Rizzati, in R. Baccolini — M. G. Fabi — V.
Fortunati — R. Monticelli (a cura di), Critiche femministe e teorie letterarie, Bologna, Clueb, 1997, p. 229,
* Vedi Hai Nan, “Cong zigong tuoyingerchu” (Dall’utero venire brillantemente alla luce), in Hai Nan,
Zise biji, op. cit., p. L. _

* Vedi Dai Jinhua, “Chen Ran: geren he nitxing de shuxie”, in Dangdai zuojia pinglun, 3, 1996, pp. 46-
67. :

“ Sono in molti a concentrarsi sull’idealizzazione della figura materna in Chen Ran, frascurando
Pesistenza del fenomeno opposto; vedi, ad esempio, Mao Mao, “Jingzi i de yingzi he tiankong”
(L’ombra ed il cielo nello specchio), in Dangdai wentan, 1, 1996, pp. 29-34, ‘

* Vedi, ad esempio, Chen Ran, Siren shenghuo (Vita privata), Beijing, Zuojia chubanshe, 1996; Chen
Ran, “Yu wangshi ganbei” (Brindisi col passato), in Chen Ran, Yu wangshi ganbei, Yangzhou, Jiangsu
wenyt chubanshe, 1996, pp. 1-66. _ '

*® Vedi Dai Jinhua, “Chen Ran: geren he niixing de shuxie”, op. cits-

" Questa connessione rilevata da Dai Jinhua trova corrispondenza anche in uno studio condotto da Susan
Stanford Friedman sull’autobiografia ¢ le donne. Scrive la Stanford: “The mother-daughter relationship
remains central to the ongoing process of female individuation. This is particularly true of lesbian
women, for whom the love of women is an extension of their love for their mothers. Lesbian relationships
do-tendto- recreate —mother-daughteremotions and connections.” . Vedi Susan Stanford Friedman,

“Women's Autobiographical Selves: Theory and Practice”, in Shari Benstock (a cura di), The Private
Self: Theory and Practice of Women's Autobiographical Practice, London, Routledge, 1988, p. 42,
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donna concepisce il suo io e I'importanza del rapporto madre-figlia.*® Trovo illuminante
il riferimento alla fluidita proposfo dalla Friedman, soprattutto se considerato-con la
straordinaria incidenza di simbolismi appartenenti alla sfera semantica dell’acqua nelle
opere della gerenhua xiezuo. 1 acqua come simbolo del femminile & certificato, ad
esempio, anche da Lu Tonglin,* il coneetto di fluidita de] fémminﬂe che si contrappone
a quello di solidita, che rappresenta il maschile. Per dare un esempio, nelle opere di Lin
Bai e Hong Ying,*® ¢’& un’incredibile ridondanza di riferimenti al fiume. 1] fiume & per
entrambe, in primo luogo, un richiamo esplicito all’infanzia, ¢ un elemento
autobiografico. Tutti i fiumi che scorrono nelle pagine di Lin Bai rappresentaﬁo il flume
Gui, cosi come per Hong Ying il fiume & lo Yangzi, che attraversa Chongqing. Il fiume
rappresenta una natura incontrollabile ed indomabile, e la vita nel suo fluire. T racconti
di Lin Bai iniziano spesso sulle rive di un fiume o poco pitr in 18’ e terminaﬁo nelle sue
acque (Liao di Zidan chuanguo pingguo® e Zhu Liang di Huilang zhi yi>® muoiono
annegate). Cosi il fiume & presente anche in un gran numero dei racconti di Hong
Ying,** anche qui le protagoniste annegano nel fiume,” in un fiume si getta, pagina per

pagina, il manoscritto di un romanzo.*®

* Vedi Susan Stanford Friedman, “Women’s Autobiographical Selves: Theory and Practice”, in Shari
Benstock (a cura di), The Private Self- Theory and Practice of Women's Autobiographical Practice, Ibid.,
p. 44.

“ Vedi Lu Tonglin, Misoginy, Cultural Nihilism, and Oppositional Politics, Stanford, Stanford University
Press, 1995. o

** L’elemento acquatico come simbolo del femminile & fortemente presente anche in Hai Nan. In Siben
zhe, ad esempio, il riferimento all’acqua & costante: il protagonista maschile si chiama Jiang (fiume); gli
incontri fondamentali avvengono nei pressi di un fiume; per tutto il racconto la protagenista pensa alla
doccia in maniera ossessiva, i pensieri rivolti alla doceia richiamano sempre frammenti del passato. Vedi
Hai Nan, “Siben zhe” (La fuggitiva), in Hai Nan, Hai Nan wenji, Wuhan, Changjiang weényi chubanshe,
2001, vol. 2, pp. 186-228.

' Vedi, ad esempio, Lin Bai, “Dasheng kugi” (Pianto disperato), in Showhuo, 1, 1990: Lin Bai, “Cong he
bian dao an shang” (Dal fiume alla riva), in Renmin wenxue, 5, 1986; Lin Bai, “Huilang zhi yi” (La panca
nel loggiato), in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 156-187.
*2 Vedi Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo™, op. cit. W

* Vedi Lin Bai, “Huilang zhi yi”, op. cit.

* Vedi, ad esempio, Hong Ying, “Xuanji zhi qiao” (I ponte con un segreto), in Hong Ying, Zang shouzhi
— Ping gaizi, Guilin, Lijiang chubanshe, 2001, pp. 80-88; Hong Ying, “The Saddled Deer”, in Hong Ying,
A Lipstick Called Red Pepper (a cura di Henry Zhao). Trad. di Desmond Skeel, Bochum, Jekt Verlag,
1999, pp. 75-87.

“Vedi Hong Ying, “The Saddled Deer”, op. cit. ,
* Vedi Hong Ying, “Carnation Club”, in Hong Ying, 4 Lipstick Called Red Pepper (a cura di Henry
Zhao}, op. cit., p. 94,
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Ma al fiume ¢ connesso soprattutto Pelemento  acquatico, esplicita

7 cosi come della femminilita: torbida,

rappresentazione del desiderio feinminile
.mobil€, instabile, trascinante, dirompente come acqua corrente. Non & un caso che
- I’autobiografia della scrittrice cui ho faito pin volte riferimento porti il titolo Liushui Lin

Baz’,SS ossia Lin Bai, acqua che scorre:

Mi chiamo Lin Baiwei, sembra che sia stata la madre di mia madre a
scegliere questo nome. Mia nonna nacque da una famiglia illuminata di
proprietari terrieri, studio alla scuola normale femminile, fu un’intellettuale
donna, cosa rara per il Guangxi dell’epoca. Nella sua famiglia, da parte di
madre, ¢’erano uno tra i primi ad andare in America a studiare i ingegneria
ferroviaria e un professore universitario, che per due anni aveva ricoperto la
carica di reftore, spesso la nonna ne faceva motwo d'orgoglio. Lei visse fino
a novantatré anni, le piaceva il romanzo 7 briganti™ e non le piaceva I/ sogno
della camera rossa.

Cost Lin Bai inizia questa sua breve autobiografia seritta nel 1993, parlando di
un’altra donna, sua nonna. Parlando di un’altra donna ancora, sua figlia, cosi la
conclude: “Alla fine del 1990 mi sono sposata, 1’anno seguente ho avuto una figlia, che
ora ha due anni.” E non ¢ per caso che Hong Ying dediqa la propria autobiografia alla

madre cosi come risulta significativa la scelta di averla tradotta in italiano ¢ome La

figlia del fiume >

In conclusione, possiamo affermare che nella gerenfua xiezuo ¢’¢ il rlﬁuto per un
modello di donna visto come fallimentare. Questo rifiuto & necessario per
Paffermazione di sé. Al contempo e senza soluzione di continuita si definisce neller
stesse opere una matrilinearitd, una coscienza della contiguita. In altre parole, una volta

che si & raccontata la distanza e si ¢ esplicitata la propria alteritd/individualita, si

T Ad esempio, 1'acqua imprigionata nella bottiglia (vedi Lin Baf‘ “Ping zhong zhi shui” (L’acqua nella
bottiglia), in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 188-227)
rappresenta il desiderio omosessuale inespresso ¢ la trasformazione della donna in acqua ¢ una metafora
del piacere della masturbazione (vedi Lin Bai, “Tongxin ai zhe bu neng fenshou” {Non lasciate i vostri
mnamoratl) in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjlano wenyi chubanshe, 1996, pp 53- 54)

% Vedi Lin Bai; “Liushui Lin Ba* ‘(Lin Bai, acqua che scorre); inZuojia, 4;1994; pp. 20-24.

% Shuihu zhuan, romanzo della fine del sec. X1V, attribuito a Shi Naian ¢ Luo Guanzhong.
% Vedi Hong Ying, La figlia del fiume, op. cit.
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recupera 1l senso dell’appartenenza. Come scrive Maxine Hong Kingston nella sua

autobiografia dal titolo The Woman Warrior: “The beginning is hers, the end is mine_.”61

%! Vedi Susan Stanford Friedman, “Women’s Autobi()grziphical Selves: Theory and Practice”, op. cit., p.
53: Vedilatraduzione-italiana-del romanzo, Za donna guerriera-Trad-di-D:Vezzoli. Milano, Bompiani, .
1982. : . .
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IL PADRE, GLI UOMINI

‘Come gia accennato, la figura del padre © in stretta connessione con la figura
materna, sia quest'ultima consenziente in una struttura sociale che pone la donna in una
posizione subordinata (come in alcuni lavori di Xu Xiaobin)," oppure' vittima dell’uomo
e alleata con la figlia per farsene scudo dalle ingiustizie (come in Siren shenghuo® di
Chen Ran ad esempio).

In ogni caso cid che emerge & il ritratto di una famiglia frammentata, divisa. Non
esiste armonia, non esiste protezione. Spesso-i ruoli sono sconvolti: figlie che non hanno
genitori, che diventano madri e padri di se stesse. )

La figura del padre & centrale nell’ambito della produzione letteraria di queste
scrittrici, per Iinsistenza con cui vengono ribadite la sua perfidia o la sua assenza. In
Siren shenghuo, Niu Aoao odia a tal punto il padre da esclamare: “Voglio ver_Ldiczurmi’’;3
(wo yao baofir), e compic la sua vendetta tagliandogli con un paio di forbici i pantaloni.
Come per la rappresentazione della ﬁgura materna, ¢ forse anche di pid, la
rappresentazione letteraria del personaggio padre risente direttamente delle esperienze
vissute dalle scrittrici. Sia Lin Bai che Hai Nan hanno perso il padre prematuramente.
‘Hong Ying lo ha avvertito sempre distaccato ¢ freddo, fino a quando a diciotto anni le &
stata data la notizia che 'uomo che I’aveva cresciuta non era il suo padre naturale. Chen
Ran ¢ Xu Xiaobin hanno sperimentato un’analoga freddezza e Chen Ran, in particolare,
& stata segnata nel profondo dal divorzio dei genitori.

Ma la rappresentazione paf[ema non ¢ semplicemente un riflesso autobiografico.
Nelle opere di queste autrici, infatti, la critica alla societd non si esprime solo con
Pesposizione di quelle tematiche definite come yinsi (segreti privati) ma anche, e
soprattutto, con la distruzione della figura paterna. Del resto il padre, oltre ad

interpretare il ruolo di se stesso, incamna anche la figuté del maschio.

' Vedi, ad esempio, Xu Xiaobin, Yushe, Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1998 e Xu Xiaobin, “Xuejt”
(Non nevica pity), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenj, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 200-211.
2 Chen Ran, Siren shenghuo (Vita privata), Beijing, Zuojia chubanshe, 1996.

3 Vedi Chen Ran, Ibid., p. 27.
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I} rapporto della figlia con la madre ¢ ambivalente, ma in maniera confusa,
involontariamente contraddittoria. Ld madre, ad un livello inconscio, non ¢& concepita.
come un’alteritd. 11 rapporto col padre invece, forse di proposito, si segnala nettamente
duplice. Si opera una scelta razionale di rifiuto, certamente dettata dalla sofferenza ma
filtrata dalla ragione e, allo stesso tempo,,¢’é una ricerca dei padre, della figura paterna,
che si protrae anche nell’eta adulta. Tutte le opere della gerenhua xiezuo presentano
riflessioni sul complesso di Elettra, ma soprattutto in Hai Nan la figura paterna ¢
presente, un’ossessione che ritorna in tufta la sua narrativa, insieme col ricordo
invadente e straziante della sua morte.*

Allo stesso modo verso gli uomini, ¢’¢ da una parte una ricerca della figura

paterna, dall’altra un rifiuto e una critica feroce contro di loro. Chen Ran scrive:

Io amo gli uomini paterni che abbiano testa e “capacita sufficienti per
“coprirmi”, questa & stata fino ad oggi la mancanza pil fatale della mia vita.
To voglio un padre che mi ami!®

Nel racconto di Lin Bai Zidan chuanguo pingguo,6 la protagonista vive un intenso
sentimento amoroso per il padre pittore, un uomo.chiuso in se stesso ¢ incapace di
instaurare un qualsiasi rapporto con la figlia. I.’amore ossessivo della figlia per il padre
la porta perfino ad immedesimarsi in Liao, una donna misteriosa che il padre ha preso a
frequentare dopo la morte della moglie, invece che esserne gelosa. La ricerca dell’amore

del padre accompagnera la protagonista per tutta |’esistenza:

Questo mi fece pensare per un attimo a Lao Mu, anche Lao Mu mi aveva
detto una cosa del genere, cioé che io avrei dovuto sposare un uomo molto
pit anziano di me, solo cosi avrei potuto evitare di essere isterica.

Per farla breve tutti credono che io abbia una seria forma di complesso di
Elettra. In pill mio padre ormai & morto ed io devo trovarmi un marito che mi

* A questo proposito vedi Chen Xiaoming, “Hai Nan: siben zhe de bairimeng” (Hai Nan: sogni ad occhi
aperti di una fuggitiva), in Chen Xiaoming, Houxiandai de jian?i:‘: “‘Kunming, Yunnan renmin chubanshe,
2000, pp. 132-137; Chen Xiaoming, “Miangiang de jiefang: houxinshiqi nilxing xiaoshuo gailun” (La
liberazione forzata: introduzione alla narrativa femminile del post-nuovo periodo), in Zhongguo xiandai
dangdai werxue yanjiu, 8, 1994, pp. 67-78. '

Shenghuo, op. cit., p. 262,
6 Vedi Lin Bai, “Zidan chuanguo pingguo” (La pallottola attraverso la mela), in Lin Bai, Zidan chuanguo
pingguo, Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe, 1995.

5 Chen Ran — Xiao Gang, “Ling yi shan kaiqi de men” (Un’altra porta aperta), in Chen Ran, Siren
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faccia da padre.”

Tn numerosi altri racconti di Lin Bai compaiono un padre o un patrigno, suo
sostituto, non solo freddi, ma malvagi e violenti.® Nelle opere di Chen Ran, invece, la
figura paterna, generalmente assente, ¢ sostituita da uomini maturi che conducono o
forzano un’adolescente verso la SCOpeI‘t;. della propria sessualitd. In Chen Ran questi
sostituti dell’amore paterno sono gencralmente impersonati dai personaggi del medico’
o dell’insegnante.'® L>uomo maturo ¢ dotto che compensa la mancanza del padre e, allo

stesso tempo, accompagna una glovane Verso [a maturazione sessuale & presente anche

in Hong Ying."

Come dicevo, il sentimento ambivalente nei confronti della figura paterna si
riflette anche nel rapporto con gli uoini_ni. Se da una parte ¢’ la continua ricerca di un
valido sostituto del padre, dall’altra il. sentimento di delusione e rabbia si estremizia
fino a trasformarsi in una critica aspra e distruttiva degli uomini. Come afferma Dai
Jinhua, anche se questc scrittrici spesso negano di essere femministe, “their writing

often engages in unexpected ironic attacks and subversions of the patriarchal gender

12
order.”

In Shuangyu xingzuo' di Xu Xiaobin il racconto della vita di una donna n eta
matura e dei suoi rapporti con tre uomini si inanella con esperienze a cavallo tra realta e
magia, vissute dalla protagonista quando viene ospitata dalla minoranza Wa (Wazu)

dello Yunnan. La presenza di fenomeni paranormali e di accadimenti misteriosi, che

7 Ibid., p. 328.
¥ Vedi, ad esempio, Lin Bai, “Dasheng kuqi” (Pianto disperato), in Shouhuo, 1, 1990 e Lin Bai, “Qiang
shang de yanjing” (L’occhio sulla parete), in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi
chubanshe, 1996 ' '
* Vedi, ad esempio, Chen Ran, “Zuichun li de yangguang”, in Chen Ran, Zuichun li de yangguang (La
luce del sole tra le labbra), Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1992, pp. 258-276 ¢ Chen Ran, “Yu
wangshi ganbei” (Brindisi col passato), in Chen Ran, Yu wangshi ganbei, Yangzhou, Jiangsu wenyi
chubanshe, 1996, pp. 1-66. '
19 yedi, ad esempio, Chen Ran, Siren shenghuo, op. cit. :
Y yedi Hong Ying, Beipan zhi xia (L’estate del tradimento), Taipei, Taiwan wenhua xinzhi chubanshe,
1992 e Hong Ying, Ji'e de nier (La figlia della fame), Chengdu, Sichuan Wenyi chubanshe, 2000.
2 yedi Dai Jinhud, “Rewriting Chinese Women: Gender Production and Cultural Space in the Eighties
and Nineties”, in Mayfair Mei-hui Yang (a cura di}, Spaces of Their Own, Minneapolis, Univeisity of
" Minnesota Press, 1999, p. 203, :
3 vedi Xu Xiaobin, “Shuangyu xingzuo™ (La costellazione dei pesci), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji,
Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 3-59.
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vanno al di 1a della logica, ¢ una delle cifre distintive delle opere della scrittrice.™ Per
esempio, in questo racconto — segnato dalla presenza di un personaggio enigmatico €
misterioso, una maga di origine egiziana che prevede il futuro con esattezza
'sconcertante — la protagonista Buling si trova a partecipare al sacrificio di una vacca
presso la minoranza Wa, e a guarire dai dolori che le tonne;ltano il ventre, bevendo una
pozione, preparata per lei dal capo villaggio, fatta di sangue bovino ¢ vino." Pili avanti
nel racconto Buling raggiunge, guidata da un giovane della minoranza Wa, un Iuogb
impervio e segreto dove un gruppo di donne, capeggiato da una donna vestita di nero €
simile alla maga che le aveva predetto il futuro a Pechino, ' distilla fiori f)er creare
profumi seguendo un’antica ricetta misteriosa. 1l profumo che danno a Buling in cambio
di un anello di giada possiede degli effetti straordinari sul desiderio sessuale m_aschile.”
Questi excursus affascinanti e suggestivi rientrano nel tessuto narrativo senza creare
aporie, Sono anzi cosi bene integrati nella storia principale di ordinaria normalita, da
impreziosirla senza destare incredulitd nel lettore. Si tratta di una tendenza all’indagine
metafisica tipica della letteratura di Xu Xiaobin, che rende la sua lettura quanto mai
stimolante.'®

Ma Shuangyu xingzuo €, soprattutto, quella che ’autrice chiama “L’antica storia
di tre uomini ¢ una donna”.'” I tre personaggi maschili rappresentano tre ruoli che sono
per lei tre archetipi. Si tratta del marito, dell’amante ¢ del capoufficio. Tutti si segnalano
per gli aspetti deteriori del loro ruolo. E su tutti la vendetta di Buling si abbattera.
Buling prova disgusto per il marito (“Il ventre pieno € bianco come la neve di Wei le
dava il voltastomaco™"). L’incomunicabilita raggiunge livelli estremi quando Buling si

trova davanti all’ottusita del marito:

14 Vedi, ad esempio, Xu Xiaobin, “Dunhuang yi meng” (I sogni persi di Dunhuang), in Xu Xiaobin, Xz
Xiaobin wenji, Beljing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 5, pp. 3-185. E anche Xu Xiaobin, “Mihuan
huayuan” (Il giardino incantato), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol.
2, pp. 60-89.

15 yedi Xu Xiaobin, “Shuangyu xingzuo”, op. cit., pp. 19-21.

1 Ibid., pp. 25-27.

I7 Una descrizione analogamente disperante dell’incomunicabilita ¢ della distanza tra moglie e marito
compare anche nella novella Mikuan huayuan (vedi Xu Xiaobin, “Mihuan huayuan”, op. cit.).

'® A questo proposito vedi, ad esempio, Chen Xiaoming, “Xu Xiaobin: shixing de nilxing suminglun —
Guanyu Xu Xiaobin de suixfang” (Xu Xiaobin: il fatalismo poetico femminile — Riflessioni libere su Xu
Xiaobin), in Chen Xiaoming, Houxiandai de jiarxi, Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 2000, pp. 124-
131; He Guimei, “Yidian zhi guang — Xu Xiaobin fangtanlu™ (La luce dell’Eden - Intervista a Xu
Xiaobin), in Huacheng, 5, 1998, pp. 118-125. :

19 viedi Xu Xiaobin, “Shuangyu xingzuo”, op. cit, p. 3.

2 1bid., p. 15.
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Quando Wei s opri di non potere avere figli, perse qualsiasi interesse verso

il rapporto sessuale. {...] Buling gli disse he non era importante se non

avevano figli, he non i si sposava per fare figli. Wei abbassando lo sguardo
- hiese: allora osa isi sposa a fare?”’

Il capo ¢ uno “che sa come usare le donne come Buling”,* rappresenta appieno il

maschilismo che penalizza le donne nel nfondo del lavoro. Chiede a Buling: “Ma perché
il tuo modo di pensare deve essere sempre diverso da quello della massa?”.” Sfrutta le
capacita creative di Buling per poi licenziarla facendo ricadere su di lei le proprie
-responsabilita. _

Ed infine I’amante che, in realtd, non & ’amante di Buling... Shi & 'autista di
Wei. Buling, delusa dalla vita e pervasa da un senso di solitudine lacerante, & una donna
di mezza eta ancora piacente, che non si rassegna ad invecchiare. Sviluppa un crescente
desiderio nei confronti di Shi, che inizialmente non fa che alimentare i sogni della
donna. Ma lungo il racconto Shi rivela progressivamente la sua grettezza e
superficialita, Umilia Buling trattandola come una sorella maggiore e chiedendole
consiglio in-merito alla gravidanza della sua amante. Buling scopre cosi che Shi &
sposato ¢ che ha un’amante giovane e convinta di essere la sua fidanzata. Quando

Buling gli confida di aver pensato al divorzio:

Ma he vuoi fare sorella? Vuoi divorziare all’alba dei quarant’anni?

[Risponde Buling:] A quarant’anni non si & pit esseri umani? Detto questo,
Ty N 2

Buling se ne ando...*

Shi arriva al punto di regalare all’amante il profumo magico che Buling si era procurato
tra mille difficolta per lui.

L’epilogo del racconto & la vendetta di Buling, che avvelena il capoutticio e
ammazza a coltellate Wei e Shi. Ma il tutto risulta essere un sogno, anche se alcuni
dettagli lasciano il lettore dubbioso. L ultima immagine del racconto & quella di Dio che

appare squarciando le nuvole e proclamando la severa punizione da infliggere alla

hitSe

2 Ibid., p. 35.

P Ibidyp 16, - o -
3 Ibid., p. 29.
* Ibid., p. 47.
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donna: “Che diventi madre, che perda sangue, che abbia una sopportazione del dolore

superiore a quella dell’uomo.””

1l breve racconto di Hong Ying Pianpian (Leggera)zs'evidenzia alcune analogie
con questo racconto di Xu Xiaobin. La narrazione utilizza la seconda persona, scelta che
comporta I’onniscienza del narratore, ma anche una sua maggior vicinanza, una sorta di
compartecipazione, al “tu” della storia. II “tu” narrato ¢ una moglic infelice e

insoddisfatta che vive accanto ad un uomo freddo e assente:

Tra loro parlavano sempre meno. Finito di lavorare, lui tornava a casa. Se
non mangiava o leggeva il giornale, allora se ne stava seduto davanti alla tv.
Le rare volte che a letto capitava qualcosa, era una cosa veloce, poi lui le
dava le spalle € si metteva a dormire.27

Quando la moglie chiede il perché di tanta indifferenza, “di tanta durezza di
cuore”,”® il marito non da alcuna risposta. Il ciclico ripetersi della grigia quotidianita
della donna & interrotto solo dagli incubi che popolano le sue notti ¢ dalle visioni che
turbano la sua veglia.”

L’inserimento di descrizioni dettagliate di sogni e incubi € una costante presente
in tutte le opete della gerenhua xiezuo. Tanto che il mondo onirico costituisce, assieme
al bagaglio dei ricordi e alla sfera delle sensazioni corporee, I’oggetto preferenziale
della narrazione. Quasi che ad essere raccontato debba essere solo cio che appartiene
totalmente a chi scrive: la memoria, il corpo e le sue percezioni, la vita onirica e
fantastica.

Tormando a Pianpian, la moglie & ossessionata di giorno dalla presenza di un
pipistrello che vola da una stanza all’altra. Chiede al marito di scacciarlo, ma quando
I’vomo & presente 1’animale rimane nascosto. La cosa non fa altro che accrescere la

convinzione del marito che la moglie sia nevrotica ed esacerbare la disperazione della

donna, che vede il marito non curarsi di lei e non darle ascolto. Il racconto di questo

% Ihid., pp. 58-59. B
¥ Vedi Hong Ying, “Pianpian”, in Hong Ying, Zang shouzhi — Ping gaizi, Guilin, Lijiang chubanshe,
2001, pp. 134-138. :
* Ibid., p. 135.

* Ibid.

*-personaggio della-donna nevrotica, vittima-della follia non ¢ raro nelle opere di Hong Ying. Un

ulteriore esempio & presente nel racconto della scritirice tradotto nella terza parte di questo lavoro. Vedi
pp. 202-211.
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circolo vizioso si chiude senza che si profili una soluzione. Verso la fine la narrazione
ha un’impennata, gli eventi precipitano: “tu” & violentata da una donna, chiede aiuto al
marito ‘che, infastidito dalle “idiozie”>? della moglie, riprende a dormire russando
fragorosamente. “Tu” impugna un paio di forbici e le pianta nella schiena della
violentatrice, per poi rendersi conto che la persona stesa in u1;1 tago di sangue ¢ il marito.
Ma “era tutto quanto un sogno. Ti sei svegliata e hai capito che avevi ammazzato tuo

. . 1
marito m sogno.”3

Le figure maschili sono quasi sempre marginali ‘¢ banali, terrene. Gli uomini
‘agiscono, parlano, si muovono nel mondo, quello vero e reale, e forse ingiusto. Gli
uomini sono lineari, crudeli, materiali, semplici e non entrano mai nel mondo “altro”
delle donne; si agitano goffi davanti ad una porta chiusa che cela il contraddittorio,
Pincomprensibile, il misterioso. Stanno fuori della stanza con dentro la penombra, lo
specchio e una donna. Gli uomini, anche se sono “buoni”, non sono poi degni di grande
attenzione. In Huil@zng:__zhi yi** di Lin Bai, Punico personaggio maschile positivo del
racconto, Zhang Mengda, ¢ fatto scomparire presto dalla penna di Lin Bai. Viene
glustiziato poche pagine dopo ’inizio del racconto. |

In Hai Nan, ad esempio, leggiamo che “I’essenza dell’uomo ¢& di schiavizzare la
donna”*® e che “gli womini sono falsi”.*® “Per natura gli uomini sono predatori e le
donne prede.” Nel migliore dei casi gli uomini risultano “incomprensibili”. 3
In Hong Ying si arriva all’estremizzazione di tutto cio, I’ evirazione.”’

Come afferma Lin Bai: “F innegabile che nei miei racconti ci sia la delusione nei

confronti degli uomini.”®

* Jbid., p. 137.

' Vedi Hong Ying, “Pianpian”, op. ¢it., p: 137.

* Vedi Lin Bai, “Huilang zhi yi” (La panca nel loggiato), in Lin Bai, Zhiming de feixiang, Wuhan,
Changjiang wenyi chubanshe, 1996, pp. 156-187.

3 Vedi Hai Nan, Niren zhuan (Bloaraﬁa della donna), Hefei, Anhtif wenyi chubanshe, 1999, p. 49.

* Ibid., p. 111.

3 Ihid., p. 125.

*® Ibid., p. 68.

7 Vedi Hong Ying, “Carnation Club”, in Hong Ym ;A Lipstick Called Red Pepper (a cura di Henry
Zhao): Trad:-di- Desmond Skeel; Bochum; Jekt Verlag, 1999 pp-89-15L.- :

* Vedi Lin Bai — Lin Zhou — Qi Hong, “Xinling de shouwang yu shlxmg de felxmng” (La cura
dell’anima ed il volo poetico), in Huacheng, 5, 1996, p. 130.
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Chen Sihe® segnala come il primo contributo alla realizzazione di uno spazio per
le donne nell’ambito del mondo letterario cinese sia stato dato da un gruppo di poetesse
a meta -gciegli-ranni "80. Le caratteristiche che accomunavano la produzione poetica di
autrici come Zhai Yongming, Tang Yeping, Yi Lei, Zhang Zhen, erano essenzialmente

due: I’esigenza di ribellione ¢ la strutturazione di un linguaggio proprio.

Credo interessante mettere in relazione il discorso di Chen Sihe con le scrittrici
della gerenhua xiezuo. In primo luogo per via del ruolo pionieristico giocato dalla
poesia nella ricerca di una modalita d’espressione che sia nuova, alternativa e personale.
La maggior parte di queste scrittrici affermatesi negli anni *90 hanno cominciato, infatti,
la Joro carriera come poetesse. Non bisogna poi scordare che, in particolar modo Hai
Nan ¢ Lin Bai, hanno modellato la loro lingua creativa e strutturato la loro costruzione
narrativa con forti suggestioni poetiche, con grande debito alla loro impostazione come
poetesse. In secondo luogo perché, nell’analisi che offre delle poetesse venute alla
ribalta negli anni *80, Chen Sihe mette in evidenza 1l ricorso ad una serie di opposizioni
dualistiche da loro proposte: donna/uomo, notte/giorno, luna/sole, follia/ragione,
ribellione/possesso. C’¢ un’evidente corrispondenza con la gerenhua xiezuo.
Ritroviamo le stesse contrapposiziont dualistiche, mutuate certo dalla tradizione anche
dalle poetesse della gerenhua xiezuo, ma reinterpretate, o meglio svuotate dalle
connotazioni tradizionali e riempite nuovamente con connotazioni altre. 11 dualismo in
rottura con la tradizione e non ripreso da essa, quello che esprime la novita e mette in
luce la nuova accezione con cui vengono intesi tutti gii altri dualismi, ¢ quello che
contrappone 1’uomo, la sua centralita — simboleggiata dal possesso — nella societa, alla
donna, che si autopropone come ribelle. Per quanto concerne le altre coppie dualistiche
la dialettica interna non ¢ di equilibrio, bensi di sbilanciamento. Il maschile (giorno,
sole, ragione) assume un’accezione negativa. Avviene un ribaltamento. Il femminile
(notte, luna, follia) oltre ad essere raccontato in chiave non solo positiva, ma idealizzata,
viene anche esaltato tanto da svuotare di senso, di consistenza la controparte maschile.
Una sorta di risarcimento in chiave letteraria.

In conclusione, nelle opere delle scrittrici si legge distintamente un sentimento di

**Vedi Chen Sihe; “Xin de xiezuo kongjian de tuozhan” (Espansione di un nuovo spazio della scriﬁura),
in Chen Sihe, Zhongguo dangdai wenxue shi jiaocheng, Shanghai, Fudan Daxue chubanshe, 2002, pp.
350-351.
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disillusione nei confronti degli uomini. Questo sentimento viene incanalato in reazioni
ad una prima lettura variegate, ma che ‘sottintendono un’univoca scelta di rassegnazione.
L’emblema di questa rassegnazione & Lin Duomi che, in ¥i ge ren de zhanzheng'® di
Lin Bai, si sposa con un vecchio, come se non ci fossero altre alternative per lei che
immolarsi ad un womo che rappresenta simbolicamente tutto cid contro cui ha
combattuto da sola per una vita.

La vendetta & un’altra strada percorsa ma, come abbiamo visto, & spesso solo
immaginaria (Xu Xiaobin, Hong Ying) o simbolica (il taglio dei pantaloni in Chen Ran).
) Un altro tipo di reazione alla disperazione ricorrente in questa narrativa ¢ la
fuga.*! Fuga che si articola in tre modalita. In primo luogo, Ia fuga per la fuga,*
riscontrabile soprattutto nelle opere di Hai Nan, dove i personaggi femminili sono
sempre in partenza, vagabondano senza una meta e senza pace.43 Poi abbiamo la fuga
dal mondo e la scelta della chiusura in se stesse, quel trovare rifugio e piacere in se,
definito come narcisismo (zilian) dalla critica letteraria cinese. E infine, un tipo di fuga
estrema: il suicidio o, comunque, la morte. La rassegnazione si estremizza in auto-

penalizzazione. Spesso, infatti, i personaggi femminili muoiono plrematl.lramente,44 si

0 yedi Lin Bai, “Yi ge ren de zhanzheng” (La guerra di una persona sola), in Lin Bai, Lin Bai wenji,
Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, vol. 2, pp. 1-225. '

411 termini che appartengono alla sfera semantica della fuga sono presenti in maniera massiccia nelle
opere delie scrittrici. Vedi, ad esempio, Lin Bai, ¥i ge ren de zhanzheng, op. cit., p. 222 e p. 224; Xu
Xiaobin, “Taoli yishi yu wo de chuangzuo” (In fuga dalla coscienza e la mia creativitd), in Dangdai
zuojia pinglun, 6, 1996, pp. 45-48.

2 Vedi, ad esempio, Chen Ran, Yu wangshi ganbei, op. cit. e Chen Ran, “Ling yi zhi erduo de giaoji
sheng” (Il suono di un altro orecchio che bussa), in Chen Ran, Ling yi zhi erduo de giaoji sheng, Beijing,
Zuojia chubanshe, 2001, pp. 37-96. _

* Vedi Hai Nan, “Siben zhe” (La fuggitiva), in Hai Nan, Hai Nan wenji, Wuhan, Changjiang wenyi
chubanshe, 2001, vol. 2, pp. 186-228. Vedi anche Chen Xiaoming, “Hai Nan: siben zhe de bairimeng”
(Hai Nan: sogni ad occhi aperti di una fuggitiva), in Chen Xiaoming, Houxiandai de jianxi, Kunming,
Yunnan renmin chubanshe, 2000, pp. 132-137. ' .

# vedi, ad esempio, Hong Ying, “The Saddled Deer”, in Hong Ying, 4 Lipstick Called Red Pepper (a
cura di Henry Zhao). Trad. di Desmond Skeel, Bochum, Jekt Verlag, 1999, pp. 75-87. Vedi anche il

personaggio della vedova He in Sirer shenghuo di Chen Ran ¢ Hong Ying, “The Field”. Trad. di Susan
McFadden, in Howard Goldblatt (a cura di), Chairman Mao Would not Be Amused: Fiction from Today's
China, New York, Grove Press, 1995, pp. 18-24.
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uccidono® o scompaiono misteriosamente.*® Come a significare 1'impossibilita della
sopravvivenza.

Esiste un’ulteriore scelta, a volte vissuta, a volte solo abbozzata dai personaggi
femminili: I’omosessualita, di cui parlerd nel capitolo seguente. Omosessualita che per

queste scrittrici rappresenta una critica aglj uomini.

V.1 L’occHio

Nell’ampio uso di simboli cui fanno ricorso le scritirici, ne esiste uno ricorrente
nelle opere di tutte e sempre in connessione con la figura paterna in senso stretto o, piu
genericamente, con gli uomini. Si tratta dell’occhio. Di seguito fornisco alcuni esempi.

In un racconto del 1990 di Lin Bai dal titolo Dasheng kugi (Pianto disperato)*’

Appena si fa sera va meglio. La sera il mio patrigno va a giocare a carte, non
pud pil stare a fissarmi. I suoi occhi sono come due lanterne, rossi di giorno
come di sera. [...] Dall’ultima luna piena ha cominciato a fissarmi, dice che
sono una piceioncina, i suoi occhi sone come due lanterne, di giorno come di
sera rossi. Lui dice: piccioncina fatti palpare un po’, vediamo se sei
ingegsata. La ragazzina con la mano si pizzicottava la faccia, si palpava i
seni.

Sempre nel medesimo racconto ¢’¢ anche lo sguardo di un pesce immaginario e
mostruoso che spia la giovane protagonista daIla. finestra. In un altro raccoﬁto della
scrittrice, comparso per la prima volta nel 1994 sulla rivista Qingnian wenxue, Qiang
shang de yanjing (1.’occhio sulla parete),” Pocchio & un disegno fatto sul muro dalla

bambina protagonista per fare un dispetto al patrigno. In Yi ge ren de zhanzheng '€ una

% Vedi, ad esempio, Lin Bai, Zhiming de feixiang (Il volo del destino), Wuhan, Changjiang wenyi
chubanshe, 1996. 11 caso di Mao, in Mao de jiging shidai di Lin Bai, & anomalo. La protagonista sceglie
di essere giustiziata pur di vendicare I’amica della violenza subita da parte di un uomo gretto (vedi Lin
Bai, “Gatta: giorni d’ebbrezza”, in Maria Gottardo — Monica Morzentt (a cura di), Rose di Cina, Roma,
Edizioni E/Q, 2003, pp. 94-99). Vedi anche Chen Ran, “Fan hutong qingjie” (Il sentimento anti-kufong),
in Chen Ran, Duzi zai jia, Xi’an, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, pp. 20-23.

6 Come, ad esempio, la protagonista. femminile di Tignlai di Xu Xiaobin (vedi Xu Xiaobin, “Tianlai”
(Suoni della natura), in Xu Xiaobin, Xu Xiaohin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 137-
166) 0o Zhu Liang in Huilang zhi y1 (vedl Lin Bai, leang 7hz y: Op cit. )

‘T ity Bai, Dasheng Jiigi, op. cit.
8 Vedi Lin Bai, “Pianto disperato”. Trad d1 Silvia Pozzi, in 4 Oriente!, Milano, 2003, n. 9, pp. 96-97.

¥ Vedi Lin Bai, “Qiang shang de yanjing”, op. cit.
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bruciatura sul muschio del cortile interno a forma di occhio. Quella bruciatura & tutto
quello che resta a Lin Duomi del padre, un elemento di 'destré, che, prima di morire,
aveva briiciato tutti 1 suoi diari e 1 suoi libri.

Anche in Chen Ran troviamo numerose ricorrenze analoghe, a cominciare da una
finestra che “sembrava un occhio profondo e opaco”, e da vm‘nnerosi altri brani di Yu
wangshi ganbei. Ad esempio, la nascita del rapporto tra ’adolescente protagonista e il

medico di mezz’eta viene descritto cosi:

Lui guardo fisso i miei segreti. Il suo sguardo mi fece tremare, il suo sguardo
mi trasformo in una donna. Arrivato lui, il monastéro diroccato prese 4
vivere con pienezza.”'

E cosi sono raccontate le sensazioni che vive la protagonista dopo il primo

rapporto sessuale:

Era come se nella stanza ci fosse un’altra persona oppure altre due persone,
come se nel buio ci fossero degli occhi che dormivano profondamente, non
dovevamo svegliarli, altrimenti saremmo stati scoperti da una qualche cosa
di informe.™

Nel racconto Xuanji zhi giao del 1993 di Hong Ying leggiamo:

Alzal il capo, nella stanza e nel corridoio ¢’era luce, ma tutt’attorno era buio

pesto e regnava il silenzio. Il mio subconscio sentiva che nell’oscurita ci

dovevano essere due occhi che mi spiavano qualsiasi movimento io
. 53

facessi...

Nel suo Carnation Club leggiamo: “The most well-developed traits of this man

who loved me was his spying on mg_a.”34 Del resto, I’intero romanzo autobiografico di

Hong Ying, Ji’e de niier, si gioca sulla sensazione della protagonista di essere spiata:

*% Vedi Chen Ran, “Yu wangshi ganbei”, op. cit., p. 10. \

*! Vedi Chen Ran, /bid., p. 18. h

%2 Vedi Chen Ran, 1bid., p. 24.

% Vedi Hong Ying, “Xuanji zhi qiao” (Il ponte con un segreto), in Hong Ying, Zang shouzhi — Ping gaizi,
Guilin, Lijiang chubanshe, 2001, p. 84. 11 racconto & disponibile anche in traduzione in lingua inglese,
vedi Hong Ying, “The Bridge with a Secret”, in 4 Lipstick Called Red Pepper. A cura di Henry Zhao,
Bochum;-Jekt Verlag;-1999;-pp: 19-27-La traduzione-riportata-qui-¢ mia-dal testo-originale cinese.

* Vedi Hong Ying, “Camation Club™, in Hong Ying, 4 Lipstick Called Red Pepper (a cura di Henry
Zhao). Trad. di Desmond Skeel, Bochum, Jekt Vérlag, 1999, p. 103.
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Fin da non so quando da piccola, di tanto in tanto mi capitava che mi
corressero dei brividi lungo la schiena: sentivo due occhi che mi fissavano.
Tante volte c'¢ mancato poco che riuscissi a scorgere chi fosse a spiarmi, ma
“ogni volta era stata questione di un attimo.”

Solo in chiusura viene reso noto al lettore che, in effetii, il padre naturale di Hong

Ying aveva spiato la figlia di nascosto per diciotto lunghi anni.

Ovunque ricorra, I'immagine o I’allucinazione di un occhio che spia i personaggi
femminili ¢ sempre in correlazione col rapporto tra padre e figlia, & la rappresentazione
dello sguardo paterno, odiato e temuto, e anche dello sguardo maschile in generale. Si

tratia di quello che la Yang ha definito “to-be-looked-at-ness.”®

* Jbid., p. 8.

S'6*'\/''ecli"l\/{ayfair ‘Meishui-Yang, “From Gender Erasure to Gender Difference: State Feminism, Consumer
Sexuality, and Women’s Public Sphere in China®, in Mayfair Mei-hui Yang, Spaces of Their Own,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, p. 50.

73




V1

LA SCRITTURA DEL CORPO

In un’intervista rilasciata a He Guimei nel 1998,' Xu Xiacbin suddivide le proprie

opere in due categorie. Alla prima appartengono racconti che “sono una sfida per

Iintelligenza”, “allegorici e labirintici”,” quali Lumbini > e Mihuan huayuan.® Alla

seconda categoria ascrive opere che risalgono alla sua prima produzione, agli inizi degli
anni ‘80, come Ile liang an shi shengming zhi shu (Su entrambe le rive del fiume
crescono gli alberi della vita)’ e Dui yi ge jingshenbing de huanzhe diaocha,® cosi come
lavori molto pill recenti, come Mori de yangguang del 1993,7 Shuangyu xingzuo del
19958 ¢ il romanzo Yushe del 1998.° E proprio questo secondo gruppo di opere che qui

ci interessa, perché di esse dice Xu Xiaobin:

Costituiscono la fraiettoria della mia vita, in esse si possono spiare fino in
fondo i segreti ¢ le sofferenze di un’intera vita. Scrivere questo genere di
opere costituisce un’esigenza vitale per me, si tratta di una scrittura degli
organi di senso, una scrittura del corpo, che fa male, che ti rompe le ossa.
Ammiro molto cid che dice la nota femminista americana Susan Gubar a
questo proposito, lei afferma che “quando le donne artiste esperiscono la
morte (I’io, il corpo) ¢ la rinascita (I"opera) usano realmente il sangue al
posto dell’inchiostro.” “Il sangue al posto dell’inchiostro” ¢ una definizione
davvero appropriata per la scritfura femminile, molto pit appropriata che

definirla “individualistica”.'®

i Vedi He Guimei, “Yidian zhi guang — Xu Xiaobin fangtanlu” (La luce dell’Eden - Intervista a Xu
Xigobin), in Huacheng, 5, 1998, pp. 118-125.

? Ibid., p. 118: '

* Xu Xiaobin, “Lanpini cheng” (Lumbini), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe,
1998, vol. 2, pp. 90-99. Vedi la mia traduzione di questo racconto, pp. 224-234 di questo lavoro.

4 xu Xiaobin, “Mihuan huayuan” (Il giardino incantato), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi
chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 60-89.

5 Xu Xiaobin, “He liang an shi shengming zhi shu”, in Shouhuo, 5, 1983.

§ Xu Xiaobin, “Dui yi ge jingshenbing de huanzhe diaocha” (Rapporto su una malata di mente), in Xu
Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing, Huayi chubanshe, 1998. Pubblicato per la prima volta in Beifing
wenxue, 11, 1985, L _

7 Xu Xiaobin, “Mori de yangguang” (11 sole della fine}, in Xu Xiaobin, Xu Xiaohin wenji, Beijing, Huayi
chubanshe, 1998, vol. 2, pp. 247-276. Questo racconto ¢ stato pubblicato per la prima volta in Beijing
wenxue, 2, 1993,

$ Xu Xiaobin, “Shuangyu xingzuo” (La costellazione dei pesci), in Xu Xiaobin, Xu Xiaobin wenj,

Beijing, Huayi chubanshe;1998;-vol- 2, pp: 3-59. R .
9 Xu Xiaobin, Yu She, Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1998. :

1 yedi He Guimei, “Yidian zhi guang — Xu Xiaobin fangtanlu”, op. cit., p. 1 18.
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1l sangue come inchiostro ¢ un’espressione ricorrente che sia la crit_ica,“ sia le
stesse scrittrici, 2 hanno utilizzato per definire la modalita di scrittura della gerenhua
xiezuo. Come emerge dalle affermazioni di Xu Xiaobin, quest’espressiéne ¢ stata
mutuata dagli seritti femministi di Susan Gubar, ma esistono corrispondenze ancora pitt
numerose {ra le scrittrici e le opere di Hélene Cixous, in pai*ticoiare il suo Riso della
medusa.”® Le traduzioni delle opere delle femministe francesi sono state introdotte in
Cina nei primi anni ’90. ' Proprio il pensiero della Cixous che le donne possano
sviluppare una modalita di espressione nuova, una lingua fresca, operando un ritorno
ali’incbnscio e al proprio corpo, viene aftuato dalle scrittrici della gerenhua xiezuo, a
volie in maniera talmente pedissequa che diviene perlomeno necessario istituire un
parallelismo, se non addirittura parlare di emulazione. Questo ha portato 1 critici a
coniare la definizione shenti xushi (Ijarrazione del corpo) per le opere di queste
scrittrici, un tipo di narrazione che ¢ una rilettura della Cixous e che, secondo Xu Kun,
rappresenta non solo un’innovazione estetica, ma anche “un cambiamento di portata
rivoluzionaria per la cultura.”"”

Ad esempio, la Cixous scrive: “Scriviti: bisogna che il tuo corpo si faccia sentire.

Allora sgorgheranno le immense risorse dell’inconscio. La nostra nafta si riversera sul

mondo.”'® E in Lin Bai leggiamo:

Solo attraverso lo scrivere letteratura riesco a ritrovare i miei organi
sensoriali. Prima di mettermi a scrivere non ho neppure una vaga idea di
come il latte nelle mie mammelle sia in lotta strenua con I’odore della nafta,
di come batta in ritirata, di come si ritragga nel profondo delle mie viscere, ¢
i si trasformi in sudore che m'imperla la fronte. Mentre scrivo, la gioia pit

1" Vedi, ad esempio, Chen Sihe, “Lin Bai lun” (Trattazione di Lin Bai), in Zuojia, 5, 1998, pp. 107-111 ¢
Yang Lixin, “Shenti xushi de lishi wenhua yujing yu meixue tezheng”™ (Caratteristiche estetiche, lingua,
cultura e storia della “narrazione del corpo™), in Zhongguo bijiao wenxue, 1, 2002, pp. 56-68.

12 Oftre alle affermazioni qui tradotte di Xu Xiaobin, vedi anche Lin Bai, “Yuci: yi xue dai mo™ (Parole: il
sangue al posto dell’inchiostro), in Lin Bai, Xiang gui yiyang miren, Xian, Shanxi Shifan Daxue
chubanshe, 1998, pp. 221-222.

13 yedi Hélene Cixous, “Il riso della medusa”. Trad. di Catia Rizzati; in R. Baccolini — M. G. Fabi - V.
Fortunati — R. Monticelli (a cura di), Critiche femministe e teorie letterarie, Bologna, Clueb, 1997, pp.
221-245.

" La Sang (vedi Tze-lan Deborah, The Emerging Leshian: Femdlé-Same-Sex Desire in Modern China,
Chicago, University of Chicago Press, 2003, p. 323) segnala in particolare Pinfluenza di Dangdai
nitxingzhuyi wenxue piping di Zhang Jingyuan, che proponeva una rassegna dei testi piu significativi del
femminismo; vedi Zhang Jingyuan (a cura di), Dangdal nirxingzhuyi wenxue piping (Critica letteraria del
ferminismo contemporaneo), Beijing, Beijing Daxue chubanshe, 1992. .

15 Vedi Xu Kun, Shuangdiao yexingchuan: jiushi niandai de-riixing xiezuo (Melodie bitonali su una barca

notturna: la scrittura femminile degli anni 90), Taiyuan, Shanxi jiaoyu chubanshe, 1999, p. 64,
18 yedi Héléne Cixous, “Il riso della medusa”, op. cit., p. 227.
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totale & il riscoprire i miei organi di senso, scegliere le parole tramite loro, ed
& cosi che nei giorni di mestruo le ossa rigide divengono fragili e sensibili,
scoperte come una lingua all’aria. Il sangue puo stillare anche dalle ossa,
‘goccia a goceia, ed esse gemono e da rosso vivo si tingono di bianco
caridido, un bianco che & pin bianco della neve. Il sangue trasuda un alito
gelido, ed & da quel gelo che ¢ messo in movimento. Con potenza s'insinua
nelle intercapedini tra ossa e muscoli, e gocciola sulla superficie esterna del
corpo: a questo punto ha gid perso il suo colore naturale, ¢ diventato
trasparente e si raccoglie tutto sulla fronte, la schiena, il petto, perdendo
colore e calore. La sua luce fredda dalle ossa, dagli organi interni, raggiunge
la pelle. E’ cosi che hanno origine i sudori freddi.””

Nelle opere di queste scrittrici ¢’¢ un costante ricorso a parole che appartengono
alla sfera semantica del volo. I corpi femminili fluttuano, ondeggiano, vagano, € cosi i
ricordi e i pensieri. Le parole sciamano come api. I gesti sono velocissimi come lampi.
La Cixous scrive: “Volare & il gesto della donna, volare nella lingua, farla volare.”® I
titoli di Lin Bai parlano di voli: I volo del destino (Zhiming de ]‘"eixiang),19 Fluttuare
(Piaosan)zo. Un capitolo di Yi ge ren de zhanzheng®' porta il nome I volo e la caduta
(feixiang yu xiazhui) ed un capitolo del romanzo Shouwang kongxin suiyue (Gli anni a
guardare il vuoto)? §'intitola “La sensazione di volare” (Fei de ganjue). Per la

scrittrice:

Scrivere & un modo di volare. Un nostro sogno: sospesi nel vuoto, il corpo
leggerissimo, incredibilmente spuntano le ali, la struttura del nostro corpo si
tramuta in un istante, i nostri occhi vedono lontanissimo, le nostre orecchie
distinguono innumerevoli - flebili suoni. A stento avvertiamo [Dattrito
dell’aria, quasi una carezza.” :

In Niren zhuan™ di Hai Nan il ruolo del corpo ¢ fondamentale. In questo romanzo
si affronta la sua crescita e la comprensione del suo linguaggio. E si racconta anche il

desiderio di volare: “Lei spera di diventare uno spirito, [...] di trovare un modo per

7 yedi Lin Bai, “Zai xiezno zhong faxian ziji de ganguan” (Scoprire i propri organi di senso con la
scrittura), in Lin Bai, Xiang gui yivang miren, Xi’an, Shanxi Shifan Daxue chubanshe, 1998, p. 233.

18 vedi Héléne Cixous, “Il riso della medusa”, op. cit., p. 237.

%Vedi Lin Bai, “Zhiming de feixiang”, in Zhiming de feixiang, Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe,
1996, pp. 68-106. WL

2 vedi Lin Bai, “Pizosan”, in Huacheng, 5, 1993,

2! yedi Lin Bai, “Yi ge ren de zhanzheng” (La guerra di una persona sola), in Lin Bai, Lin Bai wenji,
Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1997, vol. 2, pp. 1-225.

2 Vedi Lin Bai, “Shouwang kongxin suiyue”, in Huacheng, 4, 1993.

B Vedi-Lin Bai; Xiang gui yiyang mi ren (Affascinante come un fantasma), Xi’an, Shanxi Shifan Daxue
chubanshe, 1998, p. 238.

*Vedi Hai Nan, Niiren zhuan (Blografia della donna), Hefei, Anhui wenyi chubanshe, 1999.
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volare.”” Seguendo una farfalla che volteggia leggera, la donna simmedesima in essa,
“diviene sempre pill leggera” e prova una sensazione di hiberta. 28 1’ identificazione tra
donna e farfalla & ricorrente nelle opere di Hai N_an.27 Anche in Lin Bai 1a liberta & un

concetto costantemente associato all’idea del volo:

sognare & volare, apprezzare ['arte & volare, fumare erba ¢ volare, fare
’amore & volare, non rispettare le norme ¢ volare, andare oltre la morale
comune & volare, morire ¢ volare.”®

V1.1 SCRITTRICI POSTMODERNE?

Come si & detto, alle scrittrici e alle loro opere sono state applicate varie
definizioni. Un’ulteriore categoria viene riportata da Wang Ning all’interno del suo
discorso sul postmodernismo in Cina.”’ La definizione & xin tiyan xiaoshuo, cioé “nuova
narrativa dell’esperienza”™ o anche xin zhuangtai xiaoshuo, che Wang Ning traduce
come “New Fiction of Status Quo™. Secondo Wang Ning il tipo di scrittura sperimentale
di scrittrici quali Chen Ran, Lin Bai, Xu Xiaobin, Hai Nan, Hong Ying e Xu Kun® ¢
classificabile come un tipo di narrativa postmoderna.’!

Di seguito faccio una breve panoramica sul concetto di postimodernismo in Cina

col/sul supporto dell’analisi fatta da Wang Ning, 2 in modo da contestualizzare

I’inserimento delle scrittrici in questo fenomeno.

2 bid., p. 114.

26 . T
Jbid., p. 140.
¥ Vedi anche Hai Nan, Hudie shi zenyang biancheng biaoben de (Come le farfalle sono diventate una

specie), Haikou, Nanhai chubanshe, 1998 e Ding Kenan, “Hudie de yiwei” (1l significato della farfalla),
in Hai Nan, Hudie shi zenyang biancheng biaoben de, Haikou, Nanhai chubanshe, 1998, pp. I-5.

® Vedi Lin Bai, Xiang gui yivang mi ren, op. cit., p. 245.

 Wang Ning, “The Mapping of Chinese Postmodernity”, in Arif Dirlik - Zhang Xudong (a cura di),
Postmodernism in China, Durham and London, Duke University Press, 2000, pp. 21-40. '

*® Wang Ning cita nel gruppo anche altre due scrittrici, ciog Zhao Mei e Xu Lan. Zhao Mei & nata a
Tianjin nel 1954, ha iniziato a scrivere alla fine degli anni "80. Le sue opere sono state definite hen
xianfeng (super-avanguardia) per la miscela di poeticita, romanticismo e immaginazione. Xu Lan & nata
nel 1969 a Shanghai e ha cominciato a scrivere nel 1992. La sua nitrativa si distingue per la propensione
alle ambientazioni in epoche remote.

*! Sull’applicabilita del concetto di postmodernismo alle opere di Chen Ran, vedi Wendy Larson,
“Women and the Discourse of Desire in Postrevolutionary China: The Awkward Postmodernism of Chen
Ran”, in Arif Dirlik — Zhang Xudong (a cura di), Postmodernism and China, Durham, Duke University

Press, 2000, pp- 337357~ = S
*2 Sul postmodernismo in Cina vedi anche Arif D:rhk Zhang Xudonc (a cura di), Pastmodernism and

China, Durham, Duke University Press, 2000.
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11 dibattito sul postmodernismo, che & cominciato con la nascita di questo concetto
tra la fine degli anni *50 e i primi 60, ¢ tuttora acceso. Esistono controversie anche
sulla reale esistenza di questo fenomeno. La maggior parte dei critici ritiene che si tratti
di un modello tipicamente occidentale, che non possa apparire o essere simulato in paesi
come la Cina, ancora in via di sviluppo e lontani dagli' standard di una societd
postindustriale. Tuttavia, anche se il postmodernismo & il prodotto di una societa
postindustriale ed occidentale, & indubbio che alcuni studiosi orientali hanno assimilato
il concetto di “pestmodernity”.3 3 E questo, ad esempio, tramite scambi accademici ¢ la
comunicazione interculturale.

In Cina il concetto di postmodernismo & stato introdotto negli anni *80. Negli anni
"9() ¢’¢ stata una diffusione sempre crescente di traduzioni di opere straniere a questo
riguardo ¢ il proliferare di conferenze ¢ dibattiti sull’argomento. A tutt’oggi rimane
aperta la questione sulle differenze tra modernismo e postmodernismo, tanto che per
alcuni modernismo equivale a spirito conservatore, € postmodernismo a spirito
d’avanguardia. Per la Cina il postmodemismo ¢ senza dubbio un prestito dall’occidente,
da collegare al fenomeno della letteratura post-nubvc_) periodo (houxinshiqi wenxue) €
all’economia di mercato post-socialista.

Secondo Wang Ning ¢ possibile utilizzare il postmodernismo o “postmodernity”
come chiave di Iettl_lra del contesto cinese attuale, se lo consideriamo nella forma dei
seguenti aspetti culturali e letterari: come un fenomeno culturale, come un modo di
guardare il mondo (visto come un insieme pluralistico), come un filone letterario
(letteratura d’avanguardia)34, come un tipo di discorso (frammentario, proprio della
metanarrativa), come una strategia di lettura ¢ come una modalita critica dopo la caduta
dello strutturalismo.

La narrativa delle scrittrici pud essere fatta rientrare sostanzialmente in tre deghi
aspetti appena citati. La loro potrebbe essere vista come una narrativa postmoderna,
perché facente parte della tendenza alla sperimentazione propria della letteratura
d’avanguardia. Nelia loro visione, poi, il mondo & senz’altro “no longer a world of

totality but rather, one of plurality, fragmentariness dfid decentralization.”* Ed infine

33 Wang Ning sceglic di adottare “postmodernity” per ovviare alle problematiche legate all’utilizzo del
termine postmodernismo, generalmente assunto come un fenomeno peculiare dell’occidente sviluppato.
3#yedi Zhang Xudong, Chinese Modernism in the Era of Reforms: Cultural Fever, Avant-garde Fiction,
and the New Chinese Cinema, Durham, Duke University Press, 1997.

3% yedi Wang Ning, “The Mapping of Chinese Postmodernity™, op. cit.
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perché il tipo di discorso intrapreso da quesfe scrittrici & appunto frammertario, la
struttura dei testi schizofremica, il significato decentralizzato all’interno di una

narrazione frammentata.

V1.2 LO SPECCHIO

Un aspetto particolarmente enfatizzato dalla critica Jetteratia cinese & quello che
Chen Xiaoming definisce ziwo guanzhu (cura deli’io),”® ma che pid géneraimente &
chiamato i mariera apertamente negativa zilian (narcisismo). L’attenzione su se stesse
e sul proprio corpo corrisponde ad un processo di scoperta della propria individualita.

~

L’immagine che esemplifica questa “cura dell’io” & quella dello specchio. Leggiamo in

Xu Xiaobin:

Stava per dire sei venuta nella stanza sbagliata. Tutto d’un tratto si accorse
che stava per andare contro uno specchio. Indietreggio istantaneamente. Fu
solo allora che capi che la donna nello specchio era lei stessa. Ancora
sconcertata osservd “quella” donna con occhio critico.”

Queste scrittrici raccontanro donme alla ricerca di se stesse, delle proprie radici. La
domanda “Chi sono 107" ¢ la domanda alternativa “Lei chi &7 costellano, ad esempio,
I’opera di Hai Nan.*® E le radici non si cercano lontano el tempo ma, scrivendo una
storia di se stesse, dentro di sé. Anche Hong Ying afferma di aver scritto Ji'e de niier>
spinta dall’esigenza di tispondere alle domande: “Da dove vengo? Come mai soro ) ‘
diventata una s(;ri‘ctrice‘?”.40 Lo specchio, un simbolo molto piu che ricorrente in questa

tendenza letteraria, € lo strumento d¢11’aut0-condscenza. Il punto di partenza di questa

3 yedi Chen Xiaoming, Chen Xiaoming, “Xu Xiaobin: shixing de niixing suminglun — Guanyu Xu
Xiaobin de suixiang” (Xu Xiaobin: il fatalismo poetico femminile — Riflessioni libere su Xu Xiaobin), in
Chen Xiaoming, Houxiandai de jiarxi, Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 2000, p. 125. .
37 Vedi Xu Xiaobin, “Mihuan huayuan” (1! giardino incantato), in X# Xiaobin, Xu Xiaobin wenji, Beijing,
Huayi chubanshe, 1998, vol. 2, p. 82. , ' _
3% Vedi, ad esempio, Hai Nan, Neiren zhuan (Biografia della donna), Hefei, Anhui wenyi chubanshe, 1999,
p. 14.e p. 57. Vedi anche Hai Nan, “Wo shi shui?” (Chi sono i0?), in Hai Nan, Kongzhong huayuan,
Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 1995, pp. 135-139. -

¥ Vedi Hong Ying, Ji’e de niier (La figlia della fame), Chengdu; Sichuan Wenyi chubanshe, 2000.
“ Vedi Zhang Ying, “K ji gita — Hong Ying fangtaniy” (K ¢ altro — Intervista a Hong Ying), in Hong
Ying, K, Shijiazhuang, Huashan wenyi chubanshe, 2002, p. 272.
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nuova ricerca delle radici & il proprio corpo. Cosi come il punto d'arrivo: “Lei sa che la

persona nello specchio & lei stessa.””!

Lo specchio, per meglio dire, ¢ la re-interpretazione di un simbolo. L’immagine
dello specchio ha una lunghissima tradizione in Cina. Sia nel buddhismo che nel

neoconfucianesimo,” ad ésempio, la mente del saggio, del poeta, del letterato doveva

essere come uno specchio, che riflettesse la realtd senza commento o altra interferenza

intellettuale. Ha una portata quasi rivoluzionaria il fatto che ora lo specchio sia lo
strumento dell’auto-conoscenza, il simbolo di un’attenta riflessione su se stesse,

soprattutto in una realtd come quella cinese in cui, per dirla come Robert E. Hegel:

Individuals are still identified by reference to social function. [...] It is no
exaggeration to say that to a considerably greater extent than in the modern
West, the real Chinese individual has been, and still is, identified by
reference to the greater human context of his time.*

La metafora dello specchio, utilizzata per descrivere lo.sviluppo della coscienza
femminile, & ampiamente presente anche nella teoria psicanalitica, soprattutto
lacaniana, in numerosi studi sul genere autobiografico e nelle teorie femministe.”” La
diffusa presenza di specchi nelle opere delle scritirici della ger_enkua xiezuo €

sicuramente interpretabile come strettamente connessa con il loro percorso autonomo di

auto-conoscenza, ma anche di auto-definizione. D’altro canto, anche se in misura

minima, & possibile che le scrittrici abbiano mutuato degli spunti dalle suddetie teorie.

E, in misura forse piu considerevole, dalle loro letture di letteratura femminile straniera.

1 yvedi Hai Nan, Niiren zhuan, op. cit.; p. 95.

* Riguardo allo “specchio™ nella visione tradizionale vedi, ad esempio, Paolo Santangelo, Emozioni e
desideri in Cina. La riflessione neoconfuciana dalla metd del X1V alla meta del XIX secolo, Bari, Laterza,
1992 ¢ Robert E Hegel., “An Exploration of the Chinese Literary Self”, in Robert E. Hegel - Richard C.
Hessney (a cura di), Expressions of the Self in Chinese Literature, New York, Columbia University Press,
1985, p. 12.

%3 Vedi Robert E Hegel, “An Exploration of the Chinese Literary Self”, op. cit., pp. 5-6.

“ Chen Xiaoming mette in rapporto le teorie lacaniane con Xu Xiaobin, in un suo articolo scrive a
proposito del racconto Shuangyu xingzuo (vedi Xu Xiaobin, Xu Xidobin wenyji, Beijing, Huayi chubanshe,
1998, vol. 2, pp. 3-59): “L’immagine allo specchio di tipo lacaniano rende la scrittura di Xu Xiaobin
simile alla maggior parte delle scrittrici, emana cioé un raffinato sentimento narcisistico.” Vedi Chen
Xiaoming, “Xu Xiaobin: shixing de niixing sumlnglun — Guanyu Xu Xiaobin de suixiang”, op. cit., p.

125.

5yedi Susan” Stanford Friedman; “Women’s Autobiographieal Selves: Theory and Practice”; in Shari
Benstock (a cura di), The Private Self: Theory and Practice of Women's Autobzographzca[ Practice,

" London, Rout!edge 1988, p. 36.
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L’amante di Marguerite Duras inizia proprio con I’immagine quasi fotografica di un
viso riflesso in uno specchio, il viso della scrittrice.*®

E da tener inoltre presente che le scrittrici della gerenhua xiezuo non sono digiune
di teorie psicanalitiche, in particolar modo Chen Ran ha rivelato in pitt occasioni il suo
interesse soprattutto per gli scritti di Freud. Nelle opere della éctittrice trapela una sorta
di applicazione concreta delle sue conoscenze in merito, basti notare la sua attenzione
per la sfera onirica e I'interpretazione dei sogni.*’ |

Sempre da Chen Ran oi & offerta un’altra occorrenza dell’immagine dello

specchio, scelta tra le innumerevoli a disposizione. Dal seguente passo tratto da Yu

wangshi ganbel, si pud desumere cosa spinga un buon numero di critici cinesi a ritenere

sconveniente e scandalosa Iattenzione che le scrittrici rivolgono al proprio corpo:

Sdraiata sul letto madida di sudore, con uno specchio in mano ¢
confrontando il libro di anatomia femminile conosceva se stessa, Lo
specchio si muoveva su & git, le sue dita sul suo corpo rappresentavano
quelle di un’altra mano. Non conosceva quella mano morbida, né quelle
guance arrossate; non conosceva quella pelle liscia, quegli occhi umidi di
Jacrime, quei seni sodi che le prorompevano sul petto.”

Gia Dai Houying, una scrittrice nata nel 1938, scriveva nel suo romanzo del 1985

dal titolo Kongzhong de zuyin (Passi nel cielo), cosi come citato da Leung Lai-fong:

Literature is the expression of the soul. Women, of course, naturally have a
desire that needs to be expressed and ought to be expressed. Furthermore,

% A questo proposito, vedi Germaine Brée, “Autogynography”, in James Olney (a cura di), Studies in
Autobiography, New York, Oxford University Press, 1988, p. 177.

47 «Ci sono simboli che vanno tradotti quasi generalmente in un unico senso; cosi imperatore e
imperatrice (re e regina) significano i genitori. Le stanze rappresentano donne ¢ le loro entrate e uscite gli
orifizi del corpo. La maggior parte dei simbali onirici serve alla raffigurazione di persone, parti del corpo
e azioni, dotate di chiaro interesse erotico; in particolare gh organi genitali possono essere figurati da una
serie di simboli spesso assai sorprendenti, e gli oggetti piti diversi sono usati per indicare 51mbohcamente
i genitali. Se armi appuntite, oggetti lunghi e rigidi, come tronchi d'albero e bastoni, rappresentano in
sogno l'organo genitale.maschile, mentre armadi, scatole, carri, forni sostituiscono il corpo femminile, &
senz'altro intelligibile il “tertium comparationis”, I’elemento comune di queste sostituzioni.” Vedi
Sigmund Freud, /7 sogno, Torino, Editore Boringhieri, 1975, pp. 78-84. Leggendo questo brano tratto da
Freud, che ho preferito riportare in italiano per una maggiore “fruibilita del testo, risulta chiara la
corrispondenza con la simbologia della femminilitd che si palesa anche fuori della scelta cosciente in
Chen Ran, ma anche nelle altre scrittrici. In Chen Ran troviamo la huce che ferisce gli occhi come
simbolo del maschile ed il convento o la biblioteca come simboli della sessualitd femminile. In Hong
Ying, per fare un altro esempio, la sessualita femminile ¢ simboleggiata dal pozzo o dalla valigia vuota. 11

simbolo della stanza, poi, come gid detto; & ricorrente in tutte le scrittrici.
*® Vedi Chen Ran, “Yu wangshi ganbei” (Brindisi col passato), in Chen Ram, Yu wangshi ganbei,
Yangzhou, Yiangsu wenyi chubanshe, 1996, p. 23.
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