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„Die Kunst ist tot, es lebe die Kunst!“ 
Fritz Karpfen als Hodeget der internationalen 
Avantgarden (Russland, Skandinavien, 
Holland)

I. Einleitung

Wie erlangte man in den ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts in Deutschland und 
Österreich Kenntnis von internationalen Avantgardekünstlerinnen und -künstlern aus 
Skandinavien, dem Baltikum und Osteuropa? Heutige Zeitgenossen mag die Frage 
überraschen, doch seinerzeit erreichten Nachrichten aus anderen Ländern über die 
dortigen neusten Entwicklungen im Bereich der Kunst ein interessiertes Publikum eher 
sporadisch und zufällig. In Berlin ermöglichte Herwarth Walden durch internationale 
Ausstellungen vor allem Künstlerinnen und Künstlern aus Frankreich, Italien und Russ-
land ihre Werke zu zeigen, doch waren auch einige wenige Kunstwerke aus dem Norden 
und den östlichen Nachbarstaaten zu sehen, legendär beim von ihm 1913 kuratierten 
Ersten Deutschen Herbstsalon.1 Walden organisierte dann sogar, als wegen des Ersten 
Weltkrieges der Kontakt nach Russland abriss, 1915 eine eigene Sturm-Ausstellung der 

Schwedischen Expressionisten in Berlin. Danach wanderten Ausstellungen von Wal-
dens Sturm-Galerie durch ganz Europa (und darüber hinaus), in Schweden etwa nach 
Stockholm, Göteborg, Malmö und Helsingfors.2 Der Export avantgardistischer Kunst aus 
Deutschland, Italien und Russland, von wo aus die Futuristen auf Tournee gingen,3 flo-
rierte, doch was sich in den Ländern jenseits der bekannten westlichen und russischen 

1 Peter Selz: Der Erste Deutsche Herbstsalon. Berlin 1913, in: Bernd Klüser, Katharina Hegewisch 
(Hrsg.): Die Kunst der Ausstellung. Eine Dokumentation dreißig exemplarischer Kunstausstellun-
gen dieses Jahrhunderts, Frankfurt a. M./Leipzig 1991, 56–63. Walden organisierte April Mai 1915 die 
32. Sturm-Ausstellung der Schwedischen Expressionisten, im Dezember 1918 eine Berliner Sturm-Aus-
stellung der Internationalen Expressionisten und Kubisten, ein Jahr darauf eine zu Gösta Adrian-Nils-
son. Zu den Wanderausstellungen des STURM siehe: Rainer Enders und Volker Pirsich: Galerie Der 
Sturm: Ausstellungen 1912 bis 1932 Tabellen und Auflistungen, Artdoc 2022, https://archiv.ub.uni-hei-
delberg.de/artdok/8016/1/Enders_Pirsich_Galerie_Der_Sturm_2_Auflage_2022.pdf. Online abgerufen 
am 14. August 2024.
2 Vgl. dazu Karla Bilang: Frauen im ‚Sturm‘. Künstlerinnen der Moderne, Berlin 2013, 94–101 (Kap.: 
„Die schwedische Moderne: Sigrit Hjertén-Grünewald“).
3 Lili Weissweiler: Futuristen auf Europa-Tournee. Zur Vorgeschichte, Konzeption und Rezeption der 
Ausstellungen futuristischer Malerei (1911–1913), Bielefeld 2019; Bettine-Martine Wolter, Bernhard 
Schwenk (Hrsg.): Die große Utopie. Die russische Avantgarde 1915–1932, Frankfurt a. M. 1992.
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Metropolen abspielte, blieb vielen verborgen.4 Wer wissen wollte, was sich dort tat, war 
auf gelegentliche Lichtbildervorträge von Gästen oder auf das Lesen von Ausstellungs-
kritiken angewiesen. Immerhin boten Zeitschriften einzelnen Künstler aus dem Norden 
und Osten ein Forum, wie allen voran Herwarth Waldens Der Sturm beispielsweise für 
Jacoba van Heemskerck oder Natalja Gontscharowa5 – doch diese Präsentationen ge-
nügten nicht, um sich ein umfassenderes und komplexeres Bild über die mannigfachen 
internationalen Avantgardebewegungen in anderen Ländern machen zu können. Selten 
und bemerkenswert waren dann Bestrebungen, größere Überblicke zu geben, so etwa 
als eine Sondernummer von Die Aktion zur Polnischen Kunst erschien.6

Offenbar war man sich früh bewusst, dass die neueste Kunst sich bereits in et-
liche ‚Ismen‘ zersplittert hatte, die unter den verschiedenen lokalen Bedingungen 
je andere Kombinationen ausbildeten.7 „Die Avantgarde war“, so bringt es Timothy 
Benson auf den Punkt, „pluralistisch geworden; sie entstand in mehreren, oft kurz-
lebigen Zentren, wobei sich in jedem Tendenzen aus dem Ausland mit regionalen 
Traditionen subtil vermischten.“8 Somit sind nicht nur synchron die partiellen inter-
nationalen Beziehungen in den Blick zu nehmen, sondern zugleich auch die lokalen 
Entwicklungslinien.

Es ist Ziel dieses Beitrags zu zeigen, dass der heute weitgehend unbekannte Autor, 
Erzähler, Dramatiker, Kunstkritiker, Feuilletonist, Verleger, Redakteur, Zeitschriften-
herausgeber,9 Beiträger in Ver! (1918/19), in Revolution! (1919) und Die Kritik (1923/24 
Untertitel: Jahr der „Renaissance“), Sport- und Tourismusaktivist, Widerstands-
kämpfer und Anarchist Fritz (auch: Fréderic) Karpfen (1897–1952) in Wien nicht nur 

4 Hubert van den Berg, Ralf Grüttemeier (Hrsg.): Avantgarde im Norden/Nordwesten, Groningen 
2000. Siehe die Einträge: Dänemark, 72 f.; Norwegen, 236; Schweden, 289–291; Russland, 283–289.
5 Vgl. u. a. Herwarth Walden (Hrsg.): Der Sturm. Einunddreißigste Ausstellung. Jacoba van Heems-
kerck. Berlin 1915 (Ausstellungskatalog); Ders. (Hrsg.): Der Sturm. 68. Ausstellung, Gontscharowa, 
Larionoff, Herzog Berlin 1918 (Ausstellungskatalog).
6 Die Aktion 8 (1918), 21/22. Das Sonderheft: Polnische Kunst, stellte die polnische Künstler-Gruppe 
Bunt [Revolte], vor. Für die Zeit bis einschließlich Wyspiański siehe: Bertha Zuckerkandl: Polnische 
Malkunst, Wien 1915.
7 Die unübersichtliche Vielfalt der „Kunstismen“ ließ 1925 Hans Arp eindrucksvoll paradieren (abs-
trakter Film, Konstruktivismus, Verismus, Proun, Kompressionismus, Merz, Neo-Plastizismus, Puris-
mus, Dada, Simultanismus, Suprematismus, Abstraktivismus, Kubismus, Futurismus, Expressionis-
mus). Siehe: El Lissitzky, Hans Arp: Die Kunstismen, Erlenbach-Zürich 1925. Auch Karpfen sieht die 
aktuelle Zeit als Chaos pluraler und antagonistischer Kunstrichtungen: Fritz Karpfen: Das Chaos der 
Künste, in: TAG 1012 (25. September 1925), 4.
8 Timothy O. Benson: Transformation und Austausch. Die Internationalisierung der Avantgarden in 
Mitteleuropa, in: Timothy O. Benson, Monika Król u. a.: !Avant!Garden in Mitteleuropa 1910–1930. 
Transformation und Austausch, Leipzig 2002/2003, 29.
9 Karpfen war vielbeschäftigter Herausgeber der Zeitschriften Volk Richte! Wochenblatt für Schutz 

und Recht jedes Einzelnen, Berg und Schnee und Das Weltbild, sowie der Reihe Die seltsame Erzählung 

im Verlag Ver! und (mit Leo Schidrowitz) von Eros. Monatshefte für Erotische Kunst (1919–1921). Viele 
Jahre war er Redakteur beim Wiener Tag und der Sonn- und Montags-Zeitung.
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eine zentrale Rolle für die Verbreitung und Bewertung avantgardistischer Kunst aus 
Skandinavien, Holland und Russland während der Umbruchszeit nach dem Ersten 
Weltkrieg, ab 1921 spielte, sondern auch als derjenige anzusehen ist, der als erster 
versuchte, die unübersichtliche Lage der Avantgarden in Gesamteuropa in einer Zu-
sammenschau zu ordnen. Fritz Karpfen avancierte so zu einem wichtigen Vermittler 
sowjetischer und nordischer Avantgardekunst, welchen die sich womöglich zu ein-
seitig auf vorselektierte Wanderausstellungen und prominente Zeitschriften10 konzen-
trierende historische Avantgardeforschung11 komplett übersah. 

II. Wer war Fritz Karpfen?

Wer war Fritz Karpfen? Kein Lexikon der Avantgarden, keine Literaturgeschichte der 
Moderne, kein Sammelwerk über die europäischen Avantgarden,12 keine Spezialstudie 

10 Eine überaus verdienstvolle Aufstellung der damaligen Zeitschriften gibt in seinem auch das Netz-
werk-Narrativ problematisierenden Aufsatz Hubert van den Berg: Die Probe aufs Exempel. Anmerkun-
gen zur Vorstellung der historischen Avantgarde als Netzwerk, in: Simone Zupfer (Hrsg.): Avantgarde 
als Netzwerk. Zagreber germanistische Beiträge 32 (2023), 37–66, hier: 54–60. Wichtige Zeitschriften 
waren inter alia: MA (Budapest, Wien 1916–1926), siehe dazu Bernd Stiegler: Ein Zentrum der Pe-
ripherie. Lajos Kassáks Zeitschrift ‚Ma‘, in: Bernd Stiegler, Sylwia Werner (Hrsg.): Laboratorien der 
Moderne, Paderborn 2016, 151–172; Út (Novi Sad), Tank (Ljubljana), Zenit (Zagreb, Belgrad), Contim-

poranul, 75HP, Punct (Bukarest), Musaion. Sammelband für moderne Kunst (Prag, 1920–1928), Zdrój 
(Posen), Formiści (Krakau), Het Overzicht (Antwerpen 1921–1925), Ça ira! Revue mensuelle d’art et de 

critique (Antwerpen, 1920–1923), Wendingen (Amsterdam, 1918–1932), Blad voor kunst, The Next Call 
(Groningen), Klingen (Kopenhagen), Manomètre (Lyon), Dada (Zürich, Paris), Russkoye iskusstvo, LEF 
(Moskau), MAVO (Tokyo), Broom (Rom, Berlin, New York), Noi (Rom).
11 Hubert van den Berg, Irmeli Hautamäki, Benedikt Hjartarson, Torben Jelsbak, Rikard Schönström, 
Per Stounbjerg, Tania Ørum, Dorthe Aagesen (Hrsg): A Cultural History of the Avant-Garde in the Nor-
dic Countries 1900–1925, Amsterdam/New York 2012.
12 Wolfgang Müller-Funk, Vera Faber, Dietmar Unterkofler, Károly Kókai (Hrsg.): Avantgarden in 
Zentraleuropa. Andere Räume, andere Bühnen, Tübingen 2023. Sascha Bru: The European Avant-
Gardes, 1905–1935: A Portable Guide, Edinburgh 2018; Sascha Bru, Jan Baetens, Benedikt Hjartarson, 
Peter Nicholls, Tania Ørum, Hubert van den Berg (Hrsg.): Europa! Europa?: The Avant-Garde, Moder-
nism and the Fate of a Continent, Berlin/New York 2009; Walter Fähnders: Avantgarde und Moderne 
1890–1933. Lehrbuch Germanistik, Stuttgart 2010; ders.: Projekt Avantgarde. Avantgardebegriff und 
avantgardistischer Künstler. Manifeste und avantgardistische Arbeit, Bielefeld 2019; Hubert van den 
Berg: Provinzielle Zentren – metropolitane Peripherie. Zur Topographie der europäischen Avantgarde 
des frühen 20. Jahrhunderts und ihrer Vernetzung, in: Thomas Hunkeler, Edith Anna Kunz (Hrsg.): 
Metropolen der Avantgarde. Métropoles desavant-gardes, Bern/Berlin 2011, 175–186. Peter Zoltan: Zur 
Frage des ‚dritten Weges’ in der Wiener Avantgarde der 1920er Jahre, in: Primus-Heinz Kucher (Hrsg.): 
Verdrängte Moderne – vergessene Avantgarde, Göttingen 2016, 21–42; Heinz L. Arnold (Hrsg.): Auf-
bruch ins 20.  Jahrhundert. Über Avantgarden, München 2001; Dieter Bogner: Wien 1920–1930: „Es 
war als würde Utopia Realität werden“, http://www.bogner-cc.at/theorie/5585/Wien_1920_1930/. On-
line abgerufen am 14. August 2024. 
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zu den Avantgarden abseits der Metropolen13 verzeichnet seinen doch so einpräg-
samen Namen. Allenfalls in der Kunstgeschichte erinnert man sich an ihn als einen 
frühen Streiter für Egon Schiele14 (Abb. 1) und in der Hermann-Broch-Forschung, weil 
er dessen Theorie des Kitsches mit einer Pionier-Studie vorbereitet hatte.15

Immerhin würdigt eine neuere Webseite zum von Primus-Heinz Kucher ins Leben 
gerufenen Projekt Transdisziplinäre Konstellationen in der österreichischen Literatur, 

Kunst und Kultur der Zwischenkriegszeit Karpfen mit einem kurzen Porträt;16 Studien 
zu seinem Werk fehlen jedoch vollständig.

Karpfens Schriften entstehen in Wien mitten in den postheroischen Zeiten der 
modernen Kunst, es sind Streitschriften aus dem links-anarchistischen, aktivistischen 
Milieu, die gleichwohl differenzierte Überblicke über unbekannte neueste Kunst-
strömungen zu geben versuchen.17 Revolutionen in der Kunst waren in Karpfens Augen 

13 Per Bäckström, Benedikt Hjartarson, Aart Jan Bergshoeff: Decentring the Avant-Garde, Amster-
dam 2014.
14 Für die frühe Schiele-Rezeption war überaus wichtig: Fritz Karpfen: Das Egon-Schiele-Buch, Wien 
1921.
15 Fritz Karpfen: Der Kitsch. Eine Studie über die Entartung der Kunst, Hamburg 1925; vgl. Alice Stas-
kova: (Art.) „Kitsch“, in: Michael Kessler, Paul Michael Lützeler (Hrsg.): Herrmann-Broch-Handbuch, 
Berlin/Boston 2016, 337–343, hier: 341 f.; dort auch der Hinweis auf: Clement Greenberg: Avant-Garde 
and Kitsch, in: The Partisan Review 6 (1938/1939) 5, 34–49.
16 1920er Jahre: https://litkult1920er.aau.at/litkult-lexikon/karpfen-fritz/. Online aufgerufen am 
14. August 2024. Zur Biographie siehe die Personenmappe: Karpfen, Fritz [Sign. TP-024382]: Tagblatt-
archiv der Wienbibliothek im Rathaus; https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Fritz_Karpfen. Online 
aufgerufen am 14. Augst 2024; Zwei Fotos, von denen eines Karpfen als jungen Mann mit seiner spä-
teren Frau Marion Wasservogel (!) im Schwimmkostüm (!) und das andere das ältere Ehepaar im Kreis 
von Freunden bei einem Israel-Treffen zeigt, ist abrufbar unter: https://judeninkrems.at/unterricht-
ein-bild-erzahlt/. Online abgerufen am 14. August 2024.
17 Folglich war auch Wien ein Umschlagsplatz internationaler Avantgardekonzepte, nicht nur Ber-
lin. Weit besser untersucht ist aufgrund der Rolle des STURM die Rolle Berlins. Siehe: Walter Fähn-
ders: Flämische und Niederländische Avantgarde in Berlin und im Berliner ‚Sturm‘, in: Walter Dela-
bar, Carsten Würmann (Hrsg.): Literatur zum Gebrauch: Friedrich Hollaender und andere. Beiträge zu 
einer Kulturgeschichte der Weimarer Republik, Berlin 2002, 161–182; Inge Vibeke Raaschou-Nielsen: 
Storm over København. Berlinergalleriet ‚Det Sturm‘ besøger København 1912–1918, in: Kunstmuseets 
årsskrift 70 (1992), 90–115; Jan Torsten Ahlstrand (Hrsg.): Schwedische Avantgarde und ‚Der Sturm‘ 
in Berlin, Osnabrück 2000; Dorthe Aagesen (Hrsg.): The avant-garde in Danish and European art 
1909–1919, Kopenhagen 2002. Hubert van den Berg: ‚Der Sturm‘ und die Niederländische Literarische 
Avantgarde. Eine Kleine Bestandsaufnahme, in: Irene Chytraeus-Auerbach, Elke Uhl (Hrsg.): Der Auf-
bruch in die Moderne: Herwarth Walden und die europäische Avantgarde, Berlin 2013, 79–114; Kriszti-
na Passuth: Berlin. Mittelpunkt Der Kunst Osteuropas, München 1978; dies.: ‚Der Sturm‘ der Ungarn, 
in Hubertus Gaßner (Hrsg.): Wechselwirkungen. Ungarische Avantgarde in der Weimarer Republik, 
Marburg 1986, 56–60; Marina Dmitrieva: Polnische Künstler und ‚Der Sturm‘, München 2006; Karla 
Bilang: Herwarth Walden und die Russische, Weißrussische und Ukrainische Avantgarde. Künstler 
und Schriftsteller 1910–1938, Berlin 2020; Sophie Reinhardt: Svenskt Avantgarde Och ‚Der Sturm‘ i 
Berlin: [Ausstellung: Felix-Nussbaum-Haus, Kulturgeschichtliches Museum Osnabrück, 18.  Juni–
27. August 2000; Kulturen Lund. 15. September–19. November 2000] = Schwedische Avantgarde und 
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der Motor für eine Revolution der Gesellschaft, gerade die Sehnsucht der jüngsten 
Generation auf soziale Veränderung sollte durch die ästhetische Erneuerung genährt 
werden. 

‚Der Sturm‘ in Berlin, Osnabrück 2000; Sascha Bru: The European Avant-Gardes, 1905–1935: A Por-
table Guide, Edinburgh 2018. Sowie die Aufsätze in Bd. 2 von Andrea von Hülsen-Esch und Gerhard 
Finckh (Hrsg.): Der Sturm – Zentrum der Avantgarde, Wuppertal 2012: Marina Dmitrieva: Russische 
Künstler und ‚Der Sturm‘, 441–454; Lidia Głuchowska: Polnische Künstler und ‚Der Sturm‘. Enthusi-
asten und Polemiker. Nationale und transnationale Narrative des postkolonialen Avantgarde- und 
Modernediskurses, 455–482; Krisztina Passuth: Warum ist ‚Der Sturm‘ für tschechische und ungari-
sche Künstler so wichtig?, 483–496; Marinska Ruzha: ‚Der Sturm‘ and Bulgarian Modernism, 497–506. 

Abb. 1: Fritz Karpfen: Das Egon Schiele Buch, Wien 1921, Cover.
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Der junge Karpfen hatte durch die Herausgabe einer Anthologie mit Kriegs-
gedichten namhafter Schriftsteller unter dem Titel Literarisches Verbrecheralbum,18 
„wo alphabetisch geordnet diese Schmierfinke des Todes verzeichnet sind“,19 großes 
Aufsehen erregt, denn er stellte nicht nur Lyriker wie Dehmel, Ewers und von Schau-
kal an den Pranger, von denen man Kriegsbegeisterung erwarten konnte, sondern er 
entlarvte zudem eine illustre Schar vermeintlich harmloser Autoren.20 Die Publikation 
machte ihn auf einen Schlag so bekannt, dass man ihm im jungen Alter von nur 21 Jah-
ren die literarische Leitung des Verlags der Wiener Graphischen Werkstätte anvertraute, 
und zwar ausdrücklich mit dem Auftrag, die Talentflucht ins Ausland aufzuhalten.21 
Dieser Ende 1918 gegründete und bis 1930 die moderne Druckkunst prägende Verlag 
war seinerzeit einer der ambitioniertesten Verlage im Bereich der Kunst und Literatur. 
Karpfen wurde darüber hinaus in diesen Jahren zu einem der engsten Mitstreiter bei 
Karl F. Kocmatas links-anarchistischer Kunst- und Literaturzeitschrift Ver! (Motto: „Auf 
daß der revolutionäre Geist in Allem und Jedem zum Ausdruck komme“).22 Für das 
typographische Erscheinungsbild von Ver! war Peter Altenberg verantwortlich. Leit-
figur der Zeitschrift war Karl Kraus, über welchen Karpfen zwei apologetische Aufsätze 

18 Fritz Karpfen (Hrsg.): Literarisches Verbrecheralbum, Verlag der Zeitschrift Ver!, Wien 1918 [Ja-
nuar 1919], 16 [20] S. Widmung Seite [1]: „Meinen Freunden, die in diesem Kriege gemordet wurden“. 
19 Fritz Karpfen, ebd., Vorwort, 2–3, vgl. Fritz Karpfen „(im Felde, Ende Oktober), Aufruf aus der 
Kaverne“, in: Ver! (November 1918), 368: „Legt Rotbücher an, Blutbücher sollen sie heißen, wo alpha-
betisch geordnet diese Schmierfinken des Todes verzeichnet sind. Mit Lichtbild und Personbeschrei-
bung – ein literarisches Verbrecheralbum.“
20 Vertreten waren: Arthur Achleitner, Rudolf Hans Bartsch, Max Bewer, Georg Bötticher, Houston 
Stewart Chamberlain, Richard Dehmel, Felix Dörmann, Otto Ernst, Hans Heinz Ewers, Karl Ettlinger, 
Cäsar Flaischlen, Raimund Fürlinger, Ludwig Ganghofer, Julius Hirsch, Gerhart Hauptmann, Arno 
Holz, F. L. Hoppe, Ottokar Kernstock, Ernst Lissauer, Leo Leipziger, Hans Müller, Felix Neumann, A. D. 
Nora, Alfons Petzold, Rudolf Presber, Roda Roda, Felix Salten, Alice Schalek, Richard von Schaukal, 
Karl Hans Strobl, Karl Schönherr, Hermann Bahr, Ludwig Thoma, Adam Müller-Guttenbrunn.
21 Vgl. die Bekanntmachung aus der Wiener Mittags-Zeitung vom 24. April 1920: „In Kürze werden 
bereits die ersten Werke erscheinen, unter welchen Egon Friedell mit einem Altenberg-Buch vertre-
ten sein wird, Franz Theodor Csokor mit einem Novellenband, u. a.m. Bei allen Erscheinungen wird 
strenge darauf gesehen, dass das Thematische des Stoffes mit der Formvollendung der künstlerisch-
technischen Ausstattung in adäquatem Zusammenhange steht. Mit heimatlichen Geldmitteln, auch 
für bisher nicht heimatliche Großzügigkeit hinreichend fundiert, will der Verlag der geistigen Aus-

wanderung einen beachtenswerten Damm entgegensetzen. Die literarische Leitung liegt in den Händen 
des jungen Wiener Schriftstellers Fritz Karpfen, die künstlerische Leitung bei Prof. Bernhard Steiner 
inne.“ Zit. nach Murray G. Hall: Österreichische Verlagsgeschichte 1918–1938. Band II: Lexikon der 
belletristischen Verlage, Wien 1985. Online abgerufen am 14. August 2024 auf http://verlagsgeschich-
te.murrayhall.com/?page_id=640.
22 Zu Kocmata siehe die in Details nicht immer zuverlässige neue Monographie: Reinhard Müller: 
Der abenteuerliche Anarchist Karl F. Kocmata. Dichter – Reporter – Verleger – Revolutionär – Obdach-
loser, Wien 2022.
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beisteuerte.23 Im Verlag des Ver! erschien zudem sein Gedichtband Ich rufe Klage.24 

Karpfen befand sich in der Propaganda-Schaltzentrale der Wiener Moderne in den wil-
den Jahren zwischen Chaos und Aufbruch kurz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs!25 
Von dieser sichtbaren Position aus äußerte er sich in mehreren Zeitschriftenbeiträgen 
zur neuesten Kunst und begann eine auf zehn Bände angelegte Überblicksdarstellung 
der internationalen Gegenwartskunst zu verfassen,26 von denen er dann nur drei reich 
illustrierte Bände zu Russland (Bd. 1), Skandinavien und Holland (Bd. 2) und Öster-
reich (Bd. 3) in Robert Müllers Literaria-Verlag realisieren konnte (Abb. 2).27 

Geplant waren weitere Bände zu Frankreich, den Slavischen Ländern, Italien, 
Spanien, Deutschland, Ungarn und ein Europa-Band, die aber nie erscheinen konn-
ten, weil der erst 1918 gegründete Literaria Verlag Wien im Jahr 1923 aufhörte zu 
existieren.28

Da beim Erscheinen von Band 2 bereits 3000 Exemplare des ersten Bandes ver-
kauft waren, muss man sich die Reichweite und Wirkung von Karpfens Darstellung 
als immens vorstellen. Flankiert wurden die drei Bände von Aufsätzen, für welche mit 
Verlags-Annoncen heftig getrommelt wurde. Einen Eindruck des Wirbels um Karp-
fens Publikationen vermittelt die Anzeige seiner Schrift „Die Kunst ist tot – Es lebe die 

Kunst!29, in der noch 1925 für ihn lautstark getrommelt wurde: 

23 Fritz Karpfen: Karl Kraus und die Jugend, in: Ver! 14/15 (1918), 199–201 (Karl Kraus-Sonderheft); 
ders.: Karl Kraus und die Querulanten, Wien 1920.
24 Fritz Karpfen: Ich rufe Klage, Wien 1918 (Reihe: Das neue Gedicht, Bd. 3).
25 Zur Avantgarde-Moderne-Diskussion in Bezug auf die frühe Nachkriegszeit in Wien siehe Pri-
mus-Heinz Kucher: Einleitende Bemerkungen zu ‚Moderne‘ und ‚Avantgarde‘ in Österreich, in 
ders.: (Hrsg.): Verdrängte Moderne – vergessene Avantgarde, Göttingen 2016, 7–18, hier: 18: „Einer 
prononciert europäischen, interdisziplinär ausgerichteten Wiener Moderne […] folgt ein kurzes ex-
pressionistisch-aktivistisches Intermezzo (1917–1920/21) und diesem wiederum eine dem Kontext des 
Niedergangs und chaotischen Aufbruchs nach 1918/1919 verpflichtete Nach-Moderne mit punktuell 
radikalen Ansätzen.“ Zu jener Phase siehe ferner: Maria Stolberg: Das Wien der 20er Jahre. Neue 
Kunst zwischen Expression und Konstruktion, in: Günther Dankl, Raoul Schrott (Hrsg.): DADAUTRI-
CHE 1907–1970, Innsbruck 1993, 171–185.
26 Deutlich später und viel schmaler angelegt ist: Carl Einstein: Die Kunst des 20. Jahrhunderts (Pro-
pyläen-Kunstgeschichte 16), Berlin 1928. 
27 Fritz Karpfen: Gegenwartskunst. Russland, Wien 1921; ders.: Gegenwartskunst. Skandinavien und 
Holland, Wien 1922; ders.: Gegenwartskunst. Österreich, Wien 1923. Von Band 1 wurden 50 Exemplare 
als Vorzugsausgabe auf Kunstdruckkarton gedruckt und in Halbleder gebunden.
28 Murray G. Hall: Österreichische Verlagsgeschichte 1918–1938. Band II: Lexikon der belletristischen 
Verlage, Wien 1985. Online abgerufen am 14. August 2024 unter: http://verlagsgeschichte.murrayhall.
com/?page_id=366#Heading10.
29 Fritz Karpfen: Die Kunst ist tot  – Es lebe die Kunst! Eine problematische Streitschrift von Fritz 
Karpfen mit 15 Abbildungen, Hamburg 1925.
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Abb. 2: Cover der Bände 1 und 2, Titelblatt von Band 3.
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In dieser Streitschrift, die geeignet ist, in allen künstlerisch interessierten Kreisen Aufsehen, 
Widerspruch, Erquickung, Wut und Zustimmung zu erringen, wird zum ersten Male den geisti-
gen Problemen der Gegenwartskunst zu Leibe gerückt. Es sind unerhörte, revolutionäre Thesen, 
die Fritz Karpfen anschlägt; es sind Forderungen, die die ganze bisherige Kunstbetrachtung ver-
werfen und vom Künstler etwas völlig Neues gebieterisch verlangen. Klar, überzeugend – wie 
alle Schriften Fritz Karpfens – ist dieses Buch. In brillantem Stil verficht der Verfasser seinen 
Standpunkt und seine meisterhaft geführte Klinge erledigt die Gegner nach dem ersten Kapitel.30

Mit seinem Aufsatztitel hatte Karpfen eine Formel Tatlins aufgenommen und ab-
gewandelt: „Die Kunst ist tot – es lebe die Kunst, die Kunst der Maschine“.31 Zuvor 
hatte Fritz Karpfen in einer Besprechung von Wiener Kunstausstellungen des Jahres 
1923 öffentlichkeitswirksam von der neuesten Kunst gefordert, dass sie ihre eigene 
Zeit zu adäquatem Ausdruck bringe. Die Kunst Alt-Wiens, die einst ihr Recht hatte, sei 
hingegen unrettbar veraltet: 

Freilich waren Pettenkofen, waren Waldmüller die künstlerische Quintessenz des Lebens ihrer 
Zeiten, haben als solche das Recht als Meister ihrer Zeit zu gelten — aber uns, die wir zwischen 
Maschinen, Automobilen, Weltkrieg, Revolution, Börse und Fabrik, zwischen Großstadt, Labora-
torium und der Thesen eines Einstein leben, uns haben die Genremaler geruhsamer Bürgerlichkeit 
nichts mehr zu sagen!32

III. Internationale Avantgarde und Avantgardistische 

Internationale

Wie also müsste eine zeitgemäße Kunst aussehen? In seinem Vorwort zu seiner Reihe 
zur Gegenwartskunst findet Karpfen für seine Vorstellungen markige Losungen: 

Expressionismus ist das Kennwort dieser Arbeit, Ausdruckskunst. Der Künstler, das maßlose 
Geschehen erlebend, fühlend, erleidend, ringt mit seinem innerlichsten Gefühl und schafft 
Werke, die nicht Wiedergabe des Geschauten, sondern Wiedergabe des gefühlsmäßig, traumhaft 

30 Annonce des Weltbund-Verlag, Hamburg, in: Heinz Otto: Mein „Bummelleben“ in Amerika, Ham-
burg Weltbund-Verlag 1925.
31 Karpfen, Russland (Anm. 27), 37. Der von Karpfen aus Konstantin Umanskij: Neue Kunst in Russ-
land 1914–1919 (Potsdam 1920) zitierte Satz lautet vollständig: „Die Kunst ist tot – es lebe die Kunst, 
die Kunst der Maschine mit ihrer Konstruktion und Logik, ihrem Rhythmus, ihrem Bestandteile, ihrem 
Material, ihrem metaphysischem Geist, – die Kunst des ‚Kontrereliefs‘“. Siehe auch für den Bereich 
des Literarischen. Paul Hatvani: Zeitbild 1. Der Expressionismus ist tot…, in: Renaissance 1 (1921) 1, 
3 f.; ders.: Zeitbild 2. Es lebe der Expressionismus, in: Renaissance 1 (1921) 2, 10–12.
32 Fritz Karpfen: Panoptikum und Wirklichkeit. Von Füger bis Klimt. Barockausstellung im Belvede-
re. Tschechische Künstler. Kunst und Staatsanwalt, in: Die Kritik (1923) 1, 7–8. Siehe auch ders.: Die 
Kunst in Sowjetrußland, in: Der Abend (9. Oktober 1920), 3.
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Erlebten sind. […] Die Kunst der Zeit ist Emporstreben, Sturm, Aufschrei, Empörung, Umsturz, 
Revolution.33 

Daher könne nur der die aktuelle Kunst verstehen, erfühlen, miterleben, „der mit Herz 
und Geist mitten im Chaos unseres Jahrhunderts dahinwirbelt.“34 Kein Zufall sei indes, 

daß die Gegenwartskunst dort anknüpft, wo die Renaissance begann, an die Gotik. Ähnelt doch 
unsere Zeit jener Epoche. Nur alles ins riesenhafte verzerrt, vervielfältigt, überstürzt durch ein 
neues Seelenleben: die Großstadt. (Maschine, Riemenwind, Klassen, Kapitalismus, Proletariat 
usw.) Dies sind die Ausgangspunkte der Zeit, einer Zeit, die erfüllt ist mit kosmischem Geschehen.35 

Karpfen setzt nicht auf Kollektive, nach seiner Überzeugung wird die ästhetische Revo-
lution zwar in Städten, aber letztlich doch von Individuen vollzogen. In seinem Aufsatz 
Die neue Kunst. Am Anfang war die Tat steigert sich Karpfens Metaphorik ins Messiani-
sche: „Der Geist, die Persönlichkeit des Einzelnen ist die Hauptsache – das Gefühl. […] 
Expressionismus ist also lebende, urmenschliche, visionäre Ausdrucksart“.36

All das klingt sehr nach typischem Expressionismus-Getöse, doch fällt bei nähe-
rem Zusehen auf, dass Karpfen hier nicht eindeutig festzulegen ist. Er tritt zwar den 
zeitgenössischen Wiener Expressionismuskritikern37 offensiv entgegen, übernimmt 
aber nicht die in den damaligen Debatten übliche Konfrontation von Expressionismus 
und Futurismus. Der ohnehin notorisch vage und vielfach missbrauchte Terminus 
‚Expressionismus‘38 bezeichnet für ihn keine bestimmte Kunstrichtung, sondern dient 
ihm als Oberbegriff für jedwede Spielart neuerer anti-mimetischer Ausdruckskunst. 
Wie viele seiner Zeitgenossen verwendet Karpfen auch nicht den ebenfalls unscharfen, 
volatilen und bis ins 19. Jahrhundert zurückreichenden Begriff ‚Avantgarde‘39 – als 
Avantgardisten hatten sich Hauptvertreter der Wiener Moderne selbst bezeichnet40 – er 

33 Karpfen, Russland (Anm. 27), 11 f. Auch in: Fritz Karpfen: Eine Kunstbücherei, in: Robert Müller 
(Hrsg.): Literaria-Almanach, Wien 1923, 24–27.
34 Ebd.
35 Karpfen, Russland (Anm. 27), 13.
36 Fritz Karpfen: Die neue Kunst. Am Anfang war die Tat, in: VER! [2] (1918) 20/21 [August], 274–276, 
hier: 275.
37 Vgl. zuvörderst: Hermann Bahr: Expressionismus, München 1916; Adalbert Franz Seligmann: Der 
sterbende Expressionismus. Sonderdruck nach einem Artikel in der Neuen Freien Presse, Wien 1921, 
sowie die Übersicht: Rainer Fuchs: Apologie und Diffamierung des Österreichischen Expressionis-
mus. Begriffs- und Rezeptionsgeschichte der österreichischen Malerei 1908 bis 1938, Wien/Köln 1992.
38 Siehe dazu nach wie vor grundlegend: Richard Brinkmann: Expressionismus. Internationale For-
schung zu einem internationalen Phänomen, Stuttgart 1961, 1–4.
39 Siehe: Rosalind Krauss: The Originality of the Avant-garde and Other Modernist Myths, Cambridge 
1986, 151–170 (deutsche Fassung: Die Originalität der Avantgarde und andere Mythen der Moderne, 
Dresden 2000, 197–219); Astrit Schmidt-Burkhardt: Stammbäume der Kunst. Zur Genealogie der 
Avantgarde, Berlin 2005.
40 Einen Überblick geben Maximilian Kaiser: Wiener Ansichten zur Kunst der Avantgarde.  Geschichte, 



„Die Kunst ist tot, es lebe die Kunst!“   105

spricht stattdessen von Neukünstlern und von Gegenwartskunst, auch von revolutio-
närer Kunst, und grenzt diese von der traditionellen Kunst ab, die er als bürgerlich-
behaglichen Impressionismus schmäht. Just in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg 
gab es in Wien eine aktivistische künstlerische Aufbruchsbewegung, die experimen-
telle Tendenzen der Vorkriegskunst aufnahm und weitertrieb. Schematische Lehrbuch-
Gegenüberstellungen von formverhafteter Moderne41 einerseits und werkzersetzender 
Avantgarde andererseits lösen sich auf, sobald man sie mit den Realia konfrontiert. 
Kunstwerke ohne Form gibt es nicht, die Gegenwartskunst bildet neue Formen aus, 
Formbruch und Formbildung spielen zusammen, und zwar sowohl in sogenannten 
avantgardistischen Werken wie auch in vielen Werken der Moderne.

Positiv wertet Karpfen daher nicht nur Vertreter der sogenannten historischen 
Avantgarden im engeren Sinne, sondern er hat einen weiteren Begriff von revolutionä-
rer Kunst und favorisiert unter dem Oberbegriff des Expressionismus auch Modernis-
mus, Kubismus, Konstruktivismus, Tatlinismus, Suprematismus, Primitivismus, Lu-
minalismus, also vor allem Stilrichtungen, die mit der Wirklichkeitstreue als Ideal 
gebrochen haben, mit der bedeutsamen Ausnahme des Dadaismus, den er als „sno-
bistische[n] Dilletantenschwindel [sic!] armer intellektueller Kommis“ radikal ablehnt. 
Hier walte der „Spießbürgerrevolutionsbegriff ästhetischer Lebebuben und anderer 
verschrobenen Degenerierten, – die je nach Geschlechte an zurückgehaltener Pubertät 
oder an Hymnos-Sklerose leiden“42.

Karpfen verfasst keine akademisch-kunstwissenschaftlichen Beiträge, doch be-
gnügt er sich auch nicht mit bloßen Momentaufnahmen, 43 sondern will seinen Le-
serinnen und Lesern eine Vorstellung aktuellen internationalen Kunstschaffens und 
dessen jeweils unterschiedlicher Voraussetzungen vermitteln. Dabei zitiert er ohne 
weiteres seitenlang aus Berichten dritter und entnimmt daraus seine Abbildungen, 
doch er wertet entschieden anders als seine Informanten. Seine Quellen gibt er an. 

Netzwerk und Diskurs der Kunstkritik zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Wien/Hamburg 2020; Oswald 
Oberhuber, Peter Weibel (Hrsg.): Österreichs Avantgarden 1900–1938. Ein unbekannter Aspekt, Aus-
stellungskatalog, Galerie Nächst St. Stephan, Wien 1966; Cornelia Klinger, Wolfgang Müller-Funk 
(Hrsg.): Das Jahrhundert der Avantgarden, München 2004; Klaus von Beyme: Das Zeitalter der Avant-
garden. Kunst und Gesellschaft 1905–1955, München 2005.
41 Siehe z. B. die Einleitung in: Walter Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890–1933. Lehrbuch 
Germanistik, 2. Auflage, Stuttgart 2010, 7, in welcher zunächst klar das Diffuse und die Pluralität bis-
heriger Avantgarde- und Modernebegriffe herausgearbeitet wird, um dann doch widersinnig und auf 
der Basis eines unterkomplexen Werk- und Formverständnisses an einem „einheitlichen Avantgarde-
begriff“ festzuhalten. Ebd., 7.
42 Karpfen, Russland (Anm. 27), 24.
43 Adalbert Franz Seligmann (A. F. S.): Wer Wind sät, wird Sturm ernten. (Zeitgemäße Betrachtungen 
zur modernen Kunst) I., in: NFP 17480 (23.  April 1913), 1; Hans Neugebauer: Die augenblicklichen 
Kunstströmungen, Eine Momentaufnahme, in: Neue Gemeinschaft 1 (1919), 8–12; Bertha Zucker-
kandl: Neue Kunst I, in: Der Anbruch 1 (15. Dezember 1917) 2; ders.: Neue Kunst II, in: Der Anbruch, 
Flugblatt 2, 1 (15. Januar 1918), 4.
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Das Panorama, das er entwirft, ist bemerkenswert, es bietet tatsächlich eine Schau 
auf eine große Zahl an Künstlern und Künstlerinnen und offeriert Gründe, weshalb es 
in den jeweiligen Ländern zu Sonderentwicklungen kam.

Karpfen hat keinen elaborierten theoretischen Ansatz, sondern er reimt sich aus 
einigen Leitbegriffen seine Kunstvorstellungen zusammen – so vor allem der Begriff 
des ‚Kunstwollens‘, welcher seinerzeit den engeren Bereich der Kunstgeschichte ver-
lassen hatte, um ein allgemeines Streben nach Unbedingtheit und Absolutheit in Kunst 
und Leben zu bezeichnen.44 Am Ende seines Österreich-Bandes bestimmt Karpfen als 
Zweck seiner Schrift:

Es wurde damit der Versuch einer Übersicht über den künstlerischen Formwillen der Gegenwart in 
Österreich unternommen und absichtlich das Problematische ebenbürtig den rein künstlerischen 
Fragen behandelt. Denn es gibt wohl genug Schriften über Malerei und Kunst, aber abgesehen 
davon, daß mit Ausnahme der ,Kritischen Fragmente‘ von Artur Roessler, bisher noch nie eine 
Zusammenfassung der Österreichischen Kunst unternommen wurde, sind diese Bücher stets unter 
der Voraussetzung der tatsächlichen Einstellung des Lesers zur modernen Kunst verfaßt.
Der Zweck dieser Schrift ist aber nicht nur der, einen Überblick über das Kunstschaffen in Öster-
reich zu geben, sondern auch dem Fernestehenden das Wollen, die Ursachen und die Voraus-

setzungen der Gegenwartskunst aufzuzeigen.45

Karpfen geht davon aus, dass jede Zeit und Kultur ihren eigenen Kunststil ausbildet, 
der gemäß der jeweils aktuell geltenden Maßstäbe und nicht im Lichte der Ideale früher 
Perioden oder aber auch aus Sicht eines einzigen Landes bewertet werden muss. Das 
Kunstschaffen in Russland oder Holland sollte also sub specie der dort herrschenden 
politischen, sozialen, historischen und klimatischen Bedingungen begriffen und aus 
internationaler Perspektive vergleichend und differenziert gewürdigt werden. Ziel ist 
somit, zunächst das sogenannte ‚kollektive Kunstwollen‘ in seinen besonderen lokalen 
Umständen und unter Berücksichtigung der Eigenarten der beteiligten Individuen als 
treibende Kraft hinter den diversen ästhetischen Manifestationen der neuesten Kunst 
zu erfassen. Keineswegs schwebt Karpfen vor, nationale Kunststile zu propagieren. Wie 
er am Beispiel der Schweiz aufzeigt, würgen national-protektionistische Maßnahmen 
das eigene Kunstwollen vielmehr ab. Sarkastisch kommentiert Karpfen das Einfuhr-
verbot ausländischer Kunst, mit dem die Schweiz den heimischen Kunstmarkt vor 
Konkurrenz schützen will:

44 Vgl. zum Theater: Franz Herterich: Das Kunstwollen der Gegenwart und das Theater, in: Blätter 
des Burgtheaters 1 (1919) 3, 12–18.
45 Karpfen, Österreich (Anm. 27), 98. (Hervorhebungen C. Z.). Auch im Gesamtvorwort zur Reihe, das 
dem Russland-Band vorangestellt ist, heißt es: „In den zehn Bänden dieser Kunstbücherei werden die 
Repräsentanten des jüngsten Schaffens länderweise besprochen. Es ist nicht die Absicht, etwa eine 
moderne Kunstgeschichte herauszugeben, sondern eine rein repräsentative Darstellung […] Also nur 
solche Künstler, die bahnbrechend, richtunggebend, oder typisch-vertretend in ihren Werken sind.“ 
Ebd., 14.
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Weil nach Ansicht der Schweizer Eidgenossenschaft Kunst dasselbe Handelsobjekt wie Leder, 
Schweine und Valuta ist. Die Grenzen der Schweiz sind durch ein Einfuhrverbot gesperrt. Schuld 
hat freilich Österreich auch daran. Beschäftigungslose Offiziere und andere Dilettanten, die plötz-
lich im Kunstreglement zu exerzieren begannen, veranstalteten in der Schweiz pompöse Aus-
stellungen. Der enorme Kitsch, der da feilgeboten wurde, gab den Schweizer Kunstvereinigungen 
erwünschte Gelegenheit, ein Einfuhrverbot durchzusetzen. Sehen sie diesen Brief an, den mir 
ein Freund aus der Schweiz zusandte:… Die Schweizer Künstler haben sich alles Recht als inter-
national zu gelten, selbst genommen. […]
Dieses Gesetz haben die schweizerischen Künstler durchgesetzt! Es ist lächerlich genug, denn 
kein guter Schweizer Kunstfreund kauft schweizerische Kunst, die seit Hodlers Tode so gut wie 
mitgestorben ist. jetzt nun fürchten die Herren das Verhungern und wollen die schweizerischen 
Kunstfreunde eben mit diesem Gesetz zwingen, bei ihnen zu kaufen!!! Es ist ordinär und blöd-
sinnig, denn eine Kunst, die nicht international ist, ist nichts wert! Kunst ist entweder inter-
national oder es ist gar keine.46

Alois Riegls ‚Kunstwollen‘-Konzept wurde bekanntlich zum Leitbegriff der Wiener 
Schule der Kunstgeschichte, mit welchem diese sich gegen die traditionelle, an Mus-
ter-Epochen orientierte Historiographie von Blüte- und Verfallszeiten stellte. Riegl und 
seine Nachfolger postulierten, jede Epoche als gleichrangig zu aufzufassen und leg-
ten so die theoretische Grundlage für eine positive Wertung aktueller, konventionelle 
Formbegriffe zersetzender Kunst. Im Unterschied zu Riegl will Karpfen das ‚Kunst-
wollen‘ aber nicht primär unter psychologischen Gesichtspunkten betrachten, sondern 
benennt immer wieder ‚logische Gründe‘ für dessen Entstehen und hat somit zusätz-
lich zum Einfühlen, was er durchaus als Methode propagiert, auch Form-Gesetze und 
soziale Ursachen der Kunst im Blick. Da kurz zuvor Panofsky in einem Artikel Riegls 
Begriff des Kunstwollens just in diesem Sinne modifiziert hatte,47 liegt die Vermutung 
nahe, dass Karpfen davon wusste.

IV. Die Kunst der Gegenwart

Die drei genannten Bände aus der unvollendeten Reihe zur Gegenwartskunst sind 
unterschiedlich angelegt. Am lockersten ist der Österreich-Band komponiert,48 er ent-
hält drei Dialoge (mit einem Sammler, einem Kritiker und einer schönen Frau) und 

46 Karpfen, Österreich (Anm. 27), 11–13.
47 Erwin Panofsky: Der Begriff des Kunstwollens, in: Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunst-
wissenschaft 14 (1920), 321–339. 
48 Vgl. die Nachbemerkung: „Dieser Band, der dritte in der Bücherei ,Gegenwartskunst‘, geht über 
das ursprünglich geplante Ausmaß in Inhalt und Form hinaus. Bei der Zusammenstellung des Manu-
skriptes ergaben sich von selbst immer neue Gebiete, die nach einer Festlegung verlangten. So wurde 
dieses Buch in Umfang und Art selbständiger und eigenwilliger, als die vorhergehenden, die Kunst 
der betreffenden Länder rein sachlich behandelnden Bände“. Karpfen, Österreich (Anm. 27), 98.
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zitiert nach der Manier von Karl Kraus in extenso Zeitungsartikel zur Gegenwartskunst, 
die die Borniertheit ihrer Verfasser entlarven.

Für das Thema des vorliegenden Bandes ist der Österreichband49 weniger rele-
vant, doch sei zumindest darauf hingewiesen, dass sich auch in ihm einige Glücks-
funde machen und ungewöhnliche Wertungen finden lassen, etwa wenn er Kubin als 
bloßen Illustrator bezeichnet, dem keine künstlerische Eigenständigkeit zukomme, 
den Bildhauer Gustinus Ambrosi überschätzt oder einen bis heute wenig beachteten 
Maler des Schiele-Umfeldes, den Lemberger Expressionisten Georg Merkel50 besonders 
würdigt. Auch Felix Albrecht Harta und Carry Hauser lohnen einen zweiten Blick. 
Bedeutend ist insbesondere Karpfens Hymnus auf Egon Schiele („das prächtigste 
Genie im jungen Österreich […] ein Name, der mit ungeheuerer Kühnheit, mit mit-
reißender Beschwingung, mit Kampfgeschrei und explosiver Gewalt in die wieneri-
sche Kunstmalerstimmung einbrach“51). Als Maler und Zeichner ist Schiele für Karpfen 
schlechterdings „der Kristallisationspunkt der Gegenwartskunst“.52 

Neben Egon Schiele sind Karpfens Heroen Chagall, Kandinsky, Tatlin und Archip-
enko; und er erkennt die ästhetische Qualität von Künstlern, die schon seinerzeit zu 
wenig beachtet wurden und heute zu Unrecht vergessen sind.

Für die anderen beiden Bände gilt, dass es Karpfen nicht um eine Vermittlung53 
im Sinne eines transnationalen Brückenschlagens und einer Annäherung an die 
internationalen Avantgarden geht, sondern vielmehr darum, diese bewusst für Ent-
wicklung eigener Strategien auszunützen, auch um den Preis der Umdeutung.

49 Behandelt werden: Gustinus Ambrosi, Arthur Brusenbauch, Albin Egger-Lienz, Georg Ehrlich, 
Anton Faistauer, Johannes Fischer, Paris Gϋtersloh, Anton Hanak, Felix Albrecht Harta, Carry Hau-
ser, Josef Humplik, Ludwig Jungnickel, Klimt, Anton Kolig, Kokoschka, Kubin, Laske, Georg Merkel, 
Robert Pajer-Gartegen, Anton Peschka, Robert Philippi, Otto Rudolf Schatz, Leonti Scheinin; Schiele, 
Gustav Schütt, Fritz Schwarz-Waldegg, Egge Sturm-Skrla, Ernst Wagner, Alfons Walde, Franz Wiegele, 
Franz von Zülow. Einige Jahre später wird Karpfen mit einer vernichtenden Kritik einer Ausstellung 
von Werken Karl Hofers einen Skandal auslösen. Vgl. Fritz Karpfen: Ausstellung Karl Hofer, in: Der 
Abend 40 (18. Februar 1930), 4.
50 Zu Georg Merkel, geb. am 1881 in Lemberg, gest. 1976 in Wien, siehe auch: Josef Kalmer: Georg 
Merkel, in: Das Zelt 1 (1924) 9, 310–312.
51 Karpfen, Österreich (Anm. 27), 33–38. Karpfens ausführliche Würdigung Schieles enthält zugleich 
ein aufschlussreiches persönliches Bekenntnis: „Er war für uns alle, die wir ihn kannten und liebten, 
viel, viel mehr als ein großer Künstler. Er war für uns das Jugend-Symbol der Zeit, die kühn und gewal-
tig den Moder verfluchter Vergangenheiten in die vier Winde zerblies. Wir liebten ihn, und wir sahen 
zu ihm, dem großen Knaben, auf mit der Demut des Herzens, mit jener Demut, die er so unendlich in 
seinem Leben besessen.“ Ebd., 36 f.
52 Ebd., 38.
53 Zur Ausdifferenzierung des Vermittlungsbegriffs siehe: Michael Werner, Bénédicte Zimmermann: 
Vergleich, Transfer, Verflechtung. Der Ansatz der Histoire croisée und die Herausforderung des Trans-
nationalen, in: Geschichte und Gesellschaft 28 (2002), 607–636.
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V. Russische Marsdörfer

Mit Blick auf die neueste Kunst in Russland konstatiert Karpfen, dass man bei deren 
Betrachtung „ganz andere Richtlinien“ beachten müsse, da dort „eigene, seltsame 
Wege“ beschritten würden, die „parallel zur europäischen Kunst laufen, aber von an-
deren Räumen eingesäumt sind“.54 Nirgendwo würden heftigere Kämpfe um die neuen 
Kunstrichtungen toben, nirgendwo stärker das Alte bekämpft. Man habe aufgrund der 
politischen Ereignisse davon bisher wenig erfahren, es seien „für uns Moskau und 
Petersburg jahrelang Marsdörfer“ gewesen, über die man viel „[F]abelhaftes“ lesen 
konnte – „aber man wußte nichts.“55 In der Tat zählt Karpfen zu den ersten, die darüber 
berichteten, dass die junge Sowjetkunst für die Gegenwartskultur Bahnbrechendes 
schuf und so deren internationale Reichweite vergrößerte.56 Er konnte hierfür auf 
einen Reisebericht Arthur Holitschers57 und die Darstellung des Tass-Korresponden-
ten Konstantin Umanskij58 zurückgreifen, der im November 1920 in Wien zudem einen 
Lichtbildervortrag zum Thema gehalten hatte. Karpfen nennt die kulturrevolutionäre 
Kunstförderung der Bolschewiken als einen wichtigen Faktor für die Entwicklung der 
neuesten Kunst in Russland, sieht aber auch, dass mit der inzwischen neu propagierten 
„Proletkunst“ die Avantgarde-kunstfreundliche Tendenz in ihr Gegenteil umschlägt 
und alles Erreichte wieder verspielt wird. Die von Karpfen behandelten Künstler sind 
die von ihm als herausragend gesehenen Archipenko, Chagall, Kandinsky und Tatlin, 
ferner David Burljuk, Boris Grigorjew, Alexej Grischtschenko, Igor Jakimov, Georgij 
Bodganowitsch Jakulow, Jawlenskij, Sergej Konenkow, Boris Danilowitsch Koroljow, 
Aristarch Lentulow, Malewitsch und Alexander Schewtschenko.59

54 Karpfen, Russland (Anm. 27), 17.
55 Ebd., 18.
56 Mit welchem Unverständnis man seinerzeit auf die junge Sowjetkunst sonst blickte, offenbart z. B. 
zeitgleich Leo Matthias: Wahnsinn in Russland. Geistige Elemente des Aufbaus und Gefahrenelemen-
te des Zusammenbruchs, Berlin 1921.
57 Arthur Holitscher: Tatlin. Drei Monate in Sowjet-Rußland, in: Die neue Rundschau 32 (Februar 
1921) 2, 141–142, dann erweitert in: Drei Monate in Sowjet-Rußland, Berlin 1921. Karpfen paraphrasiert 
(19) aus Holitschers Kapitel „Chaos der Künste“ dessen Darstellung von Tatlins Maschinenkunst.
58 Konstantin Umansky: Neue Kunst in Russland. 1914–1919. Vorwort von Dr. Leopold Zahn, Pots-
dam 1920, 12, das von Karpfen abgewandelte Motto: „Die Kunst ist tot, – es lebe die Kunst, die Kunst 
der Maschine“. Eine Übersicht über die Rezeption sowjetischer Avantgarde-Kunst in Organen der 
deutschen Linken gibt: Richard Sheppard: Avantgarde und Arbeiterdichter in den Hauptorganen 
der deutschen Linken 1917–1922. Eine analytische Bibliographie mit einem Nachwort, Frankfurt a. M. 
1995. Eine großartige aktuelle Ausstellung zeigt die Folgen früher sowjetischer Kulturpolitik, die die 
Avantgardekunst in entlegene Regionen exportierte, um dortige Traditionen aufzubrechen, wo sie 
dann unbehelligt ganz eigene Entwicklungen nehmen konnte, während man in Moskau bereits die 
vor kurzem noch gerühmten Künstler zu verfolgen begann. Siehe dazu den Katalog: Silvia Borini, 
Giuseppe Barbieri (Hrsg.): Uzbekistan: l’Avanguardia nel deserto, Mailand 2024.
59 Später wird Karpfen auch noch eine frühe und hellsichtig differenzierende Würdigung des ganz 
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Die Bedeutung von Karpfens Russland-Band60 wird nicht zuletzt von Debora Vogel 
bezeugt,61 die ihn ausdrücklich in ihrem großen, und für ihre eigene Poetik so wich-
tigen zweitteiligen Chagall-Essay als eine ihrer Quellen nennt. Sie wirft ihm jedoch 
vor, dass er bei allen Superlativen die Formanalyse verabsäume,62 was auch stimmt, 
doch nicht ganz gerecht ist, da Karpfen ja alles andere als ein Formalist ist, sondern 
Verfechter expressionistischer Ausdruckskunst und daher primär die formbildenden 
Kräfte zu erfassen versuchte. Chagall, den Karpfen als den „größte[n] Künstler der 
russischen und einer der hervorragendsten der Gegenwartskunst überhaupt“63 be-
zeichnet, wird jedenfalls sehr einfühlsam in all seinen Spannungen und Abgründen 
porträtiert, es vereine sich in seinem Werk „maßlose Wut mit herzensechter Liebe“, 
„Satire und Klage“, er verstehe es, „all das tief verborgene Unheil, welches in der 
Seele hockt“, aufschreien zu lassen, und lasse „Dinge erkennen, an denen der Mensch 
achtlos vorübergeht, ohne zu wissen, daß hier etwas ganz unheimlich Gewaltiges sich 
vollendet“.64 Chagall trage ein mystisch-geheimnisvolles „Fluidum so sichtbar in sich, 
daß durch sein Werk als Medium, stärkste, geradezu hypnotische Wellen ausgehen“. 

anders ausgerichteten Werks von Abel Pann (1883–1963) veröffentlichen, siehe: Fritz Karpfen: Abel 
Pann, in: Der Morgen (29. März 1926), 8. Online abgerufen am 15. August 2024 unter: https://anno.
onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=dmo&datum=19260329&seite=8&zoom=33&query=%22Karp-
fen%22%2B%22Gegenwartskunst%22%2B%22Abel%22%2B%22pann%22&ref=anno-search.
60 Zur Vermittlung der russischen Avantgarde siehe die Karpfen übersehende Darstellung von Rahel 
Puffert: Die Kunst und ihre Folgen. Zur Genealogie der Kunstvermittlung, Bielefeld 2014. Karpfens 
Buch wurde indes vielfach enthusiastisch besprochen, so u. a. von Kurt Sonnenfeld: Russische Ge-
genwartskunst, in: Neues Wiener Journal (23. Januar 1922), 8. Online abgerufen am 15. August 2024 
unter: https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19220123&seite=8&zoom=33; Ano-
nym in: Neues Wiener Journal (26. Mai 1924), 7. Online abgerufen am 15. August 2024 unter: https://
anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19240526&seite=7&zoom=33&query=%22Karp-
fen%22%2B%22Gegenwartskunst%22&ref=anno-search; Anonym, in: Mittagsblatt des Neuen Wie-
ner Journals (29. Dezember 1921), 3 f. Online abgerufen am 15. August 2024 unter: https://anno.onb.
ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19211229&seite=13&zoom=33&query=%22Fritz%2BKarp-
fen%22%2B%22Gegenwartskunst%22&ref=anno-search; Ludwig Ullmann in: Wiener Allge-
meine Zeitung (2.  Dezember 2022), 5 (von Bd.  1 u. 2). Online abgerufen am 15.  August 2024 unter: 
https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=waz&datum=19221202&seite=5&zoom=33&que-
ry=%22Fritz%2BKarpfen%22%2B%22Russland%22&ref=anno-search.
61 Zu Deborah Vogel siehe: Sylwia Werner: Between Philosophy and Art. The Avant-Garde Work of 
Debora Vogel, in: East European Jewish Affairs 49 (2019) 1, 20–41.
62 Debora Vogel: Teme un forem in der kunst fun shagal. Pruv fun estetisher kritik [Thema und Form 
in der Kunst Chagalls. Probe ästhetischer Kritik], in: Tsushtayer 1 (1929), 21–26; dies.: Teme un forem 
in der kunst fun shagal. Pruv fun estetisher kritik, Tsushtayer 2 (1930), 19–24, hier: 24. Engl. Übers.: 
Theme and Form in Chagall’s Art. An Aesthetic Critique, in: Anastasiya Lyubas (Hrsg.): Blooming 
Spaces. The Collected Poetry, Prose, Critical Writing, and Letters of Debora Vogel, Boston 2020.
63 Karpfen, Russland (Anm. 27), 28. Zur zeitgleichen Chagall-Rezeption vgl. Abram Efross, Jacob Tu-
gendhold: Die Kunst Marc Chagalls, Potsdam 1921.
64 Ebd., 26.



„Die Kunst ist tot, es lebe die Kunst!“   111

Sein aus der jahrtausendealten Mystik geborenes Werk wirke auf uns „jenseits aller 
Begriffe von Form und Raum als fremdes Wunder“65 (z. B. Abb. 3 und 4).

65 Ebd.

Abb. 3: Marc Chagall: Der Essende, Abbildung 1 aus Karpfen: Russland.
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Abb. 4: Marc Chagall: Vom Monde, Abbildung 10 aus Karpfen: Russland.
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Nach Chagall wendet sich Karpfen vor allem Tatlins Maschinenkunst und Archip-
enko zu, die er beide als geistige Wegbereiter eines neuen Darstellungsbegriffs sieht, 
während Kandinsky66 bereits das Neue vollendet habe. Karpfen würdigt ihn als den 
„Erfinder des Abstrakten in der Malerei“,67 der allein mit Farbakkorden Empfindun-
gen auszudrücken vermochte. Archipenkos Künstlertum sei schwerer zu begreifen, 
doch der folgende Passus verdeutlicht, wie Karpfen sich dennoch aufrichtig um ein 
Verständnis seiner eigentümlichen Ästhetik bemüht, und gibt zugleich Aufschluss, 
weshalb von Archipenkos Werk seinerzeit eine solche Faszination ausging (Abb. 5).68 

Man bemerke, 

etwa in der der Skulptur: „Frau im Sessel“, daß einer im rastlosen Suchen nach Erfüllung 
gearbeitet hat. Es ist dem tatsächlich unvoreingenommenen Betrachter doch möglich, aus den 
wirren Dingen den Sinn des Ganzen zu entnehmen, der Wille ist kennbar und man fühlt, daß 
der Künstler hier einen Bewegungsausdruck gestalten will. Es ist der Drang eines Geistes voll 
Aufruhr, eines seelischen Revolutionärs, der Kunst neue Bahnen abzustecken und im absolut 
Neuen, Ewigkeitsgültiges zu bereiten. Und schließlich ist diese Art nur die eruptivste Reaktion 
gegen das Schema des toten Abklatsch gelehriger Kunstlehrer des Impressionismus. […] Und das 
ist der Brennpunkt der Werke Archipenkos. Das Oberflächliche ist darin ganz ausgeschaltet, nur 
das seelische Ewige des vergänglichen Gestalters ist an ihnen. […] Archipenko schöpft aus den 
Urformen des Alls seine Schöpfungen. Die reinen elementarsten Kristalle, Würfel und Prisma, 
ergeben die Bausteine für seine Werke, er bricht endgültig mit dem letzten Rest des Malerischen, 
also einflächlich-bildhaft Räumlichen und biegt die Gestaltung auf ihre klarste und eindeutigste 
Gegenständlichkeit um. Mit den sparsamsten Mitteln arbeitet er das Werk aus dem Material her-
aus und schafft nur in konzentrierter Art solche Formen, die im Raume als Mittelpunkt stehen.69

An seine Grenzen gerät Karpfen eingestandenermaßen bei Malewitsch, dennoch er-
kennt er ihn als radikalen Neuerer an:

Bei Kasimir Malewitsch hingegen stockt der Kritiker! Was dieser Mann bisher geleistet hat, ist 
noch zu distanzferne, man versteht zwar das Wollen, aber fühlt nur Kälte. Er hat in Rußland 
ein Heer von Anhängern und um ihn und seine Richtung tobt der Kampf der russischen Kunst-
anschauungen. Eigentlich ist seine Art, er nennt sie „Suprematismus“, die logische Fortent-
wicklung eines der ersten Vorkämpfer des neuen Schaffens in Rußland, Wassilij Kandinskys, 
ins völlig Abstrakte. Er verzichtet auf alle Ausdruckmittel, wie Farbe etc., bis zur unmöglichsten 
Konsequenz und geht so weit, ein Bild auszustellen „Weiß auf Weiß“.70

66 Zu Kandinsky siehe: Wassily Kandinsky: Kollektiv-Ausstellung 1902–1912, Berlin 1913.
67 Karpfen, Russland (Anm. 27), 31 f.
68 Zur frühen Rezeption Archipenkos in Deutschland siehe: Guillaume Apollinaire: Alexander Ar-
chipenko. Siebzehnte Sturm-Ausstellung. Katalog, Berlin 1913; Theodor Däubler: Alexander Archip-
enko, in: Das Kunstwerk 4 (1920) 7, 193 ff; Theodor Däubler, Ivan Goll: Archipenko-Album, Potsdam 
1921 (mit einer Dichtung von Blaise Cendrars).
69 Karpfen, Russland (Anm. 27), 29 f.
70 Ebd., 35.
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Abb. 5: Alexander Archipenko: Die Frau im Sessel, Abbildung 14 aus 

Karpfen: Russland.
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VI. Die Avantgarden des Nordens

Für den zweiten Band Karpfens gelten andere Voraussetzungen. Während zu-
mindest einige Namen der russischen Künstler in Wien geläufig waren, so sind bis 
auf van Gogh und Munch die nordischen und holländischen Künstler nahezu alle 
unbekannt. Die „Plätze der Repräsentanten der Gegenwartskunst“ seien fast aus-
schließlich „von südlicheren Menschen eingenommen“.71 Karpfen erklärt daher 
auch, dass er noch keine abschließende Bewertung geben könne, wohin sich wer 
oder welche Gruppe noch bewege, da eben das Typische sich noch nicht heraus-
kristallisiert habe und so die Maßstäbe für eine Wertung fehlten.72 Um so wichtiger 
ist es, einen ersten Überblick über die Haupttendenzen zu erhalten. Karpfen stellt 
eine große Anzahl von weitgehend unbekannten Künstlern vor, aus Skandinavien 
präsentiert er Robin C. Andersen, Nikolai Astrup, Per Deberitz, Karl Edvard Diriks, 
Leander Engström, Thorvald Erichsen, Bernhard Folkestad, Grande, Olaf Gulbrans-
son, Isaac Grünewald, Edward Hald, Albert Hoffsten, Thorlof Holmboe, Einar Jolin, 
Arne Kavli, Ludwig Karsten, Per Krohg, Halfdan Larsen, Henrik Lund, Munch, Vera 
Nilsson, Bertil Norén, Sören Onsager, Carl Ryd, Sandels Simonsson, Otte Sköld, Hen-
rik Sörensen, John Sten, Simon Thorbjörnsen, Thorstein Thorsteinson, Ingebrek Vik, 
Dagfin Werenskiol, aus Holland: Petrus Alma, M. E. Bauer, Bieling, Arnout Colnot, 
Antoon Derkinderen, Theo van Doesburg, Kees van Dongen, Dirk H. W. Filarski, Leo 
Gestel, Vincent van Gogh, Jan Willem Havermans, Jacoba van Heemskerck, Henri F. 
ten Holt, Joseph Jacob Isaacson, Jozef Israëls, Willem von Konijenburg, B. van der 
Leck, Matheus Leu, die Brüder Willem, Jacob und Matthijs Maris, Otto van Rees, 
Louis Saalborn, Lodewijk Schelfhout, Wim Schuhmacher, J. Schwarz, Jan Sluiters, 
Charley Toorop, Jan Toorop, Jaap Weyand, Matthieu Wiegman, Piet Wiegmann, Piet 
van Wijngard.

Für Skandinavien behauptet er zunächst, dass durch die lange und intensive 
Zeit der Mitternachtssonne die „eruptive Ausdruckskunst“73 besonders günstige kli-
matische Bedingungen habe. Naturwunder, unendliches Meer, ewiges Eis, „uralte 
Mystik, sakrale Wunder“ hätten womöglich zu einer besonderen Verbindung mit 
der Natur geführt, die sich dann auch in der Kunst manifestiere. Doch sei Munch 
der Einzige, der unter den skandinavischen Künstlern herausrage, gerade weil man 
ihm keiner Strömung zuordnen kann, „sondern [er] nur Munch ist“.74 Seine Werke 
hätten internationale Geltung, Munch habe von Berlin aus Karriere gemacht, gleich-
wohl sei er 

71 Karpfen, Skandinavien (Anm. 27), 11 f.
72 Karpfen, Skandinavien (Anm. 27), 32.
73 Ebd., 11.
74 Ebd., 13.
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der Heimaterde, ihrer Wirkung und Sprache für immer unterworfen. In seinen berückend schö-
nen Landschaften kämpft die geknechtete Erde um die Sonne. […] Munch baut seinen Stil aus 
mächtigen Flächen auf, leuchtende Farbenflecken sind seine Bausteine, breit hingelagert in der 
Komposition…75

Karpfen scheidet Munch nicht als Modernen von den nachfolgenden Avantgarden, er 
ist für ihn, wie auch van Gogh in den Niederlanden, der radikale Wegbereiter für alles, 
was folgt. Als einen weiteren nordischen Künstler, der Brücken in den Süden schlage, 
schmuggelt Karpfen den Wiener Künstler Robin Christian Andersen in sein Buch, 
indem er ihn aufgrund seiner dänischen Wurzeln zum Skandinavier erklärt (Abb. 6). 

75 Ebd., 15.

Abb. 6: Robin C. Andersen: Halbakt (Ölgemälde), aus Karpfen: Skandinavien.
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Andersen entzöge sich durch seine künstlerische Eigenständigkeit und der 
methodenlosen Schönheit seiner Bilder kunsthistorischen Bestimmungsversuchen. 

Die Schweden wiederum orientierten sich primär an Cézanne. Karpfen führt hier 
eine lange Ausstellungskritik an, die allerdings ein bemerkenswertes Zeugnis dafür 
ist, dass bereits 10 Jahre vor der berühmten Stockholmer Ausstellung von 1930 unter 
der Fahne des „Modernismus“ am gleichen Ort ebenfalls eine wirkmächtige Leistungs-
schau aktueller schwedischer Kunst stattfand.76 Karpfen hatte einige Jahre zuvor in 
Wien eine Ausstellung norwegischer Kunst des Hagenbund gesehen, doch offenbar 
kennt auch er die meisten der von ihm vorgestellten Maler nicht aus eigener An-
schauung, sondern nur über Reproduktionen. Obgleich ihre Kunst „wenig von Kampf 
um Neu und Alt“ aufweise, seien auch „die jungen Norweger innerlich erfüllt von der 
Abkehr mit dem Kunstgesetze der bürgerlichen Zeit. Sie sehen! Und zeichnen und 
malen nicht ab! Sondern formen den Stoff und transformieren ihn, um zur endgültigen 
Festhaltung zu schreiten.“77 

Besonders umstritten seien die Bilder von Einar Jolin, den Karpfen jedoch als 
eigenwilligen Künstler anerkennt (Abb. 7).

Karpfen ergänzt den Skandinavien-Teil mit einer Serie von Kurzdarstellungen, in 
welchen er Nikolai Astrup und Edvard Diriks hervorhebt, von denen ersterer jedoch auf 
Knalleffekte setze, während letzterer alle „Kunstmätzchen vermeide“.78 Diriks wisse 
„die ewige Symphonie des Nordsturmes zu gestalten“,79 er schaffe aus dem Unbewuß-
ten technisch Vollendetes (Abb. 8). 

Erkennbar sicherer fühlt sich Karpfen angesichts der holländischen Künstler. 
Deren Darstellung gibt ihm zunächst Gelegenheit für eine bissige Kritik der hollän-
dischen Maltradition, denn im Unterschied zu ihren Kollegen sonst in der Welt hät-
ten die niederländischen Künstler mit einem schweren Erbe zu kämpfen. Ihre Kunst 
sei so sehr mit dem Weltruhm der Genremalerei verbunden, dass jeder diese sofort 
assoziiere, wenn er an holländische Gemälde denke. Überdies entspreche die be-
schauliche Malweise der Wesensart der Holländer, die zufrieden auf das „animalische 
Sinnenleben“ eingestellt sei und „nicht nach metaphysischen, abstrakten und rein 
geistigen Dingen“ verlange. Es sei ein „sympathisches Spießervolk […], das zufrieden 
in seinen Wänden haust, zufrieden mit schöngemalten Bildern ist und von neuen 
Dingen nichts hören will“.80 Daher sei ihnen der Impressionismus wahlverwandt, aus 
dem sie ein nützliches Gewerbe gemacht hätten. „Es gefiel dem Bürger, die Blumen 

76 Bengt Thordemann: Die Modernisten-Ausstellung in der Kunsthalle von Stockholm. Ein Überblick 
über die moderne Malerei in Schweden, in: Kunstchronik (1919) 13, 252–256, zitiert in Karpfen, Skan-
dinavien (Anm. 27), 22–26. Zur Stockholmer Ausstellung von 1930 siehe auch den Beitrag von Klaus 
Müller-Wille im vorliegenden Band.
77 Karpfen, Skandinaven (Anm. 27), 27.
78 Ebd., 29.
79 Ebd.
80 Ebd., 36.
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in der sehr kostbaren Vase in Wirklichkeit vor sich auf dem Tische stehen zu haben 
und an der Wand dieses Stilleben so ähnlich hängen zu haben, daß das Enkelkind 
vom Bilde die Blume haben wollte.“81 Der niederländische Landschaftsrealismus sei 
indes immer langweiliger geworden und habe schließlich zum Farbenästhetizismus 
geführt. Dann aber kam van Gogh. „Mit der Gewalt einer Explosion krachte in das 
bürgerliche Kunstzeitalter seine Kunst hinein. Ein Blitz, ein Ereignis von unerhörter 
Gewalt bereitete den Boden. Dieser Mensch, ein Genie, wie es alle Jahrhunderte auf 
die Erde kommt.“82

81 Ebd., 37.
82 Ebd., 39.

Abb. 7: Einar Jolin: Frau Karen Lund, aus Karpfen: Skandinavien.
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Zu Lebzeiten vollkommen unbekannt, würden noch heute in den Niederlanden 
die offiziellen Stellen sehr reserviert und mehr gezwungen seine Werke anerkennen, 
man müsse in Galerien lange nach ihnen suchen. Die niederländischen Künstler hätten 
indes van Goghs Ideen logisch weiterentwickelt und dabei je unterschiedliche Wege 
eingeschlagen, angefangen mit den im Farbenrausch Gefühle intensivierenden Bildern 
von J. J. Isaacson und dem feinfühligeren Jan Toorop; dann komme mit Willem von 
Konijenburg ein Maler, der mit seinem architektonischen Raumempfinden „Werke von 
überwältigender Komposition“83 schaffe, die ihn in die Nähe von Picassos Künstler-
kreisen rückten (Abb. 9).

83 Ebd., 45.

Abb. 8: Edvard Diriks: Lotsenhafen im Sturm (Ölgemälde), aus Karpfen: Skandinavien.
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Abb. 9: Wilhelm von Konijenburg: Ritualisierter Tanz (Aquarellierte Zeichnung), 1919, Sammlung F. H. 

Kok im Haag, aus Karpfen: Skandinavien.



„Die Kunst ist tot, es lebe die Kunst!“   121

In den Werken Konijenburgs spiegele sich das zeittypische „Wesen der kämpfen-
den Neukünstler“,84 während Kees van Dongen bereits in Paris unter dem Einfluss von 
Matisse eine „Revolution des Fleisches“ vollzöge und vollkommene Bilder schüfe, in 
denen „Farbe, Modell und Komposition“85 übereinstimme (Abb. 10). 

Mit sicherem Blick erkannte Karpfen van Dongens Meisterschaft, er rühmt die 
„phantastischen Leuchteffekte“ seiner Malerei ebenso wie ihre erzählerische Qualität. 
Im Vergleich zu ihm fielen andere wie Jan Sluiters deutlich ab. Karpfen charakterisiert 
dann eine lange Reihe weiterer Künstler mit wenigen Strichen, hebt unter ihnen noch 
Lodewijk Schelfhout wegen des heimlichen Zaubers seiner Bilder hervor, den er neben 
Leo Gestel86 als den repräsentativsten Künstler unter den Neuen ansieht. Gestel ge-
länge es wie einem „Dichter, der neben dramatischen Geisteskonzentrationen, die 
in kürzester Form unendlich Großes vollenden, lyrische Verse von zarter Feinheit der 
Empfindung“87 zu gestalten (Abb. 11).

Karpfens sicheres Urteil über Gestel, einen Künstler, dem erst in jüngster Zeit 
wieder mehr Aufmerksamkeit wiederfuhr,88 ist bemerkenswert. Karpfen informierte 
sich über die neueste niederländische Kunst durch einen Band von Friedrich Mar-
kus Huebner, aus dem er auch seine Abbildungen entnimmt, doch ein Vergleich mit 
dessen Darstellungen enthüllt, wie entschieden Karpfen die Urteile umwertet.89 So 
schreibt Huebner über die außerordentlich vielseitige und innovative Malerin Charley 
Toorop:90 

Der heitere Paradiesglanz der Kees van Dongen und Jan Sluiters hat sich bei ihr in das äußerste 
Gegenteil gekehrt; statt lachender, begehrlicher Geschlechtshingabe waltet Grübelei und 
Fleischesabtötung. […] Mehr als ihre männlichen Berufsgenossen neigt diese Frau zu einem 
faustischen Schwer- und Tiefnehmen des Erosproblems […] Sie hält sich darum an den anderen, 
engelhafteren Grundzug des Weibs, an ihren Beruf als Mutter und als Schwester, als Ruhe- und 
als Trostbringerin und liebt es, in heißer sozialer Ergriffenheit ihre Vorbilder unter den versorgten, 
abgearbeiteten Frauen der niederen Volksschichten zu suchen.91

Abwertender, frauenfeindlicher und klischeebeladener kann man kaum über diese 
Malerin schreiben und wohl niemand würde sich nach dieser Schilderung ihre Werke 

84 Ebd., 46.
85 Ebd.
86 Gestels Namen wird im Band mehrfach falsch Gerstel oder Gerstel gedruckt.
87 Karpfen, Skandinavien (Anm. 27), 55.
88 Siehe jüngst die Ausstellung im Museum Kranenburgh und den dazugehörigen Katalog: Caroline 
Roodenburg-Schadd: Leo Gestel auf Mallorca, Bergen 2022.
89 Friedrich Markus Huebner: Neue Malerei in Holland, Leipzig 1921.
90 Vgl. zu Charley Toorops künstlerischer Laufbahn Tilman Osterwold und Andreas Vowinkel: Char-
ley Toorop, Ausstellungskatalog Württembergischer Kunstverein, Stuttgart 1982.
91 Huebner, Die neue Malerei in Holland (Anm. 89), 63–65.



122   Claus Zittel

Abb. 10: Kees van Dongen: Orientalische Frau (Ölgemälde), 1918, aus Karpfen: Skandinavien.
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Abb. 11: Leo Gestel: Hafen von Mallorca (Zeichnung), 1916, Sammlung Sax, aus Karpfen: 

Skandinavien.
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Abb. 12: Charley Toorop: Mutter mit Kindern (Ölgemälde), aus Karpfen: Skandinavien.
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anschauen wollen (Abb. 12). Karpfen jedoch bricht für sie eine Lanze und ebnet so 
einer möglichen Rezeption ihrer Werke erst die Bahn:

Unter den vielen malenden Frauen ist noch die Tochter Jan Toorops zu erwähnen, CHARLEY 
TOOROP. Hier wurzelt die Ursprünglichkeit viel tiefer; sie gibt sich ganz hin, mit ihren Gedanken, 
Gefühlen und Träumen und mit ihrem Können. So entstehen Werte die, aus dem Drange der 
Gestaltung heraus entstanden, rein sind von jeder billigen Zweckmäßigkeit. Aus ihren Personen 
spricht mehr, als süßliche Ähnlichkeit und angenehme Schönheit. Nackt erscheinen die Gesichter, 
aus ihnen schreit das, was sie zutiefst verbergen möchten; mit wenigen Strichen erscheint auf 
der Fläche das Leben des Modells. In den Augen, die skizziert hingeworfen sind, spiegelt sich die 
Seele, und die Blicke bohren sich in das Gemüt des Beschauers. Da ist kein Firlefanz gleißender 
Äußerlichkeiten, kein technisch aufgebautes Farbenspiel; klar, unerbittlich, hart, umfassend 
erscheint alles. Bei den wenigen Frauen, die in der Kunst der Zeit von Bedeutung sind, ist Charley 
Toorop eine Erscheinung, die ebenbürtig in der Reihe der wertvollsten Neukünstler ist.92

Es sind diese freien Urteile Karpfens, die sowohl im Positiven wie auch im Negativen 
(z. B. relativiert er die Bedeutung der Werke der vom STURM gefeierten Jacoba van 
Heemskerck als eher kunstgewerblich)93, die seine Schriften zu wichtigen Vehikeln 
für die Vermittlung internationaler Avantgardekunst machen. 

VII. Schluss

Was jeweils als umstürzend und schockierend empfunden wird, ist je nach Land ver-
schieden, abhängig von den dort jeweils vorherrschenden Konventionen. Es ist Karp-
fens Verdienst, die Relativität der Maßstäbe aufzuweisen und selbst bei seinen eigenen 
Wertungen zu berücksichtigen. Dies führt ihn im Vergleich zum sehr dezidiert west-
lichen Formidealen verpflichteten Herwarth Walden94 zu einer deutlich liberaleren und 
weniger einseitigen Anerkennung von Werken als revolutionär und damit zu einer viel 
reicheren Auswahl bahnbrechender Künstler, deren Namen seinerzeit sonst nirgends Er-
wähnung fanden. Sein ‚Einblick‘ in die moderne Kunst hatte einen weiten Winkel. Denn 
für Karpfen eint die von ihm als repräsentativ für die Gegenwartskunst ausgezeichneten 
Künstler vor allem ein Wirkeffekt, den er angesichts von Archipenkos Werk so beschrieb:

So erhält der Durchschnittsmensch von heute bei ihrem Anblick einen Schlag gegen seinen hei-
kelsten und wichtigsten Körperteil, gegen seinen Bauch. Und er ahnt gar nicht, wie richtig seine 
Kritik ist, wenn er sagt: er habe vor diesen Skulpturen Bauchgrimmen erlitten.95

92 Karpfen, Skandinavien (Anm. 27), 57 f.
93 Ebd., 56 f.
94 Herwarth Walden: Die neue Malerei, Berlin 1919; ders.: Einblick in Kunst: Expressionismus, Futu-
rismus, Kubismus, Berlin 1924.
95 Karpfen, Russland (Anm. 27), 30.



Für die historische Rekonstruktion und das Verständnis der transmedialen und inter-
nationalen Rezeptionswege der Avantgarden ist Fritz Karpfen nicht nur ein bisher allzu 
vernachlässigter Zeuge, sondern er war auch ein die Lage beeinflussender Akteur. 
Aufgrund der starken Verbreitung seiner drei Bände dürfte es wenige an der neuesten 
Kunst Interessierte im deutschsprachigen Raum gegeben haben, die diese nicht in 
ihrem Regal stehen hatten, weshalb wir einen weit höheren Bekanntheitsgrad der 
in ihnen vorgestellten Künstlerinnen und Künstler annehmen können als bisher ge-
glaubt. Das mögliche Ausmaß der Einflussbeziehungen zwischen der nordischen, 
russischen und westlichen Avantgardekunst tritt erst mit Karpfens Schriften zutage.


