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Abstract. Cronus is a god of the past. It’s the past that never comes back. Thus Cronus
can become the god of the Golden Age. He can play the role of king of the Isle of Blessed.
But he is also the king of Saturnalia, a space-time island of happiness, in which all the rules
and conventions of society are overturned. He can also become a god of satire and freedom
of speech in the work of Lucian of Samosata, together with Momus and Prometheus.
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1. Kronos, un tempo altro

Kronos ¢ un dio per un tempo altro. E fatto apposta, appartiene a una generazione
di dei che non ¢’¢ piu: appartiene a un passato che non puo ritornare, nonostante tutte
le fantasie poetiche dalla commedia fino ai Saturnia regna. Kronos € uno dei Titani,
il suo attributo, meglio la sua cifra di riconoscimento, come poi si fara con i santi, ¢
la falce ricurva, una harpe con formidabili attributi (Hes. 7h. 175 d&pnnv
Kapyapodovta, 179s. Gpmny, / pokpnv kapyapodovta, Apollod. 1.1.4 adapavtivny
Gpmnv), con cui ha evirato il padre Ouranos (Hes. Th. 154-187, WEST 1966, 218
«Hesiod thought of Kronos’ weapon as a simple agricultural sickle»). Non un gesto
da poco. Per questo ce I’ha sempre in mano per farsi riconoscere (Fig. 1, LIMC 6.1,
144 «Harpe in his raised r. hand»). Potrebbe essere anche un segno per la stagione
della raccolta. Un segno euforico, ¢ 1’idea dell’abbondanza, della raccolta delle
messi. Tutti sono felici, quando vedono la falce e il dio, entusiasti al pensiero della
raccolta. E il momento dell’abbondanza, della gioia e della grande festa collettiva.
Potrebbe diventare anche un segno del tempo, con il mutamento di una lettera.
Mantenendo gli attributi. E gia un’operazione antica, con un vario successo.
Nessuno, pero, si dimentica della storia piu impressionante. E comunque si pud
subito dire che un po’ di errori li fara pure lui. Con i figli ¢ sempre difficile, anche
per gli dei.

Ma, intanto, con queste storie, qualche valutazione la possiamo subito fare.
Quello di Kronos ¢ un mondo completamente diverso da quello attuale degli dei
olimpi. C’¢ di mezzo, in effetti, la Titanomachia, la conquista del potere da parte di
Zeus, la sconfitta di Kronos e dei Titani (Hes. Th. 617-885). Un nuovo regno, una
nuova epoca del mondo comincia dalla fine di quello di prima. La memoria del
potere di Kronos ¢ relegata, da questo momento, in un passato delle origini. Che
diventa sempre piu lontano. Ma a noi, per il nostro obiettivo, ¢ immediatamente utile.
Esiodo, dopo la storia di Prometeo, per spiegare le vicende degli uomini, ci racconta
il mito delle cinque eta. E un altro logos, diverso (Hes. Op. 106 Ei 8’ £0é\eig, £tepdv
Tol £Y® AOyov ékkopvddom). Si parla di una eta felice degli inizi, ¢ il mito della
stirpe dell’oro. Per I’appunto sotto il regno di Kronos. Quello che dobbiamo
guardare, quello che conta ¢ proprio il principio della felicita e dell’alterita di questo
tempo. I segni negativi, le negazioni della grammatica, servono a togliere di mezzo
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quello che non va nel mondo reale. E un’utopia prima dell’utopia, vale la pena di
interpretarne i segni (Op. 109-119).

Prima una stirpe aurea di uomini mortali

fecero gli immortali che hanno le Olimpie dimore.

Erano ai tempi di Kronos, quand’egli regnava nel cielo.

Come dei vivevano, senz affanni nel cuore,

lungi e al riparo da pene e miseria, né triste

vecchiaia arrivava, ma sempre ugualmente forti di gambe e di braccia,
nei conviti gioivano, lontano da tutti i malanni;

morivano come vinti dal sonno, e ogni sorta di beni

c¢’era per loro; il suo frutto dava la fertile terra

senza lavoro, ricco e abbondante, e loro, contenti,

in pace, si spartivano i frutti del loro lavoro in mezzo a beni infiniti. (trad. G. Arrighetti)

L’oro non ¢ semplicemente il metallo piu prezioso, no, ¢ il metallo che splende e
non si corrompe, ¢ il metallo degli dei e dell’immortalitd. L oro non € soggetto alle
categorie del tempo dei mortali. Un buon segno, perfetto paradigma metallico
(ERCOLANI 2010, 167 «perfezione, incorruttibilita, felicita»). A noi interessa una
cosa, ¢’¢ I’indicazione di un tempo separato, un tempo lontano. E il tempo di Kronos
e del suo regno celeste. Una vera e propria definizione per tutti i manuali (Hes. Op.
111 ot pév éri Kpévov foav, 81’ odpave Eupacilevev). Gli uomini di questa eta,
solo loro, vivono come dei, cosa che non sara mai piu possibile. Con una importante
rimozione, secondo le regole utopiche, non hanno affanni nell’animo, con un
attributo, akedés (Op. 112 dxndéa Bupov &xovteg), che puo essere valido solo per gli
immortali (Hom. /. 24.526). Per gli uomini che verranno dopo questa possibilita non
c’¢. Ma per la stirpe dell’oro, per ’appunto al tempo di Kronos, ¢ diverso. Lontane,
assenti, sono le fatiche, lontano ¢ il dolore. Fa impressione, nelle parole greche,
perfino il raddoppio della negazione (Hes. Op. 113 voodwv dtep te). Non c’¢ il male
vigliacco della vecchiaia, che ti prende a tradimento. Il movimento, le mani e i piedi,
sono i primi segni della sofferenza della vita che passa. Tutti lo sanno, tutti lo
riconoscono. Sotto il regno di Kronos non ¢ cosi. Per questa stirpe fortunata le feste
e il piacere non finiscono mai, le feste che sono la cosa piu bella della vita. E,
ovviamente, tutti i mali sono esclusi, cancellati per istituzione. Si potrebbe dire per
la costituzione, la politeia dell’eta dell’oro. Stiamo ragionando secondo gli schemi
utopici retrodatati nel tempo. Funzionano. Perfino la morte diventa dolce come il
sonno. E infine in questo tempo diverso ci sono tutti i beni, in una abbondanza che
non ha limiti. La terra porta i suoi frutti da sola, automate (Op. 118 avtopudm), con
la parola chiave della felicita. In grande quantita, senza invidia e senza risparmio.
Anche il lavoro diventa un bene, che i mortali saggiamente, come fara Thomas More,
si ripartiscono tra tutti insieme ai beni che ne derivano.

2. Uno spazio altro

Kronos ¢ anche un dio per uno spazio altro, diverso e irraggiungibile alla stessa
maniera del tempo passato. Un dio cosi torna utile per altre applicazioni logiche.
Quello di cui hanno bisogno i mortali. E pronto per diventare il sovrano delle Isole
dei Beati, dell’Elisio (Hes. Op. 173a-c, Pind. Pyth. 4.291). Di un Aldila della
serenita, della felicita altrimenti impossibile. L aldila, come dice la parola anche per
noi, prima di tutto ¢ un luogo altro, lontano, irraggiungibile, ai confini del mondo.
Si chiama anche, con qualche sospetto disforico, 1’altro mondo. Ma ¢ anche una
dimensione ultraterrena, in un tempo sempre uguale, sempre sereno, sempre felice.
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Come puo avvenire per I’Olimpo degli dei (Hom. Od. 6.41-46). Regolarmente si
tratta di un tempo altro in un luogo altro, Pindaro ci dice come funziona, in una
prospettiva ormai orfica. E un luogo non per tutti, un luogo per gli eletti, bisogna
meritarselo (Pind. Ol. 2.68-77):

Ma chi ebbe I’ardire,

dimorando tre volte

nell’una e nell’altra vita,

di tenere del tutto lontana

I’anima dall opere ingiuste

compie il cammino di Zeus

fino alla torre di Kronos

dove intorno all’isola dei beati
spirano le brezze dell’Oceano

e ardono fiori d oro

alcuni in terra dagli alberi fulgidi,

altri ’acqua ne nutre;

ne allacciano con ghirlande le mani

e ne intrecciano corone

secondo i retti consigli di Radamanti
che il grande padre lo sposo di Rea,

la quale siede sul trono piu alto di tutti,
tiene a fianco pronto ai suoi ordini. (trad. B. Gentili)

E il regno di Kronos, con la sua torre che disegna I’architettura urbana della citta
oltremondana (CATENACCI 2013, 405). C’¢ di mezzo una visione etica, bisogna fare
i conti con la giustizia, c’¢ per questo anche Rhadamanthys. Certo, il merito rovina
un po’ tutto, ma resta un sogno felice anche cosi. In ogni caso ci sono altre possibilita.

Se per la felicita del soggiorno compaiono altrove nella diaita dei beati anche i
piaceri dei giochi, delle gare e delle musiche (Pind. fr. 129.1-10 Sn.-M.), € nei mondi
alla rovescia della commedia, nei Pluti di Cratino (fr. 10 K.-A., Athen. 6.267¢c), che
il tempo di Kronos diventa un /ludus dell’abbondanza, opportunamente tra gli
astragali e I’avtopdrog Biog, che annulla ogni penuria terrena (PELLEGRINO 2000,
49-51, FARIOLI 2001, 27-35, GARCIA SOLER 2012, 308-311):

Anticamente era loro re Kronos, quando giocavano a dadi con pagnotte di frumento,
e nelle palestre pendevano focacce di Egina mature e piene di grumi come zolle di
terra. (trad. M. Pellegrino)

3. L’utopia dei Saturnali (secondo Luciano)

Se il tempo di Kronos € passato per sempre e se le sue regole per un mondo felice
sono spostate irrimediabilmente 1a dove da vivi non possiamo arrivare, le categorie
si fondono con qualche trasformazione per un’altra dimensione che invece ci
appartiene e che possiamo sperimentare. Kronos, occasionalmente, diventa sulla
terra, si, sulla nostra terra, per noi comunissimi mortali dell’eta del ferro, il re di
un’isola spazio-temporale. Sempre un’isola distinta, separata, una vera e propria
utopia, perd a tempo. Con confini invalicabili. Dentro a questi confini le regole
normali possono essere sovvertite. Pud diventare una piccola isola felice, 1’isola
dove tutte le categorie vengono rovesciate. E il tempo dei Kronia, la festa che in
Grecia aveva luogo nel mese di Ecatombeone, in passato era chiamato anche Cronio,
a giugno-luglio, la stagione della raccolta. Con una definizione, per noi pit comune,
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¢ a Roma la festa dei Saturnalia, nel mese di dicembre. Kronos (o Saturno) ¢ il dio
della festa.

Cerchiamo, ora, qualche segno dai Saturnalia (Ta ntpdg Kpovov) di Luciano. Ne
abbiamo parlato in un incontro a Firenze il 1 dicembre 2022. Torneremo a scriverne
e a parlarne. Ma intanto proviamo a fissare qualche appunto. Sono, subito a prima
vista, un testo difficile da definire. Un assemblaggio, un puzzle dal disegno che non
si capisce (POPESCU 2016, 219 «a disjointed mini-corpus of generically incongruent
texts»). Probabilmente sono fatti per la perfomance in occasione della festa. Ed ¢
sicuramente la festa di dicembre (VETTORELLO 2015). Ci sono varie possibilita di
esecuzione. Un testo dopo I’altro, anche in ordini differenti, oppure ciascuno per
conto proprio. Ci accontentiamo di dire che sono una serie di testi diversi tra loro, a
cominciare dall’evidenza dei generi, ma tutti intorno alla felicita sotto 1’insegna di
Kronos e della sua festa. Si riuniscono intorno a questo tema. L’obiettivo di tutti i
testi € proprio questo, ossia di trovare, con la festa dei Saturnali, una via per essere
felici, anche in modo paradossale, contro le aspettative piu facili, contro le idee piu
comuni di abbondanza, ricchezza, felicita. Si intravede, per altre vie, una ricerca
filosofica che altrimenti fallisce. Le tracce sono quelle lucianee, che troviamo alla
fine della Negromanzia (Nec. 21, GOMEZ 2016, CAMEROTTO 2020, 272-274) o
dell’Ermotimo (Hermot. 84, SOLITARIO 2020, 567-568). C’¢ dentro la ricerca di
un’utopia, il desiderio di un mondo dell’eguaglianza, senza piu ingiustizie. Tutti
poveri o tutti ricchi, per una vera isotimia democratica. Naturalmente per un tempo
limitato, con confini insuperabili. Lo dobbiamo ripetere. Con non pochi problemi e
qualche dinamica sociale pilt o meno normale, pil 0o meno imbarazzante
(VETTORELLO 2017).

Kronos ¢ un dio tutto particolare, e nella serie delle divinita lucianee sta in una
posizione ambigua e proprio per questo notevole. E, intanto, per definizione, un dio
della marginalita, anzi dell’alterita: sono le qualita lucianee che contano piu di
qualsiasi altra virtt (BOMPAIRE 1958, 256; CAMEROTTO 2014, 74-76).
Immediatamente producono i loro effetti.

La motivazione ¢ semplice. L’abbiamo gia anticipato. Kronos ¢ un dio superato
dal tempo e dalle generazioni (cf. Luc. RA. Pr. 10, esattamente come in Ar. Nu. 929),
¢ per definizione il dio di una etd che non ritorna piu, ha lasciato perfino
intenzionalmente le sue prerogative, il suo potere. Se n’¢ andato in pensione.
Abdicare, lasciare il potere a Zeus ¢ stata una buona idea. Lo dice traquillamente,
senza remore. Il dio a un certo momento ha visto come funziona, un po’ troppi anni
addosso, che si tratti di gotta, artrite o dei ceppi del mito fa lo stesso, non € piu tempo
di inseguire le troppe ingiustizie o di badare a tutte le brighe dei mortali.

Sat. 7 In generale, perché ero gia vecchio e gottoso per I’eta — per questo immaginano
che fossi in ceppi. Non ero piu in grado, infatti, di far fronte all’iniquita degli uomini
di oggi. (trad. V. Longo)

E buona cosa passare il testimone ai giovani. Ci sono i figli, ¢’¢ Zeus. Che
facciano loro. E il loro turno di gestire affanni, impicci, domande, burocrazia, soldi,
potere. In un mondo iniquo, vergognoso, insostenibile, insopportabile (Sat. 7 Tpog
oUtm moAANV TV ddikioy T®V VOV), 1 tratti e le storie di Kronos sono tutti segni utili
di una marginalita che diventa strumento di osservazione e di pensiero sulla realta
che ci sta attorno. Un distacco e una alterita indispensabili per i percorsi della satira
lucianea — certo, bisognera riparlarne.

Paradossale nel suo disimpegno, Kronos porta con sé 1’ideologia della ricerca di
una impossibile utopia, di una felicita per tutti. Dio ed eroe fondatore, benefattore ‘a
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tempo limitato’ dell’umanita degenerata, giunta ben oltre oltre i vizi, i crimini e le
iniquita di ogni eta del ferro. Anche se dura pochi giorni, I’utopia della festa ha una
funzione notevole. Come tutte le utopie, da Thomas More in poi — ma anche
all’indietro (GASSINO 2010). Serve, come qualsiasi eta dell’oro, come qualsiasi
regno felice, a mettere a disposizione della nostra mente, anche nei tempi peggiori,
un pensiero essenziale e grande, ossia che ci puo essere almeno 1’illusione di un altro
modello di vita e di realta (NAPOLITANO 2022, 19). Anche solo per pensarci, per
trovare una speranza inutile, un conforto per resistere e per combattere. Si, anche se
si sa che ¢ tutto vano.

Sat. 7 Solo che m’é piaciuto di riservarmi questi pochi giorni alle condizioni che ho
detto e riprendo il potere per ricordare agli uomini com’era la vita al tempo mio,
quando tutto cresceva per loro senza essere arato né seminato, non vi erano spighe,
ma il pane era pronto e la carne preparata, il vino scorreva a fiumi e vi erano fonti
di miele e di latte: tutti erano buoni, infatti, e tutti d 'oro. Questa é stata la causa del
mio regno di breve durata e percio dappertutto vi sono acclamazioni, canti, giochi e
parita di diritti per tutti, schiavi e liberi: nessuno, infatti, era schiavo al mio tempo.

Il dio lo dice con chiarezza, I’intento ¢ solo quello di ricordare un altro paradigma
agli uomini (Sat. 7 ®¢g dmopvioalt ToVE avOpdTovg), un bios che segue schemi
differenti, le regole sono quelle giuste. Mettere in gioco un pensiero, non ¢ cosa da
poco. Una grande idea, un miraggio di qualcosa di diverso, I’'uguaglianza, ’isotimia,
a fondamento di tutto (icotio ndot). Ovviamente per il tempo breve e concluso dei
Saturnalia, I’ oligochronia non pud essere violata nemmeno da Kronos (Sat. 7 tfig
oAtyoypoviov Tavtng dvvaoteiog). Ma 1 modelli per la felicita impossibile sono a
disposizione, da reiventare e applicare almeno per il tempo della festa. Ci si puo
provare, anche se 1’anadasmés (Sat. 25 dvodacpov t@v ayobdv), ’equa
ridistribuzione dei beni, per ora rimane cosa troppo pericolosa. Sarebbe, forse, una
bella rivoluzione. O almeno una buona utopia.

Sat. 20 Eppure io sento dire dai poeti che anticamente, quando ancora regnavi tu,
cosi non erano le cose degli uomini, perché la terra offriva loro, non arata né
seminata, i suoi prodotti, un pasto pronto per ciascuno tale da saziarlo, e in alcuni
fiumi scorreva vino, in altri latte, in altri anche miele; ma — ed é cio che importa di
piu — dicono che loro stessi, gli uomini, erano d’oro e che la poverta nemmeno li
sfiorava.

Le leggi e il programma del dio, allora, sono chiare. Non ¢’¢ bisogno di fatica e
di lavoro, vale per ogni cosa, per ogni bene e per ogni necessita. E poi tutto funziona
meravigliosamente come nei piu straordinari paesi di cuccagna della commedia
antica. Le piante non producono le spighe del grano, ma pagnotte gia pronte, le carni
sono gia arrostite, I’abbondanza senza fine sta nell’immagine dei fiumi di vino, nelle
fonti di latte e miele. Funziona il principio dell’avtopdrag Biog. E la rimozione dei
mali, che diventa anche fondamento etico per I’eta dell’oro. L utopia significa regole
condivise per un bene comune (FARIOLI 2001, 3-26, CAMEROTTO 2019, 13-34). Nel
tempo della festa cosi deve essere, proprio com’era gia nell’eta dell’oro di Esiodo.
C’¢ Kronos in persona a garantirlo.
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Fig. 1 - Kronos (Napoli, Museo Archeologico Nazionale 8837 - da Pompei,
Casa dei Dioscuri)



