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Abstract. Cronus is a god of the past. It’s the past that never comes back. Thus Cronus 

can become the god of the Golden Age. He can play the role of king of the Isle of Blessed. 
But he is also the king of Saturnalia, a space-time island of happiness, in which all the rules 
and conventions of society are overturned. He can also become a god of satire and freedom 
of speech in the work of Lucian of Samosata, together with Momus and Prometheus. 
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1. Kronos, un tempo altro 

Kronos è un dio per un tempo altro. È fatto apposta, appartiene a una generazione 
di dei che non c’è più: appartiene a un passato che non può ritornare, nonostante tutte 
le fantasie poetiche dalla commedia fino ai Saturnia regna. Kronos è uno dei Titani, 
il suo attributo, meglio la sua cifra di riconoscimento, come poi si farà con i santi, è 
la falce ricurva, una harpe con formidabili attributi (Hes. Th. 175 ἅρπην 
καρχαρόδοντα, 179s. ἅρπην, / µακρὴν καρχαρόδοντα, Apollod. 1.1.4 ἀδαµαντίνην 
ἅρπην), con cui ha evirato il padre Ouranos (Hes. Th. 154-187, WEST 1966, 218 
«Hesiod  thought of Kronos’ weapon as a simple agricultural sickle»). Non un gesto 
da poco. Per questo ce l’ha sempre in mano per farsi riconoscere (Fig. 1, LIMC 6.1, 
144 «Harpe in his raised r. hand»). Potrebbe essere anche un segno per la stagione 
della raccolta. Un segno euforico, è l’idea dell’abbondanza, della raccolta delle 
messi. Tutti sono felici, quando vedono la falce e il dio, entusiasti al pensiero della 
raccolta. È il momento dell’abbondanza, della gioia e della grande festa collettiva. 
Potrebbe diventare anche un segno del tempo, con il mutamento di una lettera.  
Mantenendo gli attributi. È già un’operazione antica, con un vario successo. 
Nessuno, però, si dimentica della storia più impressionante. E comunque si può 
subito dire che un po’ di errori li farà pure lui. Con i figli è sempre difficile, anche 
per gli dei. 

Ma, intanto, con queste storie, qualche valutazione la possiamo subito fare. 
Quello di Kronos è un mondo completamente diverso da quello attuale degli dei 
olimpi. C’è di mezzo, in effetti, la Titanomachia, la conquista del potere da parte di 
Zeus, la sconfitta di Kronos e dei Titani (Hes. Th. 617-885). Un nuovo regno, una 
nuova epoca del mondo comincia dalla fine di quello di prima. La memoria del 
potere di Kronos è relegata, da questo momento, in un passato delle origini. Che 
diventa sempre più lontano. Ma a noi, per il nostro obiettivo, è immediatamente utile. 
Esiodo, dopo la storia di Prometeo, per spiegare le vicende degli uomini, ci racconta 
il mito delle cinque età. È un altro logos, diverso (Hes. Op. 106 Εἰ δ’ ἐθέλεις, ἕτερόν 
τοι ἐγὼ λόγον ἐκκορυϕώσω). Si parla di una età felice degli inizi, è il mito della 
stirpe dell’oro. Per l’appunto sotto il regno di Kronos. Quello che dobbiamo 
guardare, quello che conta è proprio il principio della felicità e dell’alterità di questo 
tempo. I segni negativi, le negazioni della grammatica, servono a togliere di mezzo 
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quello che non va nel mondo reale. È un’utopia prima dell’utopia, vale la pena di 
interpretarne i segni (Op. 109-119). 

 
Prima una stirpe aurea di uomini mortali 
fecero gli immortali che hanno le Olimpie dimore. 
Erano ai tempi di Kronos, quand’egli regnava nel cielo. 
Come dèi vivevano, senz’affanni nel cuore,  
lungi e al riparo da pene e miseria, né triste 
vecchiaia arrivava, ma sempre ugualmente forti di gambe e di braccia, 
nei conviti gioivano, lontano da tutti i malanni; 
morivano come vinti dal sonno, e ogni sorta di beni 
c’era per loro; il suo frutto dava la fertile terra 
senza lavoro, ricco e abbondante, e loro, contenti, 
in pace, si spartivano i frutti del loro lavoro in mezzo a beni infiniti. (trad. G. Arrighetti) 
 
L’oro non è semplicemente il metallo più prezioso, no, è il metallo che splende e 

non si corrompe, è il metallo degli dei e dell’immortalità. L’oro non è soggetto alle 
categorie del tempo dei mortali. Un buon segno, perfetto paradigma metallico 
(ERCOLANI 2010, 167 «perfezione, incorruttibilità, felicità»). A noi interessa una 
cosa, c’è l’indicazione di un tempo separato, un tempo lontano. È il tempo di Kronos 
e del suo regno celeste. Una vera e propria definizione per tutti i manuali (Hes. Op. 
111 οἳ µὲν ἐπὶ Κρόνου ἦσαν, ὅτ’ οὐρανῷ ἐµβασίλευεν). Gli uomini di questa età, 
solo loro, vivono come dèi, cosa che non sarà mai più possibile. Con una importante 
rimozione, secondo le regole utopiche, non hanno affanni nell’animo, con un 
attributo, akedés (Op. 112 ἀκηδέα θυµὸν ἔχοντες), che può essere valido solo per gli 
immortali (Hom. Il. 24.526). Per gli uomini che verranno dopo questa possibilità non 
c’è. Ma per la stirpe dell’oro, per l’appunto al tempo di Kronos, è diverso. Lontane, 
assenti, sono le fatiche, lontano è il dolore. Fa impressione, nelle parole greche, 
perfino il raddoppio della negazione (Hes. Op. 113 νόσϕιν ἄτερ τε). Non c’è il male 
vigliacco della vecchiaia, che ti prende a tradimento. Il movimento, le mani e i piedi, 
sono i primi segni della sofferenza della vita che passa. Tutti lo sanno, tutti lo 
riconoscono. Sotto il regno di Kronos non è così. Per questa stirpe fortunata le feste 
e il piacere non finiscono mai, le feste che sono la cosa più bella della vita. E, 
ovviamente, tutti i mali sono esclusi, cancellati per istituzione. Si potrebbe dire per 
la costituzione, la politeia dell’età dell’oro. Stiamo ragionando secondo gli schemi 
utopici retrodatati nel tempo. Funzionano. Perfino la morte diventa dolce come il 
sonno. E infine in questo tempo diverso ci sono tutti i beni, in una abbondanza che 
non ha limiti. La terra porta i suoi frutti da sola, automate (Op. 118 αὐτοµάτη), con 
la parola chiave della felicità. In grande quantità, senza invidia e senza risparmio. 
Anche il lavoro diventa un bene, che i mortali saggiamente, come farà Thomas More, 
si ripartiscono tra tutti insieme ai beni che ne derivano. 

 

2. Uno spazio altro 

Kronos è anche un dio per uno spazio altro, diverso e irraggiungibile alla stessa 
maniera del tempo passato. Un dio così torna utile per altre applicazioni logiche. 
Quello di cui hanno bisogno i mortali. È pronto per diventare il sovrano delle Isole 
dei Beati, dell’Elisio (Hes. Op. 173a-c, Pind. Pyth. 4.291). Di un Aldilà della 
serenità, della felicità altrimenti impossibile. L’aldilà, come dice la parola anche per 
noi, prima di tutto è un luogo altro, lontano, irraggiungibile, ai confini del mondo. 
Si chiama anche, con qualche sospetto disforico, l’altro mondo. Ma è anche una 
dimensione ultraterrena, in un tempo sempre uguale, sempre sereno, sempre felice. 
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Come può avvenire per l’Olimpo degli dei (Hom. Od. 6.41-46). Regolarmente si 
tratta di un tempo altro in un luogo altro, Pindaro ci dice come funziona, in una 
prospettiva ormai orfica. È un luogo non per tutti, un luogo per gli eletti, bisogna 
meritarselo (Pind. Ol. 2.68-77): 

 
Ma chi ebbe l’ardire, 
dimorando tre volte  
nell’una e nell’altra vita, 
di tenere del tutto lontana 
l’anima dall’opere ingiuste 
compie il cammino di Zeus 
fino alla torre di Kronos 
dove intorno all’isola dei beati 
spirano le brezze dell’Oceano 
e ardono fiori d’oro 
alcuni in terra dagli alberi fulgidi, 
altri l’acqua ne nutre; 
ne allacciano con ghirlande le mani 
e ne intrecciano corone 
secondo i retti consigli di Radamanti 
che il grande padre lo sposo di Rea, 
la quale siede sul trono più alto di tutti, 
tiene a fianco pronto ai suoi ordini. (trad. B. Gentili) 
 
È il regno di Kronos, con la sua torre che disegna l’architettura urbana della città 

oltremondana (CATENACCI 2013, 405). C’è di mezzo una visione etica, bisogna fare 
i conti con la giustizia, c’è per questo anche Rhadamanthys. Certo, il merito rovina 
un po’ tutto, ma resta un sogno felice anche così. In ogni caso ci sono altre possibilità. 

Se per la felicità del soggiorno compaiono altrove nella diaita dei beati anche i 
piaceri dei giochi, delle gare e delle musiche (Pind. fr. 129.1-10 Sn.-M.), è nei mondi 
alla rovescia della commedia, nei Pluti di Cratino (fr. 10 K.-A., Athen. 6.267c), che 
il tempo di Kronos diventa un ludus dell’abbondanza, opportunamente tra gli 
astragali e l’αὐτοµάτως βίος, che annulla ogni penuria terrena (PELLEGRINO 2000, 
49-51, FARIOLI 2001, 27-35, GARCÍA SOLER 2012, 308-311): 

 
Anticamente era loro re Kronos, quando giocavano a dadi con pagnotte di frumento, 
e nelle palestre pendevano focacce di Egina mature e piene di grumi come zolle di 
terra. (trad. M. Pellegrino) 
  

3. L’utopia dei Saturnali (secondo Luciano) 

Se il tempo di Kronos è passato per sempre e se le sue regole per un mondo felice 
sono spostate irrimediabilmente là dove da vivi non possiamo arrivare, le categorie 
si fondono con qualche trasformazione per un’altra dimensione che invece ci 
appartiene e che possiamo sperimentare. Kronos, occasionalmente, diventa sulla 
terra, sì, sulla nostra terra, per noi comunissimi mortali dell’età del ferro, il re di 
un’isola spazio-temporale. Sempre un’isola distinta, separata, una vera e propria 
utopia, però a tempo. Con confini invalicabili. Dentro a questi confini le regole 
normali possono essere sovvertite. Può diventare una piccola isola felice, l’isola 
dove tutte le categorie vengono rovesciate. È il tempo dei Kronia, la festa che in 
Grecia aveva luogo nel mese di Ecatombeone, in passato era chiamato anche Cronio, 
a giugno-luglio, la stagione della raccolta. Con una definizione, per noi più comune, 
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è a Roma la festa dei Saturnalia, nel mese di dicembre. Kronos (o Saturno) è il dio 
della festa. 

Cerchiamo, ora, qualche segno dai Saturnalia (Τὰ πρὸς Κρόνον) di Luciano. Ne 
abbiamo parlato in un incontro a Firenze il 1 dicembre 2022. Torneremo a scriverne 
e a parlarne. Ma intanto proviamo a fissare qualche appunto. Sono, subito a prima 
vista, un testo difficile da definire. Un assemblaggio, un puzzle dal disegno che non 
si capisce (POPESCU 2016, 219 «a disjointed mini-corpus of generically incongruent 
texts»). Probabilmente sono fatti per la perfomance in occasione della festa. Ed è 
sicuramente la festa di dicembre (VETTORELLO 2015). Ci sono varie possibilità di 
esecuzione. Un testo dopo l’altro, anche in ordini differenti, oppure ciascuno per 
conto proprio. Ci accontentiamo di dire che sono una serie di testi diversi tra loro, a 
cominciare dall’evidenza dei generi, ma tutti intorno alla felicità sotto l’insegna di 
Kronos e della sua festa. Si riuniscono intorno a questo tema. L’obiettivo di tutti i 
testi è proprio questo, ossia di trovare, con la festa dei Saturnali, una via per essere 
felici, anche in modo paradossale, contro le aspettative più facili, contro le idee più 
comuni di abbondanza, ricchezza, felicità. Si intravede, per altre vie, una ricerca 
filosofica che altrimenti fallisce. Le tracce sono quelle lucianee, che troviamo alla 
fine della Negromanzia (Nec. 21, GÓMEZ 2016, CAMEROTTO 2020, 272-274) o 
dell’Ermotimo (Hermot. 84, SOLITARIO 2020, 567-568). C’è dentro la ricerca di 
un’utopia, il desiderio di un mondo dell’eguaglianza, senza più ingiustizie. Tutti 
poveri o tutti ricchi, per una vera isotimia democratica. Naturalmente per un tempo 
limitato, con confini insuperabili. Lo dobbiamo ripetere. Con non pochi problemi e 
qualche dinamica sociale più o meno normale, più o meno imbarazzante 
(VETTORELLO 2017). 

Kronos è un dio tutto particolare, e nella serie delle divinità lucianee sta in una 
posizione ambigua e proprio per questo notevole. È, intanto, per definizione, un dio 
della marginalità, anzi dell’alterità: sono le qualità lucianee che contano più di 
qualsiasi altra virtù (BOMPAIRE 1958, 256; CAMEROTTO 2014, 74-76). 
Immediatamente producono i loro effetti.  

La motivazione è semplice. L’abbiamo già anticipato. Kronos è un dio superato 
dal tempo e dalle generazioni (cf. Luc. Rh. Pr. 10, esattamente come in Ar. Nu. 929), 
è per definizione il dio di una età che non ritorna più, ha lasciato perfino 
intenzionalmente le sue prerogative, il suo potere. Se n’è andato in pensione. 
Abdicare, lasciare il potere a Zeus è stata una buona idea. Lo dice traquillamente, 
senza remore. Il dio a un certo momento ha visto come funziona, un po’ troppi anni 
addosso, che si tratti di gotta, artrite o dei ceppi del mito fa lo stesso, non è più tempo 
di inseguire le troppe ingiustizie o di badare a tutte le brighe dei mortali. 

 
Sat. 7 In generale, perché ero già vecchio e gottoso per l’età – per questo immaginano 
che fossi in ceppi. Non ero più in grado, infatti, di far fronte all’iniquità degli uomini 
di oggi. (trad. V. Longo) 
 
È buona cosa passare il testimone ai giovani. Ci sono i figli, c’è Zeus. Che 

facciano loro. È il loro turno di gestire affanni, impicci, domande, burocrazia, soldi, 
potere. In un mondo iniquo, vergognoso, insostenibile, insopportabile (Sat. 7 πρὸς 
οὕτω πολλὴν τὴν ἀδικίαν τῶν νῦν), i tratti e le storie di Kronos sono tutti segni utili 
di una marginalità che diventa strumento di osservazione e di pensiero sulla realtà 
che ci sta attorno. Un distacco e una alterità indispensabili per i percorsi della satira 
lucianea – certo, bisognerà riparlarne. 

Paradossale nel suo disimpegno, Kronos porta con sé l’ideologia della ricerca di 
una impossibile utopia, di una felicità per tutti. Dio ed eroe fondatore, benefattore ‘a 
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tempo limitato’ dell’umanità degenerata, giunta ben oltre oltre i vizi, i crimini e le 
iniquità di ogni età del ferro. Anche se dura pochi giorni, l’utopia della festa ha una 
funzione notevole. Come tutte le utopie, da Thomas More in poi – ma anche 
all’indietro (GASSINO 2010). Serve, come qualsiasi età dell’oro, come qualsiasi 
regno felice, a mettere a disposizione della nostra mente, anche nei tempi peggiori, 
un pensiero essenziale e grande, ossia che ci può essere almeno l’illusione di un altro 
modello di vita e di realtà (NAPOLITANO 2022, 19). Anche solo per pensarci, per 
trovare una speranza inutile, un conforto per resistere e per combattere. Sì, anche se 
si sa che è tutto vano. 

 
Sat. 7 Solo che m’è piaciuto di riservarmi questi pochi giorni alle condizioni che ho 
detto e riprendo il potere per ricordare agli uomini com’era la vita al tempo mio, 
quando tutto cresceva per loro senza essere arato né seminato, non vi erano spighe, 
ma il pane era pronto e la carne preparata, il vino scorreva a fiumi e vi erano fonti 
di miele e di latte: tutti erano buoni, infatti, e tutti d’oro. Questa è stata la causa del 
mio regno di breve durata e perciò dappertutto vi sono acclamazioni, canti, giochi e 
parità di diritti per tutti, schiavi e liberi: nessuno, infatti, era schiavo al mio tempo. 
 
Il dio lo dice con chiarezza, l’intento è solo quello di ricordare un altro paradigma 

agli uomini (Sat. 7 ὡς ὑποµνήσαιµι τοὺς ἀνθρώπους), un bios che segue schemi 
differenti, le regole sono quelle giuste. Mettere in gioco un pensiero, non è cosa da 
poco. Una grande idea, un miraggio di qualcosa di diverso, l’uguaglianza, l’isotimia, 
a fondamento di tutto (ἰσοτιµία πᾶσι). Ovviamente per il tempo breve e concluso dei 
Saturnalia, l’oligochronia non può essere violata nemmeno da Kronos (Sat. 7 τῆς 
ὀλιγοχρονίου ταύτης δυναστείας). Ma i modelli per la felicità impossibile sono a 
disposizione, da reiventare e applicare almeno per il tempo della festa. Ci si può 
provare, anche se l’anadasmós (Sat. 25 ἀναδασµὸν τῶν ἀγαθῶν), l’equa 
ridistribuzione dei beni, per ora rimane cosa troppo pericolosa. Sarebbe, forse, una 
bella rivoluzione. O almeno una buona utopia. 

 
Sat. 20 Eppure io sento dire dai poeti che anticamente, quando ancora regnavi tu, 
così non erano le cose degli uomini, perché la terra offriva loro, non arata né 
seminata, i suoi prodotti, un pasto pronto per ciascuno tale da saziarlo, e in alcuni 
fiumi scorreva vino, in altri latte, in altri anche miele; ma – ed è ciò che importa di 
più – dicono che loro stessi, gli uomini, erano d’oro e che la povertà nemmeno li 
sfiorava. 
 
Le leggi e il programma del dio, allora, sono chiare. Non c’è bisogno di fatica e 

di lavoro, vale per ogni cosa, per ogni bene e per ogni necessità. E poi tutto funziona 
meravigliosamente come nei più straordinari paesi di cuccagna della commedia 
antica. Le piante non producono le spighe del grano, ma pagnotte già pronte, le carni 
sono già arrostite, l’abbondanza senza fine sta nell’immagine dei fiumi di vino, nelle 
fonti di latte e miele. Funziona il principio dell’αὐτοµάτως βίος. È la rimozione dei 
mali, che diventa anche fondamento etico per l’età dell’oro. L’utopia significa regole 
condivise per un bene comune (FARIOLI 2001, 3-26, CAMEROTTO 2019, 13-34). Nel 
tempo della festa così deve essere, proprio com’era già nell’età dell’oro di Esiodo. 
C’è Kronos in persona a garantirlo. 
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Fig. 1 - Kronos (Napoli, Museo Archeologico Nazionale 8837 - da Pompei, 
Casa dei Dioscuri) 


