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Parte 1

Introduzione

In questo progetto si indagano le strategie visive tramite le quali alcuni/e artisti/e del XX
secolo hanno costruito testualmente la propria identita nel ritratto fotografico. Lo scopo del
progetto ¢ costruire una genealogia critica, plurale e trans-storica dei modi fotografici di
elaborazione e costruzione di quella che si pud provvisoriamente definire un’identita di
genere non normata’.

Dagli anni Dieci del Novecento alla nascita delle identity politics, i soggetti con identita di
genere non canoniche (non cisgender, non eteronormate, identita fluide, nomadi e soggettivita
femminili tra altre) non hanno goduto di una liberta di espressione tale da essere partecipi
della sfera artistica collettiva. Se rappresentati/e, lo sono spesso per propria mano, facendo
uso soprattutto del dispositivo fotografico. Per questo motivo, le immagini hanno un ruolo
fondamentale nella costruzione identitaria dei corpi e possono dar conto dei rapporti di
oppressione ¢ di dominazione che li attraversano in un determinato periodo storico.
La ricerca che si presenta in questa sede nasce dalla volonta di esplorare come le immagini
partecipano alla fabbricazione e alla costruzione delle identita e dei canoni, per comprendere
anche quali strategie visive esistono per sovvertirli. Le domande che danno avvio all’indagine
riguardano le modalita tramite cui la fotografia ¢ capace di articolare la costruzione identitaria
delle soggettivita che richiedono di essere viste: come le varie identitd vengono assunte e
prodotte attraverso pratiche discorsive e testuali in fotografia? Quali sono le operazioni di
costruzione di una identitd in termini visivi? Come 1’opacitd investe la costruzione e
rappresentazione dei soggetti? E infine, come si articolano le forme visive di resistenza alla
norma?

L’ipotesi di fondo di questo lavoro ¢ che ci sia una genealogia della costruzione identitaria
del genere non-normato intesa come una costruzione discorsiva nei e tramite 1 testi nel
Novecento: a partire dall’affermazione di una sperimentazione identitaria in ambito artistico

negli anni Settanta e Ottanta — momento in cui queste ‘identitd senza nome’ diventano

! La normativita stabilisce dei modelli universalmente validi, mette in ordine i fatti in un tessuto temporale
ordinato. Per identita ‘non normata’ intendo quelle identita che esulano dalle narrazioni condivise in cui il senso
¢ costruito da poteri e istituzioni che regolano i corpi, definiscono la normalita e i suoi confini, e che inseriscono
i corpi in discorsi e posizioni fisse da cui derivano degli effetti di significazione. Uso anche il termine ‘nomade’
poiché I’identita ¢ una costruzione sempre in trasformazione, influenzata da fattori come la classe sociale, la
razza, il genere e 1’eta, diversi assi di differenziazione che modellano la soggettivita. La nozione di ‘nomadismo’
riflette la presenza simultanea di questi tratti all'interno di un singolo individuo. Cfr. Demaria & Tiralongo
(2019: 90-91); Braidotti (2006: 31-32).



‘identificabili’ grazie alle identity politics— fino ad una sua prima emersione negli anni Venti
e Trenta. Ma quali sono concretamente queste strategie visive, dove e quando emergono? Il
lavoro si sviluppa attorno a queste vaste domande, a cui si tentera di dar risposta tramite delle
analisi ravvicinate delle forme del corpo come figura semiotica, ancora oggi luogo
privilegiato di indagine della costruzione identitaria.

Nel capitolo I (Questioni di metodo), ci si ¢ dedicati a indagare le modalita tramite le quali i
femminismi, le teorie di genere, i queer studies e la storia dell’arte hanno affrontato la
questione della corrispondenza tra identita e rappresentazione (§1.1.1, §1.1.2), e che esploro
tramite gli strumenti della semiotica, della cultura visuale e dell’archeologia dei media, che
permettono di avere uno sguardo ravvicinato e analitico sugli oggetti senza limitarsi ad una
lettura figurativa o tematica delle opere (§1.1.5, 1.2). Sono molteplici gli studi dedicati alla
costruzione dell’identita di genere nell’arte guidati da un principio classificatorio diacronico
o tematico che legga indissolubilmente la dimensione visiva a quella verbale (§1.1.4): sono
tanti 1 volumi dedicati al ritratto femminile, allo studio dell’autoritratto queer, o a quegli di
persone non cisgender, tra le altre. Queste ‘categorizzazioni’, che hanno sicuramente avuto
un ruolo decisivo nel garantire il riconoscimento sociale di certe soggettivita in un
determinato momento storico, possono tuttavia portare, nella contemporaneita, alla medesima
‘separazione’ che in origine queste epistemologie criticavano (Eng, Halberstam e Mufioz
2005; Eng e Puar 2020; Halberstam 2005; Haraway 1991). Come nota Zappino, i percorsi di
identificazione e di appartenenza a un genere spesso definiscono il soggetto «prima ancora
della sua propria capacita di definirsi» (Zappino 2016: 13). Nel punto §1.1.3 si ripercorrono i
rischi derivanti da tali approcci, che spaziano dall’essenzializzazione di una soggettivita a
discapito di un’altra fino all’invisibilizzazione sociale causata dal processo di
normativizzazione di una differenza. Dal lato della disciplina storico-artistica, emerge in
particolar modo come essa abbia spesso approcciato il lavoro di molti/e artisti/e tenendo
quasi esclusivamente conto della loro biografia®, finendo cosi per considerare 1’autoritratto
dell’artista come la «messa in forma delle tracce della propria vita» (Floch [1986] 2018: 44).
In questi casi, la corrispondenza tra la vita delle persone e la loro rappresentazione sarebbe
totale: le due sfere si riverserebbero e mescolerebbero tra loro di continuo, diventando 1’una
filtro interpretativo dell’altra. L elenco di artiste/i che hanno subito questa sorte ¢ lungo, per
citarne alcuni/e, Claude Cahun e Frida Kahlo, Francesca Woodman e Louise Bourgeois tra

tante altre. Non ¢ intenzione di questo progetto capire la costituzione psichica del soggetto

2 Questa ricerca tiene naturalmente conto della dimensione biografica degli/delle artisti/e, che spesso &
figurativizzata nelle immagini. Tuttavia, non riduce a esso I’intera portata di senso nell’immagine.



tout court tramite lo studio di eventi biografici (I’identita ¢ sempre una costruzione precaria
che si struttura per movimenti), quanto il rapporto con una sua «collocazione discorsiva e
materiale» (Demaria e Tiralongo 2019: 258). Si cerchera dunque di capire se esistono dei
modi per ‘scappare’ all’identificazione del dispositivo senza rifiutare perd 1’idea di identita.

Il presente progetto si inserisce quindi all’interno della problematica relazione tra
I’identificazione verbale e la rappresentazione visiva per proporre una diversa modalita di
messa in serie delle opere, pur rimanendo ‘situati’, ovvero tramite delle analisi che possano
mettere in tensione la singolarita degli oggetti con la generalita delle teorie per delineare delle
operazioni teoriche di costruzione del sé. I corpora che qui presento, a differenza di quelli
storico-artistici, si organizzano attorno a delle domande e mobilitano diversi paradigmi teorici
in base alle occorrenze convocate da ogni opera d’arte, che ¢ considerata come un sistema
locale di significazione.

Una delle grandi differenze tra questo modo semiotico di costruzione del corpus e gli
approcci esclusivamente storico-artistici parte dalla concezione del termine ‘genere’: con
questo termine non ci si riferisce soltanto alla dimensione materiale del corpo o alla
sessualita, ma a un insieme piu complesso che comprende «iscrizioni culturali, sociali,
religiose o economiche che toccano fortemente sia i nostri comportamenti che la nostra vita»
(Zapperi 2014: 7). Di fatto, I’esperienza di genere, gia di per sé labile e variabile, pud

inglobare piu variabili che conformano la soggettivita:

«La categoria individuale permette di superare quella di femminile in quanto forma
specifica della soggettivita di ogni singolo, in cui confluiscono diverse dimensioni
variabili dell’esperienza, tra cui 1’esperienza di genere». (Demaria & Tiralongo 2019:

332).

In questo senso, poiché la fotografia ¢ un mezzo che opera in una dimensione di
riproducibilita, essa gioca un ruolo cruciale anche nella determinazione e assunzione
d’identita; infatti, il processo ripetitivo ¢ alla base del processo di produzione d’identita di
genere, per cui le performances devono essere ripetute per essere assimilate. Stuart Hall
afferma che I’identita si costituisce «non al di fuori, bensi dentro le rappresentazioni [...], non
uno specchio in cui si riflette cio che gia esiste, ma come quella forma di rappresentazione in
grado di costituirci come nuovi tipi di soggetti, rendendoci cosi capaci di scoprire posizioni
da cui parlare» (1990: 236 -237). Le identita sono dunque «effetti temporanei e instabili di

relazioni tra piu differenze, a loro volta molteplici» (Demaria & Tiralongo 2019: 78). In



sostanza, pensare il genere nelle sue variabili permette di pensare la soggettivita in termini di
processo (Braidotti 1994). Per questo motivo, I’identita ¢ considerata come un effetto di
senso che puo essere prodotto nella rappresentazione, contrariamente all’idea per cui ¢ una
nozione stabile e fissa sulla quale basarsi per proporre delle ‘filiazioni’. Se il corpo ¢ il luogo
dove le trasformazioni avvengono, la fotografia ¢ uno dei luoghi dove le identita si
costruiscono.

Il ritratto ¢ un testo dove si iscrive un soggetto simulacrale e virtuale nel discorso tramite
delle tracce, ed esso non deve necessariamente coincidere con il soggetto empirico produttore
dell’enunciato. Ci si ¢ quindi allontanati da una lettura esclusivamente biografico-referenziale
per analizzare in modo ravvicinato le forze delle immagini, le tensioni temporali e aspettuali
che in loro si annidano. In questo lavoro, 1’autoritratto ¢ dunque indagato come un oggetto di
teoria e di linguaggio: le molteplici identita sono degli effetti testuali che possono essere
prodotti nell’immagine.
Questa ricerca presenta un ‘pensiero a forma di ragnatela’ che attinge agli strumenti di
diverse discipline: tra queste, la semiotica visiva, la teoria dell’arte di tradizione francese, la
cultura visuale e un sapere di archeologia dei media che mi ha permesso di produrre una
genealogia non lineare dell’autoritratto fotografico (§1.2) e di tenere insieme uno studio sulla
polisemia dell’immagine e il rapporto tra corpo, sguardo e dispositivo fotografico. Il lavoro
presenta quindi una forte permeabilita di campi discorsivi che sono attivati di volta in volta
dagli oggetti stessi e non convocati aleatoriamente: 1’approccio genealogico e archeologico
dei media ¢ unito a quello di una semiotica e teoria dell’arte (§1.2, §1.3) (Calabrese 2012;
Damisch 1972, 1992; Marin 1980, 1981a, 1981b, 1983a, 1984; Huhtamo 2004; Huhtamo e
Parikka 2011; Van den Oeven, Fickers, Fidotta e Mariani 2018).

La portata euristica di un nuovo sguardo su oggetti studiati dalla storia dell’arte consiste nel
dar conto delle strategie visive che permettono agli artisti e alle artiste di costruire e proiettare
1 propri tratti identitari e soggettivi nell’immagine, di interagire con il dispositivo fotografico
e con lo sguardo dell’osservatore. Il passaggio analitico ¢ quindi di vitale importanza, poiché
sono proprio le relazioni, non definibili a priori, a dar forma alle operazioni e a mostrare il
‘funzionamento’ strutturale del dispositivo. Mi sono quindi rivolta alle singole opere per
testare gli strumenti analitici a partire dalle prime ipotesi, ovvero, che nel rapporto tra
dispositivo fotografico e individuo ci siano almeno due modalita di interazione possibili: o
servirsi del corpo agendo una «fuga identitaria nel corpo», o andare contro il corpo stesso

agendo una vera e propria «fuga dal corpo» (Belting 2013, corsivo mio).



Il secondo ¢ il terzo capitolo, Schermature e Dissimulazioni, sono dedicati alla costruzione
delle due operazioni di costruzione identitaria appena individuate. I due capitolo sono il luogo
di condensazione teorica e visiva di queste strategie. Schermature (capitolo II) esplora la
tensione tra visibilita e invisibilita sociale delle soggettivita non normate, messa in relazione
con una dialettica di accessibilita e inacessibilita del soggetto rappresentato. In Schermature
si indagano in particolar modo quelle figure enunciazionali capaci di gestire il rapporto tra il
corpo degli individui e il dispositivo fotografico a partire dalla testualizzazione di una
‘mostrazione’ o di un occultamento del corpo. In particolare, si ¢ osservato come molti abiti
proposti dai/dalle artisti/e agiscano da soglie capaci di gestire gli effetti di penetrazione dello
sguardo esterno. Se questi soggetti ‘senza visibilitd’ si sono esposti allo sguardo collettivo
tramite il dispositivo fotografico, ¢ importante ricordare come quest’ultimo sia stato
lessicalizzato sulla base delle armi di fuoco (il fusil photographique ne ¢ un chiaro esempio)
(Crary 1990; Sontag 1973). Se, come affermato da molti/e autori/autrici, il dispositivo
fotografico puo tipicizzare le soggettivita non canoniche e ‘classificarle’ in tipologie, mi sono
interrogata sulla capacita delle immagini di ‘difendersi’ da questo sguardo classificatorio e
delle coperture corporee di ‘proteggere’ il corpo di chi le indossa. E quindi possibile per le
immagini proteggersi dallo sguardo tipizzante del dispositivo? Se tradizionalmente le opere
d’arte che hanno a che fare con il tessile o con la moda sono state classificate come ‘un arte
femminile’, nel punto §2.1 mi appresto a dimostrare come 1’'uso di tessuti e abiti nelle
immagini non implichi alcuna dose di femminilita. In questo capitolo, si analizza invece la
capacita degli abiti e delle soglie tessili di schermare o mostrare il corpo degli/delle artisti/e.
Quando I’abito incontra la luce, elemento legato alla visibilita e necessario alla produzione
dell’immagine fotografica, si producono effetti di materia capaci di ‘schermare’ il corpo
degli/delle artisti/e (§2.2). L’intento ¢ quello di dimostrare come la risemantizzazione di
diversi elementi canonici della rappresentazione permetta di fuggire a un determinismo
biologico e di mettere in dubbio le classiche modalita di rappresentazione degli individui.
Quello che ne emerge ¢ uno studio degli effetti di senso che nascono da questo incontro in
una serie di immagini fotografiche, di cui 1 ritratti di Marcel Bascoulard sono figura
paradigmatica. In questo senso si inserisce la ricerca archeologica sulla figura dello schermo,
inteso come membrana e soglia capace di gestire la modulazione di luce, di riceverla,
proiettarla, rifiutarla o di presentificare una presenza: da qui prende avvio la ricerca sulla
figura dei corpi-schermo, corpi avvolti da membrane capaci di ricevere e proiettare luce, di
nascondere e di mostrare (§2.3) (Avezzu 2005; Baudry 1975; Bruno 2016; Carbone 2016,
2023a; Casetti 2023; Chateau ¢ Moure 2016).
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La modulazione della luce nelle fotografie, anche se condizione di produzione di immagini e
accessibilita della visione, puo arrivare a produrre bagliori e zone concentrate di luce capaci
di eseguire un ‘attacco’ allo sguardo fenomenologico dell’osservatore o persino coprire certe
parti dell’immagine impedendo il riconoscimento del soggetto (§2.4). In base alla sua
modulazione, la luce pud instaurare una dialettica dell’apparire dove le condizioni di
possibilita dei vari soggetti si alterna tra il ‘mostrarsi’ e il ‘nascondersi’ davanti all’obiettivo
fotografico (§2.5). Da qui prende avvio la proposta di una articolata genealogia dei corpi-
schermo che spazia dal Rinascimento agli anni Ottanta (§2.6). Questo perché la capacita del
bagliore e del riflesso di ‘offendere’ lo sguardo esterno si annida in una iconografia antica:
quella dei ritratti in armatura. Il corpus di ritratti Novecenteschi che analizzo sembra
‘riattivare’ in modo figurale alcuni tratti presenti in questa iconografia della mascolinita
dominante. I dipinti di armature, dispositivi di estensione del proprio corpo hanno una vera e
propria funzione agentiva nel XV e XVI secolo, agiscono in modo concreto tramite la
rappresentazione di riflessi abbaglianti (Stoichita 2019). Questi riflessi, quando appaiono in
fotografia, sembrano accentuare la ‘subjectilité’ della pellicola stessa (Derrida 1986; Didi-
Huberman 2001, 2007) nonché mostrare le proprie condizioni di possibilita del mezzo. In
questo senso, nei ritratti di Marcel Bascoulard, Claude Cahun, Francesca Woodman, tra
altri/e, si mette in gioco il concetto di leggibilita delle sopravvivenze di altre epoche a partire
da questioni poste nel presente. La prassi enunciativa comune alle figure di potere (poiché
contemporaneamente effimere e immortali necessitano di protezione) puo essere adottata da
soggetti che richiedono visibilita.

Insomma, la proposta si concentra su una genealogia dei corpi illuminati considerati come
corpi capaci di mostrarsi e proteggersi contemporaneamente: nelle opere del XX appaiono le
paillettes, la porporina dorata, plastiche e vetri vari che nella sfera queer e underground sono
usate per rinforzare la richiesta di visibilita di certe soggettivita, e sembrano ‘attivare’
I’efficacia visiva e la forza luminosa presente nelle armature. Tuttavia, contrariamente
all’esaltazione di una mascolinitd canonica, nel loro caso gli effetti di luce sembrano
intensificare una sovversione verso i costumi e gli abiti dominanti, spesso condensati in
figure di potere e le uniformi delle forze dell’ordine. E infatti mediante un processo di
‘disidentificazione’ (Alfonsi 2019; Mufioz 1999) e il rovesciamento di clichés che gli/le
artisti/e sovvertono le rappresentazioni egemoniche pur usando proprio quei materiali, oggetti
e dispositivi che dovrebbero caratterizzare le rappresentazioni normative. Nell’ultima parte
del capitolo (§2.6.3.1), propongo una filiazione a partire da una seconda iconografia antica,

ovvero, quella delle deposizioni di Cristo. In queste raffigurazioni, il ruolo della luce ¢ di
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vitale importanza, poiché indica lo stato di passaggio trasformativo tra un’esistenza mortale e
una divina. In questo senso, si ¢ delineata questa iconografia divina ‘incandescente’ come
possibile antecedente media-archeologico delle solarizzazioni, i briilages e le rayografie
surrealiste, mirate alla dissoluzione dei corpi tramite 'uso esasperato della luce sulla
pellicola. Il primo ritratto di Cristo, la Veronica, ¢ riconducibile a una forma di proto-
fotografia dove la luce ¢ 1’'unico elemento in grado di testimoniare la trasfigurazione del
Cristo. L’indagine parte dallo studio specifico della luce nella sua funzione discorsiva di
schermatura (Fontanille 1995), ma anche come elemento significante capace di rendere
trasparente o di opacizzare il mezzo fotografico (Marin 2001). Le armature cosi come il
corpo di cristo, si pongono, in termini media archeologici, degli antecedenti diretti dello
schermo: la luce, nella funzione di scudo, rende il corpo un corpo-schermo (§2.7), un corpo
capace di mostrare sulla propria superficie un’immagine virtualizzata, utopica, iperbolizzata,
mentre cela contemporaneamente cio che sta sotto. La figura del corpo illuminato e la figura
del corpo protetto si riuniscono quindi nella figura del corpo-schermo: un metatermine che
uso proprio per identificare un’operazione dialettica di protezione e proiezione nel corpo
(Casetti 2023). L’intento di questo capitolo ¢ tracciare una genealogia del corpo illuminato,
un corpo capace di dar forma a dei valori semantici astratti legati a una concezione

processuale dell’identita.

L’operazione descritta nel terzo capitolo, intitolato Dissimulazioni, articola diverse strategie
visive che giocano sulla modulazione dei gradi di dissimulazione del soggetto. Tale
approccio si fonda principalmente su un contrasto tra figura e sfondo (Boehm 2007; Schapiro
1969). 11 capitolo prende avvio da una disamina di tre importanti teorie che tra gli anni Trenta
e Quaranta si sono interessate a varie forme di mimetismo da parte di umani e animali, spesso
studiati a partire dal rapporto tra soggetto e contesto (§3.1). Le tre teorie analizzate — il
mimetismo animale di Caillois (Caillois 1934), I’imitazione performativa di Riviére (Riviere
1929) e il mimetismo creativo di Benjamin (Benjamin 1933) — hanno affrontato la questione
dell’imitazione visiva e comportamentale di elementi esterni al soggetto, ma quelle di
Caillois e Riviere hanno convenuto che I’impossibilita di distinguere il sé dall’altro produce
un effetto di depersonalizzazione. Se due di queste teorie storiche che hanno affrontato
I’argomento hanno determinato che il rischio principale dell’imitazione del contesto ¢ la
perdita del ‘sé’, in questo capitolo mi appresto a dimostrare come per alcuni artisti questa
‘fusione’ plastica tra corpo e ambiente possa diventare invece un’esperienza generativa di

identita tramite dei meccanismi di estensione della propria corporeita in termini positivi,
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estensivi e creativi. Il capitolo mette al centro questo paradosso, inteso invece come una
potenza: il camouflage opera una logica temporale che implica un divenire non statico e una
negoziazione tra soggetto e contesto. Tutto questo si traduce in una capacita del soggetto di
prelevare diversi elementi dal suo intorno.

Ho quindi delineato una genealogia del corpo dissimulato rintracciando una sua possibile
origine nella pittura Cubista (§3.3). Nel paragrafo §3.2 si ripercorrono le mutue implicazioni
tra camouflage e Cubismo a livello sia storico che mediale per concludere con una disamina
semiotica sulla natura del segno e dell’etimologia del termine ‘camouflage’ (§3.2.1) (Fabbri
2010). Si dedica particolare attenzione allo studio archeologico dei media e alle modalita dei
vari dispositivi di visualizzazione in tempi di guerra per produrre e ‘scorgere’ effetti di
camouflage nel punto §3.2.2. Anche il camouflage ¢ legato alle tecnologie di warfare,
presuppone quindi una dimensione di ‘caccia’ e ‘fuga’ dal dispositivo fotografico da parte
delle soggettivita nomadi (§3.2.2). La fotografia ha un ruolo preponderante e vitale
all’interno del camouflage, ed entra a pieno titolo nel dibattito sulle strategie di
mimetizzazione, poiché ¢ proprio grazie ad essa che 1 corpi, le architetture, gli ambienti e lo
sguardo si imbricano inscindibilmente. Questo processo pud essere compreso anche in
termini piu strutturali: il camouflage puo espletarsi tramite molteplici variazioni che operano
sempre nel contrasto figura/sfondo. Infine, il punto §3.2.3 ¢ dedicato allo studio del rapporto
visivo tra la figura e lo sfondo da un punto di vista della cosiddetta logica iconica. 1l corpo, il
territorio e I’identita si definiscono a vicenda, e I’arte ¢ il terreno privilegiato per ragionare
sia sulle frontiere fisiche che identitarie. Nel caso di Ana Mendieta, Cindy Sherman, Lucas
Samaras e Mari Katayama, il rapporto tra corpo, spazio domestico e architettonico, corpo e
spazio pubblico si gioca in una dimensione di invisibilizzazione sociale. C’¢ quindi una
dialettica intrinseca all’immagine camuffata, il corpo si fa attraversare dal contesto e il
contesto dal corpo (Fabbri 2010, 2011).

Le tre figure della dissimulazione individuate (§3.3) — dei corpi multipli, corpi flou e corpi-
ambiente — trovano la propria efficacia nella modulazione del rapporto figura/sfondo.
Queste strategie visive, in modi molto diversi, dissimulano e mascherano i confini del proprio
in rapporto con I’ambiente entro il quale questo corpo si inserisce, complessificando le
frontiere semantiche tra organico e inorganico. Si convoglia nell’immagine un gioco di
rimandi e rime visive che appiattiscono le diversita tra natura e cultura, e si viene a creare un
continuum tra il mondo animale, naturale, vegetale, minerale e tecnologico. E proprio in
questo punto di contatto tra 1’organico e I’inorganico che il primo ingloba il secondo fino a

diventare una sorta di ‘corpo esteso’ capace di sussumere le differenze semantiche dei vari
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elementi originali. Il camouflage viene qui compreso pit come un ‘entrare nelle logiche
dell’altro’ in termini processuali che un’imitazione ‘somigliante’ dell’alterita. Si passa cosi da
una concezione mimetica e referenziale del ritratto fotografico, all’idea della somiglianza
come un effetto di realta prodotto e costruito discorsivamente. Piuttosto che come una perdita
del sé, il camouflage €& qui concepito come attivitd di resistenza al dispositivo e
all’identificazione fotografica.

E proprio il camouflage a permettere al soggetto di situarsi in una condizione di neutralita
dove non ¢ né I’'uno né ’altro, né figura né sfondo, ma ¢ sia 1’'uno sia 1’altro (Marin 1989a,
1989c¢). E cosi che questi soggetti rimangono in una dimensione di pura potenzialita, e si
sottraggono alle categorizzazioni verbali che spesso semplificano la questione identitaria. Nel
superare le frontiere del proprio corpo ¢ possibile occupare molteplici posizioni di soggetto
contemporaneamente, come nel caso dei corpi flou, oppure non assumerne nessuna. I soggetti
indossano il milieu come si indossa un abito e I’'immagine fotografica diventa cosi luogo di
elaborazione privilegiato e di ripensamento dei corpi ‘estesi’ come corpi-ambiente (§3.3.4). 1
corpi-ambiente sono corpi che resistono all’identificazione categoriale del dispositivo

fotografico, non corpi senza identita.

In sintesi, le genealogie proposte in questa tesi costruiscono 1’autoritratto come un oggetto-
teorico, ovvero, come un oggetto di linguaggio che ¢ capace di articolare visivamente una
teoria e di ‘pensare’ la propria dimensione enunciazionale, entrambe immanenti all’oggetto
stesso (Careri 2018; Damisch 1992, 1998; Marin 1989b; Mengoni 2016). Nel punto §1.3 si
indaga la genealogia dell’OT a partire dal pensiero di Hubert Damisch e Louis Marin, e si
presenta la costruzione di un oggetto teorico particolarmente utile per questo progetto perché
intreccia la dimensione del femminile che del tessile; si tratta di una delle Spider (1997) di
Louise Bourgeois, analizzata da Mieke Bal. La costellazione di testi avanzati — consultabile
nella sua forma visiva alla fine della tesi — risulta, come sempre avviene con il corpus
semiotico, chiusa a posteriori e non ha la pretesa di essere esaustiva in termini storici ma
‘esemplare’ di queste due operazioni. Le costellazioni, articolate in tavole alla fine
dell’elaborato, dovrebbero permettere 1’emersione delle continuita semantiche ed espressive
che giustificano il raggruppamento delle immagini, ¢ quindi evidenziare la capacita delle
opere di fare sistema.

Se si rinuncia a ‘leggere’ le opere dei presenti corpora secondo criteri stilistici e tematici, la
teoria permette di formare nuove costellazioni di opere dove al centro dell’operazione di

montaggio vi ¢ una euristica anacronica secondo un criterio associativo che trova nella
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riemersione combinata alla variantologia (Zielinski 2006, 2019) i propri principi di fondo. E
bene pero sottolineare che le analisi del corpus non hanno preciso dal situare le opere nel loro
contesto storico: come ricorda Damisch (1992) nel Giudizio di Paride, sono le opere stesse a
«produrre il tempo nel quale si iscrivono», convocando, in base alle varie pertinenze, il
contesto storico ¢ mediale di produzione o le considerazioni biografiche dell’autore (Didi-
Huberman 2007; Marin 2021; Mengoni 2016). Tramite 1’euristica anacronica sono state
indagate le temporalitd che 1’opera stessa produce e che in essa si intrecciano, facendo
lavorare «il testo passato e la teoria contemporanea, 1’uno attraverso 1’altro e reciprocamente,
mettere il testo e la teoria in condizione di produrre senso e interpretazione» (Marin [1989]
2012: 23). Dalle due costellazioni di opere emerge dunque una questione tanto semplice
quanto essenziale: il soggetto non cessa di sparire nella sua apparizione (Nancy 2002). Grazie
alla ripetizione intrinseca del mezzo fotografico, il soggetto costruisce un Sé-idem per
ripetizione, ovvero, una costruzione identitaria che in ogni immagine sostituisce quella
precedente. In questo modo, il soggetto adotta continuamente una serie d’identita transitorie

che non assume mai come definitiva (§4).
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Capitolo I Questioni di metodo

Si presenta, nel punto §1.1, una disamina di alcuni degli approcci, sguardi e discipline che si
sono occupati di dar conto dei modi in cui la soggettivita e ’identita di genere si costruisce
nelle immagini. Dopo aver delineato le complessita teoriche derivate dagli approcci storici, di
matrice filologica, femministi e queer, ¢ nel punto §1.5 dove verra mostrata 1’efficacia degli
strumenti semiotici nella conformazione di un nuovo corpus su base teorica, metodologia
centrale nel presente progetto. E necessaria un’analisi critica degli spostamenti
epistemologici che 1 vari approcci hanno proposto per poter elaborare poi dei corpora inediti
rispetto a quelli proposti dalla storia dell’arte. Per fare questo, questa ricerca presenta un
approccio fortemente interdisciplinare che tiene conto non solo della teoria dell’arte e della
semiotica del visivo, ma anche dell’approccio genealogico e dell’archeologia dei media, che
mi consentiranno di scavare negli strati del tempo per proporre nuove filiazioni di opere
emancipate dalle precedenti relazioni tematiche. Si concludera il capitolo di inquadramento
metodologico con un affondo sulla nozione di oggetto-teorico, concetto operativo in grado di
superare le contraddizioni e incompatibilita evidenziate in alcuni dei precedenti approcci, e
che emerge in questo lavoro come la nozione in grado di dar conto delle specificita e le
tensioni tra storia e teoria raggruppando le opere in base alle logiche del sensibile e su base

teorica.

1.1 La costruzione del corpus

1.1.1 A partire dai femminismi

E naturale iniziare da una breve ricognizione storica dell’approccio femminista da un
momento storico preciso, ovvero, da quando si interessa, in particolar modo, del rapporto tra
ruoli di genere e pratica artistica. La teorica femminista Linda Nochlin introduce, alla fine
degli anni Novanta, il complesso discorso delle filiazioni dell’arte e il modo in cui la
disciplina ha costruito i suoi canoni: secondo 1’autrice, nell’arte non esiste una genealogia che

non sia quella maschile (Nochlin 1999)°. Queste importanti affermazioni prendono avvio dal

3 «Perché non ci sono state artiste donne nella storia dell’arte?» si chiede Linda Nochlin nel 1970, mentre

analizza il ruolo delle istituzioni artistiche dal XVI al XIX secolo riguardo l'inclusione o 1’esclusione di certe
figure nelle mostre. Nochlin osserva come le istituzioni abbiano sistematicamente impedito alle donne di
raggiungere lo status di artiste su un piano di parita con gli uomini. La sua estensione della storia dell'arte alla
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fermento emerso vent’anni prima, che vede la nascita delle identity politics* per dar conto
delle differenze tra i generi, ma anche per ‘integrare’ la storia canonica riabilitando passati e
voci dimenticate (Butler 2004a; De Lauretis 1991, 1999; Foucault 1969, 1978, 1999;
Halberstam 1998, 2005; Irigaray 1977; Sedgwick 1993; Strauss 1955, tra altri/e). Il compito
della critica femminista nei confronti della storia dell’arte ¢ stato guardare all’intero campo
sociale nelle sue configurazioni possibili per mostrare come siano proprio le pratiche culturali
a essere legate a precisi meccanismi di produzione dei significati, contrariamente al pensiero
comune che associa il significato a caratteristiche immutabili e ‘naturali’ come il sesso o il
genio dell’artista (Pollock 1988). Come delineato da molti/e autori/autrici che hanno condotto
ricerche nel campo, «il genere non corrisponde necessariamente al sesso biologico (maschile
o femminile), ma piuttosto a quell’insieme di atti e comportamenti, riconducibili al maschile
e al femminile, che ogni soggetto produce e ripete costantemente» (Zapperi 2014: 7). E
oramai assodato che la soggettivita e l’identita di genere sono prodotte e naturalizzate
attraverso gli atti corporei che le fanno emerge come esperienze storicizzate costruite grazie a
una politica della posizionalita®> e di collocazione nel discorso® (Butler 2004a, 2004b;
Demaria e Tiralongo 2019; Rich 1986). Anne Creissels e Giovanna Zapperi, due autrici che si
sono a lungo occupate di teoria dell’arte e genere, evidenziano come dagli anni Sessanta fino
agli anni Ottanta il femminismo si limitato allo studio del ruolo del genere femminile
all’interno della storia dell’arte (Alfonsi 2019; Creissels 2009; Gonnard e Lebovici 2007,
Jones 2003; Jones e Silver 2016; Nochlin 1999; Pollock 1987). A partire dagli anni Novanta,
il dibattito sull’identita si sposta verso una politica dell’identificazione anche all’interno del
campo artistico: «non piu concentrata in cid che si ¢, ma come si immagina di essere, € come
avviene il processo stesso di definizione della soggettivita» (Demaria e Tiralongo 2019: 79).
Grazie al lavoro di storiche dell’arte come Rozsika Parker e Griselda Pollock (2020) che
hanno integrato la storia dell’arte con gli studi postcoloniali e femministi, si evidenzia un

particolare di vitale importanza: la natura ideologica della disciplina storica ¢ tutt’altro che

storia sociale ¢ fondamentale per comprendere che cio che appare naturale ¢, in realta, dominato da dinamiche di
controllo.

4 La denominazione identity politics definisce un insieme di approcci critici € teorici — tra cui il femminismo, i
gender studies o 1 queer studies — che riconoscono che il genere, I’etnia e la sessualita sono delle questioni
intrinseche alla rappresentazione sociale dei corpi e alla loro identificazione.

5 Per posizione si intende D’insieme di variabili contestuali e di elementi culturali che determinano le
rappresentazioni e autorappresentazioni di un soggetto (Demaria e Tiralongo 2019; Rich 1986).

® Queste riflessioni si collegano a quelle avanzate dai Cultural Studies, che, a partire dagli anni Novanta,
definiscono i soggetti in base alla posizione (Demaria e Nergaard 2008).
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neutrale’. Anche quando si presenta come oggettiva, la storia dell’arte partecipa alla
produzione del genere perché fortemente coinvolta nella definizione di gerarchie e
asimmetrie di poteri, valori e identitd che vengono costantemente prodotte e rinnovate
(Pollock 1988). Bisogna tener conto che lo sguardo femminista ¢ presente in molti campi, tra
questi anche nell’area degli studi mediali, in questo progetto di particolare interesse. Per
alcune autrici come Laura Mulvey, Mary Ann Doane e Constance Penley il ‘femminile’ ¢
assimilato all’immagine stessa e dunque il rapporto tra spettatore e immagine ¢ paragonato a
quello tra sguardo maschile e corpo femminile®. Questa osservazione da adito a un
chiarimento importante e necessario, spesso origine di molti malintesi interpretativi: ¢’¢ una
distinzione cruciale tra ‘le immagini della donna’ e ‘la donna come immagine’ (Pollock
1992). Questa ‘confusione’ affonda le sue radici anche nella difficile definizione del termine
‘femminile’, che ha visto dalla sua nascita molteplici tentativi di elaborazione teorica.
Nonostante in questa sede non ci sia lo spazio necessario per ripercorrerli, qui si sostiene
I’idea per cui il femminile ¢ «riconducibile a una somma di pratiche basate sull’esperienza»
che danno luogo alla «donna come posizione e come collocazione: un luogo da cui sorge una
politica femminista che reinterpreta valori e significati e da cui parte I’assunzione di
un’identita di genere» (Demaria e Tiralongo 2019: 77).
Quando si pensa alle teorie femministe, 1’attenzione si concentra spesso sulla produzione
europea di artiste, ma si tende a dimenticare che dagli anni Sessanta una parte significativa di
questo pensiero ¢ forgiato nella continuita delle lotte anticoloniali. Come indica la teorica
Sonia Kruks «i collettivi chiedono riconoscimento sulla base degli stessi motivi per cui
questo riconoscimento ¢ stato previamente negato: ¢ in quanto donne, in quanto neri, in
quanto lesbiche che 1 gruppi chiedono riconoscimento» (Kruks 2001: 85). La richiesta dei
collettivi non ¢ di inclusione in una sorta di unicum sociale che unifica le soggettivita, ma
piuttosto un ‘rispetto del sé come diverso’ che possa riconoscere le proprie specificita
culturali e di identita’. L’attuale inclinazione per fissare 1’identita marginali ¢ evidente nella
contemporaneita, dove la classificazione di genere e sessualita (LGBTQIA+) ¢ in costante

evoluzione e assume un grande orizzonte di possibilitd come fondamento della propria

7 «8’il n’existe pas d’expression dans notre langue pour signifier le méme respect ou la méme déférence pour les
artistes/femmes que celui dont jouissent les ‘vieux maitres’ et si, pour indiquer que ’artiste est aussi une femme,
nous devons ajouter le qualificatif ‘femme’ ou 1’adjectif ‘féminin’, nous devons admettre que la position de
I’artiste et de 1’art n’est jamais neutre» (Pollock 2007: 569). Si veda anche Pollock (1988: 1-24).

8 Per un’analisi del complesso rapporto tra il ruolo tradizionale dell’artista maschio e la donna come oggetto
della rappresentazione, si vedano Creissels e Zapperi (2008) e Nochlin (1970).

® La sigla aperta del collettivo LGBTQIA+ si ¢ progressivamente estesa, fino all’aggiunta del segno ‘+’, che
simboleggia ’apertura del movimento a una inclusivita totale. Questo acronimo ingloba una serie di profili che
fuggono alla cis-eteronormativita.
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elasticita. E proprio volonta della sigla quella di resistere al pigeonholing di identita, e ciog,
all’assegnazione di una categoria troppo restrittiva che limita la specificita di cio che ¢ stato
catalogato (Van Alphen 2023).
Al termine di questa ricognizione storica, si ritiene necessario comprendere quali sono i punti
di contatto con la teoria semiotica e perché viene qui proposto un approccio differente.
Partiamo dal costatare che 1’utilizzo di alcune ‘etichette’ identificative sembra insufficiente
per dar conto delle varie soggettivita che vi prendono parte.

Tuttavia, il fatto che la superficie corporea sia il luogo di iscrizione dove questioni di
carattere sociopolitico e culturale plasmino il soggetto, le sue apparenze e il modo di essere, ¢
ormai un fatto piu che assodato (Bonner, F., et al. 1993; Braidotti 1994, 1997; Butler 1991,
2004b; De Lauretis 1984 e 2007 tra altri/e). Ci si propone quindi di trovare il nesso tra la
dimensione verbale e identificativa di queste categorie e le modalitd propriamente visive
tramite le quali il soggetto si costituisce nella sua identita di genere nell’arte del Novecento.
Se c’¢ una questione che hanno in comune i diversi approcci femministi e la teoria dell’arte,
questa ¢ la volonta di rivedere I’ideologia implicata nella storia dell’arte concepita come

lineare:

«Au cours des années 1970 et 1980, dans les pratiques artistiques comme dans la
théorie et dans I’histoire de 1’art, 1’alliance entre le féminisme et d’autres pratiques
critiques a eu pour but de refuser la tradition esthétique moderniste, qui présupposait
I’existence d’un sujet universel, d’un spectateur désintéressé et d’un lieu garantissant
I’autonomie de 1’objet d’art. [...] Le féminisme incite a la prise en compte, dans 1’art,
de la production de sens, contre une histoire de 1’art formaliste et positiviste».

(Creissels e Zapperi 2008: 158)

Se queste sono le teorie che hanno provato a ‘scardinare’ cio che la disciplina tradizionale
propone, ¢ Griselda Pollock (1987) a fornire, ancora una volta, una precisazione importante:
non si puod parlare di assenza delle donne nel discorso del passato, ma piuttosto di una
negazione della femminilitd. Un certo sguardo critico ha avuto bisogno di decostruire il
discorso sessista e ha tentato di produrne uno nuovo mirato al superamento del sessismo
stesso. Di fronte a questi tentativi, sarebbe dunque controproducente per il femminismo
contemporaneo ‘riscrivere’ una storia tutta al femminile dove ci siano altri generi esclusi
poiché questo riproporrebbe, indubbiamente, il medesimo problema di ‘chiusura’ tematica dei

corpus previamente criticati alla disciplina storica piu tradizionale. Per quanto sia stato
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necessario in un certo momento storico compiere un tale gesto mirato al riconoscimento del
femminile!'®, distinguere ancora oggi I’arte e le opere in base al genere dell’autore/autrice
comporterebbe una valorizzazione singola del femminile nei termini di un essenzialismo
identitario. Parlare solo di artiste donne potrebbe portare a pensare che ci sia un’essenza
propria a ogni genere che darebbe luogo ad arti specificatamente maschili o femminili: «e
dunque pericoloso parlare di un’arte al maschile o di un’arte al femminile, pero ¢ anche vero
che in quanto artiste ¢ importante affermare la loro identita di donna» (Creissels 2011: 69).
Questa questione, in verita molto complessa, ha dato luogo a due principali approcci
femministi storici, quello universalista e quello della differenza'l. Per evitare gli
universalismi da un lato ed evitare di intendere la differenza come negazione o alterita,
secondo alcuni/e autori/autrici il femminismo dovrebbe adoperare un approccio basato sulla
relazione tra condizioni storico-culturali, pratica artistica e costruzioni ideologiche della
femminilita (Chadwick 1985, 1998). Sono ancora Creissels e Zapperi a sollevare altre
problematiche legate agli approcci piu ortodossi: molta della letteratura associa direttamente
il genere dell’autore/autrice (donna) con una demarcazione prettamente femminista, fatto che
produce una confusione tra le donne artiste!? e I’arte femminista. Questo porterebbe ad
appiattire la dimensione di forza e resistenza che puo invece offrire uno sguardo femminista
se adoperato come lente per guardare le opere. Sono ancora le autrici a dire che
«’espressione ‘arte femminista’ pud essere usata per definire una ‘strategia discorsiva e
identitaria € non come se si trattasse di un’essenza propria al soggetto creatore’, e che
potrebbe essere piu fruttifero parlare di una problematica femminista che attraversa le opere
(che essa sia assunta 0 meno in modo consapevole dall’artista non cambia il fatto), ma che
essa conformi le pratiche di certe/i artiste/i in diversi contesti» (Creissels 2011: 70). E
produttivo soffermarsi brevemente sulla ricezione critica che ha avuto il lavoro di artiste
come Claude Cahun o Francesca Woodman, che pur non essendo ‘femministe’ dichiarate o

militanti, potrebbero veder lette le loro opere sotto questa lente per coglierne 1’efficacia nel

10 Per quanto riguarda la necessitd del medium fotografico di catturare alcune delle soggettivita queer, &
importante considerare i molti eventi storici che hanno influenzato i diversi regimi di visibilita in ogni epoca. Un
esempio significativo ¢ 1’epidemia di AIDS negli anni ‘80, quando ¢ diventato urgente immortalare i volti delle
persone amate prima della loro eventuale scomparsa. Separare, in questo contesto, lo status di documento da
quello di arte in certe pratiche artistiche risulta complesso e potrebbe comportare la dimenticanza della storia del
mezzo fotografico, che ¢ stato sempre utilizzato, da un punto di vista medico, per rappresentare le soggettivita
‘deviate’.

'] femminismo agisce per lo pit su due vie: quella universalista, segnata dagli studi di Simone de Beauvoir, e
quella della differenza, ispirata dalla psicanalisi e dagli studi di Luce Irigaray, tra altri/e.

12 Per una discussione sulla figura della donna artista come categoria si rimanda a Lebovici, Fichera, Girault e
Maillet (2023) e Creissels e Zapperi (2008).
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nostro presente'>. E questo il tipo di approccio che si & scelto di proporre, ovvero quello di
concentrarsi sulle modalita e le strategie discorsive di costruzione dell’identita, convocando
le teorie di genere quando pertinenti alla conoscenza dell’oggetto artistico pur discostandosi
dell’intenzione di catalogarle come tali. Questo ¢ in linea con la tendenza piu recente di non
unificare le genealogie del femminile ma di pensare a una storia dell’arte che interroghi la
costruzione di genere prodotta dalle pratiche artistiche e che possa mettere in discussione
alcuni dei fondamenti epistemologici della storia. E bene ricordare che i processi di
identificazione sono molto instabili, considerando soprattutto lo statuto ambiguo del genere in
relazione ad altre variabili identitarie (Demaria e Tiralongo 2019). Ne ¢ un chiaro esempio la
convincente definizione di femminilita data da Griselda Pollock che «non va intesa come una
essenza o una natura, ma come un effetto variabile che cambia lentamente e in un periodo
molto lungo, effetto di elementi psichici, linguistici, culturali vissuti nella mente e nel corpo.
Senza gli strumenti culturali e le parole necessarie per comprenderla, la femminilita resta
sconosciuta alle donne stesse» (Pollock 2007: 572, trad. mia). 1l lavoro che qui si presenta
segue dunque la scia di Pollock, e si sofferma, in poche parole, su quelle ‘interventions

féministes dans les histoires de [’art’:

«Ai miei occhi non esiste una storia dell’arte femminista. Non posso definirla perché
non voglio che il mio progetto resti confinato, ridotto a un'ulteriore tendenza
all'interno di una tassonomia delle minoranze nell'ambito disciplinare della storia
dell'arte. Cio che faccio non ¢ una storia femminista dell'arte, né una storia dell'arte
femminista, ma si tratta piuttosto dello studio di interventi femministi nella storia

dell’arte"». (Pollock 2007: 569, trad. mia)

L’intenzione di questo progetto ¢ in linea quindi con molti/e autori/autrici della teoria

femminista contemporanea, molto interessati/e ai processi di costruzione del soggetto nei

13 Per un approfondimento sulla diatriba che questo ha causato si veda Leperlier (2002) e True Latimer (2005)
tra altri/e.

14 La citazione completa dice: «pour entrer dans le débat, de maniére un peu brusque peut-étre: il n’existe pas a
mes yeux d’histoire de I’art féministe. Je ne peux pas la définir parce que je ne veux pas que mon projet soit
enfermé, réduit & une tendance supplémentaire parmi une taxinomie des minorités dans le champ disciplinaire
de I’histoire de I’art. Ce que je fais n’est pas une histoire féministe de 1’art, ni une histoire de 1’art féministe, ce
sont plutdt des interventions féministes dans les histoires de [’art. J’insiste sur cette pluralité des histoires
possibles, toujours a venir, sans qu’il y ait une seule vision face a laquelle toutes les autres interprétations
paraissent transgressives, excessives, étranges, voire hostiles & une vérité unique. Je suis d’accord avec la pensée
de l’artiste américaine Mary Kelly qui, en 1976, a refusé de se ranger dans la catégorie des artistes féministes;
en revanche, elle propose une ‘problématique féministe’ qui ouvre des questions, qui demande des méthodes
nouvelles, qui promet des découvertes, parce que la question de la différence sexuelle, de la subjectivité, de la
sociabilité nous intéresse tous». (Pollock 2007: 568)
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discorsi sociali, come ad esempio il ruolo del femminile, le minoranze sessuali o soggetti
marginali. In questo senso, sembra che ci siano delle questioni femministe che hanno
un’evidente pertinenza semiotica!, come nel caso della costruzione e la tematizzazione del
soggetto in quanto sessuato e le sue varie posizionalita, che intercettano in modo diretto

problemi legati alla teoria dell’enunciazione:

«Se il femminismo da un lato si distanzierebbe dalla semiotica, dall’altro indicherebbe
caratteristiche delle pratiche culturali contemporanece e delle loro forme di
interpretazione che mantengono invece una pertinenza semiotica: dal concetto di
posizionalita del soggetto, che riguarda le problematiche legate all’enunciazione, alla
categoria di gaze (sguardo), che pud invece essere confrontata con quella di
osservatore e di enunciazione visiva, fino a giungere alle riformulazioni delle
categorie di soggettivita, di corporeita, e di forme di vita su cui la stessa semiotica ha

lavorato e ancora lavoray. (Demaria e Tiralongo 2019: 30)

La semiotica si ¢ maggiormente occupata di soggettivita in due diverse sedi: all’interno della
configurazione attanziale nella teoria della narrativita'® (Greimas 1966) e nella teoria
dell’enunciazione (Benveniste 1966), che si pone come dispositivo di mediazione tra la
dimensione piu astratta della lingua e la sua realizzazione concreta tramite la parola. In questa
sede interessa particolarmente lo studio di Benveniste, che definisce la soggettivita come ¢ il
luogo privilegiato del soggetto, poiché non ¢ possibile avere soggettivita fuori dal

linguaggio!”:

«E nel linguaggio e tramite il linguaggio che I’uomo si costituisce come soggetto;
poiché solo il linguaggio fonda nella realta, nella sua realta che ¢ quella dell’essere, il
concetto dell’‘ego’. La ‘soggettivita’ di cui ci occupiamo qui ¢ la capacita del parlante

di porsi come ‘soggetto’. Essa non ¢ definita dalla coscienza che ciascuno prova di

15 «Porre al centro il nodo che lega il senso, la soggettivita e la corporeita ha portato la teoria femminista verso i
meccanismi discorsivi e le posizioni d’enunciazione che determinano le rappresentazioni e le figurazioni del
femminile; la semiotica ¢ invece andata verso I’ampliamento della dimensione soggettiva, sia rispetto alle
componenti estesiche e patemiche dei meccanismi della significazione» (Demaria e Tiralongo 2019: 295).

16 Tsabella Pezzini e Massimo Leone (2013: 13) ricordano come «inizialmente Greimas sia stato molto
preoccupato che il riferimento all’enunciazione come situazione concreta provochi [’irrompere
dell’extralinguistico nell’immanenza dell’oggetto-linguaggio, perturbandone I’autonomia. In Semantica
strutturale (1966) la descrizione del testo sottende proprio I’climinazione del cosiddetto parametro di
soggettivita, cio¢ delle categorie di persona, tempo, spazio, proiettate nel testo a partire dall’ “io-qui-ora”
presupposto dell’enunciazione. Ma, come osserva Denis Bertrand, questa stessa operazione di oggettivazione
finisce paradossalmente per costituire le basi di un’analisi enunciativa dell’attivita discorsivay.

17 Per un’accurata ricognizione del duplice gesto che Benveniste compie nei confronti del termine ‘soggetto’ si
veda Manetti (2013, 2020).
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essere s¢€ stesso [...], ma come 1’unita psichica che trascende la totalita delle esperienze
vissute che essa riunisce, e che assicura il permanere della coscienza. Noi riteniamo
che questa ‘soggettivita’ [...] non ¢ altro che ’emergere nell’essere di una proprieta
fondamentale del linguaggio. E ‘ego’ che dice ‘ego’. In cid troviamo il fondamento
della ‘soggettivita’, che si determina tramite lo status linguistico di ‘persona’».

(Benveniste 1966: 312, corsivo dell’autore)

Anche se con strumenti differenti, la semiotica coincide con il femminismo «nel pensare il
corpo come il luogo dove si sovrappongono determinazioni materiali, simboliche e sociali,
anche se la teoria femminista introduce la corporalita in una riflessione sui processi di
costruzione delle molteplici e differenti alterita che attraversano i soggetti» (Violi 2022: 15,
trad. mia). La mediazione semiotica consentirebbe di pensare i rapporti tra le forme del corpo
e le forme del politico dando conto dei processi di formazione di queste identita nel suo farsi.
Questo accadrebbe perché 1’analisi dei meccanismi semiotici e dei processi di significazione
consentirebbe di mettere in luce gli schemi di intelligibilita del genere nei testi, proprio
perché ¢ nei sistemi di rappresentazione dove le identita si costruiscono (Demaria e Tiralongo
2019). Tuttavia, c¢’¢ ancora un punto importante che necessita di chiarimento a proposito
della soggettivita. Molti/e teorici/teoriche della semiotica sembrano focalizzarsi sulla ricerca
di un equivalente testuale dell’individuale soprattutto nell’enunciazione visiva, ma Patrizia
Violi lo trova invece nel concetto di prassi enunciazionale!'® e ancora altri/e nel concetto di
forma di vita!® (Demaria e Tiralongo 2019; Violi 2022). Il concetto di ‘prassi enunciazionale’
potrebbe essere utile sia per capire come gli individui sono controllati all’interno di certe
pratiche discorsive che «regolano le norme di pertinenza di genere» (Violi 2022: 22, trad.
mia) sia per pensare nuove forme di esperienza a partire dalla riarticolazione tra soggettivita e
realta sociale. Insomma, anche se il concetto non fa alcun riferimento alle differenze di
genere, problematizza il rapporto tra enunciazione singola e la matrice culturale che le rende
possibili (Zbid.). In questa scia si inseriscono gli importanti lavori di Eric Landowski (1993,
2012), che si ¢ soffermato su questioni legate all’intersoggettivitd corporea, e Jacques
Fontanille (1990, 2004), che ha pensato il corpo come un insieme di istanze diverse (la carne

e il corpo) che coesistono nel soggetto. Il corpo ¢ uno dei primi luoghi di articolazione del

18 Con prassi enunciativa si intende ’attivita dei soggetti enuncianti — individuali o collettivi che siano — che
riprende e genera forme tipo. La prassi enunciativa riesce dunque a problematizzare il rapporto tra codici
individuali e codici sociali. Si veda Demaria e Tiralongo (2019).

1% La forma di vita greimasiana indica contemporaneamente un atteggiamento dei soggetti, un comportamento
schematizzabile e una filosofia di vita. Essa ¢ interpretabile a partire da un osservatore ¢ da uno ‘spettacolo
intersoggettivo’ che si svolge secondo un programma narrativo (Greimas 1991).
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senso, e come tale, ¢ una delle istanze privilegiate per articolare una pratica artistica che abbia
come centro I’identita. Inoltre, ¢ una configurazione semiotica che ha una natura duplice: da
un lato ¢ ‘corpo’ inteso come luogo della semiosi, dall’altro pud essere considerato come
figura e motivo teorico stesso (Fontanille 2004). Gli approcci qui riassunti e individuati
permettono a questo lavoro di tesi di prendere una certa distanza dal soggetto con la S
maiuscola, per andare verso una considerazione semiotica del corpo come figura analizzabile
semioticamente (Fontanille 2004; Violi 2022; Demaria e Tiralongo 2019). In particolare,
sono pertinenti le ricerche che in ambito semiotico si occupano dell’identita nel ritratto
considerandola appunto come un costrutto testuale che si produce tramite specifiche strategie
visive (Calabrese 2010; Marin 1983). Una prospettiva di questo tipo comporta un
fondamentale spostamento di campo in questo progetto e nella teoria: dall’analisi del soggetto

della produzione si passa all’analisi della produzione del soggetto nel testo.

1.1.2 A partire dalle teorie queer e di genere

Un secondo approccio critico che si ¢ occupato del rapporto tra corpo, soggettivita e
costruzione identitaria piu recentemente ¢ quello dei gender studies, che si afferma come
prospettiva capace di attraversare diversi campi disciplinari e che si orienta verso forme di
sessualita e identita non piu riducibili alla dicotomia tra genere e sesso. Questo approccio
interroga sia i canoni della mascolinita e della femminilitd (dunque complessificando questo
rapporto binario rispetto a molte delle questioni sollevate dal femminismo) senza dimenticare
la questione postcoloniale. Sono molti gli autori e le autrici che si sono occupati/e, all’interno
degli studi sul visuale, delle rivendicazioni di identita condivise che non riescono a farsi
carico delle differenze presenti all’interno di ogni individuo?’, e che dunque spaziano al di la
di una ‘soggettivita femminile’ per andare verso orizzonti articolati da piu variabili (Fuss
1995; Lykke 2010; Perilli e Ellena 2012; Violi 1986, 2022). Judith Butler, figura autorevole
sull'argomento, sottolinea la necessita di considerare la performativitd del soggetto nei
processi di rappresentazione dell’alterita. Cid implica la sua identificazione con le norme

sociali e identitarie ma anche «I’apertura alla rassegnazione e la ricontestualizzazione laddove

20 Secondo Rosi Braidotti (1996) & soprattutto a partire dalla post-modernita e dalla globalizzazione post-
industriale che la relazione tra potere e posizione di soggetto ¢ sostituita da una proliferazione di differenze che
non possono pit essere comprese in termini binari. La nascita di nuovi discorsi critici ¢ indicatore della crisi
della soggettivita dominante.
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I’identificazione fa spazio alla disidentificazione»?! (Butler 1991: 140). Butler afferma che
non si nasce con un’identita di genere prestabilita, ma che, al contrario, questa viene costruita
con un atteggiamento performativo. Ogni soggetto performa dunque ripetutamente una o piu
identita, attingendo dalle limitate possibilita di cui dispone socialmente (Butler 1990, 1993).
Di fatto le teorie butleriane solidificano I’idea per cui sono i regimi discorsivi a costruire i
generi e 1 sessi secondo una performativita discorsiva che ¢ tutt’altro che naturale e data.
L’idea per cui le soggettivita siano sempre in trasformazione — e quindi aperte a essere
investite da nuovi significati di volta in volta — ¢ debitrice di uno sguardo ‘postmoderno’,
che constata che esse si costruiscono nel discorso, e che il ‘s¢’ e ’ambiente interagiscono di
continuo. Per molte delle autrici sopra menzionate il ‘sé’ unitario e cartesiano dovrebbe
essere sostituito da una concezione del sé come frammentario, instabile, decentrato e che si
costituisce nel e dal discorso. Con questo intendono che il sé non opera veramente come un
‘agente’ che ha un pieno possesso del proprio essere, ma che il linguaggio e le pratiche
sociali ne costruiscono la soggettivita di base a partire dalla quale si potra performare poi
un’altra identitd. Davanti a questa necessita di superare i binarismi tra il sé ¢ 1’altro, 1 gender
studies si indirizzano verso un’idea di ‘displacement’ delle identita, dove tutte sono mobili,

processuali e sempre in transito.

C’¢ infine un ultimo sguardo che si ¢ recentemente soffermato sulle questioni appena
elencate nel campo dell’arte e considerato da alcuni come una ‘sottocategoria’ degli studi di
genere, ovvero gli studi queer’. Rispetto agli studi di genere, gli studi queer superano
completamente la polarizzazione maschile/femminile nella decostruzione dell’eterosessualita
normativa, e lottano per il riconoscimento di una vasta variabile di possibilita identitarie
problematizzando anche questioni come quelle dell’attribuzione del sesso biologico al
momento della nascita. Il termine queer, nato come termine dispregiativo per definire cio che
era storicamente considerato ‘deviato’, diventa nella contemporaneita un termine ombrello
nato per raccogliere diverse soggettivita senza proporre una cornice identitaria univoca, Il
termine designa, in sostanza, le rivendicazioni politiche tramite «un verbo che destabilizza
qualsiasi pretesa di identita, persino, proprio un’identitd connotata da un’appartenenza
sessuale specifica» (Braidotti [1996] 2021: 35). La parola si ¢ risemantizzata come termine

sovra identitario mirato al rifiuto del determinismo biologico insito nel concetto di sessualita

2l Questa concezione di identita ¢ piu esplicita in Fuss che in Butler. Fuss pensa infatti che ’identificazione sia
una deviazione attraverso I’altro che definisce il s¢, e afferma che ci sia un’equivalenza tra soggettivita e
identificazione: il soggetto ¢ 'identificazione.

22 Sulla differenza tra gender studies, femminismo e queer studies si veda Pollock (1988, 1992, 1999).
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fino a diventare attualmente sinonimo di pratica critica. Tuttavia, ¢ necessario far emergere le
contraddizioni tra gli/le autori/autrici e le controversie all’interno di questo sguardo per
dimostrare perché anch’esso si rende utile ma ‘insufficiente’ come termine ombrello per
definire nuove genealogie della storia dell’arte?*. David Eng, Jack Halberstam e José Mufioz
(2005), autori che hanno transitato tra i queer studies e le identity politics, si chiedono, in
modo provocatorio, «what’s Queer about Queer studies now?». Questi autori criticano
I’'universalismo che attualmente caratterizza |’approccio critico queer e notano come
«contemporary mainstreaming of gay and lesbian identity, as a mass mediated consumer
lifestyle and embattled legal category, demands a renewed queer studies ever vigilant to the
fact that sexuality is intersectional, not extraneous to other modes of difference, and
calibrated to a firm understanding of queer as a political metaphor without fixed referent»
(Eng, Halberstam e Muifioz 2005: 1). I tre autori non dubitano dell’importanza della presenza
dei queer studies nel panorama politico attuale, ma credono che 1’'unico modo perché essi
continuino ad avere una vera forza politica sia quello di considerare problematiche di piu
ampio respiro legate all’intersezionalitd?*, a problematiche razziali e geopolitiche pitt ampie

che non si limitino ai problemi della societa occidentale.

1.1.3 Invisibilita e normalizzazione

Si procede ora a evidenziare con piu precisione alcune delle discordie, nonché dei rischi,
derivati dall’applicazione dello sguardo femminista, di genere e queer su alcuni oggetti
artistici. L’intenzione di questo paragrafo non ¢ di sminuire la pregnanza e la necessita di
questi sguardi critici quanto di comprendere come sguardi analitici e filosofici sul visivo
possano complementare la potenza di azione.
Tra gli elementi di spicco sul problema appena delineato si nota come i termini ‘gender’ e
‘queer’ talvolta sollevino disagio tra gli/le intellettuali che ne sono legati: mentre alcuni/e

persino li rifiutano®’, altri/e credono che questi termini siano utili per definire la prospettiva

23 11 termine queer abbraccia un insieme eterogeneo di categorie che sono costantemente problematizzate
dagli/dalle stessi/e autori/autrici che le hanno proposti. I termini che vengono creati per definire in modo sempre
piu rigoroso la diversita sono sempre pit: camp, butch, female masculinity, drag, trans, drag king, drag queen.
Si veda Davis (1994).

24 11 femminismo propone il termine di ‘intersezionalitd’ per dar conto della natura stratificata di ogni
soggettivita, attraversata da molteplici pertinenze contemporaneamente. Una di queste ¢ il genere, ma anche
questioni come la classe sociale, la pertinenza religiosa o la geografia sono relazionate a esperienze e prassi
enunciative diverse. Si veda Violi (2022).

25 Alcuni/e degli/delle autori/autrici che trovano il termine controverso sono Eng e Puar (2020). Per una
disamina delle critiche che i termini ‘gender’ o ‘queer’ ricevono da parte dagli/dalle autori/autrici direttamente
coinvolti/e si veda Demaria e Tiralongo (2019: 81-82).
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adottata nel trattare alcune pratiche di ampio respiro situate in contesti di resistenza alla

normativitaZ®.

«Il termine gender, trasformatosi in un mero indicatore discorsivo del maschile e del
femminile, sovente viene percepito come un modo per screditare la dimensione
politica del femminismo. Viene infatti concepito come una costruzione che, oltre a
poter essere esaminata al di fuori di una cornice femminista, ¢ considerata una
semplice auto-rappresentazione, un semplice risultato di artefatti culturali». (Butler

2001: 425)

L’ultima e piu forte critica rivolta ai queer studies da parte dagli/delle stessi/e autori/autrici
che se ne sono occupati/e ¢ quella avanzata dal teorico Kadji Amin (2016), che nota come la
maggior parte di letteratura critica si sia soffermata quasi esclusivamente su problematiche
legate a uomini bianchi omosessuali, ambiente che in svariate occasioni storiche ha mostrato
ostilita verso le donne omosessuali € non?’. Per alcuni/e autori/autrici esterni alle discipline
appena menzionate ma che si interessano alle questioni da esse trattate (Alloa 2023; Bourdieu
2001), la normalizzazione in quanto processo di omologazione ¢ da pensare all’interno di un
dialogo sulla dialettica visibilitd/invisibilita, che permea il fare sociale di alcuni collettivi e le
loro pratiche. Emmanuel Alloa (2023) rende complessa questa relazione dialettica?®, facendo
notare come in alcuni casi I’invisibilita sociale di alcuni collettivi comporti un’effettiva
discriminazione, ma in altri, il suo contrario, ovvero, una omologazione alle strutture
normative della societa che farebbe perdere la forza emancipatoria di questi stessi collettivi.
Quando si diventa ‘visibili’, il ‘prezzo’ da pagare ¢, talvolta, quello di dover rientrare in
posizioni e categorie fisse riconosciute dalla norma, e questo porta a una contraddizione di
ordine strutturale: «subjects are forced to oscillate between invisibilisation and exhibition,
between the suppression and the celebration of difference» (Bourdieu 2001: 121).
Nell ’Encyclopédie critique du genre, Jack Halberstam, che agisce pienamente all’interno del

campo disciplinare delle identity politics, definisce il medesimo problema come Kinging: «le

26 «Perhaps it is indeed possible to agree that while queer studies are not necessarily about something in

particular, they do address particular practices situated in a particular context that resist, oppose, or work against
normative frameworks that are intimately connected to issues of gender-sexuality» (Berndt, Huber e Liclair
2024: 27).

27 E noto come a inizio del XX secolo i circoli lesbici siano marginalizzati e discriminati da parte dal collettivo
maschile e omosessuale.

28 Mentre ’esclusione ¢ un concetto che affonda le sue radici in tempi antichi, il rapporto tra esclusione e
assenza di visibilita ¢ stato messo a fuoco di recente, in particolare grazie agli studi di Hannah Arendt, che
associa I’idea di invisibilita sociale a figure come i soggetti senza stato dopo il 1945 e gli immigrati, tra altri.
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kinging tente donc de révéler, en la parodiant, I’existence d’une performativité de cette
masculinité blanche petite-bourgeoise, qui incarne une sort de neutralité, d’invisibilit¢ — liée
aux normes dominantes — en termes de performance de genre» (2016: 225). Questo
‘diventare norma’ di cio che si riteneva diverso in passato ha portato a una invisibilita sociale
attuale che non ¢ altro che sinonimo di una normalizzazione (Butler 2001). Un esempio
chiaro di questo processo di invisibilizazzione ¢ quello della comunita gay, che inizialmente
sottolinea la necessita di essere socialmente visti/e e riconosciuti/e tramite la richiesta di pari
diritti rispetto alle persone eterosessuali nei confronti dello Stato; verso la fine del
ventunesimo secolo c¢’¢ una forte tendenza alla adesione di queste soggettivita alle strutture
normative della societa (esempio individuato dagli autori prima menzionati ¢ la lotta per il
diritto all’adozione all’interno di strutture famigliare diverse a quella nucleare ed
eterosessuale). Secondo gli/le autori/autrici sopra nominati/e, questo comporterebbe una
forma di identificazione con la struttura familiare tradizionale che non farebbe altro che
invisibilizzare le differenze sotto le stesse strutture dominanti che ci si prefiggeva di
‘sconfiggere’. Emmanuel Alloa offre una terza opzione di resistenza che puo permettere di
uscire da questa impasse, e che permetterebbe di fuggire alla polarizzazione tra visibilita-
normalizzazione o invisibilita-differenza®’, ovvero quella di rifiutare le logiche del divenire
determinato, di evadere le classificazioni e le categorizzazioni a monte. Oltre a opporre una
resistenza attiva alla discriminazione, ci dovrebbe essere una resistenza passiva «that consists
in becoming invisible for the existing diagrams of recognition and control. While the former
submits to a logic of determinacy, the latter follows a logic of indeterminacy» (Alloa 2023:
11). Potrebbe una politica dell’indeterminatezza garantire dunque un’invisibilita sociale al
controllo dei dispositivi normativi, e contestualmente una garanzia di integritd e di
definizione della propria soggettivita? A questo proposito ¢ appropriato ricordare il quesito
posto da Schaffer (2008), che si interroga sui modi tramite cui le soggettivita non normate
possono essere rappresentate senza riprodurre le consuete strategie di esclusione e

marginalizzazione. Il discorso appena abbozzato ¢ di una enorme complessita e non ¢ quindi

29 «When categorizing the fight against discrimination in terms of ‘resistance’, the concept of resistance unfolds
its inner dividedness that needs to be accounted for. Whenever resistance to discrimination takes the form of a
demand for recognition, visibility is roped in as an act of affirmation; resistance is then tantamount to a
determinate, circumscribed claim. In order to be included, someone (or something) needs to be recognized as
part of a given order, with the recurrent grammar of recognition of an S claiming to be recognized in its
specificity, as an S recognized as P. Claiming visibility is tantamount to raising an awareness for an S not yet
counted, which should be counted as Sp, effectively preventing members of a social group to develop an
indifference to difference. Such active resistance to discrimination could lead either to the recognition of
previously rejected positions as equal to those already counted, or to the reshaping of the order of visibility itself
by pointing out which identities and positions could not previously be included and therefore need to be
qualified differently» (Alloa 2023: 11).
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possibile affrontarlo senza cadere in riduzionismi, semplificazioni e passaggi ‘svelti’.
Tuttavia, ¢ importante affermare che la volonta di questo progetto ¢ quella di riconoscere
un’autonomia alle soggettivitd non normate in campo artistico, provando a facilitare il
compito gia definito proprio dalle teorie stesse, ovvero quello di liberare gli artisti e le artiste
da etichette riduzioniste. A questo quesito si vorrebbe menzionare che si cerca qui di evitare
di cadere nei processi egemonici che hanno portato la storia dell’arte a costruire il canone,
magistralmente riassunto da Preciado come un processo basato su tre passaggi: «invisibilize,

discover and reduce to an identity» (Preciado 2014: 14).

1.1.4 A partire dalla Storia dell’arte e dalle teorie sulla fotografia

Anche la storia dell’arte tradizionale ¢ pienamente attraversata da questioni di carattere
politico che riguardano la messa in forma di un soggetto ‘altro’ nell’immagine. Rispetto alle

precedenti prospettive, il modo in cui questo argomento viene trattato €, spesso, controverso:

«Envisager I’histoire de 1’art comme un domaine traversé par des questions d’identité
sexuée signifie ainsi I’ouvrir a des champs restés trop longtemps occultés, englobés
dans une idéologie dominante et universaliste ou considérés comme trop marginaux et
peu dignes d’une analyse historique et culturelle approfondie». (Creissels e Zapperi

2008: 158)

Le varie soggettivita non normate sono state piu volte ‘catalogate’ con etichette che faticano a
dar conto delle diverse specificita anche all’interno della disciplina storica. All’interno di una
genealogia della Body Art si trovano tutte quelle pratiche artistiche che manipolano il proprio
corpo come se fosse materia da scolpire cosi da forzare i limiti mentali e fisici (Jones 2000).
Altre categorizzazioni come quella di Feminist Art (Newton 1988), associata al lavoro di
artiste come Cindy Sherman, Nan Goldin, Cady Noland, Kiki Smith, Mona Hatoum o Shirin
Neshat, tra tante altre, ¢ un ulteriore esempio della modalita storicista di far rientrare le
singole opere con autonomia di significato sotto un’unica etichetta che tenti, di fatto, di
normarle nella diversita. Molte artiste del Ventesimo secolo resistono alla tradizionale
rappresentazione della donna come oggetto del desiderio, ritraendosi mentre utilizzano
elementi artificiali come cosmetici, abiti e altri elementi di natura teatrale che le allontana da
quelle proposte dove il corpo femminile ¢ idealizzato. Tramite alcune mise-en-scene la loro

pratica sfida le strutture di potere e ’assegnazione arbitraria di ruoli di genere stabili e
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definiti in base al sesso biologico. Molte delle opere appartenenti a queste genealogie nobili
sono quindi irriducibili a uno status normativo e convenzionale proposto dalla storia dell’arte,
e operano persino una certa forma di resistenza alla divisione categoriale promossa dalla

disciplina storica.

All’interno di questo panorama, I’autoritratto ¢ un genere tanto esplorato quanto complesso
ed & pienamente inserito nella sfera dell’ambiguita interpretativa storico-artistica®’. La
maggior parte delle volte viene descritto come I’autorappresentazione di una persona
realizzata da sé stessa, ovvero, ¢ concepito a partire dalla corrispondenza referenziale tra
corpo rappresentato e identita dell’enunciatore, fatto che si accentua ancor piu se il ritratto ¢
fotografico. Prestare attenzione ai modi di produzione e ai dispositivi che hanno permesso a
certe soggettivita di accedere a un regime di visibilita sociale, ovvero la fotografia’!, sembra
sempre pill necessario per ripensare una storia delle forme. Il problema della corrispondenza
tra autore/autrice e rappresentazione ¢ indagato da Jean Marie Floch nella fotografia
analogica, uno dei linguaggi che piu ha subito I’impatto di questo tipo di «letture referenziali,
che costituiscono la nuova metamorfosi della buona vecchia critica letteraria: segnano il
ritorno del soggetto e della biografia, mascherata (modernizzata?) da ‘autobiografia’. La
fotografia diventa messa in forma delle tracce della propria vitay (Floch [1986] 2018: 44,
corsivo mio). In queste fotobiografie’’ i/le fotografi/e prendono il sopravvento sulla
fotografia, «l’uso sulla grammatica, il contesto sul testo» (/bid.). Gli storici dell’arte non
hanno esitato a classificare la fotografia per generi, tecniche o autori/autrici (Zannier 1982).
Questa relazione tra immagine e vita affonda le proprie radici in una concezione indessicale
della fotografia. Anche se qui non ¢ possibile ripercorrere in modo esaustivo il dibattito
teorico sulla concezione indessicale della fotografia analogica, molto affrontato dalla
semiotica (Eco 1975; Floch 1986; Mangano 2018; Peirce 1934), dai/dalle teorici/teoriche
della fotografia e dei media (Dubois 1983; Geimer 2018; Krauss 1977, 1996; Linkedens
1971; Marra 2001; Schaeffer 1987) e dai/dalle filosofi/e ed estetologi/e (Benjamin 1936;

30 L'analisi del genere ritratto gode di una letteratura vastissima ed & presente sin dagli albori delle teorie della
rappresentazione. In questa sede non ¢ possibile fornire una cornice generale sulle problematicita legate ad una
concezione mimetica del genere ritratto né fornire una disamina storica delle varie filosofie ad esso collegate. Ci
si concentra dunque su un singolo aspetto: quello della conseguenza ’interpretativa’ di una concezione
referenziale del ritratto.

3L Ai tempi della nascita del mezzo fotografico il diritto alla visibilitd non ¢ omogeneo. Le immagini vengono
riservate a coloro che meritano un riconoscimento (personaggi illustri o benestanti) oppure a coloro che devono
essere riconosciuti (ad. es. i criminali) (Sekula 1989).

32 In un articolo del 2000 Floch afferma: «se da un punto di vista tecnico, ’immagine fotografica pud essere
considerata un’impronta, sono le forme dell’impronta a rendere possibile il funzionamento dell’immagine in
quanto oggetto di senso» (Floch 2000: 170).
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Pinotti ¢ Somaini 2009, 2016), tuttavia ¢ bene accennare I’argomento per comprendere
meglio le conseguenze interpretative che da essi derivano.

Nonostante recenti studi si siano soffermati sull’accezione post-indessicale del ritratto®3, ¢
molto solida la tradizione peirciana che considera I’indice come impronta luminosa capace di
‘testimoniare’ una presenza. Questa impronta, che secondo Peirce appare per connessione
diretta tra I’immagine e ’oggetto rappresentato, ¢ un perfetto analogon del reale. Le
semiotiche filo-peirciane, che riconducono la significazione dell’immagine al suo atto
produttivo, finiscono per ridurre la propria potenza significante a un’unica definizione, a
un’essenza basata sulla natura del segno semiotico®*. Questo approccio ‘ontologizzante’3?,
viene accostato negli anni Ottanta da una semiotica che si concentra sulla costruzione degli
effetti di realta e iconicita, sulle forme testuali e i regimi discorsivi propri a questo linguaggio
(Barthes 1980; Floch 1986). Per gli/le autori/autrici interessati/e alle forme testuali (un
approccio che si potrebbe definire generativo), la somiglianza tra modello e immagine ¢ data
soltanto da processi di produzione dell’immagine, che esulano da un legame essenziale tra i
due elementi*®. A partire dagli anni duemila, il discorso si rende ancor pit complesso con la
teorizzazione del digitale rispetto all’analogico. Dalle molteplici discussioni durate per piu di
vent’anni, in molti/e credono che I’indice sia presente anche nelle immagini numeriche, e
anzi, pensano che siano proprio queste ultime il luogo dove meglio comprendere la natura del

segno indiziario (Dondero e Grespi 2024; Gunning 2004; Marra 2006):

«Benché giocate su piani del tutto diversi, le analisi della genesi chimica della
fotografia si sono fuse e confuse fin dall’inizio con le riflessioni sulla sua missione
storica oggettivista, sulla sua vocazione alla raccolta e registrazione di fatti e

fenomeni; una vocazione motivata dal senso comune secondo cui le immagini derivate

33 Per una ricca panoramica sull’argomento si veda Cavalletti e Grespi (2024).

3411 ruolo di Roland Barthes all’interno del panorama teorico ¢ molto complesso, poiché tanti dei suoi libri
potrebbero essere inseriti nelle due ‘categorie’ contemporaneamente. Fontanille e Shairi (2001) nei suoi studi
sulla semiotica tensiva offrono un’interessante e diverso approccio alla categorizzazione del pensiero
barthesiano: il e stato dipende da un presentarsi allo sguardo di qualcosa che non c¢’¢ piu (una passatificazione),
mentre lo studium e il punctum dipendono dallo sguardo dell’osservatore attuale (una presentificazione).

35 Rosalind Krauss (1990) avanza una critica ai teorici che hanno ‘ontologizzato’ la fotografia: secondo I’autrice,
i libri tra i piu noti, di Benjamin e Barthes, trattano la fotografia come un pretesto per discutere d’altro (ad. es.
della cultura modernista tramite le condizioni prodotte dalla riproduzione meccanica, oppure del rapporto con la
morte e ’assenza). Tuttavia, spesso ¢ Krauss stessa a sostenere un’equivalenza diretta tra fotografico e
indessicale nel senso di attestato di presenza (1977); a questa ‘indessicalita astratta’ Mary Ann Doane la chiama
‘deittico’ (2007). Questa “critica’ a Barthes ¢ condivisa anche da Marrone (1994).

36 Uno di questi/e autori/autrici € Jean Marie Floch con Forme dell’impronta (1986). 11 libro si posiziona come
‘contrappunto’ rispetto alle precedenti posizioni referenzialiste, poich¢ Floch rileva nella lettura plastica
dell’immagine un valore estremamente rilevante per dimostrare gli effetti di senso legati alle forme
dell’impronta della fotografia, piuttosto che ai modi di produzione.
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da tecniche di produzione non dipendenti dalla manualita umana sono da considerarsi
piu affidabili, in virtt dell’implicita contrapposizione fra soggettivita arbitraria
dell’image maker e oggettivita forzata della macchina fotografica. [...] Prima di tutto ¢
necessario smantellare la contrapposizione fra numerico e indessicale che era alla base
dei proclami di morte della fotografia gia nella fase della prima digitalizzazione (il
decennio dei Novanta e la prima decade degli anni Duemila). La diversa modalita di
cattura dello stimolo luminoso che interviene con il sistema digitale — chiariva Tom
Gunning gia vent’anni fa — non rescinde, in sé, il legame esistenziale fra il segnale e la
sua traccia. La luce che passa attraverso 1’obiettivo continua a produrre reazioni
concrete sulla materia, anche se non di tipo chimico. Il fotodiodo in silicio che
sostituisce 1’emulsione in argento reagisce anch’esso alla luce creando un segnale
elettrico analogico, cio¢ un valore di corrente proporzionale alla quantita di luce che lo
investe. La serie ordinata di questi segnali elettrici viene temporaneamente raccolta e
poi traghettata in un convertitore, una specie di scanner quantifica in forma numerica,
e per ciascuno dei pixel, i valori tonali dell’immagine, come la luminosita, il colore, i
contrasti (con gradi di precisione variabili a seconda della frequenza dei prelievi di

conversione)». (Dondero e Grespi 2024: 38-40)

La distinzione tra analogico e digitale non sarebbe quindi una questione che riguarda soltanto
la sostituzione della pellicola con un diverso elemento sensibile*’, bensi il modo in cui questo
cambiamento apre diverse possibilita progettuali che con il sistema ottico-chimico erano

impossibili®®:

«La foto digitale non ha affatto costruito una soluzione di continuita rispetto alla foto
analogica quanto a statuto indiziario; la possibilita di mentire ¢ sempre stata propria del
segno fotografico, senza che con cid siano cessate le pratiche entro cui essa viene
contrattata come ‘documento’ (e ci0 non accadra neppure per le foto digitali). Nella
sintassi produttiva della foto analogica e della foto digitale non vi sono fattori che le
rendono statutariamente diverse in termini semiotici». (Basso Fossali ¢ Maria Giulia

Dondero, 2006, nota 200)

Lo studio del ritratto in termini referenziali € assimilabile a una considerazione

‘ontologizzante’ della fotografia, mentre I’approccio semiotico che si concentra sugli effetti

37 Sulla ricezione di immagini stampate e immagini schermiche si veda Chateau e Moure (2016: 42-61).

38 Grazie al digitale si modificano le estetiche e i modi di fotografare, che vengono in parte suggeriti dalle
tecnologie stesse. Cfr. Mangano (2018) in ambito semiotico, ¢ il lavoro seminale di McLuhan (1964), tra molti/e
altri/e.
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di senso in termini generativi ¢ assimilabile all’indagine dell’autoritratto come costruzione, e
dunque inteso come simulacro, nel discorso.

E  opportuno indagare maggiormente questi due approcci interpretativi.
Tutte quelle interpretazioni tradizionali dell’autoritratto su base ‘biografica’ sono del primo
tipo e si tratta del tipo di letture maggiormente prodotte dalla tradizionale storia dell’arte. Di
fatto, molti/e studiosi e studiose considerano la genesi di un oggetto artistico come qualcosa
di «situato sulla linea del tempo, nel senso che lo si considera compiersi attraverso una
sequenza di operazioni successive, spesso in relazione con le circostanze esterne che hanno
potuto condizionare fattualmente il verificarsi di un evento» (Marsciani e Zinna [1991] 2022:
132). Questo ¢ cio che caratterizza 1’approccio storico tradizionale, che inscrive le opere in

dei cicli diacronici volti a testimoniare le dinamiche esogene ed endogene della disciplina:

«Lo storico dell’arte opera in vista dell’inclusione del testo all’interno di una serie
culturale, in cui ogni oggetto ha una specifica posizione in una catena di cause ed
effetti. [...] Le ‘parentele’ messe in luce dallo storico dell’arte, infatti, sono sempre
parentele singolari: si ritrova tale oggetto in tale contesto precedente o successivo, e lo
si considera come causa o effetto di ulteriori o precedenti manifestazioni. Oppure,
ancora, si procede a catalogazioni solo per ascisse o solo per ordinate: nel tale artista
troviamo in serie tali e tali altri tipi di prestiti. Il semiologo ha un’idea piu unitaria di
intertesto: i riferimenti ad altri testi dall’opera dovrebbero essere interpretati come
finalizzati nella loro globalita alla costruzione di una macchina strutturale che regge e

fonda I’opera». (Calabrese 2012: 54-55)

La seconda tendenza interpretativa, quella esternalista, puo dar luogo a delle categorizzazioni
di tipo tematico (gli/le artisti/e vengono classificati/e in base al loro gender o in base al
genere delle opere che producono) e continuare ad ordinarle cronologicamente secondo una
concezione lineare del tempo. Questo tipo di letture, particolarmente interessate al concetto di
stile e a criteri tematici (come ad esempio I’autoritratto in maschera o en travesti) mettono in
relazione di causa-effetto la dimensione semantica delle opere con la biografia degli/delle
artisti/e. Sono quindi pitt che comuni i volumi che si occupano del rapporto tra la costruzione
virtuale di una identita nell’enunciato e ’identita concreta del soggetto empirico che I’ha
prodotto. Ma quali potrebbero essere gli elementi costitutivi e strutturali di un’arte queer? e

di un’arte femminista? o al femminile?
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Claude Cahun ¢ un esempio di artista il cui lavoro ha subito questo tipo di interpretazioni. La
sua opera ¢ per lo piu raccontata a partire dal rapporto affettivo che ha con la sua sorellastra
(Mazzucchelli 2013), oppure tramite la sua identificazione con un terzo genere neutro
(Latimer 2005; Muzzarelli 2007). Queste letture, anche se piu recenti, si distanziano da quelle
realizzate da Francois Leperlier, autore a cui viene riconosciuta la ‘paternita’ della ‘scoperta’
del lavoro di Cahun. Leperlier nota come quasi tutti i volumi recenti tengono conto soltanto
della dimensione identitaria in Cahun nei suoi autoritratti degli anni Venti, isolando e
frammentando 1’intero corpus artistico dell’artista (Leperlier 2006: 458-459). Nel caso di
Cahun, una delle letture piu vicine a quella qui proposta ¢ fornita da Rosalind Krauss, autrice
che individua delle operazioni visive di costruzione di un’identita in diversi testi fotografici
surrealisti, all’interno dei quali mette alla prova le teorie dell’epoca e ne genera di nuova®
(Krauss 1985). In sostanza, cio che risulta della maggior parte delle letture ¢ che il lavoro di
certi/e artisti/e resta coperto da interpretazioni che hanno finito per ‘sommergere’ le opere
con questioni di carattere extra-testuale. Naturalmente esistono anche delle eccezioni, ma la
grande maggioranza di artisti/e storicizzati/e hanno subito questa sorte*’. Queste due
prospettive convergono in una semplice ma decisiva caratteristica dell’approccio storico-

artistico, ovvero quello di lavorare su degli oggetti definiti a priori:

39 Rosalind Krauss (1985), ripercorre con cura alcuni dei tropi surrealisti che incarnano il pensiero dell’epoca
sul corpo femminile nella concretezza della rappresentazione. L’autrice presta particolare attenzione al ruolo
della fotografia sia nel rafforzare un immaginario sul potere dello sguardo maschile nel diventare uno strumento
di emancipazione usato dalle donne stesse. Il riconoscimento generalizzato della centralita del mezzo
fotografico durante il Surrealismo avviene soltanto negli anni Ottanta.

40 Gen Doy ¢ uno dei pochi autori che assume una prospettiva diversa rispetto al lavoro di Claude Cahun, artista
centrale nei due corpora che propongo in questa tesi: «While I want to avoid ‘biographising’ Cahun’s
photographs, I am concerned to situate them in the context of her own times. In so doing, I will make use of
theoretical and methodological approaches to culture and history developed both before, and since, her death.
Appropriately, some of the main theories I use to discuss Cahun’s photographic work — from psychoanalysis,
Marxism, women’s studies and lesbian and gay studies — are closely linked to Cahun’s own interests. She was
interested in Freud, knew Jacques Lacan, read Marx, Engels and Trotsky, translated writings by Havelock Ellis
on women in society, and engaged with gay and lesbian issues both in France and in other parts of Europe.
Many of the theories best suited to an analysis of her images are suggested by Cahun herself in her own
interests, contacts and reading. Writers on art often embrace biography, seeing the life of the artist as a way of
understanding the artworks, of reading their meanings as traces of the artist’s experiences embedded/embodied
in the images or artefacts. [...] The so-called ‘death of the author’, proposed primarily by French critics, shifted
attention away from authorial intention to the viewer/reader, who engages playfully with the many possible
meanings/readings of the text — understood as both literary and visual. I do not want to privilege the author
Cahun over the artwork, nor the reader/viewer of her works over Cahun the person, but to explore the complex
relationship between author, work and meanings. While Cahun’s life is certainly worthy of interest, and a
knowledge of its details can helpfully inform our reading of the photographs, it is also necessary to maintain
some space between what we know of her existence and the created images that remain. She played a major part
in making them, but they are not ‘her’. Her works do not reflect or represent what it is to be, say, a lesbian from
a Jewish background in the 1920s, or a French Trotskyist sympathiser in the 1930s. Artworks create meanings,
as well as existing in a complex, dialectical relationship with people who produce and consume them, at the
time of their production and subsequently» (Doy 2007: 4).
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«L’histoire de I’art opérait [...] a l'intérieur d’un domaine délimité a priori (celui des
faits désignés comme ‘artistiques’) ; elle n’aurait pas a s’interroger sur les conditions
culturelles, idéologiques, etc., d’une détermination dont I’histoire, et singuliérement
I’histoire la plus récente, dénonce cependant le caractére toujours relatif et aléatoire,
sinon arbitraire. Mais I’intitulé méme de la discipline, par I’équivoque qui s’y attache,
introduit dans son champ un clivage dont les implications vont a 1’encontre du dessein
positiviste. Histoire de D’art, histoire des artistes ? Histoire de D’art, histoire des
ceuvres? Ces questions (qui apparaissent deés 1’abord liées au refoulement d’une autre
question, portant celle-1a sur la fonction idéologique de ce qui a nom ‘histoire de I’art’
dans notre culture) donnent lieu a des prises de position qui se distribuent autour de
deux poles apparemment contradictoires : ['un que définirait le point de vue du
connaisseur, de l’expert attentif aux problémes d’attribution, de datation et de
localisation, s’employant a distinguer le vrai du faux, ’original de la copie ou du
travail d’atelier, et qui n’entendrait connaitre que des seules valeurs associées au nom
propre — des valeurs, il faut le dire, rassurantes et monnayables a 1’occasion. L’ autre
qui correspondrait au projet d’une histoire ou encore d’une science de 1’art que
d’aucuns voudraient ‘sans noms d’artistes’ et délibérément ordonnée a la production
d’une théorie systématique de 1’évolution artistique (de ’histoire de ’art entendue,
suivant le projet formaliste, comme succession, comme substitution de ‘systémes’)».

(Damisch 2003: 321)

Scegliere ‘a priori’ il corpus su cui si lavora ¢ una delle differenze metodologiche maggiori
nei confronti della tesi che qui si presenta. Riportato alla questione che qui concerne, ci si
potrebbe chiedere se le varie ‘categorie’ usate per descrivere alcune problematiche politiche e
socio-culturali, pensate per definire delle identita di genere per loro natura ‘nomadi’, siano
state delle volte, forse in modo semplicistico, associate a specifiche configurazioni visive.
Sarebbe possibile ipotizzare 1’esistenza di isotopie, di sopravvivenze e ricorrenze sul piano
dell’espressione ascrivibili a una medesima regione del senso? Ovvero quello di un’identita
nomade discorsivamente nel e tramite il discorso?
In questa tesi ci si discosta dall’idea di stile per concentrarsi invece sulle singole articolazioni
interne ad ogni opera, seguendo quindi la scia di molti/e autori/autrici del campo della critica
femminista e di genere, che invitano da tempo a una lettura capace di complessificare il
rapporto tra apparenza, orientamento sessuale, identita di genere e rappresentazione.
In particolare, Linda Nochlin e Griselda Pollock si sono a lungo soffermate sulla

problematica coincidenza tra opera e produttore: «anche quando la biografia di un artista
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prevede il suo orientamento sessuale, ¢ delicato pensare che le immagini che I’artista produce
ne siano un riflesso. Il contesto dell’accoglienza invita molto spesso alla critica delle
associazioni semplificazioni tra il desiderio dell’artista e il desiderio suscitato dall’immagine»
(Fichera e Maillet 2020: 17, trad. mia). Questo problema ¢ portato all’estremo se si
considerano le condizioni di ricezione dell’opera di un’artista nell’insieme di variabili utili a

una sua ‘classificazione’:

«On voit maintenant apparaitre des constellations, des cartographies, des formes de
livres rhizomatiques, qui semblent mieux convenir a cette histoire de 1’art située et
adressée dont nous parlons. Parce que nous en avons fait I’expérience, Dés qu’on
essaye de parler des femmes artistes (une terminologie que je ne poserais plus ainsi
mais c¢’était stratégique de le faire au début des années 2000) la chronologie linéaire
ne fonctionne pas. Pour prendre un exemple : Claude Cahun. Son travail ne se met a
exister que de facon posthume. Alors, ou la met-on sur un axe chronologique ;
commence-t-elle ses autoportraits en 1919 ou en 1980, date des premicres expositions
? Et puis, arrive la question de la co-production, de I’autrice duelle, Claude Cahun et
Marcel Moore... [...] Le simple fait de travailler avec ces artistes pose
immanquablement ces problémes. Caravage, on le situe a quelle époque ? C’est le
Caravage du XVlle siécle ou celui de Bersani et Dutoit en 19987 Il faut trouver des
formes d’écriture qui tiennent compte d’une histoire un peu plus benjaminienne, ou la
question des reprises et des redécouvertes ait sa place». (Lebovici, Fichera, Girault e

Maillet 2023)

Per quanto le autrici sopra menzionate e le varie prospettive di carattere femminista si siano
dedicate a complessificare la questione, ¢’¢ una dimensione spesso trascurata — lacuna che
questo progetto vuole provare ad arricchire — e che riguarda il rapporto tra verbale e visivo,
in particolare la dimensione identificativa di un termine verbale con una sua corrispondente
‘figurativizzazione’*!. Molta letteratura affronta questo importante attrito epistemologico
dell’incapacita della lingua di dire I’immagine e di esaurirne il senso, dunque, di ‘nominare’

gli elementi della rappresentazione in modo convergente*”. La complessa relazione di

41 C’¢ una ormai vasta letteratura che dimostra che non ¢ solo possibile pensare I’immagine al di 1a della sua
dimensione mimetica o imitativa, ma che riconosce all’immagine la sua irriducibilita al nominabile, al verbale e
al mimetico (Damisch 2003; Marin 1988a; Boehm 2006).

42 Louis Marin in Mimesis et description (1988a) smentisce la presunta ‘trasparenza’ del linguaggio nel
‘tradurre’ le immagini. Se ci fosse una completa corrispondenza tra pittura e linguaggio questo supporrebbe che
la pittura traspone in modo fedele soltanto gli oggetti del mondo naturale. Marin analizza il duplice statuto della
rappresentazione nella mimesi pittorica, che sembra operare tra la sostituzione e la creazione di doppi di cio che
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intraducibilita tra parole e immagini ¢ una questione molto rilevante e pertinente per un
progetto che affronta costruzioni identitarie di genere e pud essere approcciata da una nuova
prospettiva, ovvero, a partire da quegli sguardi disciplinari che superano un principio di
logocentrismo e che permettono di unire teoria e analisi, di attraversare le complessita
derivanti dalla tensione tra storia e teoria, dettaglio e struttura. Il legame tra dimensione
figurativa e nominabilita nelle immagini ¢ molto stretto, e soltanto la dimensione plastica e
quella figurale sembrano permettere di comprendere le logiche non-mimetiche della
rappresentazione e la sua opacita. Le letture iconologiche® e storico artistiche attribuiscono
dunque alla dimensione figurativa un ruolo determinante nella formazione del corpus.

La presente disamina ha inteso esplorare le diverse prospettive teoriche che si sono occupate
del rapporto tra identificazione, categorizzazione verbale e rappresentazione di identita non
normate. L'analisi dei loro punti di forza e delle relative criticita ha costituito la premessa che
ha condotto questa tesi a testare gli strumenti offerti dalla semiotica, dalle teorie
dell'immagine e dai media sui medesimi oggetti con cui la Storia dell’arte si ¢ confrontata.
Per aprire nuove strade, ci si ¢ rivolti a quegli/quelle autori/autrici che hanno dedicato i propri

studi a comprendere diverse temporalita rispetto a quelle normative**, e che all’interno della

rappresenta. L’autore si sofferma sull’opacita del discorso e su quegli aspetti non mimetici della
rappresentazione per evidenziare come alcuni elementi della pittura non siano nominabili e che scappino dalla
‘rete del linguaggio’, elementi che formano parte di un ‘senso altro’. L’apparenza tra verbale ¢ visivo non esiste,
per Marin, poiché tutti e due affondano le proprie radici nel figurabile, si transita sempre tra le due.

43 L’iconologia, per quanto abbia avuto dei momenti di dialogo con la semiotica (Corrain 1991; Damisch 1977;
Greimas 1984; Gombrich 1950; Lancioni 2019), si distingue fortemente da essa per la volonta di indagare «cio
che le immagini rappresentano» tramite la riconduzione al linguaggio. Invece la semiotica «intende smontare i
meccanismi della significazione, portare alla luce i meccanismi del processo di significazione di cui I’opera
d’arte ¢ al contempo il luogo e I’esito» (Damisch 1976: 21). L’iconologia prevede che I’immagine prenda senso
nel momento in cui ¢ possibile cogliere il riferimento che la attraversa, in questo modo la dimensione verbale ha
un chiaro primato sul visivo. Il testo seminale di Damisch (1977) elabora in modo esemplare come 1’opera
d’arte sia in grado di farsi carico autonomamente di mostrare gli elementi che le sono propri. A questo proposito
si veda Mengoni (2021c).

44 Jack Halberstam introduce il concetto di ‘Queer temporality’ nel libro In a Queer Time and Place (2005),
dove individua diversi modi di fare memoria, di fare storia e di lavorare con gli archivi per far luce sul rapporto
tra ambiguita e leggibilita. La ‘queer temporality’ ¢ una temporalita che sfugge alle strutture normative del
tempo lineare. Il tempo queer ¢ dettato da regole molto diverse rispetto al tempo normativo: «queerness itself is
an outcome of strange temporalities, imaginative life schedules, and eccentric economic practices. It is inflected
by time-warping experiences as diverse as coming out, gender transitions, and generation-defining tragedies
such as the AIDS epidemic. That is, queerness is constituted by its difference from conventional imperatives of
time. Queer subcultures produce alternative temporalities by allowing their participants to believe that their
futures can be imagined according to logics that lie outside of the conventional forward-moving narratives of
birth, marriage, reproduction, and death. It is usual in the study of gender and sexuality to use the term ‘queer’
to refer simply to ‘sexual minorities’. And while ‘queer’ certainly takes on this meaning in my study, it can also
be defined here as an outcome of temporality, life scheduling, and eccentric economic practices. When we
detach queerness from sexual identity in this way, we come closer to understanding Michel Foucault's comment
in an interview that ‘homosexuality threatens people as a way of life’ rather than as a way of having sex»
(Halberstam 2005).
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teoria del genere, ma anche della semiotica e della teoria dell’arte, offrono degli strumenti

concreti per determinare altre concezioni di temporalita rispetto a quella lineare:

«L’historicisation, la relecture et I’appropriation, le montage anachronique: tels
pourraient bien étre les outils d’une déconstruction critique de I’histoire de 1’art
traditionnelle. L'interprétation entendue ainsi relevait nécessairement d’une prise de
risque. Le caractére de proposition incite a une réaction, éventuellement contraire,

mais atteste une ouverture au dialogue». (Creissels 2011: 71)

Uno dei possibili modi per ‘fuggire’ da un universalismo riduzionista in ambito storico
artistico ¢ quello di considerare, volta per volta, le condizioni storiche, culturali, individuali e
materiali che hanno permesso agli/alle artisti/e di produrre la propria opera. Per farlo, uno
sguardo vicino alla semiotica e alla teoria dell’arte e all’archeologia dei media permettera di
tenere insieme le qualita formali e semantiche di ogni opera, le sue condizioni di possibilita e

di produzione storiche*.

1.1.5 A partire dalla semiotica

L’elemento distintivo di questo progetto ¢ dato proprio dallo scarto che la semiotica e
I’archeologia dei media offrono sulla costruzione del corpus, di natura molto diversa rispetto
a quegli costruiti dall’approccio storico-artistico. Algirdas J. Greimas definisce, nel suo
dizionario, il corpus come un elemento che «nella tradizione della linguistica descrittiva,
definisce un insieme finito di enunciati, costituito in vista dell’analisi che, una volta
effettuata, sembra renderne conto in maniera esauriente e adeguata» (Greimas 1966). La
semiotica costruisce un corpus che non ha la vocazione di essere esaustivo?® (dunque
completo) — operazione impossibile perché prevedrebbe una scelta preliminare delle opere
basate su questioni biografiche o tematiche che risulterebbero in un grande elenco di casi

esemplari di un ‘tema’ — ma ‘esauriente’, ovvero realizzato in modo sufficientemente ampio

4 11 libro di Griselda Pollock, Encounters in the Virtual, Feminist Museum (2007), adopera uno sguardo
warburghiano e di tipo anacronistico dove traccia delle emersioni e analogie di motivi nel suo museo
immaginario.

46 «I1 problema del corpus si pone diversamente quando si tratta non piu di collezioni di frasi, ma di discorsi, o
quando il progetto del linguista non sia soltanto sintattico, ma anche semantico. Il corpus, in quanto concetto
operativo, in questi casi riacquista i suoi diritti per essere utilizzato nel senso ‘generativista’ implicito: si puo
parlare cosi di corpus sintagmatico (insieme di testi di un autore) o di corpus paradigmatico (insieme di varianti
di un racconto), pur tenendo presente che un corpus non ¢ mai chiuso né esaustivo, ma soltanto rappresentativo,
e che 1 modelli con I’aiuto dei quali si cerchera di renderne conto saranno ipotetici, proiettivi e predittivi»
(Greimas e Courtés 1979).
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per poter andare in profondita nell’argomentazione. Il corpus proposto nel presente lavoro di
ricerca vuole essere quindi paradigmatico: esso ¢ stato costruito nel farsi delle analisi, e si
concretizza nell’ordine di una precisa concatenazione tra i lavori, non scelta a proprio ma
costruita di volta in volta. Di natura teorica, questo corpus ¢ volto a dar conto di operazioni
piu profonde di costruzione identitaria negli autoritratti rispetto alla dimensione figurativa
dell’autoritratto fotografico, che ¢ quella su cui la letteratura si sofferma con maggior
frequenza. Per questo motivo, le opere non saranno qui raggruppate per temi o figure (come
maschere, travestimenti o trucchi), ma piuttosto organizzate in costellazioni che si articolano
attorno a questioni teoriche piu profonde e strutturali, scelte in base ad alcune
pertinentizzazioni rispetto ad altre*’. Ci0 permettera di far emergere relazioni capaci di

illuminare specifiche configurazioni enunciazionali*®:

«L’analisi semantica si trova, in cio che concerne il corpus, in una situazione quasi
paradossale; mentre la scelta di un corpus limitato, aperto e rappresentativo, ¢, per la
grammatica generativa, un partito preso teorico, esso si presenta come una necessita
per I’analisi semantica: che si tratti di rendere conto di un campo semantico o di un
discorso dato, il corpus che serve da punto di partenza all’analisi ¢ sempre
provvisorio, poiché il modello costruito raramente ¢ coestensivo al corpus iniziale e
gli oggetti linguistici sussunti dal modello si trovano in parte disseminati fuori dai

limiti del corpus». (Greimas e Courtés, 1979, voce corpus)

Naturalmente, nel formare il corpus, si ¢ tenuto conto di alcune questioni di carattere
biografico che concernono gli/le artisti/e presenti nelle costellazioni. Tuttavia, le analisi delle
forme testuali non riconducono a questi elementi biografici I’intera interpretazione. Questo
spostamento metodologico rispetto alle modalita interpretative della storia dell’arte ¢ ben

riassunto da Careri nel seguente passaggio:

«En histoire de I’art, 'intertextualité ne s’est pas affirmée comme elle a pu I’étre dans
les études littéraires. La prise en compte de ce principe marque la frontiére entre une
histoire de I’art contextuelle, voire biographique, et une histoire de I’art qui assume

une part de théorie. Pour construire un réseau de tableaux, et le penser comme une

4711 valore degli elementi analizzati pud quindi cambiare in base al punto di vista. Cfr Marrone 2011.

48 «La semiotica, definendo i suoi oggetti, piu che registrare ’esistente lo costruisce secondo un punto di vista, e
quindi costruisce e modifica il suo stesso oggetto. Fare semiotica significa continuare a mantenere un rapporto
peculiare con la teoria, con le pratiche e con il metalinguaggio di cui ci si serve» (Demaria e Tiralongo 2019:
294).
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série de transformations, il faut renoncer a la primauté accordée a la place de ’auteur,
et il faut aussi reconnaitre aux tableaux une puissance de signification qui se dégage
par contiguité dans une relation intertextuelle. A partir du moment ou le texte, visuel
ou écrit, échappe a son auteur, il commence sa vie. La construction du réseau
intertextuel est dans un premier temps du fait des artistes, dont les ceuvres ne naissent
que dans la relation avec d’autres ceuvres, de maniére souvent inconsciente. Le travail
de I’historien de I’art est de reconstruire ces réseaux, mais il y met toujours aussi du

sieny. (Careri 2023)

A proposito del modo di fare ‘rete’, Louis Marin mette in scacco la nozione di influenza, alla
base di certe discipline storico artistiche, per parlare piuttosto di una «logique indéterministe
de I’histoire de I’art contemporain» (Marin 1984: 96), dove le opere sono esplorate nelle loro
forze e situate in un regime di co-temporalita*®. Gli strumenti analitici della semiotica hanno
permesso lavorare su oggetti non definibili a priori, e hanno fatto emergere dei modelli
strutturali e delle specifiche configurazioni capaci di definire delle operazioni di messa in
forma della soggettivita e dunque di creare sistema. Poiché la soggettivitd nel testo si
costruisce discorsivamente tramite delle strategie, solo 1’analisi pud dare accesso alla sua
individuazione, coerentemente con i principi di un senso sempre testualizzato>’, che dipende
dal sistema di relazioni di cui I’oggetto fa parte. Sono emerse due grandi operazioni: quella
del corpo-schermo e quella del corpo-ambiente. Tramite le analisi di casi locali sono state
individuate delle strutture invarianti di costruzione discorsiva del sé che operano sia a livello
plastico che figurativo. In sintesi, sono state individuate delle strategie di costruzione del sé
una particolare modellizzazione del corpo (riassumibile in un’operazione di schermatura e
una di dissimulazione) che prende la forma di una genealogia critica dei modi fotografici di
costruzione della soggettivita nomade. In questa tesi ’autoritratto assume la forma di un
«oggetto teorico» incentrato sull’iscrizione della soggettivita nella rappresentazione visiva

(Calabrese 2012).

49 Si veda §1.3 di questo capitolo.

50 La testualizzazione &, per Greimas, il processo attraverso cui un enunciato o una serie di enunciati vengono
organizzati in un testo coerente e strutturato secondo determinate regole e strategie discorsive. Questo concetto
si collega strettamente all'idea che il significato non risieda solo nelle singole unita linguistiche, ma emerga dalla
loro organizzazione in una struttura testuale piu ampia: «la testualizzazione ¢ I’insieme delle procedure — volte a
costituirsi in sintassi testuale — che mirano a costituire un continuo discorsivo, anteriormente alla manifestazione
del discorso in questa o quella semiotica (e, piu precisamente, in questa o quella lingua naturale). Il testo cosi
ottenuto, se ¢ manifestato come tale, prendera la forma di una rappresentazione semantica del discorso».
(Greimas e Courtés 1979).
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1.2 L’approccio genealogico: aprire e scavare

Ma in quale modo ‘aprire’ le immagini e scavare negli strati del tempo per costruire nuove
genealogie? La dimensione che permettera di produrre delle letture innovative ¢ proprio
quella di costruire un corpus genealogico che metta in discussione la teoria unilineare dello
sviluppo storico, approccio caratterizzante dell’archeologia dei media e della genealogia
critica®!.

In primo luogo, la definizione tradizionale di genealogia riguarda lo studio delle ascendenze e
discendenze di una persona o di una famiglia, ed ¢ infine mirata al tracciamento topologico di
queste filiazioni nel modello dell’albero genealogico. Nel 1887 Friedrich Nietzsche scrive
Genealogia della morale, un libro che ha un forte impatto sul panorama filosofico dell’epoca
e che apre la concezione tradizionale del termine ‘genealogia’ a nuovi investimenti di senso.
Nel saggio, Nietzsche presenta la sua nuova metodologia genealogica, che richiede di
soffermarsi su tutti i ‘problemi silenziosi’ della storia, ovvero quegli eventi a lungo disattesi.
Tramite una ricerca lenta e rigorosa che scava nel passato, il genealogista mette in
discussione 1 principi e valori della cultura attuale dati per assodati (¢ dunque normativi),
mette a fuoco i contorni di una questione tramite domande innovative ed evidenzia il
potenziale di una nuova narrazione fino a quel momento lasciata al margine.

Una metodologia come quella della genealogia critica si applicherebbe ai casi dove c’¢ la
volonta di comprendere in che modo i saperi presenti si sono generati e articolati in quali
punti si sono agglomerati o attorno a quali nodi storici e teorici si sono calcificati.
Riprendendo I’intento nietzschiano in questa tesi ci si potrebbe chiedere: quali pratiche di
rappresentazione contribuiscono o hanno contribuito a generare alcuni regimi e generi
rappresentativi?

Il lavoro di Nietzsche ¢ stato ‘coltivato’ da diversi/e autori/autrici nell’ambito filosofico, ma

nel campo delle immagini la sua ricezione come metodo critico ¢ ancora limitata. L ’apparente

5! Tra gli autori che si sono occupati della memoria culturale delle immagini si trovano Hubert Damisch, Louis
Marin, Georges Didi-Huberman, e ancora molto prima Aby Warburg, con nozioni come quella di Nachleben ¢
Walter Benjamin. Warburg considera i testi delle arti visive come fenomeni emergenti a partire da una struttura
profonda che ha una funzione analoga a quella del sogno (composto di operazioni di condensazione,
deplacement e figurazione). La Nachleben non ¢ soltanto la riemersione di forme del passato ma quando si
presenta illumina nuove regioni del senso: «1’evoluzionismo Warburghiano ¢ di piu ampio respiro: la storia delle
immagini si ricava dalla loro geografia, cio¢ dallo studio comparato di molti testi, i quali ci restituiscono delle
relazioni fra gli oggetti raffrontati, e solo avendo prestabilito il punto di vista mediante il quale quegli oggetti
sono messi in rapporto. Ne conseguono due corollari: il primo ¢ che non alla permanenza di analogie ¢ dedicato
il programma warburghiano, ma al ritrovamento di mutazioni e differenze; il secondo ¢ che i rapporti fra oggetti
visivi si dispongono in modo relativo e non univoco: secondo una rete di modelli, esattamente come tutte le
relazioni fra gli oggetti del sapere» (Calabrese [1985] 2012: 49).
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linearita storica del pensiero occidentale che permea diversi secoli fino ad arrivare agli anni
Sessanta del Novecento, suppone una continuita idealizzata che non permette alle immagini
di aprire delle zone di indeterminatezza e di introdurre nuove relazioni con il mondo. Come si
vedra, questo diventera proprio il punto da dove Foucault ripensera la sua microfisica del
potere.

Alcuni dei diretti eredi del pensiero genealogico di Nietzsche sono Michel Foucault (che
abbraccera il metodo genealogico solo negli anni Settanta), Giorgio Agamben? e Judith
Butler’. Foucault, che segue la scia della critica allo storicismo nietzschiana, traccia un
percorso che vale la pena osservare attentamente. Se inizialmente il filosofo francese adopera
un metodo che chiama ‘archeologia del sapere’, la cui indagine ¢ dedicata all’archivio come
sistema che determina la formazione di soggettivita, in seguito abbandona questa direzione
per dare avvio a quella di ‘genealogia critica’. Foucault ‘sostituisce’ il metodo archeologico
con quello genealogico per mettere in luce I’influenza delle dinamiche di potere sul sapere,
delle forme di dominio collegate all’uso dei dispositivi. Il concetto di dispositivo, in Foucault
chiamato anche apparatus, ha una valenza particolare, e designa quell’insieme di discorsi e
istituzioni, «architectural forms, regulatory decisions, laws, administrative measures,
scientific statements, philosophical, moral and philanthropic propositions — in short, the said
as much as the unsaid. Such are the elements of the apparatus. The apparatus itself is the
system of relations that can be established between these elements» (Foucault [1977]1980:
194).

Uno degli esempi paradigmatici dell’attenzione rivolta a quei ‘problemi dimenticati’ della
storia ¢ la Storia della follia nell’eta classica (1961). In questo volume, Foucault dimostra
quando la follia, come concetto, si sia cristallizzata storicamente, ¢ come da quel momento
sia nata una logica di esclusione e marginalizzazione. Da quel libro in poi, Foucault si dedica
allo studio degli ‘accidenti’ e delle ‘deviazioni’ della storia al fine da «agitare cio che veniva
percepito come immobile, frammentare cid che si credeva unito, mostrare la sua
eterogeneita» ([1971] 2004: 29), e ricorda come si tenda a pensare «che all’inizio le cose

erano perfette; che sono uscite scintillanti delle mani dal creatore, o nella luce senza ombre

52 La prospettiva di Giorgio Agamben, molto influenzato anche da Foucault, adopera un ‘sapere genealogico’
nel suo libro Homo Sacer (1995), dove analizza le implicazioni del pensiero foucauldiano in relazione alla
biopolitica e le sue forme di implementazione del potere.

53 Come gia illustrato poco sopra, Butler (2004a) propone una genealogia della costruzione di genere basata su
una critica all’essenzialismo, che considera le identita di genere come qualcosa di immutabile.

5% All’inizio degli anni Settanta Foucault si dedica in particolar modo al rapporto tra la critica nietzschiana dello
storicismo e il concetto di genealogia sviluppato molto dopo, in particolare nel libro Genealogia della morale.
Gli studi di Foucault sull’argomento sfociano nel saggio Nietzsche, la genealogia, la storia ([1971] 2004).
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della prima luce dell’alba» ([1971] 2004: 12). In Storia della follia nell eta classica, Foucault
non si limita a lavorare su racconti e documenti verbali, ma considera le immagini come
oggetti di studio. Quello che gli interessa ¢ far operare le immagini, metterle al lavoro per
organizzare il sensibile in modo differente rispetto a quello individuato dalle istituzioni
normative. Benché questo ‘metodo’ archeologico non dia degli strumenti analitici per se,
I’autore fornisce una serie di studi e analisi su alcune figure del potere ben concrete dove
mobilita e attiva diversi paradigmi utili a conoscere meglio quello specifico oggetto. Secondo
Foucault, il compito dell’archeologo sarebbe quello di distinguere le varie epoche e di
tracciare le diverse logiche di pensiero strutturali che sottostanno a ognuna di esse. Per
comprendere appieno il progetto archeologico si dovrebbe quindi pensare alla metafora dello
‘scavo’, dove il tempo ¢ da intendersi come una porzione di terra sulla quale ogni periodo
storico si ¢ accumulato sopra il precedente in modo irregolare.

Dopo Storia della follia nell’eta classica, nel 1969 Foucault tenta di definire in modo
sistemico alcuni dei concetti che ha elaborato in Archeologia del sapere, ma sara lui stesso a
riconoscere il fallimento di questa ultima impresa di ‘sistematizzazione’ e descrizione del suo
pensiero™.

Ma in cosa consiste, quindi, la proposta di un’indagine di tipo archeologico e perché 1’autore
stesso la considera problematica e decide di ‘sostituirla’ per I’approccio genealogico?
Archeologia ¢ stato il termine che 1’autore ha proposto per riferirsi all’azione di scavare nel
passato per rintracciare le tracce discorsive di diversi periodi storici, che vengono presentate
come degli strati ‘archeologici’ dotati di un proprio ordine capace di dare leggibilita sui modi
di produzione del discorso e del pensiero umano nella storia. Secondo il filosofo, le diverse
scienze contemporanee (la linguistica, 1’economia o la biologia) avrebbero piu tratti in
comune tra loro se analizzate nei medesimi anni, che la propria disciplina nei confronti di se
stessa se considerata nei vari periodi storici. In altre parole, gli schemi strutturali che legano i
vari discorsi in modo sincronico (ovvero nello stesso periodo storico) presentano piu analogie
della medesima disciplina paragonata a sé stessa in diversi momenti storici.

Alla fine degli anni Settanta, dopo il suo incontro con la genealogia nietzschiana, 1’autore
pubblica due volumi Nietzsche, La généalogie, [’histoire (1971) e Sorvegliare e punire

(1975), uno spartiacque metodologico rispetto al precedente approccio archeologico.

55 Le ricerche che seguono I’Archeologia del sapere spinsero I’autore a rielaborare i suoi metodi € i suoi
concetti. Al termine degli anni settanta Foucault si trova davanti a un sapere eterogeneo che esula da cid che
potrebbe dirsi una proposta metodologica coesa, fatto che 1’autore stesso riconosce poco dopo la pubblicazione
di Archeologia del sapere (1969).

43



Tra archeologia e genealogia ci sono, infatti, delle differenze: uno dei nodi che unisce, e a sua
volta differenzia il ‘metodo archeologico’ da quello genealogico ¢ il modo in cui I’autore
affronta la dimensione temporale della storia tramite una posizione critica molto specifica;
Foucault riscrive cio¢ una ‘storia del presente’ rintracciando un problema o una pratica dati
per assodati, per definire i campi d’azione del potere che li ha prodotti®®. A partire da una
critica al modello temporale di Paul Rees, Foucault crede che il compito della genealogia sia
trovare gli eventi e 1 fenomeni li dove meno ci si aspetta di trovarli, comprendere in che modo
ritornano e appaiono (e non tracciare una loro evoluzione) e quali effetti hanno avuto nella
storia. Il metodo genealogico ¢ dunque un modo di fare storia, uno sguardo che mira a
comprendere la conformazione del sapere dal passato verso il presente, e che mina le
fondamenta di tutto cid che a giorno d’oggi si da per assodato tramite la messa in discussione
dei regimi classici di temporalita.

E bene addentrarsi brevemente nella concezione foucauldiana di temporaliti per meglio
comprendere 1’innovazione dello sguardo genealogico sul panorama epistemologico del
Novecento. Se la concezione di genealogia ¢ tradizionalmente legata alla ricerca dell’origine
(almeno in ambito nietzschiano), Foucault mette in dubbio la possibilita di realizzare tale
impresa (Cati 2013), poiché a suo parare, il termine ‘origine’ avrebbe molteplici declinazioni
possibili. Foucault precisa tre diverse declinazioni del termine ‘origine’ inteso come nascita:
Porigine®” (Ursprung), la provenienza (Herkunft) e I’emergenza (Entstehung). L’ Ursprung si
riferisce all’essenza esatta della cosa, al luogo della veritd inteso come una sorta di
fondamento originale «addirittura fuori dal tempo stesso» (Cati 2013: 156). Si ricordano le
parole di Benjamin, che molto prima di Foucault ha indagato la dimensione temporale di

costruzione della storia:

«L’origine [Ursprung], benché sia una categoria pienamente storica, non ha nulla in
comune con la genesi [Entstehung]. Con origine non s’intende un divenire del gia
nato, bensi qualcosa che nasce dal divenire e dal trapassare. L’ origine sta nel fiume
del divenire come un vortice [Strudel] e trascina dentro la propria ritmica il materiale

della nascita». (Benjamin [1926] 1971: 24)

56 ’espressione ‘storia del presente’ appare per la prima volta nel primo capitolo di Sorvegliare e Punire
(1975).

57 Walter Benjamin ¢ il primo a interrogarsi sull’origine (Ursprung) come genesi (Entstehung). Benjamin
intende ’origine come un «punto cieco attorno al quale la storia si riorganizza e si riavvolge» (Dalmasso e
Grespi 2023: xxvi), un origine-vortice capace di aprire una breccia nel tempo. La nozione di origine-vortice
interrompe il continuum cronologico per consentire ai tempi di mescolarsi tra loro: «Non ¢ che il passato getti la
sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma I’immagine ¢ cio in cui quel che ¢ stato si unisce
fulmineamente con ’ora in una costellazione». (Benjamin [1927] 1982: 599. trad. it. Frammento N2a, 3).
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Tuttavia, il sapere genealogico non mira a stabilire cosa sia ‘vero’, quanto i modi in cui quelle
verita sono prodotte all’interno dei discorsi. Questo fa si che la ricerca dell’ Ursprung, —
dell’origine vera e ideale — sia lontana dalle intenzioni del genealogista. Foucault si serve
delle altre due accezioni per confermare la sua posizione rispetto allo ‘scavo del passato’. Il
filosofo sostiene, piuttosto, che [’origine debba essere inteso come ‘provenienza’ o
‘emergenza’ (e non a partire dalla tradizionale di ‘influenza’®®) e poter dimostrare cosi che

39 Gli eventi

ogni cominciamento puod essere ‘colto’ dal presente soltanto come ‘sincope
storici, colti in uno specifico momento, sono di fatto sempre in divenire, e come tali I’unica
possibilita ¢ coglierne le discontinuita®®. Come nota Alice Cati (2013: 157), «I’Herkunft
allude all’idea di provenienza in quanto stirpe, appartenenza a un gruppo, cui I’individuo ¢
legato per fattori di sangue [...], la genealogia concepita come analisi della provenienza deve
astenersi dall’indagine su fenomeni antropologici fondamentali, quali i criteri di somiglianza
tra gli individui, per volgersi anzi agli strati eterogenei che rendono precaria qualsiasi
eredita». In questa tesi non ci si occupera di assimilare tra loro una ‘stirpe’ piu ampia di
individui in base alla presunta identita di genere, ma di trovare tutti i segni sottoindividuali
che possono formare una rete (Foucault 1977). Per questo motivo, nemmeno questa seconda
concezione di origine (I’ Herkunft) sara quella fondativa dell’approccio genealogico.
Foucault, a questo proposito, ragiona sulla terza declinazione del termine, I’ Entstehung, un
momento di riemergenza di un evento che riappare in modo sintomale. All’interno di questo
quadro teorico, il passato «non pud piu essere visto come 1’antecedente riattualizzabile nel
presente, né tanto meno il dispiegamento temporale assume un andamento diacronico, in
grado di spiegare le trasformazioni storiche secondo un modello fondato sulla continuita o
I’evoluzione tra stati e situazioni» (Cati 2013: 158). Questo modo di concepire il singolo
evento non implica quindi né ricondurlo a una presunta origine ¢ nemmeno metterlo in
tensione con un futuro capace di dischiuderne del senso. L’idea di ‘emergenza’ mettere al
centro del discorso lo studio dei meccanismi strutturali che ne determinano la sua

organizzazione. In parole semplici, I’ Entstehung puo essere pit compresa come una:

58 Sulla ‘decostruzione’ del concetto di influenza si veda anche Baxandall (1985).

59 «Bisogna saper riconoscere gli avvenimenti della storia, le sue scosse, le sue sorprese, le vacillanti vittorie, le
sconfitte mal digerite, che rendono conto degli inizi, degli atavismi, e delle eredita; come bisogna saper
diagnosticare le malattie del corpo, gli stati di debolezza e d’energia, le incrinature e le resistenze per giudicare
un discorso filosofico. La storia, con le sue intensita, cedimenti, furori segreti, le sue grandi agitazioni febbrili
come le sue sincopi, ¢ il corpo stesso del divenire» (Foucault 1977: 34).

60 Roland Barthes, a proposito del discorso storico nota: «En d’autres termes, dans I’histoire ‘objective’, le ‘réel’
n’est jamais qu’un signifié informulé, abrité derriere la toute-puissance apparente du référent. Cette situation
deéfinit ce que 1’on pourrait appeler 1’effet de réel» (Barthes 1967c: 74).

45



«Singolare apparizione grazie alla quale una determinata situazione puod essere capita
dal punto di vista dell’entrata in scena, dell’irruzione di alcune spinte ingovernabili,
che collidono tra loro. [...] L’emergenza si produce sempre nell’ambito un certo stato
delle forze, in modo tale da designare il luogo di uno scontro, una lotta che riproduce

ciclicamente il conflitto tra dominanti ¢ dominati». (Cati 2013: 158)

Si potrebbe dire, dunque, che il genealogista non sposta il suo sguardo al passato per cercare
Porigine$! (I’Ursprung nietzscheano) o il cominciamento di qualcosa (Herkunft), ma che si
volta indietro per cercare molteplici processi di ‘emersione’ o possibili ‘procedenze’ di una
medesima questione (1984: 80-86). L’Entstehung sostituisce 1’idea di una sintesi temporale
unitaria con quella di un orizzonte stratificato dove ¢ possibile comprendere i processi
discontinui attraverso 1 quali il passato diventa presente. La genealogia, ora che ¢ stato
chiarito questo spostamento, problematizza il presente rivelando le relazioni di potere da cui
dipende, poiché I’obiettivo ¢ quello di tracciare gli spostamenti e i processi di costruzione da
cui emergono le pratiche contemporanee, ma anche mostrare le condizioni storiche da cui
dipendono queste pratiche attuali. Il tempo richiesto dal metodo genealogico sara dunque

esteso:

«Le forme di conoscenza che il nostro presente richiede necessitano di una attenta
dedicazione alla comprensione del tempo profondo, delle archeologie mediali,
simboliche, linguistiche e materiali, cosi come verso le epistemologie non dominanti
che resistono all’eccesso di luce del nostro presente, che si muovano tra cio che ¢

illuminato e cio che ¢ opaco». (Soto Calderon 2023: 17, trad. mia)

E questo ¢ il punto centrale della metodologia di una genealogia critica, ovvero, quello di un
posizionamento che dal presente mira al passato, per poi meglio comprendere la
conformazione del primo. Insomma, ogni dato storico adoperato nelle analisi deve essere
verificabile®?, ma I’intenzione & ripensare il presente a partire dall’identificazione delle
condizioni di possibilita storiche di un certo fenomeno, sempre da una debita distanza. E
proprio questo uno dei motivi che portano Foucault ad abbandonare 1’approccio

esclusivamente archeologico e a integrarlo con quello genealogico. La capacita di

81 Tutto il rifiuto del concetto di storia da parte di Foucault va in questo senso ([1971] 2004).

62 Per ben comporre una storia dal punto di vista genealogico & chiaramente necessario scavare in modo rigoroso
tutte quelle possibili fonti legate al tema di cui si fa ricerca. Lo stesso Foucault rileva I’importanza di scavare a
fondo sia per verificare questi eventi che per comprenderne effettivamente le ‘riemersioni’.
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quest’ultimo di percorrere la formazione delle dinamiche di potere e di dar conto delle loro
dinamiche di conformazione in relazione alla societda ¢ assente nel metodo archeologico.
Quest’ultimo presenta un’istantanea diacronica delle regole discorsive di quel momento,
senza andare in profondita sulla spiegazione della loro formazione. Questo spostamento
metodologico si rende evidente nell’interesse per la microstoria di Foucault, concetto che
tenta di dar conto di quei avvenimenti singolari che spezzano il continuum ideale della storia:
«la storia [...] non ha per fine di ritrovare le radici della nostra identita, ma d’accanirsi al
contrario a dissiparla; non si mette a cercare il luogo unico da dove veniamo [...]; essa si
occupa di far apparire tutte le discontinuita che ci attraversano» (Foucault 1977: 51).

Un secondo elemento che distingue ’approccio genealogico da quello archeologico ¢
I’interesse dimostrato nell’analisi del potere, e cio¢, delle tecnologie del potere, tecnologie di
governance e tecnologie del sé, a cui I’autore dedica diversi libri negli anni Settanta®.

A titolo esemplificativo, lo scopo della ricerca svolta in Sorvegliare e punire era di
comprendere meglio il rapporto della societa con le tecnologie di esecuzione del potere, piu
evidenti e rilevabili nell’ambito del carcere, dall’autore considerato come un dispositivo
panottico di sorveglianza, capace di regolare e disciplinare i corpi. Dunque I’interesse per il
dispositivo carcerario del passato nasce, in Foucault, per riscrivere appunto una «storia del
presente» (1975: 31), di cui il corpo, in quanto superficie materiale sulla quale il potere puo
lasciare il segno, ¢ ancora al centro: «the body is the inscribed surface of events... Genealogy,
as an analysis of descent, is thus situated within the articulation of the body and history. Its

task is to expose a body totally imprinted by history» (1995: 83).

Nel presente lavoro il concetto di origine (tanto adoperato nelle genealogie tradizionali del
ritratto e dell’autoritratto nel rintracciare i1 miti fondativi della rappresentazione) ¢ stato
sostituito con quello di ‘emersione’, laddove sono stati rintracciati gli innumerevoli
cominciamenti delle varie architetture enunciazionali individuate. In sostanza, nonostante
spesso 1’archeologia e la genealogia siano due termini usati indistintamente, le cornice
concettuali a cui ognuna fa riferimento ¢, come dimostrato, diversa dall’altra: I’archeologia
cerca di comprendere le differenze strutturali e le discontinuita che separano il presente dal
suo passato ed ¢ alla ricerca di quel punto nel tempo in cui si sono concentrate delle

potenzialita. La genealogia ‘tira’ invece delle fila, realizza una ricerca storica per ‘smontare’

3 Ad esempio, rispetto all’indagine condotta sul dispositivo istituzionale della prigione, Foucault puntualizza
come il suo studio non sia mirato a una comprensione della storia penale bensi sia diretto verso la comprensione
del dominio del potere tecnologico e istituzionale sui corpi nel suo presente a partire dallo studio storico del
carcere come uno strumento materiale e dispositivo di potere.
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le concezioni contemporanee € mostrarne le discontinuita latenti, individuando i momenti di
‘discesa’ e di ‘emersione’ e produce una diversa storia del presente. In particolare, 1’analisi
genealogica mi ha permesso di osservare in modo critico le fondamenta del presente rispetto
alla costruzione dell’identita di genere nella rappresentazione e di mettere a fuoco le
complessita intrinseche di certi lignaggi e associazioni che hanno dato luogo alla normativita
del discorso contemporaneo. Infine, I’approccio archeologico, fondativo dell’archeologia dei
media, ¢ diventato prospettiva imprescindibile per individuare le condizioni storiche entro cui
certe pratiche di autoritratto fotografico sono emerse, offrendo gli strumenti per capire le
condizioni materiali e storiche dell’'uso dei dispositivi fotografici. Si ¢ ritenuto opportuno
lavorare in continuita con la proposta foucauldiana tramite uno studio della storia dei media
che abbraccia 1’approccio genealogico, ovvero I’archeologia dei media (Beltrame, Fidotta e

Mariani 2015; Fickers e Weber 2015; Van den Oever, A., Fickers, Fidotta ¢ Mariani 2018).

Si provera a mostrare, di seguito, in che modo 1’archeologia dei media ¢ in continuita con le
precedenti proposte foucauldiane. L’archeologia dei media ¢ caratterizzata da una prospettiva
non lineare, che ha permesso di tessere un discorso fatto di continue oscillazioni temporali,
dove delle diverse regioni di senso nella storia del medium fotografico emergono e
sopravvivono in modo differente per ogni fotografia, spesso dichiarando 1’opacita del proprio
mezzo. L’immagine, il dispositivo che la produce, il supporto, il contesto e il momento
storico conformano un insieme di significazione che ¢ possibile disimplicare a partire dal
testo stesso. Le riflessioni di Foucault nella sua microfisica del potere sono fortemente
relazionate con i media nel senso di ‘dispositivi’ che lavorano nelle e per le strutture
regolatrici del potere (spesso tradotti appunto con il termine apparatus), nonostante 1’autore
non abbia mai incluso direttamente uno studio sui media audiovisivi nelle sue analisi (Ernst
2013, 2015; Kittler 1999, 2010; Strauven 2012, 2021). Direttamente dal pensiero
foucauldiano deriva I’approccio eterogeneo dell’archeologia dei media, che consente di
«lavorare sulle forme della conoscenza prodotte dai media, continuando a occuparsi dei
quadri epistemologici e del loro mutare in relazione alla distribuzione di saperi e poteri»
(Grespi e Villa 2024: 180). Secondo alcuni/e autori/autrici che se ne sono di recente
occupati/e, non ci sarebbe un accordo sui metodi di archeologia dei media® (Strauven 2021),

«ma alla base dei diversi approcci si riconosce un’idea del tempo come campo di tensioni,

6 Strauven (2023) identifica una differenza di base che ¢ capace di dividere i vari approcci in due grandi gruppi:
mentre per alcuni 1’archeologia dei media ¢ un modello concettuale capace di attraversare diversi campi del
sapere, per altri/e ¢ una vera e propria attivita pratica che permette allo studioso di scavare le pieghe del tempo
al fine di comprendere le coagulazioni e cambiamenti di uno specifico media.
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luogo in cui configurazioni culturali, strumenti e idee affiorano e riaffiorano nei secoli
producendo effetti di anticipazione del futuro e continue riemersioni di scarti del passato»
(Grespi e Villa 2024: 180). Mieke Bal fornisce una definizione ampia ma coerente con il
presente progetto: I’archeologia dei media ¢ un ‘concetto itinerante’ capace di attraversare
vari campi del sapere e di completarli tramite uno sguardo di tipo genealogico (Hertz e
Parikka 2010; Parikka 2012). Erkki Huhtamo, dal canto suo, definisce I’approccio come: «an
approach that purports to show that from behind phenomena that may at first look seem
unprecedented and futuristic we often find patterns and schemata that have appeared in
earlier contexts», mentre Parikka insiste sulla dimensione politica di ‘uno sguardo del
presente’: «archaeology here means digging into the background reasons why a certain
object, statement, discourse or, for instance in our case, media apparatus or use habit is able
to be born and be picked up and sustain itself in a cultural situation» (2013: 6). Di recente,
alcuni/e autori/autrici hanno sollevato le complessita, per la 1’archeologia dei media, di
considerare I’approccio archeologico di Foucault piuttosto che quello genealogico nonostante
la gran parte di teorici/teoriche dei media riconoscano il debito che il proprio approccio ha
nei confronti dell’archeologia foucauldiana®. Secondo alcuni/e, 1’archeologia dei media
dovrebbe essere maggiormente politicizzata, elemento che ¢ invece molto presente
nell’approccio genealogico. Questo lavoro di tesi propone un’inscindibilita tra la pratica
archeologica e genealogica nei media: entrambe si prefiggono di capire il ruolo dei media
nella creazione di forme culturali, pit specificamente «dei saperi e dei poteri che le
costituiscono» (Dalmasso e Grespi 2023: XII) a partire da uno sguardo fisso nel presente che
guarda al passato (quello che Zielinski chiama un Deep time®S) non come cid che € stato
lasciato indietro, ma come un momento preciso che ha prodotto il nostro presente, a partire
dal quale ¢ possibile trovare diverse linee di azione che non si sono mai realizzate®’.
L’archeologia dei media ¢ quindi una riarticolazione dell’archeologia foucauldiana, nella
quale, seguendo il pensiero del filosofo che ne da nome, «non basta scrivere una storia delle
idee e dei fenomeni culturali, occorre includere nell’indagine una critica delle norme
discorsive e non-discorsive che ne costituiscono gli a priori, ovvero le condizioni di
possibilitay (Dalmasso e Grespi 2023: XXV) dove bisogna tenere conto, per I’analisi, di cid

che all’oggetto era contemporaneo. Nell’ambito degli studi sui media, 1’approccio

%5 In Huhtamo e Parikka, gli editori definiscono Foucault come uno dei precorritori degli «media-archaeological
modes of cultural analysis» (Huhtamo e Parikka 2011: 6).

8 Cfr. Zielinski (2006).

87 Per Siegfried Zielinski ’archeologia dei media € un approccio che «scava percorsi segreti nella storia, che
potrebbero aiutarci a trovare la strada verso il futuro» (Zielinski 1996, trad. mia).
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archeologico avrebbe dunque la possibilita di tracciare le specifiche funzioni di un apparato
tecnico nel passato, mentre quello genealogico lo articolerebbe in base al rapporto delle
tecnologie con il potere, fino a tracciare un apparato tecnico-culturale stabilizzato in un

momento specifico della storia.

E bene ricordare che I’archeologia dei media incrocia la problematica gia molto nota alla
semiotica — che concerne anche il presente caso — di definire il proprio corpus di analisi.
Ruggero Eugeni nota come, a differenza di altre epistemologie, I’archeologia dei media non
«faccia coincidere il medium con tutto cid che media la nostra esperienza del reale, ed ¢ per
questo che uno degli obiettivi di base della disciplina ¢ definire il proprio oggetto di studio»
(Eugeni 2019: 14). Uno dei ‘filoni’ piu noti dell’archeologia dei media ¢ quello proposto da
Erkki Huhtamo (2011), nume tutelare della disciplina, che propone di indagare la cultura
mediale a partire dai fopoi, ovvero, dei motivi che tornano ciclicamente nel tempo. Ripensare
in modo radicale la temporalita, intrecciando costantemente storia dell’arte e tecnologie per
dare forma alla rappresentazione. E quindi importante notare che il modo in cui 1’attante
ritratto si rapporta con il mondo dipende direttamente dal dispositivo usato: ad esempio, il
corpo del/della fotografo/a agisce e si adatta in funzione del dispositivo, come nel caso di
Vivian Maier e la sua macchina fotografia apposta direttamente sul diaframma le permette di
vedere il contesto e di inserirsi nell’immagine come un ibrido unito si soggetto-interfaccia
(Mangano 2018). Nel caso di Cahun o Bascoulard viene stabilito invece un ‘contratto sociale’
dove sono costantemente fotografati/e da altri/e, e il loro corpo ¢ spesso riportato per intero
all’interno dello scatto. E importante riconoscere quindi che I’archeologia dei media
abbraccia completamente la pratica dell’anacronismo; essa scava negli strati del tempo per
ritrovare quei sedimenti che permettono di percorrere nuove vie e indagare tempi piu
profondi. Se il tempo non ¢ considerato nella sua accezione lineare e diacronica nel campo
dell’arte, segue allora una dinamica temporale fatta di discontinuita, dove alcuni motivi e
forme emergono in modo ricorrente in tempi e luoghi distanti. E dunque il metodo
genealogico insieme a quello della nozione di oggetfo-teorico che mi permetteranno, in
questa sede, di tracciare nuove connessioni e di aprire le immagini ad altri rapporti che non
siano tematici, figurativi, cronologici e biografici. La volonta di ‘decostruire’ le genealogie
nobili per proporre una diversa genealogia storica di stampo anacronistico parte da
un’attenzione alla struttura sintomale delle immagini, in questo caso diventate immagini di

resistenza alla norma e di conseguenza, immagini di ri-esistenza.
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1.3 L’“oggetto-teorico-arte”: tra storia e teoria

Se I’archeologia dei media costruisce i propri corpus a partire dall’individuazione di certe
configurazioni mediali, di topoi e di specifiche genealogie e archeologie del dispositivo che
supporta la rappresentazione, la semiotica e la teoria dell’arte li costruiscono a partire da
pertinenze che si trovano ad un livello profondo dell’immagine. Tuttavia, questi diversi
sguardi disciplinari sembrano compatibili poiché entrambi situati in una dialettica tra
microstoria e macrostoria, il rapporto tra struttura e dettaglio, ¢ hanno una concezione
frammentaria del tempo. Piu specificamente, ¢ facendo uso del concetto operativo di oggetto-
teorico®® (OT) che questo progetto mette «en rapport la singularité d’objets historiquement
déterminés, les théories qui leur furent contemporaines et les enjeux du temps présent»
(Mengoni e Vert 2021: 7). E ad Hubert Damisch che va attribuito il primato della nozione,
uno dei primi ad aver messo in discussione la rigida opposizione tra storia e teoria, fino allora
tenute a distanza 1’'una dall’altra dalla disciplina storica. Questa nozione ¢ stata poi mutuata
da Louis Marin, e sulla sua scia in territorio italiano, da Omar Calabrese. La prospettiva di
Damisch, da lui stesso definita un progetto di iconologia analitica, ¢ orientata al concetto
freudiano di figurabilita® insieme a quello di oggetto teorico, appunto. Per comprendere
questo concetto operativo, ¢ bene soffermarsi sulla distinzione che Damisch fa dei due
termini. La feoria, da un lato, «non va intesa nel senso teorico del termine. [...] Teoria
significa anche processione, se [si fa riferimento] alla radice greca della parola»’® e la storia,
dall’altro, riguarda quegli oggetti che nell’arte «fanno storia», che riescono a farsi segno, ad
assumere nuovi significati e funzioni. Queste precisazioni si evincono in modo esemplare
nella sua ricerca su una ‘teoria della nuvola’, dove la /nuvola/ non ¢ da intendersi come figura

ma come elemento dotato di «una funzione sostanziale»’! nel dipinto, ovvero, quello di

%8 11 primo convegno dedicato all’oggetto teorico (L ‘oggetto teorico arte) & diretto da Hubert Damisch e si tiene
a Urbino nel 1981. Segue, nel 1986 Arte: oggetti teorici diretto da H. Damisch e P. Fabbri e nel 1989 Arte:
Oggetti teorici plurali, diretto assieme a L. Marin e P. Fabbri. Sull’oggetfo teorico Damisch tornera a Urbino
anche nel 2006 con il convegno L ‘oggetto teorico arte, vent’anni dopo, organizzato insieme a Omar Calabrese.
% Secondo Luca Acquarelli, curatore di un volume dedicato al concetto di figurabilita: «(le réve) opératoire trés
puissant et Damisch, un an apres Lyotard, semble en avoir cueilli le nceud théorique plus fécond, pensant les
procédés de figurabilité du réve a I’instar d’une théorie de 1’art qui oblige a revenir sur le seuil vertigineux entre
le dit et le per¢u» (Acquarelli 2015: 18). Per Damisch, il lavoro del sintomo (la dimensione energetica della
teoria freudiana) si concretizza nel «‘travail du réve’, avec ses opérations de condensation et de déplacement [...]
comme dans la pensée du réve, les matériaux figuratifs qui font la pensée de la peinture ne sont pas inertes : ils
travaillent, remplacent, déplacent et condensent» (Damisch, Careri e Vouilloux 2013: 12).

70 Si riporta la citazione originale: «I1 faut d’abord préciser que ‘théorie’ n’est pas a entendre au sens théorique
du mot. ‘Théorie’, c’est aussi la procession, si I’on se référe a la racine grecque du mot» (Damisch, Careri e
Vouilloux 2013: 15).

"l La questione ¢ ben introdotta in Bois, Hollier, Krauss ¢ Damisch (1998: 8): «The cloud is the zero degree of
painting. It's the ‘stain’. I'm not speaking of the ‘stroke’ here; there’s nothing graphic about it. It’s what is
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essere sostanza pittorica stessa, di far percepire la ‘subjectilité’ della rappresentazione e di
permettere all’osservatore di «toccare la sostanza stessa della pitturay (Damisch, Careri e
Vouilloux 2013: 15, trad. mia). Oltre alla diversa concezione dei termini storia e teoria, I’OT
di Damisch si distanza anche da quelle espressioni che lo precedevano, ai suoi occhi

incomplete:

«Il s’agissait donc non seulement d’une théorie mais aussi d’une histoire du nuage ;
toutes les occurrences du nuage y sont convoquées et analysées. Ce terme était une
maniére de rendre hommage a Francastel, car la notion d’objet théorique dérive
¢videmment de celle d’objet figuratif qu’il avait élaboré a ses fins propres.
Simplement les implications n’étaient pas les mémes, car 1’objet théorique (le nuage
ou la perspective), a la différence de ’objet figuratif, permet de penser la dimension
d’historicité propre a I’art [...], ce qui m’importe est d’atteindre des moments et des

objets qui ‘font histoire’ dans I’art». (Damisch, Careri e Vouilloux 2013: 15)

Nella Teoria della /nuvola/ (1972), 1’autore mette a fuoco alcune delle modalita tramite le
quali le nuvole sono capaci di «articolare un ‘pensiero’ e di elaborare dei modelli di
intelligibilita con 1 propri strumenti», ad agire come dei sistemi invarianti capaci di definire
delle operazioni di trasformazione della pittura stessa (Damisch, Careri e Vouilloux 2013: 11,
trad. mia). La sua nozione di oggetto teorico affonda le proprie radici in altre prospettive
disciplinari, principalmente su quella antropologica di Claude Lévi-Strauss. I due autori,
Damisch e Strauss, si interessano alle operazioni invariabili e ai modelli soggiacenti e comuni
ai vari discorsi e riconoscono, in questo senso, che la struttura del racconto mitico ¢
emblematica. Di fatto, nei miti vengono costruiti dei sistemi di invarianti comuni a diverse
narrazioni, dove sono poi le effettive operazioni di trasformazione a evidenziare i processi di
significazione singolari a ogni mito (Careri 2018). Se si torna alla capacita dell’opera di
‘articolare’ un pensiero, ¢ opportuno menzionare come proprio il concetto di OT nasce per

superare, come accennato sopra, la tensione tra storia e teoria:

«A un certain point, I’ceuvre n’a de sens qu’en dehors de son contexte d’origine. [l y a
plus dans une ceuvre que ce qu’y voyait son auteur. Le temps passe et 1’histoire se

construit, ¢’est-a-dire que 1’ceuvre a une histoire en dehors de ce qu’elle est [...] ¢’est

purely material or substance. So as a theoretical object it has an emblematic status: the emblem of pictoriality.
This means that at the same time as it is exceptional within the system, the cloud always contains something
‘pictorial” as suchy.
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une histoire des questions, une histoire qui apporte des informations. Pour ne pas étre
débordé par les informations, un peu de théorie permet toutefois d’y mettre de

I’ordrex». (Damisch, Careri e Vouilloux 2013: 18-19)

Con questa affermazione Damisch non intende contrapporre la dimensione storica a quella
teorica ma riflettere sui modi in cui esse si articolano e si rendono visibili nel rapporto tra
oggetto e analisi (Bal 1999, 2002; Damisch, Careri ¢ Vouilloux 2013). In particolar modo,
Damisch si interroga in «quale modo gli oggetti diventano paradigmi» (Bois, Hollier, Krauss
e Damisch 1998: 8) per comprendere in quale punto diventano un sistema estendibile a
diversi oggetti e opere d’arte. Non ¢ questa I'unica problematica derivata dalla tensione tra
storia e teoria: ¢ possibile trattare casi singoli che hanno specifiche determinazioni storiche
senza inglobarli all’interno di una teoria generale? Per dar risposta a queste complesse
domande, ¢ necessario ritornare alla definizione stessa che Damisch fornisce a proposito della

modalita di costruzione di un OT. La risposta merita di essere riportata per intero:

«It is not we who produce this object. A theoretical object is one that is called on to
function according to norms that are not historical. It is not sufficient to write a history
of this object. It's what I said before: it's not enough to write a history of a problem for
that problem to be resolved. A theoretical object is something that obliges one to do
theory; we could start there. Second, it's an object that obliges you to do theory but
also furnishes you with the means of doing it. Thus, if you agree to accept it on
theoretical terms, it will produce effects around itself. While I worked on perspective I
began to have apercus with regard to the history of science that are not at all
traditional; I began, that is, to produce theory. Third, it’s a theoretical object because it
forces us to ask ourselves what theory is. It is posed in theo-retical terms; it produces
theory; and it necessitates a reflection on theory. But I never pronounce the word
theory without also saying the word history. Which is to say that for me such an object
is always a theoretico-historical object. Yet if theory is produced within history,
history can never completely cover theory. That is fundamental for me. The two terms
go together but in the sense in which each escapes the other». (Bois, Hollier, Krauss e

Damisch 1998: 8)
La teoria implica dunque la storia, o meglio, «si deve essere dentro alla storia per fare teoria»

(1998: 9, trad. e corsivo mio). Si puo affermare, a modo di risposta sintetica, che la vocazione

metodologica che sottosta a questa nozione ¢ quella di mettere in tensione la singolarita degli
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oggetti con delle domande di carattere generale e con le elaborazioni teoriche che questi
oggetti richiedono (Mengoni 2016).
E questa una delle prime caratteristiche dell’oggetto teorico, ovvero, quella di tenere insieme
la tensione che deriva dalla messa in relazione tra la «singolarita dell’oggetto e la generalita
della teoria», dove non c’¢ una sola teoria ‘generale’ applicabile a ogni oggetto, ma dove
«ogni elemento della teoria richiede di essere riconosciuto» singolarmente (Careri 2023: 5-6,
trad. mia). Per meglio comprendere come evitare le generalizzazioni nel momento in cui si
realizzano le analisi e mantenere un alto grado di rigore, ¢ importante rimarcare che la teoria
non dovrebbe essere ‘applicata’ agli oggetti ma piuttosto ‘disimplicata’ da essi. Omar
Calabrese, dal fronte italiano, nota come quando si convocano diversi paradigmi «non si
vuole praticare una confusa interdisciplinarieta, ma rimanere sempre ancorati allo studio delle
opere e convocare di volta in volta quegli aspetti teorici richiamati dalle opere stesse, che
servono a capirle meglio» (Calabrese 2012: 26). Questa ¢ una delle caratteristiche dell’OT

rintracciabili anche nella pratica analitica della semiotica di Calabrese:

«Il testo pittorico non ¢ soltanto una rappresentazione da interpretare per svelarne
qualche potenziale segreto, come nei modi di certa ‘iconologia’, ¢ invece e soprattutto
un luogo specifico di elaborazione teorica, in cui non solo viene ‘rappresentato’ un
qualche stato del mondo [...], ma in cui il fare pittorico appare capace di riflettere sulle

forme stesse della rappresentazioney». (Calabrese 2012: 23)

L’opera d’arte ¢ quindi un luogo di elaborazione teorica: sia un luogo dove la teoria emerge
sia uno spazio per testarla. Un caso esemplare dell’uso di queste nozioni ¢ il modo in cui
Damisch convoca il concetto di bellezza Kantiano nel suo testo sul Giudizio di Paride (1992)
per mostrarne non tanto la portata d’azione del concetto quanto 1’insufficienza nel rendere
conto di certi aspetti presenti nei dipinti e che a Damisch interessano (Careri 2023). Nel
Giudizio di Paride, come in Teoria della /nuvola/, Damisch propone una costellazione di
dipinti che formano un unico oggetto teorico, «un ensemble formé par les ceuvres et par les
questions qui les tiennent ensemble en mobilisant différents paradigmes interprétatifs.
L’intérét de ce modele, nourri par un va-et-vient constitutif entre la généralité de 1’approche
philosophique et la singularité concréte de la perspective historique, réside dans sa capacité a
saisir la complexité du travail de ’art, voire dans sa résistance a toute forme de réduction
univoque et dans sa capacité a déplacer les questions» (Damisch, Careri e Vouilloux 2023:

13). Lo strumento teorico viene ‘attivato’ ma anche spostato, deviato di volta in volta
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dall’oggetto che lo ha convocato’. C’¢ dunque un’influenza reciproca in questa sua «théorie
du singulier», basata sull’associazione di opere tramite il montaggio, strumento euristico di
produzione di senso che tiene conto della dimensione figurale dell’immagine. Come dira
Angela Mengoni, riprendendo il pensiero di Damisch, «Il Déjeuner sur [’herbe di Manet sara
un’oggetto teorico, ovvero, un’oggetto materiale e storicamente situato che ¢ anche
I’accadimento di un paradigma, di una questione teorica che ‘perdura’, che ¢ ‘sempre’ li»

(2016: 108, trad. mia).

C’¢ una gran permeabilita disciplinare nell’approccio di Damisch al punto che «il peut
sembler paradoxal a la lecture de ses livres que les frontiéres entre art, philosophie,
sémiotique, anthropologie et psychanalyse apparaissent finalement comme moins
problématiques que la frontiére entre I’art et 1’histoire» (Damisch, Careri e Vouilloux 2013:
12). Di conseguenza, anche 1’oggetto-teorico ¢ sempre in movimento tra sguardi disciplinari
diversi, da quelli di tipo storiografico, filosofico, teorico a quelli estetici e di altro tipo. Se si
attraversano diverse prospettive’s, rispondere alla questione che Damisch pone € un compito
arduo: «che cos’¢ dunque che fa storia in un oggetto»? (Damisch, Careri e Vouilloux 2013:
16). Secondo I’autore, bisogna procedere per frammenti’®, per oggetti molto delimitati che
permettano di andare in profondita, articolando maggiormente alcune delle questioni indagate
in modo generale anche dalla Storia dell’arte. L ‘origine della prospettiva ¢ una dimostrazione
esemplare del processo di costruzione di un oggetto teorico e che tiene conto di questa
dimensione ‘frammentaria’ del tempo e degli oggetti. All’interno del libro, la riflessione su
Las Meninas (1656) di Velazquez assume un importante spazio. Il dipinto, analizzato da
svariati/e autori/autrici oltre a Damisch, tra cui Michel Foucault, Leo Steinberg e Svetlana
Alpers ha dato luogo, nella storia, a interpretazioni contrastanti’>. Damisch illustra il
principale ‘punto’ che ha dato luogo a questa complessita interpretativa: a essere al centro del

dibattito ¢ il ruolo dello specchio rappresentato (e del punto prospettico che tecnicamente

2 «That’s what I want to do, to succeed each time in displacing the objects slightly, and at that point they gain
their function as theoretical objects. I started out with the idea of a theoretical object as something that would
make doing theory an act of extrapolation; but more and more I see it simply as a kind of deviation, as a
displacement within which theory takes place» (Bois, Hollier, Krauss e Damisch 1998: 11).

3 Giovanni Careri, nella prefazione di Centrer les Marges nota come «’ambition (de son projet) est de ne pas
séparer les domaines des savoirs et des pratiques qui structurent une culture [...] Cette démarche ne débouche
pourtant pas sur une approche globale, voire sur une histoire culturelle, mais sur la construction d’objets
singuliers situés a la jonction de plusieurs champs» (2025: 15).

" «D’une certaine maniére, il n’y a pas d’histoire de I’art ; on ne saurait procéder que par des fragments
d’histoire avec les dimensions de fiction qui en résultent». (Damisch, Careri e Vouilloux 2013: 16)

5 Per una visione completa dei testi di Alpers, Cohen, Foucault, Searle, Snyder e Steinberg si veda Nova
(1997).
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ricopre nel quadro) e, infine, la posizione che questo specchio assegna al soggetto. Lo
specchio in Las Meninas ¢ in effetti il luogo di un paradosso, di una moltiplicazione dei punti
di vista: se da un lato ¢ un dispositivo di esaltazione dello sguardo del Re e la Regina,
dall’altro implica una °‘elisione’ virtuale del soggetto. Quale ¢ il ‘vero’ punto di fuga
prospettico de Las Meninas? E in quale maniera questo punto determinerebbe la posizione
dell’osservatore?

E utile ripercorrere la questione un po’ pitl a fondo facendo uso degli strumenti che fornisce
I’OT. Da un lato, Michel Foucault scrive che «dans le sillon neutre du regard qui transperce
la toile a la perpendiculaire, le sujet et 1’objet, le spectateur et le modéle inversent leur role a
I’infini» e ancora nota come sia necessario «feindre de ne pas savoir qui se reflétera au fond
de la glace, et interroger ce reflet au ras de son existence» (Foucault 1966: 21-25). Tramite
’analisi di un complesso gioco tra sguardi e piani’®, il filosofo pensa la scomparsa del
soggetto come «condizione della (sua) rappresentazione» (Nancy 2002: 73). Per Foucault,
primo autore ad aver considerato il dipinto come un oggetto teorico, Las Meninas sono un
dispositivo di presentazione della rappresentazione classica a partire dal quale pensare una
storia della soggettivita. Contrariamente a Foucault, Hubert Damisch costruisce 1’oggetto
teorico de Las Meninas in modo differente: se per Foucault e Steinberg il ‘punto di fuga’
prospettico della rappresentazione ¢ da situarsi nello specchio centrale, dispositivo di ritorno
dello sguardo del sovrano, Damisch fa notare come il punto di vista prospettico ricada
nell’avambraccio di figura sfuggente visibile in fondo. La figura, una sorta di doppio di
Velazquez stesso, ¢ colta in una posizione che ricorda I’atto di dipingere. Quella particolare
soglia entro la quale si trova questo ‘doppio di Veldzquez’ potrebbe essere un rimando meta-
pittorico capace di rendere il dipinto un dispositivo riflessivo riferito anche alla propria
enunciazione. Se lo specchio e la porta sono ‘in competizione’ nei termini di un punto di fuga
prospettico (in una sorta di ‘competizione tra linguaggi, uno di tipo tecnico e uno di tipo
fenomenologico), ¢ perché Veldzquez ha voluto inserire una «calcolata discrepanzay tra il
centro ‘immaginario’ del quadro (lo specchio, «ou le sujet se manifeste par la visée qui le
définit en tant que tel»), e il suo vero centro prospettico (o vvero I’organizzazione geometrica
del quadro, «qui produit le sujet en marquant sa place») (Damisch 1994: 441). Tramite questa
desincronizzazione, Las Meninas sono ’emblema dell’operazione fondativa della pittura
moderna, dove il soggetto osservatore assume un «uncertain point» (un posto

‘inassegnabile’) davanti alla scena rappresentata. Veldzquez, tramite la rielaborazione di

76 Per un’accurata descrizione delle possibili posizioni e corrispettivi sguardi si veda Nancy (2002: 72-74).
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dispositivi gia presenti nella storia’’, elide il soggetto senza cancellarlo, ma realizza un
dipinto che lo presuppone come origine della rappresentazione. Las Meninas trasformano il
luogo dello spettatore tramite la messa in gioco della dimensione meta pittorica dei
dispositivi di rappresentazione, ovvero, della sua dimensione riflessiva di opacita. Questo
caso esemplare evidenzia che per comprendere I’articolazione interna all’immagine e i campi
semantici che attraversa ¢ ‘sufficiente’ analizzare gli strumenti che gia in esso sono presenti.
Dall’analisi di elementi meta pittorici ne risulta, dunque, una comprensione anche a livello
semantico. Daniel Arasse evidenzia la tensione tra il ‘soggetto’ dello sguardo di Foucault e

quello di Damisch:

«La fiction de Velazquez fait ainsi glisser 1’attention de 1’objet supposément en cours
de représentation (le roi et la reine) aux conditions de sa représentation : son lieu,
I’espace de 1’atelier, et son moment, la venue de D’infante. Foucault le laissait
d’ailleurs lui-méme entendre en écrivant a la fois que “de tous les éléments qui sont
destinés a offrir des représentations, il [le miroir] est le seul qui fonctionne en toute
honnéteté et qui donne a voir ce qu’il doit montrer” et qu’ “il ne refléte rien de ce qui
se trouve dans le méme espace que lui [...] Ce n’est pas le visible qu’il mire. Ainsi, ce
qu’il montre, ce qu’il doit nous montrer, n’est pas le visible et, dés lors, tel le ‘sujet’

299

dont parle Foucault, c’est I’objet de la représentation qui est ‘élidé’” — c’est-a-dire,
comme le souligne aussi Hubert Damisch (1987: 402), qu’il n’est ni supprimé, ni
exclu, ni méme absent, mais supposé présent comme condition et origine de la
représentation. Les Ménines présentent donc I’objet de leur représentation, le roi,
comme un incertifiable, un inconnaissable, par rapport auquel et en fonction duquel
cependant ce que nous voyons se définit (les figures dans leurs positions et leurs
regards) et se limite (la présence objective du roi échappant a toute connaissance

certifiée de notre part)». (Arasse 2003: 17)

La pittura pensa, e conserva le tracce del suo stesso atto produttivo, per questo motivo, si pud
dire che la soggettivita e 1’intersoggettivita sono iscritte in ogni tipo di testo. In altre parole,
«il rinvio del dipinto al dispositivo enunciazionale puo realizzarsi attraverso vere e proprie
costruzioni metadiscorsive, nelle quali ’immagine, con gradi differenti di opacita, fa ritorno
su se stessa, fino a elevarsi al grado di oggetto teorico» (2012: 17). Se ¢ dunque 1’opera stessa
ad assegnare il posto al soggetto, bisogna tenere conto che nessuno pud condividere la

posizione del monarca e che chi ¢ guardato e chi guarda non possono scambiarsi le posizioni,

"7 Damisch ritiene che lo specchio dei Conti Arnolfini ne sia il diretto antecedente.
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contrariamente a quanto scrive Foucault, proprio per questo asse ‘decentralizzato’ che
impedisce di accedere e di immedesimarci con il potere sovrano (Arasse 2003; Damisch
1987).

In parole semplici, I’oggetto teorico ¢ un concetto operativo che mette in evidenza la capacita
delle opere di ‘pensare’ la propria dimensione enunciazionale e che ¢ capace di diventare

emblema di un pensiero sulla rappresentazione gia esistente.

Da qui prende avvio la concezione mariniana di OT, matrice da cui partira anche Omar
Calabrese per pensare 1’oggetto teorico come oggetto riflessivo. A differenza di Damisch,
Marin ¢ fortemente influenzato dalla semantica strutturale di Greimas, dalla teoria del segno
dei teorici di Port-Royal, e dalla teoria dell’enunciazione di Benveniste’® (Careri 2020). In
Marin, I’evidenza di queste due influenze ¢ osservabile nella categoria oppositiva opacita e
trasparenza, dove la prima riguarda la dimensione riflessiva della rappresentazione e la
seconda quella transitiva (Marin 1989b). L’opera d’arte, e quindi 1’oggetto-teorico, sono

concepiti come dispositivi testuali in cui storia e teoria sono reciprocamente implicate:

«L’objet théorique se construira dans une ceuvre déterminée a partir de I’ensemble des
énoncés qui en réfléchiront 1’énonciation. Cette réflexivité interne a 1’ceuvre en
certains de ses fragments définit sa dimension théorique : elle lui donne, dans sa
totalit¢ ou partiellement, une ‘conscience ou un sujet théorique’ en opérant la

construction d’un ‘objet théorique’». (Marin 1991: 17)

Marin fa emergere la teoria immanente di ogni singolo oggetto senza cadere in lunghi elenchi
esemplificativi di opere dove la teoria si manifesta (Mengoni e Vert 2021). In Opacita della
Pittura (1989b), Marin analizza alcune opere pittoriche del Quattrocento italiano sollevando
appunto le problematiche derivate dalla descrizione del testo visivo, che evidenziano ancor
piu la tensione tra opacita e trasparenza nella rappresentazione. A proposito del suo studio
sugli affreschi di Luca Signorelli a Loreto, I’autore si chiede come mettere in relazione la
teoria semiotica a lui contemporanea e 1 testi del passato, aprendo la strada a una tensione e
uno sguardo di tipo anacronistico: «il testo letterario (passato) doveva essere gia in se stesso €

per se stesso un oggetto teorico per diventare, nello studio che prevedevo di consacrargli, un

78 E ancora Careri a evidenziare come 1’espressione ‘enunciazione visiva’ sia stata utilizzata da Marin cautela:
«Per molti tra coloro che si occupano di immagini, le ragioni di questa resistenza si devono allo stretto legame
semantico tra il termine: ‘enunciazione’ ¢ il linguaggio verbale, connessione che rischia di far apparire il visivo
come assimilabile al linguistico e di dare a pensare che se ne nega la specificita» (2020: 62).
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oggetto della teoria (contemporanea)» (Marin [1989b] 2012: 21-22)"°. L’ipotesi mariniana,
illustrata nel paragrafo puramente epistemologico che precede 1’analisi degli affreschi, ¢ che
gia nelle forme e nelle strutture risieda, come annidato, un metalinguaggio capace di

esplicitare le funzioni dell’oggetto teorico:

«1) Il testo letterario, oggetto di linguaggio e linguaggio-oggetto immerso nella storia
e considerato immediatamente come tale, racchiuderebbe nell’immanenza delle sue
forme e delle sue strutture, ma anche nella diversita delle sue figure e delle sue
immagini, un metalinguaggio che ne consentirebbe 1’interpretazione, i principi e le
procedure che ne fornirebbero la comprensione, la teoria che ne offrirebbe
I’esplicitazione. 2) Questo metalinguaggio delineerebbe — esplicitazione a parte —
uno dei profili possibili della teoria contemporanea». (Marin [1989b] 2012: 22,

corsivo dell’autore)

In linea con la teoria dell’enunciazione benvenistiana, Marin nota come gli oggetti teorici, per
essere tali, debbano vedere «l’intrusion (irruptive), dans la sphére énoncive, de la sphere
énonciative» (1994: 371). La capacita di un qualsiasi oggetto di ‘mostrare’ il proprio essere
oggetto (le sue qualita oggettuali) potranno permettere all’analista di accedere a quel livello

immanente del senso e della discorsivita osservata nel suo farsi:

«Quel discorso-fatto-testo che & ’opera letteraria o artistica puo dunque essere
considerato come un insieme di enunciati che al tempo stesso dicono qualcosa
(affermano, ordinano, interrogano, esprimono...) e mostrano di dire qualcosa.
Costruiranno un oggetto teorico quegli enunciati che, nel discorso-fatto-testo che ¢
I’opera, dichiarano la ‘mostrazione’ del discorso, enunciano 1’enunciazione dell’opera;
per dirlo in altre parole: /’oggetto teorico si costruira in un’opera determinata a
partire dall’insieme degli enunciati che ne rifletteranno [’enunciazione». (Marin

[1989b] 2012: 24)

Il concetto di oggetto teorico ¢ dunque estremamente collegato all’opacita riflessiva in Marin,

relazione dalla quale ne emerge chiaramente una seconda, ovvero quella tra teoria

7 Riporto I’intera citazione: «la sola garanzia di verita esplicativa della teoria (contemporanea) € del potere
operativo del metodo rispetto all’oggetto da studiare, era che quest’ultimo offrisse gia i lineamenti strutturali
della teoria e del metodo di cui costituiva 1’applicazione. [...] Il testo letterario (passato) doveva essere gia in sé
stesso e per se stesso un oggetto teorico per diventare, nello studio che prevedevo di consacrargli, un oggetto
della teoria (contemporanea)» (Marin [1989b] 2012: 21).
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contemporanea ¢ teoria del passato: «il testo passato si produce come oggetto teorico,
esibisce le condizioni enunciative della sua discorsivita singolare, accede in se stesso e
autonomamente al livello teorico. Ma inversamente, la teoria contemporanea si scopre
storicamente, culturalmente, socialmente determinata nel testo passato al quale si applica»
(Marin [1989b] 2012: 25). 1l testo passato si apre a una certa leggibilita grazie alla teoria
contemporanea, ma a sua volta, in una sorta di movimento reciproco, la teoria contemporanea
scopre «virtualita insospettate della forza teorica che le & propria»®® (Marin [1989b] 2012:
23). Riflettere sulle teorie immanenti all’oggetto ¢ un modo di attraversare (e di evidenziare)
la sua dimensione autoriflessiva: «toute représentation, qu’elle soit de langage ou d’image, se
présente représentant quelque chose» (1989b: 10). Questa ‘impalcatura’ o ‘armatura’
enunciazionale esplicita i meccanismi di produzione di senso e pud essere piu semplicemente
descritta come «I’insieme di dispositivi, marche e tracce ‘che permettono alla pittura di
riflettere sulle proprie condizioni di possibilita, le istruzioni nascoste che orientano lo
sguardo, guidano la lettura, intimidiscono e seducono chi guarda assoggettandolo alla
rappresentazione’» (Careri 2012: 8). In parole semplici, ¢ la rappresentazione stessa a
enunciare la propria natura di rappresentazione negando la presunta ‘trasparenza’ del
dispositivo della finestra albertiana. Da qui derivano tutti quegli studi dedicati
all’esplorazione delle modalita di presentazione della rappresentazione, allo studio dei

dispositivi e alle loro condizioni di possibilita®!.

80 Si riporta di seguito intera citazione: «Sappiamo che la nozione fisica di lavoro si definisce come il prodotto
di una forza per uno spostamento: il lavoro ¢ un prodotto. Far lavorare il testo passato e la teoria contemporanea,
I’uno attraverso ’altro e reciprocamente, significa mettere il testo e la teoria in condizioni di produrre senso e
interpretazione. Di quale forza e di quale spostamento del senso del testo e dell’interpretazione della teoria ¢ il
prodotto? Dalla forza della teoria applicata al testo, come da quella del testo applicata alla teoria, testo passato e
teoria contemporanea si trovano spostati: 1’uno, fuori dall’alterita della sua storia nell’anacronismo di
proposizioni teoriche impensate; ’altra fuori dal supposto anacronismo delle sue proposizioni e delle sue tesi
nella storicita di uno sviluppo virtuale. In questo senso, quell’oggetto di linguaggio o immagine che ¢ il testo
passato sviluppa, sollecitato dalla teoria contemporanea, uno dei suoi possibili profili, ma, all’inverso, anche la
teoria contemporanea scopre, tramite lo spostamento del testo stesso che essa provoca applicandovisi, virtualita
insospettate della forza teorica che le ¢ propria. In un caso, il testo letterario o artistico del passato, si scopre, in
alcune sue dimensioni e a certi suoi livelli, testo teorico contemporaneo a pieno titolo ancorché anacronistico;
nell’altro caso, la teoria contemporanea si riconosce, per alcune delle sue virtualita teoriche e per certi suoi
interrogativi, in un testo storicamente determinato» (Marin [1989b] 2012: 23).

8! In parole di Marin: «Di qui I’insistenza con cui si sono esplorati in maniera privilegiata i modi e le modalita, i
mezzi e le procedure della presentazione della rappresentazione. Di qui I’attenzione rivolta ai dispositivi di
presentazione, condizioni di possibilita e di effettivita della rappresentazione pittorica come la cornice,
I’apparato scenico, il piano di rappresentazione ecc., allo scopo di misurare in ciascun caso, ¢ nella maniera piu
precisa e rigorosa possibile, gli ‘effetti di senso’ relativi ai processi di rappresentazione, allo sguardo e
all’occhio che si appropriano di forme e colori, ma anche gli ‘effetti di presenza’ e i loro investimenti ideologici,
politici, religiosi, devozionali ecc.» (Marin [1989b] 2012: 16-17).
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Per comprendere le varie linee di sviluppo e il frutto che il concetto di OT ha dato alla teoria
contemporanea, ci si appresta a riportare un ultimo caso di costruzione di un oggetto-teorico
particolarmente utile in questo progetto perché incrocia molte delle problematicita legate
all’identificazione femminile e all’uso del tessile che esploro nei due capitoli centrali.
L’oggetto costruito da Mieke Bal permettera di ripercorrere un caso dove la tensione tra
storia e teoria, tra opacita e trasparenza e tra biografismo e immanenza del senso sono messe
al lavoro. Nel suo testo Spider as a Theoretical Object (1999), Bal analizza I’opera Spider
‘97 della serie Femme Maison di Louise Bourgeois. L’autrice produce una lettura
eminentemente concentrata sulla dimensione narrativa®’ delle sculture che le permette di
superare la dimensione analitica piu comunemente individuata dalla critica generale, ovvero,
quella basata su una distinzione delle opere in serie o in base al medium con cui sono fatte.
Da questo ‘rigido’ sguardo classificatore le Spiders e le Cells sarebbero due serie diverse, e
Spider ‘97 non apparterrebbe pienamente a nessuna delle due. Tra le letture della critica, Bal
individua due chiari approcci di stampo biografico che, nel fornire interpretazioni che
affondano le proprie radici nel vissuto dell’artista e riducono completamente I’opera alla sua
dimensione non solo figurativa, ma extratestuale. Le architetture di Bourgeois sono ‘infuse’
da memoria, da esperienze personali che non possono essere direttamente esperite

dall’osservatore, che invece ne avranno le proprie®*:

«Within biographism, another blending occurs, although it should be impossible. Here
I am referring to the appeal to the artist’s intentions, her own interpretations of the
works and explanations of how they happened, as it combines with the psychoanalytic
slant of criticism. This is contradictory. For the two latter narrative models of
explanation utilize a different, if not radically opposed, conception of subjectivity and
agency. Biographical criticism is grounded in a rationalist, unified conceptions of
subjectivity as effectively intentional. It appeals to the artist’s intentions. And in cases
such as Bourgeois’, where the artist is extremely articulate and strongly committed to
preventing the misunderstandings that constantly threaten her complex work so as to
present her work according to her intentions, the criticism of the work tends to
reiterate simply what the artist says it means. The result is the frequent quotation from
her statements and interviews that intersperse presentations of her work. This

biographism is blended with iconography when critics reiterate, after Bourgeois, that

82 (Narrative is a function of Bourgeois architecture because, uniquely, she infuses form, including the form that
informs her work’s architecturally, with memory» (Bal 1999: 101).

8 «Yet, the memories that inhabit them cannot really be ‘read’ because they are personal, while the works, made
public, are no longer uniquely bound to one person’s history» (Bal 1999: 101).
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the figure of the spider is a metaphor for her mother’s protective and caring attitude

within family lifex. (Bal 1999: 121)

L’autrice critica quelle letture di tipo psicoanalitico®® che propongono una soggettivita
‘scissa’, che si collocano diametralmente all’opposto rispetto ai ‘biografisti’®. Tuttavia, il
modo di approcciare il concetto di anteriorita presenta delle analogie con il primo tipo di
lettura: sia la mitologia che i motivi iconologici o persino le vicissitudini dell’artista finiscono
per diventare narrazioni e dar forma affettiva e potere estetico all’opera®® (Bal 1999). Le
Spider di Bourgeois vengono anche interpretate tramite un’analisi che ne disgrega le parti in
elementi segmentabili e riconoscibili: per molti I’analisi si concentra sulla figura del ragno,
estesa a metafora della casa, del domestico, della maternita e della protezione®’.
Contrariamente a cid, per Bal il ragno ¢ «anti-figurativo» (1999: 123) nel senso che oppone
resistenza a una lettura esclusivamente iconografica®®.

L’autrice sposta lo sguardo da questo tipo di letture e costruisce 1’installazione Spider (1997)
come un vero e proprio oggetto teorico: «it is richly theoretical in its conception and impact;
so much so, that the first word that came to mind when I was going to grasp their impact was
the term theoretical object. As I have argued elsewhere, that term refers to works of art that

deploy their own artistic and, here, visual, medium to offer and articulate thought about art».

8 Questo approccio, che mira a indagare I’inconscio e le pulsioni dell’artista/delle artiste suppone che
quest’ultimo non abbia il pieno controllo della propria psiche, «non essendo maestro della propria casa» (Bal
1999: 121), dal momento in cui 1’opera porterebbe alla luce una dimensione opaca e involontaria presente nel
soggetto produttore. Come ben osserva Bal, questo implicherebbe una concezione del soggetto di tipo freudiana,
e cioe, scisso ed estraneo ad alcune parti di sé stesso. Un noto esempio fornito da Bal ¢ quello delle
interpretazioni di Rosalind Krauss sul lavoro di Bourgeois, che analizzano il suo lavoro a partire da alcune
considerazioni lacaniane molto spesso adottate dai teorici del surrealismo. All’interno di questa stretta cornice, il
lavoro di Bourgeois sarebbe necessariamente ridotto alla riproposizione del lavoro di artisti del passato.

85 Gli approcci di questo tipo considerano che ci sia una perfetta coerenza tra intenzione, memoria e azione
nell’artista.

86 1.’ autrice scrive: «In the former, artist's statements are a most welcome source of information, from which the
story preceding the work is then constructed — or, as the claim goes, reconstructed. In the latter, the search is
for facts not statements, even if the factfinder will often need to 'forget' the taboo on too explicit, hence,
conscious, pronouncements by the artist» (Bal 1999: 122).

87 Una classica lettura iconologica dell’opera di Bourgeois consiste nel comprendere ’aracnido come delle
metafore che rimandano alla madre dell’artista, oppure che i tessili che spesso inserisce nelle sue installazioni si
rifanno alla bottega dei genitori. Bal critica come queste facili associazioni trascurino altre altrettanto ovvie
questioni (tuttavia piu produttive), come, ad esempio, gli effetti di senso derivati dallo sbrindellare un tessuto in
pezzi. Il ragno dell’installazione, secondo Bal, ¢ «un ragno che sottolinea che le narrazioni sull’anteriorita sono
insite in esso, ma che rimangono fuori portata» (1999: 123), intensificando cid che Bourgeois ribadisce
ripetutamente, ovvero, che qualunque sua intervista o dichiarazione non deve sostituire la sua opera.

88 «Sia che ’iconografia cerchi di individuare la storia antecedente come fonte di una corrispondenza perfetta o
di una deviazione significativa, sia che interpreti I’antecedente come una cassa di risonanza rispetto alla quale
I’opera visiva posteriore pud distinguersi per la sua differenza, la narrazione dell’anteriorita usa il testo o
I'immagine precedente come un metro di misura. Questo ¢ cio che 1’iconografia fa con 1’opera di Bourgeois: i
ragni sono metafore della madre dell’artista; gli arazzi provengono dal laboratorio dei genitori. Perché, allora,
non possiamo ‘possedere’ quelle storie?» (Bal 1999: 116).
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Il termine oggetto teorico, per Bal, come per Damisch, si riferisce dunque all’articolazione
visiva di un pensiero teorico immanente all’oggetto stesso® (Bal 1999, 2002; Damisch 1998).
La teoria quindi non ¢ uno strumento che si impone sull’oggetto artistico, ma ¢ a lui
immanente, e, a sua volta, si fa trasformare da esso. La relazione reversibile che si stabilisce
tra 1 due necessita di un tipo di interpretazione che tenga conto della tensione «fluttuante,
mobile, e irriducibile» tra passato e presente, tra teoria e storia. Questo darebbe luogo a cio
che Bal chiama una «pre-posterous history», un’interpretazione storica che ¢, per definizione,
una «attivita filosofica» (1999: 61). Contrariamente alle precedenti tendenze, Bal abbraccia le
contraddizioni che nascono dall’incontro tra spazio e tempo, tra scultura e architettura e
propone una terza possibilita, ovvero quella che rende I’installazione appartenente alle due
serie contemporaneamente fatto che la renderebbe capace di riattivare tempi passati molto piu
remoti.

Ma come ¢ costruito 1’oggetto teorico Spider (1997) da Bal? Le lunghe e solide zampe del
ragno costruiscono una sorta di architettura (un habitat), e questo permette di mettere in
relazione questa particolare scultura Spider (1997) sia con quelle della stessa serie, sia con
quelle della serie Cells. Se la dimensione delle zampe ¢ tale per cui da scultura diventa un
vero e proprio habitat — 1’opera diventa cio¢ in grado di essere, in sé e per sé un ‘edificio’ —
allora ¢ possibile concepire il corpo nella sua dimensione architettonica. La dimensione
temporale e spaziale che l’installazione impone per essere fruita (lo spettatore deve
forzosamente ripercorrerla dall’esterno) impedisce all’osservatore di abbracciare, con lo
sguardo, tutti gli elementi dell’installazione contemporaneamente. Tutto cid confluisce nel
fatto che la dimensione scultorea e quella architettonica si avviluppano 1’una nell’altra fino a
non distinguersi piu: il ragno ¢ al tempo stesso gabbia, un corpo che contiene un altro corpo.
La capacita di questi elementi di rovesciarsi fino a diventare il proprio contrario ¢ dove la
narrativita si mette all’opera, dove essa «diventa strumento, € non piu significato» (1999:
101). In Spider, Bal mostra in che modo 1’opera costruisce una storia, e non quale ¢ la ‘storia’
narrata dall’oggetto stesso: queste sono le due dimensioni che lo costituiscono in quanto
oggetto teorico capace di aprire la dimensione scultorea-architettonica a nuovi investimenti di
senso. Nonostante Bal analizzi una sola opera, per 1’autrice ¢ evidente come il ragno non
possa essere considerato nella sua singolarita, poiché forma un unicum di senso con la cella

che contiene®. Questo rapporto di insufficienza ¢ lo stesso che si stabilisce tra Spider ¢ le

% Bal approfondisce la questione dell’oggetto teorico anche in (1991) e (1999).
%0 Secondo Bal, non ¢ possibile comprendere un’opera nella sua totalita per quanto si ‘traduca’ ogni singolo
pezzo che la forma in un frammento di significato (1999: 124). Questo ¢ un caso esemplare della difficolta
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opere del suo passato: pur essendo possibile relazionare le Spider con alcune opere a lei

antecedenti, le Spider non possono essere lette esclusivamente in questa chiave:

«For, in this domain as well, the work not only undermines (art-historical) narratives
of anteriority, but also offers alternatives for them. Thus it re-articulates the notion of
‘influence’ itself, its passivity, its grounding in anteriority that mortifies the later artist
and locks him or her up in an oedipally tinted rivalry. More productive than the idea

of influence, it lays the past’s eggs». (Bal 1999: 124)

Spider (1997) ¢ capace di attivare relazione dialogiche con momenti e opere del passato e
ripensare cosi i regimi storicisti classici. E qui che opera d’arte, teoria e storia si trasformano
a vicenda: «ce qui compte est moins ce qu’une ceuvre — qu’elle soit d’art ou de philosophie
— représente ou manifeste, que ce qu’elle transforme» (Damisch 1992: 140). Bal, a partire
dallo studio di Careri (1991, 1995) sul Bel Composto di Bernini, definisce 1’ansambl’
installativo come una ‘cappella barocca’: I’installazione di Bourgeois propone un’operazione
analoga alle modalita usate da Bernini per rappresentare la trasfigurazione tra mistico e
I’estasi in Teresa. L’oggetto-teorico-Spider opera una ‘traduzione’ trans-storica, € cio
permette all’autrice di pensare una storia ‘pre-posterous’, ovvero, una storia che non mira a
ricostruire il passato fedelmente ma che tramite nuove costellazioni di opere si trasforma sia

il lavoro passato di Bernini sia quello di Bourgeois:

«That translation, I submit, is an image according to Benjamin: one that grasps the
image from the past, which 'can be seized only as an image which flashes up at the
instant when it can be recognized and is never to be seen again. Thus, Bourgeois

saved Bernini’s Ecstasy for our time». (Bal 2002: 89)

Bal, rifacendosi a Walter Benjamin, crede che il passato sia incorporato nel nostro presente, e
che possa essere ‘recuperato’ tramite dei dialoghi con la contemporaneita: «ogni immagine
irrevocabile del passato rischia di svanire a ogni presente che non si riconosca significato,
indicato in esso» (Benjamin [1962] 2014: 77). Benjamin nota come la storia «pud essere
scritta solo a partire dal punto di vista di un presente immediato» perché ogni epoca storica ha
una nuova occasione di interpretare la storia dell’arte, il cui compito ¢ «decifrare le profezie,

ritenute tali per 1’epoca nella quale sono state formulate, contenute nelle grandi opere d’arte

immanente nel rapporto tra immagine e linguaggio verbale e ’impossibilita, per il linguaggio, di tradurre tutto
cio che I'immagine ¢ (Marin 1988a).
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del passato»’! (Benjamin 1974: 311). Benjamin, nel Passagen-Werk, propone un concetto
capace di mettere al centro la tensione tra conoscenza storica e teoria nel linguaggio, ovvero
quello di immagine dialettica, che viene pensata come il luogo di una condensazione, come
un montaggio che produce conoscenza e dove due dimensioni temporali si incrociano®?. Per
Benjamin, il modo di leggere la storia ¢ a contropelo, ovvero, operando dei montaggi di tempi
eterogenei dove il passato ¢ sempre guardato dalla lente del presente: «’immagine ¢ una
costellazione, in cui diverse temporalita si rivelano in un bagliore» (1999: 462). In questo
senso, la modalita di costruzione dell’OT ¢ molto vicina a quella proposta dalla genealogia e
I’archeologia dei media, che abbracciano questo regime temporale dove le dimensioni del
passato, il presente e il futuro sono sempre interlacciate. Seguendo questa concezione non

strumentale della teoria, quello che si comprende ¢ che sono gli oggetti stessi a produrla:

«Il presente ¢ un ‘attivatore’ di senso di un modello temporale non lineare della storia
per cui le opere del passato non si limitano ad essere degli antecedenti o ad influenzare
univocamente cid che segue, ma si configurano come un coacervo di potenzialita che
possono essere illuminate o meglio comprese a partire da opere di epoche successive,
epoche in cui sono giunti a maturita alcuni dei processi che la erano contenuti in

nuce». (Mengoni 2012 :44)

Sia Damisch che Marin — e chi dopo di loro ha deciso di continuare a lavorare sulla nozione
— hanno scelto, tramite la prospettiva euristica dell’oggetto teorico, di superare dunque la
dicotomia tra teoria e storia (Careri 2018). Careri nota come I’oggetto teorico non sia soltanto
concettuale, ma che abbia delle qualita «oggettuali» e materiche talmente concrete da opporre
una certa «resistenza alla concettualizzazione» il che obbliga 1’analista a tener conto «della
singolarita» dell’oggetto (Careri 2019: 6). Il processo di ‘costruzione’ dell’analista e la sua
‘reazione’ al sapere nell’oggetto gia depositato ¢, di recente, luogo di discussioni e
approfondimenti (Careri, Fichera e Lieutaghi 2023). Alcuni/e studiosi/e si chiedono se
’oggetto teorico non sia gia costruito come tale prima ancora di essere analizzato oppure se

lo diventi soltanto dopo la costruzione effettuata dall’analisi (Dumora 2004). Il dubbio ¢

ol «La storia dell’arte ¢ una storia di profezie. Pud essere scritta solo a partire dal punto di vista di un presente
immediato, attuale; poiché ogni eta possiede la propria nuova, benché non ereditabile, occasione di interpretare
proprio le profezie che 1’arte delle epoche passate racchiudeva in sé. Il compito piu importante per la storia
dell’arte ¢ decifrare le profezie, ritenute tali per I’epoca sulla quale sono state formulate, contenute nelle grandi
opere d’arte del passato» (Benjamin 1974: 311).

%2 Pur con delle sostanziali differenze, Benjamin e Carl Einstein coincidono nel pensiero di una rottura storica
che implica una non-linearita temporale. Per approfondire si veda Didi-Huberman ([1990] 2016) e ([2000]
2007).
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giustificato dall’ambiguita del verbo riflessivo ‘se construira’ con cui Marin descrive il
processo di costruzione dell’OT®?. Ad accentuare la tensione €, appunto, Marin: «le texte
littéraire (pass¢) devait étre déja en lui-méme et par lui-méme un objet théorique pour devenir
[...] un objet de la théorie (contemporaine)» (Marin 1989b: 15). Una possibile risposta arriva
da Careri, che suggerisce la doppia natura dell’oggetto: «donné et construit. [...] L’on ne peut
pas tout dire sous prétexte d’interprétation : 1’objet donné doit pouvoir laisser apparaitre sa
résistance, et conduire donc a exclure certaines hypothéses et en formuler des nouvelles»
(Careri, Fichera, Lieutaghi 2023: 7). Questa affermazione sembra risuonare con quanto detto
da Omar Calabrese qui introdotto da Lancioni, e che, collocandosi in linea con il pensiero

mariniano, rileva la resistenza dell’OT a essere analizzato tramite modelli gia ‘precostruiti’:

«Per analizzare un testo non si potra, e non lo si dovrebbe nemmeno immaginare,
limitarsi ad applicare dei modelli precostituiti ma sara necessario coglierlo nella sua
specificita culturale e formale, e accettare la sua ‘sfida’, disimplicando e descrivendo
le diverse forme e i diversi piani che lo costituiscono, alcune delle quali saranno
peculiari ed esclusive di quel singolo testo mentre altre, preesistenti e preformate,
saranno convocate e integrate 1’'una all’altra in vista della produzione del senso e dei

sensi dell’opera». (Lancioni 2012: 20-21)

Uno degli elementi costitutivi dell’OT ¢ di spostare il punto di vista e di ridefinire le
pertinenze di analisi di un oggetto, per far emergere la dimensione critica che sottosta a
questa operazione metodologica®®. L’OT ha una doppia natura che & facilmente rintracciabile
sia in Calabrese che in Careri: se per Calabrese sono le articolazioni interne al testo a fare
senso, in tensione con la generalita della teoria, Careri ricorda come siano anche le relazioni
intertestuali — quelle tra gli oggetti di una costellazione — a essere fondative in un oggetto-
teorico (2018). Anche se ¢ il termine OT ¢ declinato al singolare, esso ¢ spesso composto da

un insieme di testi:

«L’objet théorique est un noyau d’objets concrets et de questions qui sont liées entre
elles de maniére cohérente, pour ne pas dire systématique. Le paradoxe de ’objet
théorique, c’est la singularité de I’objet et la généralité de la théorie : il s’en dégage

une tension souvent absente dans d’autres approches plus disciplinaires et

93 Riporto nuovamente la frase di Marin per semplificare la lettura (1989b: 17): «l’objet théorique se construira
dans une ceuvre déterminée a partir de I’ensemble des énoncés qui en réfléchiront 1’énonciationy.

4 Questo & cio che fa appunto Giovanni Careri nel suo analisi de Les Ancétres de la Cappella Sistina. Si veda,
ad esempio, Careri (2007), (2014) e (2018).
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disciplinées. Cette approche est structuraliste puisqu’elle organise les matériaux en
série et étudie davantage les transformations qui se produisent d’un élément a un autre
que les objets eux-mémes. [...] Le terme ‘objet théorique’ est trompeur, parce que

I’objet théorique est un réseau de relationsy». (Careri 2023: 5-6)

Tramite un approccio strutturalista che organizza serie di oggetti in base a pertinenze,
lavorare con degli oggetti teorici permette di rendere conto delle differenti temporalita che

attraversano le opere:

«Dans une procession, en effet, chaque participant tient sa position au sein d’un
enchainement; cette position lui assigne un sens, qui est déterminé par les relations
que le participant entretient avec les autres; dés lors, le terme d’une théorie n’est pas
une singularité prise dans son histoire propre, mais I’un des maillons de la série par

rapport a laquelle il produit un écart, une différence qui fait sens». (Careri 2025: 19)

Uno degli ‘ultimi’ elementi costitutivi dell’OT e che riguarda pienamente la questione della
temporalita ¢ la sua capacita di cortocircuitare i regimi di temporalita e le pertinenze degli
oggetti®> (Damisch 2025), dal momento in cui uno stesso oggetto pud partecipe di diverse
costellazioni di opere contemporaneamente, € in ognuna di esse si aprira a dei livelli di lettura
differenti. In altre parole, in ognuna delle costellazioni create 1’oggetto analizzato dispieghera
nuove regioni di senso che erano in lui gia presenti, ma fino al momento dell’analisi,

‘silenti’?®

. Questo ¢ un modo di lavorare «contre-intuitive, puisque ce sont les relations qui
font sens» (Careri 2023), relazioni che non sono solo di tipo ‘sintattico’ all’interno di una
stessa opera, ma anche quelle intertestuali che coinvolgono diversi regimi di temporalita.
Proprio perché storia e tempo non sono la stessa cosa, la storia guidata da una prospettiva
temporale lineare e unidirezionale rischia di semplificare ogni lettura interpretativa dell’opera

d’arte (Didi-Huberman 2007):

95 Nel volume di recente pubblicazione Centrer les Marges (2025), viene nuovamente pubblicata un’intervista
realizzata a Hubert Damisch nel 2013. Damisch, a proposito del modello del corto-circuito, nota: «Aujourd’hui,
je porte mon attention sur le moment ou, entre ces points d'intéréts divers, un court-circuit, ou mieux, une mise
en circuit se produit: lorsqu’on met en contact deux poéles aussi éloignés qu’on voudra, une petite lampe
s’allume, a I’image des plans lumineux du métro qui proposent l'itinéraire le plus économique pour aller d’un
point a I’autre. Mais il n’y a pas qu’un seul parcours possible, il y en a de multiples, et ce n’est pas dit que la
pensée doive procéder nécessairement par le parcours le plus court; un parcours plus long peut étre tout aussi
productif» (Damisch 2025: 33).

% «Il'y a donc pour Marin ‘mise au travail réciproque’ de la théorie contemporaine et des objets du passé, de
méme que 1’étude des objets du présent dévoilé la valeur d’usage et les virtualités théoriques de la
représentation» (Mengoni e Vert 2021: 9).
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«If a work of art truly depends on a specific historical context, as the social historians
of art would have it, then in order to understand it we have to transport ourselves into
the conditions that existed in a specific time and place. But all that makes no sense as
far as I am concerned. [...] The issue is that we, in our own time, look at works of the
Quattrocento. And the question is, how is it that a historical work of art interests us,
given that we should only be compelled by works of our own time, works that belong

to the same ‘context’ as we do?». (Damisch 1998: 9)

Le immagini del nostro presente sono capaci di convocare tempi diversi rispetto al tempo in
esse rappresentato, anzi, sono il luogo dove ¢ visibile una «sopravvivenza del passato nel
presente», poiché per quanto un’immagine sia contemporanea, «il passato non smette mai di
riconfigurarsi, poiché quell’immagine diventa pensabile solo in una costruzione della
memoria, se non dell’ossessione» (Didi-Huberman 2007: 1). E possibile dar conto di queste
‘temporalita intrecciate’ «a travers la singularité de cette immanence que, a chaque fois, se
reconfigurent des relations, articulations, éléments paradigmatiques d’un ‘autre ordre’ [...],
cela implique que le travail de l’art envisage une profonde révision des modeles de
temporalité en histoire de I’art» (Mengoni 2016: 111).
Il modello dell’anacronismo®’ potrebbe ben ‘sciogliere’ alcune delle tensioni tra una lettura
iconologica e diacronica delle opere e una che permetta di far emergere il tempo in cui
I’opera stessa si iscrive: «c’est [...] I’objet étudié (et par exemple la fagon dont toute une
histoire peut se tisser, a travers un ensemble de textes et d’ceuvres d’art, autour de 1’argument
qui lui fournit le mythe) qui produit le temps, la durée méme ou il s’inscrit et dans laquelle il
demande a étre connu, étudié» (Damisch 1992: 137). Questo scarto tra le caratteristiche di
un’opera situata in un momento specifico della storia e il tempo di cui si fanno portatrici puo
far emergere «cio che le attraversa in termini di virtualita, di potenza: in una parola, di

figurabilita» (Mengoni 2021: 50).

7 Diversi/e autori/autrici si sono interrogati sull’'uso del termine ‘anacronie’ a discapito di quello di
anacronismo, comunemente connotato in modo negativo (Fabbri e Mengoni 2013; Corrain 2021; Ranciére
[1996] 2022). 11 filosofo Jacques Ranciére offre una disamina degli usi del termine: «el anacronismo no existe.
Pero hay modos de conexion que podemos llamar positivamente anacronias: acontecimientos, nociones,
significaciones que toman el tiempo a contrapelo, que hacen circular el sentido de un modo que escapa a toda
contemporaneidad, a toda identidad del tiempo ‘consigo mismo’. Una anacronia es una palabra, un
acontecimiento, una secuencia significante salidos de ‘su’ tiempo y por lo mismo dotados de la capacidad de
definir conjunciones temporales inéditas, de garantizar el salto o la conexion de una linea temporal a otra.
Gracias a esas conjunciones, esos saltos y esas conexiones, existe un poder de ‘hacer’ historia. La multiplicidad
de lineas temporales, de sentidos de tiempo incluidos en un ‘mismo’ tiempo es la condicién del actuar historico.
Tomarlos efectivamente en cuenta deberia ser el punto de partida de una ciencia histérica menos preocupada por
su respetabilidad ‘cientifica’ y mas preocupada por lo que quiere decir ‘historia’» (Ranciere 2022: 14).
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A fornirci questo sguardo oltre a Damisch ¢ Louis Marin, uno degli autori che ha pensato gli
oggetti in modo a-storico, ovvero, situati nella loro condizione di produzione storica ma
segnalandone anche le varie riattivazioni in altre temporalita. Per Marin I’anacronismo ¢ la
pura condizione di possibilitd dell’esperienza storica stessa’®, e il concetto critico di co-
temporalita ¢ da lui proposto per elaborare modelli di storicita pitt consoni con le opere

d’arte:

«Les catégories li¢es aux logiques déterministes et causales des rapports entre passé et
présent — a partir de celle d’influence — sont arrachées a leur apparente auto-
¢évidence, pour étre refondées dans les termes d’une relation structurellement avertie.
Des ceuvres d’époques chronologiquement éloignées sont convoquées dans un
maintenant qui est celui di une conjonction des opérations et des formes, ce que Marin

nomme une logique indeterministe de [’art contemporain». (Mengoni e Vert 2021: 13)

I curatori del recente volume Evénements de contemporanéité (2021) illustrano come la
questione della co-temporalita intenda, piu precisamente, il «maintenant achronique» come un
luogo di sospensione del ‘qui e dell’ora’ dove avviene una «pure possibilité immanente a
toute production de sens» (Mengoni e Vert 2021: 14). Per Marin, il presente «ne désigne pas
le présent au sens d’aboutissement d’une progression chronologique des influences», ma ¢ un
momento dove ¢ possibile cogliere la discontinuita dei tempi, un luogo di «crépitement
d’occasions, d’accidents, de rencontres ici et maintenant, ni réels ni irréels, mais possibles,
réellement possibles» (Ivi.: 14). E proprio a cid che attraversa le opere in termini di

figurabilita®® che Marin dedica le sue indagini (Marin 1990, 1992):

«l faut insister sur ce point : c’est la virtualité¢ de la figure dans les événements, sa
latence et sa force, c’est le devenir-figure des événements qui est constitutif de leur
temporalité, c’est-a-dire du fait qu’ils n’appartiennent pas seulement a des moments
différents du temps chronique, qu’il ne relévent pas seulement non plus de temps
spécifiques différents, mais encore et surtout du fait qu’il entrent temporellement (par
le temps) dans une communauté ou le premier qui est antérieur est ’image du second

qui lui est postérieur, et le second a venir ‘apres’ le modele pourtant du premier qui le

% «[...] L’objet ‘contemporain’ devient, pour Marin, ce a partir de quoi il est possible de saisir Iarticulation

entre historicité e trans-historicité, condition de possibilité de tout objet théorique » (Mengoni e Vert 2021: 9).

%9 Questo termine & mutuato dalla disciplina psicoanalitica, e proviene dalla teoria sulla formazione del sogno di
Sigmund Freud. Questo diventera uno dei paradigmi piu usati da Marin per analizzare le forze dell’immagine. Si
veda D’intervista realizzata da Odile Asselineau e Marie-Jeanne Guedj a Louis Marin nel 1990 (Asselineau,
Guedj e Marin 1990).
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précede. C’est cette [...] involution ou ré-volution du temps entre deux événements,

qui fait du travail de la figurabilité en eux leur co-temporalité». (Marin 1992: 21-22)

La dimensione della figurabilita si concentra sulle relazioni che un’opera ¢ capace di stabilire
con altre tramite processi specifici che spaziano molto al di 1a di un rapporto di analogia
formale. La dimensione figurativa ¢ normalmente ascrivibile a cio che ¢ mimetico o che imita
il mondo naturale e «sottomette il visibile al leggibile», mentre la dimensione figurale «met
au cceur de son approche I’opacité méme de la dimension du visible» (Acquarelli 2015: 21).
In sostanza, la dimensione della figurabilita riguarda non cio che ¢ nominabile, ma i processi

di produzione di senso tramite «la mise en tension du figuratif par le figural» (Ibid.):

«L’opacification de la forme par la force, cette opacité figurale qui s’en suit, est liée a
une continuité du sens qui ne peut se décrire a travers des unités minimales ou des
traits de signification différentiels. Il s’agit de mobiliser des descriptions de I’ordre du
processus, des qualités progressives, ou encore des niveaux d’intensification. Cette
tension entre le discontinu et le continu est d’abord liée aux instances énonciatives : il
existe un résidu énonciatif qui, au-dela de quelques traces, reste invisible dans le cadre
de I’énonce. Il participe, en revanche, de maniére fondamentale a la construction du

sens de I’image». (Acquarelli 2015: 16)

Per questo motivo, ¢ proprio la dimensione figurale che si mette al ‘lavoro’ in tutti quei casi
dove il figurativo non ¢ sufficiente a «restituire orizzonti semantici complessi e mai
completamente asservibili ai regimi figurativi. Le risorse della figurabilita sono, cioe, al
servizio del contenuto, del senso» (Mengoni 2021: 55). L’ indagine della dimensione figurale
si mette in gioco per analizzare le forze invisibili che «animent» 1’immagine, anche con la
partecipazione del figurativo (Acquarelli 2015). Le costellazioni costruite su base strutturale,
non presenteranno delle semplici analogie formali, fenomeno conosciuto invece come
pseudomorfismo (Bois 2015; Pinotti 2016). Due immagini pseudomorfe, dunque somiglianti
figurativamente e formalmente, sono una concatenazione di un motivo se accostate € non
producono nessun scarto semantico. Invece, per essere produttiva e generatrice di senso, la
condensazione anacronica deve produrre una maggior leggibilita’” (Benjamin 1927) e

rendere tutte le opere coinvolte nella costellazione conoscibili grazie alla somma di piu

100 11 concetto di ‘leggibilitd’ ¢ inseparabile da quello di ‘immagine dialettica’ mutuato da Benjamin nel
Passagen-Werk. L immagine dialettica, luogo dove i vari tempi si condensano, produce un montaggio temporale
percepito in un solo momento storico. Da questa prospettiva ¢ possibile conoscere [Lesbarkeif] in modo
differente tutti gli elementi coinvolti nell’immagine dialettica.
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tempi: [’anacronismo dovrebbe permettere 1’apertura a nuovi investimenti di senso, dove cio

che conta sono proprio le trasformazioni'®!

a cui I’opera si sottopone (Damisch 1992: 140).
La ricerca che presento si muove in questo terreno, quindi si allontana da un raggruppamento
di tipo tematico per andare verso allgemeinste Darstellungsformen’®? (delle forme piu
generali della rappresentazione) (Damisch 2003) e proporre delle costellazioni su diversi
criteri di pertinenza dove ricavando delle ‘invarianti’ e delle costanti, si possono stabilire

nuove relazioni sintagmatiche e anacroniche tra opere contemporanee e opere del passato.

E riassumibile 1’intera portata euristica dell’oggetto-teorico e dell’idea di co-temporaneita a
partire dal modello critico per comprendere i sistemi rappresentativi, quello della ‘treccia’
proposto da Hubert Damisch. Si ritorna per I’ultima volta al gia citato Giudizio di Paride,
libro dove Damisch delinea i due ‘movimenti’ necessari alla costruzione di un oggetto
teorico!® (Mengoni 2016: 108). In primo luogo «la domanda deve essere situata in un
momento storico preciso» (/bid.): nel caso del Giudizio di Paride, ’autore si interroga sul
momento storico in cui ¢’¢ stato un cambiamento di concezione della bellezza ideale, dato
che durante la modernita I’arte inizia a riflettere sugli aspetti ‘visibili’ della bellezza legati al
corpo ¢ alla differenza tra i sessi'®. Inoltre, «la domanda ¢ posta dall’opera stessa nel
riattivare certi tratti strutturali o schemi figurali dal passato» (/bid.): secondo Damisch,
Manet, nel Déjeuner sur I’herbe, recupera lo schema figurale di un’incisione realizzata da
Marcantonio Raimondi ripresa da un disegno del Giudizio di Paride di Raffaello, opera
realizzata a sua volta a partire da un rilievo in un sarcofago romano (/bid.). Nonostante lo
‘schema’ figurale ‘riattivato’ in Manet non permetta di riconoscervi direttamente il mito di

Paride (di cui la stampa ne € emblema), ¢ a livello strutturale che il mito ‘opera’!% (Damisch

101 «LLa prise en charge de la différence entre simple emprunt d’une ‘pose’ et travail de transformation que les
ceuvres operent par ‘découpage ou montage’, constitue 1’écart décisif d’une iconologie analytique de matrice
structuraliste : le récit, ainsi que la citation visuelle, au lieu d’étre des sources qui suivraient le fil de I’histoire se
déployant univoquement du passé au futur, deviennent les lieux du ‘travail du mythe’ qui constituent I’accés aux
opérations, aux noyaux structuraux, aux ‘déterminations d’un autre ordre auquel la narration fait signe’ et dont
la résonance insiste — ce qui nous intéresse ici — jusqu’a ‘aujourd’hui’» (Mengoni 2016: 110).

102 «Les ceuvres singuliéres, celles méme d’un artiste ou d’une école, si elles retenaient son attention, c’était
moins pour leur originalité, leur différence spécifique, que par leur « commun dénominateur optique » et pour ce
qu’elles laissent entrevoir des formes générales de présentation (die allgemeinste Darstellungsformen)
auxquelles obéissent les productions d’une méme époque de I’art» (Damisch 2003).

103 Questa chiara elaborazione del pensiero di Damisch & per mano di Mengoni (2016).

104 per approfondire, si riporta qui la citazione: «Si le tableau de Manet demeure donc indécent, ¢’est parce qu’il
est le lieu de figurabilité du double lien entre beauté et pulsion sexuelle déplacée ou inhibée, un nceud qui n’est
pas seulement li¢ au ‘sujet’ du tableau et a sa source mythique, mais qui est essentiel par rapport a ce qu’on
nomme |’histoire de I’art [...]» (Mengoni 2016: 107).

105 Cio che, secondo Mengoni, suppone una vera operazione produttiva nei termini di una iconologia analitica di
matrice strutturalista ¢ che «la narrazione, cosi come la citazione visuale, piuttosto che essere delle fonti che
seguono il filo della storia e si svolgono inevitabilmente dal passato verso il futuro, diventano i luoghi dove il
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1992; Mengoni 2016). Nuove e diverse reti di relazioni possono essere stabilite a partire da
questi tratti strutturali, e spostare la forza semantica e plurale delle immagini (/vi.: 111).
Questi elementi di ordine strutturale «qui permettent de tisser un réseau des relations autres
que celles dictées par I'unidirectionalité des ‘sources’ fournissent les pivots théoriques autour
desquels se fait le tressage textuel ou s’operent les transformations, un tressage génératif et
non génétiquen (/bid.). Un tressage intertextuel, dove, tirando 1 fili, le opere del presente e
del passato si rendono reciprocamente leggibili e conoscibili sempre e soltanto tramite il loro
essere ‘intessute’ insieme come in un modello topologico che Damisch individua in una
treccia che si piega su se stessa: «est donc le précipité de ces transformations, ces pliages ou
les ceuvres se ‘touchent’ & travers le temps, car elles tirent, en les transformant depuis le
maintenant qui est le leur, les fils d’autrefois» (fvi.: 114).

Questo modello topologico riunisce il senso dell’opera e la dimensione temporale che essa
attraversa, e fa comprendere che le direzioni di lettura che coinvolgono questo intreccio non
sono mai unidirezionali, dal momento in cui ogni filo pud essere collegato all’altro in
differenti versi di lettura. I1 modello della treccia, sulla scia della leggibilita benjaminiana,
consiste in un’«immagine che connette e articola una pluralita costitutiva (i fili), la
progressione diacronica (I’intreccio) e la capacita di congiungersi a punti situati altrove lungo
questa progressione (il ripiegamento)» (/vi.: 112). Per Damisch, Le Déjeuner sur [’herbe di
Picasso «les rassemble, ces fils (en eux-mémes singuliérement retors), tout en repliant la
tresse sur elle-méme, pour atteindre, en une expérience cruciale, aux précipités que j'ai dit. Et
c'est bien en effet une tresse, aux brins entremélés, qui aura progressivement pris forme, au fil
de ces pages, plutdt qu'une série a la Warburg, dans laquelle chaque anneau demanderait a
étre rivé a sa place pour que la chaine des transformations acquiére sa pleine force
démonstrative» (Damisch 1992: 221). Questo ¢ ’obiettivo di questo progetto: tessere una
treccia di opere capaci di condensare una strategia discorsiva di costruzione di un’identita
non binaria. Queste costellazioni, che emergono soltanto dopo le analisi, sono paradigmatiche
delle possibilita, per I’immagine, di riflettere sulle proprie condizioni di possibilita.
L’obiettivo ¢ dunque tentare di presentare una treccia, un modello dove la «simultanéité et
I’imbrication I’emporterait sur I’enchainement ou la succession, et qui impliquerait le rejet de

tout modele d’évolution, comme de tout principe d’explication linéaire» (/bid.).

mito ‘opera’, e dunque, questi discorsi visivi permettono I’accesso alle operazioni (ai nuclei strutturali) alle
‘determinazioni d’un altro ordine della narrazione a cui la narrazione stessa fa segno’ e dove la risonanza del
passato dura fino al giorno d’oggi» (2016: 110).
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Parte 11
Operazioni

Capitolo 11 Schermature

Il presente capitolo ¢ dedicato all’indagine delle strategie e operazioni visuali di carattere
semiotico di protezione e schermatura dei corpi, con particolare attenzione a quelle di tipo

figurale!®

che prendono in considerazione il ruolo semiotico della luce negli scatti. Si
analizzeranno gli effetti di senso generati dalla copertura del corpo a partire da diversi
dispositivi e interfacce di relazione tra i soggetti e il dispositivo fotografico, tracciando cosi
connessioni di natura strutturale tra opere diverse a partire dal binomio visibile/invisibile e
guardare/guardato. La modulazione della luce pud rendere comprensibile cid che si trova
davanti all’obiettivo e instaurare una dialettica dell’apparire dove le condizioni di possibilita
dei vari soggetti si giocano in una polarizzazione tra il ‘mostrarsi’ e il ‘nascondersi’. L’ipotesi
che qui si sostiene ¢ che la luce — elemento necessario alla creazione di un’immagine
fotografica — possa essere modulata per mostrare o occultare cid che viene ritratto
nell’immagine, ma anche per turbare lo sguardo dell’osservatore. L’indagine di queste
«visibilita precarie» (Asselin, Lamoureux e Ross 2008), di soggetti che non hanno avuto un
facile accesso alla visibilita pubblica e che rischiano di essere ‘categorizzati’ dal dispositivo
fotografico, partira dallo studio specifico della luce nella sua funzione discorsiva di
schermatura (Fontanille 1995). Ci si chiedera, dunque: in che modo le paillettes sul corpo di
Luciano Castelli o 1’abito di cuoio di Marcel Bascoulard sono riconducibili a un’operazione
visiva di illuminazione del corpo e di ‘offuscamento’ dello sguardo dell’osservatore? E
inoltre: ¢ possibile pensare le strategie di protezione dallo sguardo altrui come dei modi per
affermare le soggettivita fluide ed evitare la tipizzazione del dispositivo fotografico?

L’attenzione viene cosi portata a quei momenti storici in cui il corpo che deflette dalla norma,

bisognoso di protezione, ha trovato nell’immagine 1’unico mezzo di emancipazione possibile.
b

106 Ricordo che il figurale in semiotica organizza e ‘regge’ gli elementi figurativi piu superficiali; &€ uno spazio
di operazioni piu astratte rispetto a uno spazio figurativo iconizzato, capace di rendere visibile una ‘forza’
nell’immagine. Nella teoria dell’arte di matrice francese viene altresi chiamato visuel, ed ¢ descritto come una
dimensione sensibile semanticamente produttiva dell’immagine, che si apre ad altri investimenti di senso
virtuali rispetto al significato iconologico che in esse ¢ raffigurato. Louis Marin, dal canto suo, indica una
dimensione processuale dell’immagine che non ¢ descrivibile dal linguaggio (non ¢ nominabile) e che non
riguarda soltanto il figurativo, ma ¢ una dimensione che «costruisce la sintassi opaca del desiderio», ovvero, un
campo di forze che attiva degli affetti sia nel produttore che nell’osservatore (Marin 1988a: 256). Cfr.
Acquarelli (2015); Corrain (2004); Damisch (1992); Didi-Huberman (1990); Marin (1994, 2006); Schapiro
(2002).



In questo capitolo si proporra dunque una genealogia trans-storica di alcune figure di
schermatura su base media archeologica, e quindi si presentera una disamina di opere dove
un medesimo paradigma ¢ rintracciabile e portato alla luce tramite la condensazione
anacronica. In parole piu concrete, il metatermine schermatura € qui proposto per dar conto
di una serie di operazioni di nascondimento dei corpi, e delinea un’operazione, non una
costante tematica o figurativa. Le figure di schermatura che saranno presentate poco sotto si
condensano nel corpo illuminato, qui chiamato un corpo-schermo: un corpo coperto da abiti
abbaglianti che assumono la funzione di uno schermo, situando il corpo nella dialettica
protezione/proiezione € mostrazione/occultamento. Lo schermo, elemento capace di farsi
superficie di protezione e di proiezione, diventa in questa sede struttura, operazione. Il corpo
illuminato va inteso dunque come un ‘principio’ che non cessa di trasformare e di
trasformarsi in ogni immagine coinvolta nella condensazione anacronica.

La schermatura ¢ una funzione che pud manifestarsi attraverso investimenti figurativi e
plastici diversi in ogni immagine, e questo permettera di attraversare opere di linguaggi
espressivi differenti che implicheranno la mobilitazione di concetti teorici interdisciplinari.
Cosi come il programma Warburghiano ¢ volto a trovare le sopravvivenze delle
pathosformeln attraverso il tempo sfidando la cronologia, 1’indagine qui proposta di
operazioni figurali pud essere trovata all’interno di un approccio tipico dell’archeologia dei
media (Parikka 2011, 2012) e accuratamente rispecchiata da un’espressione coniata da Louis

Marin, e cio¢ I’indagine di una «logica indeterminista delle forme» (Marin 1984: 31) (§II).

2.1 I corpi non sono solo ammassi di carne

Nel 1987, momento storico di forte emancipazione femminile e di sviluppo di nuovi
paradigmi per pensare il corpo, I’artista canadese Jana Sterbak produce e indossa un abito
composto unicamente da carne animale in una performance intitolata Vanitas: Flesh Dress
for an Albino Anorectic [Fig. 1]. L’abito, composto da 25 chili di bistecche crude cucite
insieme e appese a una gruccia, ¢ stato esposto per la prima volta nella Galerie René Blouin
di Montreal'?’. Utilizzando I’abito come evocazione del corpo culturalmente inscritto,
’artista produce una collezione di moda progettata per esporre e ‘minare’ lo spettacolo
dell’apparenza. La carne, che si secca col passare del tempo, viene salata per evitare una

completa e totale decomposizione dell’opera. Il vestito e il corpo che lo indossa avranno la

107 1.2 prima versione di questo abito & stata realizzata nel 1987, in seguito ¢ stato riadattato nove volte per le
mostre in cui ¢ stato esposto.
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stessa fine: con durate e in momenti diversi, entrambi saranno carne putrescente. Evocando il
mondo della moda, gli abiti di Sterbak dimostrano che, in qualsiasi momento storico,
I’abbigliamento rappresenta la confluenza di discorsi psicologici, sociali, sessuali ed
economici che circolano intorno al corpo e lo delineano. Tuttavia, gli abiti possono diventare
tecnologie di controllo tramite la costrizione del corpo dall’artista declinato in opere come
Défense (1995) o Télecommande 11 (1989), dove il corpo ¢ sospeso in una gabbia-crinolina
che si muove con comando a distanza. Facendo diventare I’abito una struttura, Sterbak si
‘consegna’ ripetutamente a un mondo che assiste alla sua immobilita, ad un discorso sulla

dipendenza e sull’impossibilita di appropriazione del proprio corpo.

Figura 1

Il corpo delle donne, sin dagli inizi della storia della rappresentazione, ¢ stato investito da

forme dettate dal desiderio e lo sguardo maschile dell’artista. Nel corso degli anni Ottanta,
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molte artiste mettono in discussione questa idealizzazione del corpo femminile tramite varie
performance. Tramite varie azioni artistiche viene rinforzata piu che mai 1’idea che il corpo ¢
come una scultura di carne modulabile (vera e propria materia da elaborare) e, di
conseguenza, lo ¢ anche la sua soggettivita. Jacques Fontanille ¢ stato uno tra gli autori e
autrici che, in campo semiotico, ha pensato il corpo non soltanto come substrato della semiosi
ma anche come figura semiosica in sé, ovvero, come figura del discorso. Fontanille, nel
pensare alla conformazione dell’individuo, distingue due assi che compongono I’identita: il
Me-Carne e il Sé-corpo proprio (2004: 55). Il Me-carne indica la dimensione carnale,
propriocettiva e ‘interna’ del corpo, capace di manifestarsi anche autonomamente; ¢ il Sé-
corpo proprio, ovvero la dimensione identitaria ed enunciativa dell’individuo, che si
costituisce nella semiosi e nell’attivita discorsiva. Quest’ultima dimensione identitaria ¢
suddivisa, a sua volta, in Sé-ibidem, laddove un soggetto produce sempre nuove costruzioni
identitarie che vanno a sostituire quella precedente (di cui non rimarra traccia), e in Sé-ipse,
se invece il soggetto produce un accumulo progressivo di identita transitorie. Il corpo, in
senso fisico, ¢ articolato a sua volta in carne mobile e involucro. Mentre la Carne mobile
riguarda il carattere animato della carne, la sede della sensomotricita, 1’involucro ¢ una figura
sensibile del corpo che funziona come una membrana, come un tessuto filtrante. L’ involucro
¢ da Fontanille associato al Sé, mentre la carne appartiene al dominio del Me. Ci si
soffermera, durante tutte le analisi, sulla dimensione di membrana dell’involucro, che filtra la
relazione tra il Sé e gli altri corpi del mondo.

Come uno strato liberatorio, Sterbak si protegge con la carne di qualcun altro, e nel farlo, il
suo Seé-corpo si dona allo sguardo altrui come carne di consumo, esteriorizzando cosi il suo
Me-carne (Fontanille 2004). Sul rapporto tra corpo umano e corpo animale, ¢ appropriato
convocare una delle questioni che Deleuze presenta nel suo Logica della sensazione (1981)
che puo fornire una maggior comprensione di quest’opera. Nel libro che I’autore dedica alla
pittura di Francis Bacon, la carne macellata ¢ il termine usato per definire una zona
d’indiscernibilita tra umani e bestie, dove il sostrato condiviso tra i due ¢ composto dal
dolore, orrore e compassione che entrambi hanno subito nelle loro vite. La carne macellata
che li accomuna ¢ un livello astratto capace di prendere su di sé i colori della carne viva, ora
indossata a modo di abito. La performance di Sterbak, che mette in relazione gli universi
semantici dello sfruttamento animale e del corpo femminile, quello della malattia e della
deviazione, ¢ stata piu volte inserita all’interno della genealogia storico-artistica che risponde
all’area di un’arte femminile, a cui vengono comunemente associati una serie di materiali

tipici di una resa tutta «al femminile» (Balsamo 2017); ad esempio, la pratica del cucito — e
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quindi anche 1’ambito della moda — sembra esserne la rappresentante per eccellenza, benché,
come puntualizzato da alcune autrici (Creissels 2005; Parker 1984), cid non significhi

affermare una specificita femminile:

«Se 1’uso di queste tecniche, a priori connotate come femminili, in una produzione
artistica implica effettivamente qualcosa di femminile, sarebbe semplicistico pensare
che questo uso sia sinonimo di un’affermazione essenzialista. Cio significherebbe
negare ogni possibilita di dimensione critica e creare uno schema semplicistico in cui
I’essere donna e l’introdurre tecniche cosiddette femminili nella propria pratica
artistica costituirebbero necessariamente un’affermazione della natura femminiley.

(Creissels 2005: 3)

’108 che ha avuto

Di fatto, quella femminile ¢ solo una delle tante ‘soggettivita nomadi
bisogno, nel Novecento, di emanciparsi tramite 1’arte e le immagini e ha usato gli abiti e i
tessuti (tra altri materiali) per impadronirsi del proprio corpo politico e rendersi visibili nella
sfera sociale. Oggi giorno, nel ridiscutere i limiti e le soglie corporali, gli abiti e i tessuti sono
ancora dei luoghi produttivi entro i quali ridefinire tali confini, prolungando il corpo di chi li

indossa e diventando essi stessi tecnologie di estensione e proiezione di una certa interiorita

nel mondo naturale (Calefato 2021; Ceriani e Grandi 1995).
2.2 Schermatura e modalizzazione: Voler essere visto

E bene comprendere in che modo, attraverso una lettura non filologica delle opere d’arte del
corpus, ¢ possibile pensare 1’abbigliamento come traccia visiva e soglia tra 1’interiorita e le
passioni del soggetto e non soltanto da un punto di vista filologico. Nello specifico, il
presente lavoro si occupa del corpo velato, celato e schermato, considerato come strumento
fondamentale nella cultura post-moderna e che vede nella progettazione dell’apparenza un
elemento cruciale per la realizzazione della propria identita (Baldini 2005; Barthes 1957,
1959, 1960; Calefato 2021; Chiais 2023).

Questo non ¢ valido solo per il contemporaneo: tutte le societda sono ricche di dispositivi
organizzati secondo una sintassi strutturale, che servono a manipolare 1’apparenza dei corpi e

che producono diversi effetti di senso. Nell’insieme di questi dispositivi culturali — e con

108 A proposito di questa espressione si veda Braidotti (1994).
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dispositivo!®

intendo tutte quelle strutture che concorrono a organizzare e disporre degli
elementi all’interno di un ambito concreto, come ad esempio la sessualita (Gatti 2019;
Foucault 1978, 2004, 2008; Pinotti e Somaini 2016) — 1’abbigliamento e la moda possiedono
un luogo privilegiato all’interno dei sistemi e meccanismi di proiezione della soggettivita
dell’individuo nella sfera pubblica e privata. Quando ci si veste, si indossa un filtro che
definisce un ruolo sociale ben specifico — almeno da un punto di vista pragmatico. Se ci si
basa su una serie di regole, il rivestimento del corpo «assume un senso ‘decodificabile’ o in
funzione di significati sociali codificati e sedimentati nel tempo, o secondo criteri di
associazione stabiliti dal sistema moda e inerenti ai diversi gradi di connessione messi in
scena nel qui e ora attraverso la giustapposizione dei singoli oggetti» (Chiais 2023: 22). La
semiotica ha tentato di definire i livelli di senso e le sintassi che determinano i suoi processi
di significazione in svariate aree culturali e geografiche, nonché in specifiche opere d’arte. Il
corpo rivestito acquisisce senso soprattutto davanti allo sguardo dell’altro, che riesce ad
assegnare significati ai vari abiti in base alla propria cultura, e che puo, in ultima istanza,
acquisire ruoli tematici come quello del voyeur. E proprio nella tensione che si instaura tra lo
sguardo dell’osservatore sul testo e I’insieme di operazioni di messa in scena del sé delle

figure che il corpo vestito diventa immagine e si apre a nuovi investimenti di senso.

Poich¢ ¢ lo sguardo dell’osservatore a riconoscere alcune caratteristiche legate alla
componente dell’abbigliamento e attribuirgli significato, le indagini che qui si svolgeranno
dovranno tenere conto anche dei regimi di visibilita entro i quali gli individui fotografati
agivano e adoperavano, cosi come su quelli contemporanei dell’osservatore odierno. Come
nota Eleonora Chiais, ogni «grammatica vestimentaria presuppone la possibilita di mostrare o
nascondere alcune parti del corpo e il modello dal quale prendono spunto sembra basarsi in
primo luogo sull’opposizione tra visibilita e invisibilita» (2023: 11). Quando soggettivita non
conformi si espongono allo sguardo pubblico tramite la fotografia, allora viene
implicitamente stipulato un ‘contratto sociale’, in cui individuo rappresentato e osservatore
instaurano un particolare regime di visibilita!'. E in questa relazione contrattuale che viene
definito il grado di penetrazione del corpo testualmente costruito di chi posa. A ogni epoca
storica corrisponde un regime specifico di «visibilita perfetta» (Barthes 1957, 1959, 1960;

Chiais 2023) che coinvolge sia il corpo biologico sia il corpo sociale. Col passare del tempo

109 Per un’analisi comparativa delle concezioni del dispositivo da parte di Foucault, Agamben, Deleuze e
Guattari si rimanda a Gatti (2019).

110 Ruggero Eugeni (1999) propone un sistema di relazioni che chiama ‘guardante-guardato’ per denominare
proprio questo rapporto sociale di sguardi all’interno delle immagini.
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variano i gradi di invisibilitd accettati socialmente e le porzioni di corpo che possono invece
essere ‘scoperte’. E proprio questo il parallelismo che interessa portare avanti in questo
lavoro, ovvero quello tra mostrazione/occultamento del corpo e di visibilita/invisibilita
sociale.

La trasparenza di alcune coperture tessili dell’involucro umano, in termini semiotici, puo
essere determinata in base a modalizzazioni dello sguardo tra cui poter vedere / non poter
vedere, ma anche poter penetrare / non poter penetrare, elaborando di conseguenza diversi
livelli di contatto e vicinanza dell’osservatore al corpo esposto (Chiais 2023). E
nell’abbigliamento che si trova una prima ‘barriera’ visiva che protegge dalle ingerenze
esterne — nell’immagine, di natura prevalentemente plastica — che permette di cogliere il
soggetto nella sua prassi enunciativa, nella sua messa in discorso visiva. Tuttavia, ¢ proprio
questa barriera plastica ad aver sollevato piu volte — all’interno della critica e storia dell’arte
— delle considerazioni esclusivamente biografiche sul portato dell’opera degli/delle artisti/e
di questo corpus.

Lo studio sull’abbigliamento qui presentato e le barriere visive non sara condotto a partire da
uno studio filologico sulla produzione e 1’uso del tessuto da parte dagli/dalle artisti/e qui
presentati, ma in vista dei processi significanti che si innescano quando I’abbigliamento si
indossa!!! (Baldini 2005; Ceriani e Grandi 1995). Nel momento in cui I’abito incontra il
corpo, quest’ultimo si costituisce come struttura di senso e percido come oggetto passibile di
un’analisi semiotica. Dunque se il costume corrisponde alla langue, quando si attualizza
nell’abbigliamento esso corrisponde alla parole all’interno di un evento specifico di
significazione (Barthes 2006). Quando la /langue-abbigliamento diventa parole-outfit,
’analisi di diverse enunciazioni di un singolo possono diventare la prassi enunciazionale di
un collettivo. Il rapporto tra corpi e sguardi nell’immagine ¢ relazionato al punto che decidere
di mostrare o celare una parte del proprio corpo pud essere associato a certe posizioni
valoriali definite da questi regimi di visibilitd. E infatti scontato, a livello socio culturale,
indossare alcuni capi anziché altri per dichiarare la propria appartenenza a una o un’altra

comunitd. Ci si pud vestire per dichiararsi qualcuno, per non essere visti (vestiti di

1 In questa sede non & possibile approfondire la questione, ma sarebbe interessante indagare la dimensione
della sessualizzazione dell’abbigliamento a partire da una considerazione storica gia iniziata dagli studi di
Walter Benjamin nei suoi passagen-werk ([1927] 2002). Secondo Benjamin, i capelli e i cappelli sono due
elementi estremamente relazionati, giacché questi ultimi coprono una delle zone piu erotiche della donna.
Indumenti come il capote (un tipo di cuffia realizzata in tessuto), composto da due parti, darebbe delle
‘istruzioni indirette’ all’uomo su come alzare le crinoline delle donne per avere rapporti sessuali con una donna.
Secondo I’autore questo suggerimento scaturisce grazie alla parte frontale del cappello, che ¢ rivolta in su.
Considerazioni di questo tipo sono riservate anche ad indumenti come il corsetto e la crinolina.
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camouflage), ma anche per attirare lo sguardo altrui. Come dice Roger Caillois (1998: 111):
«non ci si traveste unicamente per nascondersi, ma ci si traveste altrettanto per farsi vedere,
per apparire sotto un rivestimento altrettanto spettacolare e avvincente, sconcertante e
ingannevoley.

I diversi gradi di semi-trasparenza delle coperture vestimentarie possono allora essere
declinati secondo la loro funzione di filtro: da un lato possono presentare un’estrema
trasparenza e quindi permettono allo sguardo di attraversare completamente 1’abito, mentre
dall’altro, si rivelano per la loro opacita. Se ¢ vero che in parte ¢ I’indumento a rendere il
corpo significante, il solo corpo nudo — secondo Barthes definibile come «grado zero» — ¢
gia carico di senso, poiché ¢ sempre «il risultato di un’assenza che gioca un ruolo pienamente
significante» (Barthes [1961] 1988: 82). Il vedere implica infatti che almeno due attanti
prendano parte all’azione; la possibilita di vedere ¢ perd in balia di una serie di condizioni
esteriori (Landowski 1981). La decisione di coprire parti del corpo pud essere pensata in
termini di ci0 che Sartre chiama essere «il puro soggetto» (Sartre 1943: 363), ovvero, nel
mascherare 1’oggettivita del proprio corpo nudo esposto allo sguardo, si esibisce invece la
capacita di vedere senza essere visto. Lo sguardo e il vedere ritornano quindi in quanto
specificazioni modali che influenzano il rapporto tra ‘vedente’ e °‘visto’, e saranno
ulteriormente approfondite nelle analisi. E senz’altro la luce ad avere un ruolo protagonista
nella produzione di senso negli scatti e una funzione di schermatura dell’immagine figurativa,
poich¢ nei modi in cui riflette e colpisce determinati oggetti, essa attira lo sguardo
dell’osservatore e produce degli effetti di senso strettamente collegati alla definizione
dell’identita degli/delle artisti/e.

Prima di concentrarsi sulle analisi si rende necessario indagare con uno sguardo genealogico
alcune delle tecnologie che mettono ad operare la dualita mostrare-nascondere (Casetti 2023)
legata in ultima istanza al rapporto che qui si indaga, quello di vedere-visto. Le varie
configurazioni mediali fornite da una tecnologia sono sede privilegiata di costruzione della
soggettivita (Jones 2016), infatti le tecnologie, tra altre cose, sono capaci di articolare la
sensibilitd umana e di rafforzarne le relazioni percettive e cognitive, mediando il rapporto
soggetto-mondo. Si ritiene necessario entrare nel merito di una genealogia dello schermo per
mettere a fuoco una dimensione protettiva e proiettiva nell’immagine performata dal tessuto,
che permettera di tracciare una nuova genealogia dei corpi non canonici a partire dai modi in

cui essl si enunciano.
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2.3 Schermi: una genealogia mediale

Come espresso da teorici e teoriche della fotografia tra cui Susan Sontag (2008) e da
mediologi come Paul Virilio (1999) e molto prima di loro Holmes Wendell (1859), la natura
della stessa pratica fotografica sarebbe riconducibile a un gergo di tipo bellico. Torna subito
alla mente lo shooting della macchina fotografica o da presa (basti pensare al famoso Fusil
Photographique ottocentesco, noto anche come pistola cronofotografica!!?). A loro avviso,
infatti, sia la fotografia che il cinema sarebbero costruiti e lessicalizzati sul modello delle
armi da fuoco: «fotografare significa appropriarsi dell’oggetto fotografato. Significa
mantenere un certo rapporto con il mondo che viene vissuto come un rapporto di conoscenza,

e quindi di potere» (Sontag 2008: 16).

«One situation where people are switching from bullets to film is the photographic
safari that is replacing the gun safari in East Africa. The hunters have Hasselblads
instead of Winchesters; instead of looking through a telescopic sight to aim a rifle,

they look through a viewfinder to frame a picture». (Sontag 1977: 11)

Sontag sottolinea in modo molto incisivo le dinamiche di potere che si stabiliscono tra il
fotografato e il fotografo e sottolinea 1’aggressivita implicita nello scattare una foto: 1’autrice
puntualizza ancora che riferendosi alla fotografia spesso «si parla di ‘caricare’ la macchina
fotografica, di ‘armarla’, di puntarla» (/vi.: 26). Anche se ‘I’arma’ fotografica non uccide,
Sontag paragona la fotografia di una persona a un violento atto di stupro: «vederli in un modo
in cui non potrebbero essere visti altrimenti ¢ come trasformarli in cose che possiamo
possedere in modo simbolico» (2008: 31). Anche Jack Halberstam parla della violenza della
fotografia e «della sua capacita di misconoscere e travisare; del suo sguardo brutale, alla
ricerca della verita, che cancella le sottili differenze tra gli individui e li feticizza come ‘tipi’»
(2013: 96)!'3. Infine, Griselda Pollock non manca di ricordare il potenziale persino sadico
dello sguardo fotografico che padroneggia, studia e domina i corpi (Pollock e Bracha 2013:

106). Questi ragionamenti vedono la sua ragion d’essere nell’uso della fotografia si

112 Ta pistola cronofotografica viene inventata da Etienne-Jules Marey nel 1882 ed & realizzata con un
dispositivo rotante capace di scomporre il movimento tramite diverse fotografie scattate a raffica. Questo
oggetto nasce originariamente con lo scopo di osservare il volo degli uccelli ma diventa presto una tecnologia di
transizione dalla fotografia al cinema delle origini. Un simile apparecchio ¢ quello ideato da Albert Londe;
dotato di nove e dodici lenti nelle sue varianti, usato anche per fotografare le crisi isteriche alla Salpétricre.

113 Si riporta la citazione originale: «The ability to misrecognize and misrepresent; its brutal truth-seeking gaze
that obliterates the subtle distinctions between people and fetishizes them as types» (Halberstam 2013: 96).
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strutturare la normativitd ma anche di ‘catturare’ quelle soggettivita ‘anormali’ e deviate,
spesso esibite e fotografate nei freak show ottocenteschi. In quel momento storico, il
paradigma fisiognomico e quello frenologico pensano la superficie del corpo come uno
specchio diretto della personalita interiore, e questo porta a classificare le varie deviazioni per
tentare di comprenderne le implicazioni. Le due discipline, comparative e tassonomiche,
cercarono di fissare e sistematizzare un’intera gamma di diversita umana tramite la fotografia
(Sekula 1989). Da meta Ottocento a inizio Novecento, il medium fotografico diventa quindi
uno strumento di diagnosi, capace di sviluppare un sistema classificatorio e
contemporaneamente essere un mezzo di verifica del legame tra il disordine fisico e quello
psicologico!'* (Foucault [1999] 2000).

A partire da questa evidente capacita del dispositivo fotografico di strutturare 1’alterita, ma
anche di ‘catturarla’ in tipi, mi sono interrogata sulla possibilita delle immagini stesse —
nonché dei corpi che le abitano — di proteggersi (o esimersi) da questo processo di
soggiogamento del proprio corpo. E possibile pensare che le immagini di soggettivita non
normative abbiano la capacita di sottrarsi a questo sguardo assoggettante e da questa visione
sociale? E pensare che queste soggettivita abbiano bisogno della fotografia per costruirsi
discorsivamente ed essere riconosciute in un periodo storico dove le loro sono pratiche senza
nome?

L’ipotesi che qui si presenta, e che guidera tutta la costruzione del corpus, € che i1 soggetti si
mostrino e si proteggano contemporaneamente tramite 1’'uso di varie strategie visive che
riguardano direttamente la modellazione della luce sugli abiti, capace di produrre diversi

effetti di senso.
2.3.1 Protezione

Si esamina ora la definizione di schermatura, e cio¢, un’operazione metodologica che da
adito a una serie di procedimenti discorsivi e semantici rintracciabili nel presente corpus di
immagini. L’uso di questo metatermine descrittivo nasce da un’indagine lessematica condotta
da alcuni teorici e teoriche che si sono dedicati a uno studio di archeologia dei media del
dispositivo fotografico (Huhtamo 2004; Manovich 1995). Al dispositivo schermico sono stati
dedicati numerosi studi e approfondimenti divisibili, in un certo modo, tra autori/autrici che
lo studiano nella sua dimensione materiale e coloro che lo affrontano da un punto di vista

filosofico e ontologico. Le riflessioni sullo statuto dello schermo si sono sviluppate dalla

114 1 e fotografie scattate da Jean-Martin Charcot nella Salpétriére ne sono un chiaro esempio.
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mano da teorici e teoriche del cinema!!> prima degli anni Settanta, sono elaborate partendo da
metafore come quella della finestra (permette allo sguardo si superarla), lo scudo (riflette e
non permette allo sguardo di penetrare), la cornice (segnala dove guardare) o lo specchio
(produce effetti di intersoggettivitd), tutti dispositivi con cui sembrano avere a che fare

(Altman 1977; Carbone 2023a, 2023b):

«A screen can be tentatively defined as an ‘information surface’. This is deliberately
vague. Although screens are two-dimensional surfaces, they often give us an
impression of a three-dimensional reality somehow accessible through the screen.
Screens are also framed, which metaphorically associates them with paintings or
windows — a screen is often conceived as a kind of virtual window opening to a
mediated realm. As Vilém Flusser has remarked, screens also have some
characteristics of the door — they let us ‘enter’ the realm they depict. This is
particularly the case with interactive screens, but applies more metaphorically to other

types of screens too». (Huhtamo 2004: 34-35)

A partire dagli studi di quegli/quelle autori/autrici che hanno tentato di proporre delle
genealogie storico-tecnologiche dello schermo (Manovich 2001; Parikka 2011, 2012;
Zielinski 2006), la presente tesi osserva lo schermo da un punto di vista processuale e teorico,
come un’operazione capace di coprire e di ricevere proiezioni (Carbone 2016, 2023a; Casetti
2023). Sara proprio Baudry, a partire dalla teoria lacaniana, a definire lo schermo non come
un oggetto materiale, ma come un «costrutto teorico» (cit. in Chateau e Moure 2016: 265) nel
quadro della sua formulazione del dispositivo cinematografico: ’autore pensa che lo
schermo, in quanto luogo della proiezione, svolga una funzione di «schermo-specchio», un
luogo ideologico dove lo spettatore ha delle impressioni di realta. E necessario soffermarsi
brevemente sui ragionamenti teorici avvenuti a proposito dello schermo cinematografico per
comprendere meglio la precedente affermazione. Jean-Frangois Lyotard in I’Acinema (1973)
e Baudry (1975), enfatizzano la funzione dello schermo cinematografico nella formazione
della soggettivita se usato tradizionalmente poiché tra I’osservatore e il film si stabilisce un
processo di riconoscimento simile a quello che avviene tramite 1’uso dello specchio nella
teoria lacaniana della soggettivita. Sarebbe a dire che 1’osservatore si riconoscerebbe piu che
nelle immagini dello schermo cinematografico sul dispositivo di presa stesso e si doterebbe di

una maggior conoscenza di sé tramite la coincidenza tra sguardo e dispositivo (Carbone

115 Dall’altro lato, anche i filosofi si sono occupati dello studio di questo dispositivo, orientando lo schermo
all’esperienza che ne fanno gli utenti. Cfr. Deleuze (1983, 1985) e Carbone (2016).
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2016). Tuttavia, lo schermo puo essere visto, piu che come il luogo dell’identificazione totale
tra 1’osservatore e 1’osservato anche «come un luogo di ‘displacement’ della soggettivita,
marcando 1 processi di intersoggettivita e identificazione come complessi e talvolta
irrisolvibili» (Jones 2008: 309). La fotografia instaura una serie di processi di identificazione
— e di disidentificazione — che si susseguono in un processo dinamico di soggettivazione, e

che avvengono sulla e nella membrana fotosensibile!!®.

Nell’ambito della teoria della rappresentazione, Victor Stoichita definisce lo schermo come

117

una sorta di «forma simbolica»''’/ (2019: 351) della modernita che, in termini di regimi

scopici, prende il posto della finestra albertiana e dunque porta con sé il medesimo regime

scopico e dinamiche di feticismo che questi dispositivi impongono (Jones 2008):

«In spite of the projective ambiguities fostered in the interpretive relation by still
photographs, explored so eloquently by Roland Barthes through his notion of
punctum, and extended in my arguments about still photographic self-imaging
projects, because of its conventional reliance on the camera as a mode of «revealingy
and «freezing» an aspect of the world, the photograph’s overarching tendency is to
maintain a measure of distance between the viewer and its rather elliptically rendered
and opaque world. The photograph in general, then, still compels a relationship of
voyeurism that relies on conventional Western perspective and the dynamic of
fetishism, even if it can mitigate this relation through its potential initiation of an
exchange of viewing, activating (via the punctum) spectatorial desire». (Jones 2008:

317)

Lo schermo, se pensato come una membrana (o piu astratto ancora, come un’operazione
dialettica e bidirezionale), sembra giocare le sue varie manifestazioni tra la trasparenza totale

del mezzo e la sua opacizzazione. Come nota Bodini a proposito del lavoro di Lyotard:

«E grazie alla trasparenza dello schermo, inteso quale “luogo privilegiato
d’investimento libidico”, e insieme “supporto che I’operazione cinematografica, in

tutti i suoi aspetti, cancellera”, che esso puod funzionare come specchio, facendo

116 In termini di un’esibizione del s¢, Lacan nota come il soggetto da di sé, o riceve dall’altro qualcosa che &
come una maschera, un doppio, un «enveloppe, uno schermo» (cit. in Bowen 2006: 551).

117 Panofsky, a partire dalla definizione data da Ernst Cassirer nel 1923, concettualizza la forma simbolica in La
prospettiva come «forma simbolica» e altri scritti (1966: 47) come segue: «la prospettiva ¢ una di quelle ‘forme
simboliche’ attraverso le quali ‘un particolare contenuto spirituale’ viene connesso a un concreto segno sensibile
e intimamente identificato con questo». Per un’analisi della relazione tra Panofsky e Cassirer a proposito della
nozione di forma simbolica si veda Damisch (1987).
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apparire sulla propria superficie un corpo, quale totalita organica (filmica, percettiva,

libidinale) nella quale il soggetto puo infine identificarsi». (Bodini 2014: 4)

Gli schermi quindi, sono degli elementi di difficile definizione. Erkki Huhtamo ¢ uno dei
primi autori a essersi occupato dello studio di questo dispositivo e ha 1’obiettivo di fondare
una disciplina che di esso si occupi in maniera approfondita, la screenology (Huhtamo 2004).
Dall’altro lato, Lev Manovich ¢ uno tra i piu riconosciuti autori a essersi dedicato allo studio
dello schermo da un punto di vista genealogico (Manovich 2001). Manovich divide gli
schermi in tre tipi: in primo luogo ci sarebbero i ‘classici’ schermi che mostrano
un’immagine statica o permanente (come un dipinto); in secondo luogo quegli dinamici, che
mostrano un’immagine in movimento del passato (come uno schermo cinematografico) e in
ultimo luogo, gli schermi in ‘tempo-reale’, quegli che mostrano il presente (la televisione ne ¢
un chiaro esempio). Tuttavia, tra i due ci sono differenze evidenti. Per Huhtamo Ila

classificazione fornita da Manovich ¢ problematica perché semplicistica:

«Yet the television screen is basically a “real-time screen”, although it may also
display “moving images of the past” (so does the computer screen). Manovich’s
discussion of the history of the screen is too schematic, and easily invites counter-
arguments. Defining the classical screen as “a flat, rectangular surface” by-passes the
fact that many paintings have been displayed in round or oval frames. What about
oval miniature portraits? What about multiple ways of framing and displaying
photographs? Claiming that the “proportions [of different types of screens] have not
changed in five centuries”; they are similar for a typical fifteenth century painting, a

film screen, and a computer screen is also problematicy». (Huhtamo 2004: 34-35)

Viste le difficolta che implica la definizione di una tale superficie, sulla loro scia, Wanda
Strauven (Huhtamo 2004; Strauven 2012) ha provveduto a realizzare un primo studio
lessematico del termine schermo, che ha gettato luce sulle sue possibili origini e significati e
di conseguenza alla sua definizione. A livello storico, ¢ solo nel tredicesimo secolo che il
termine appare per la prima volta; nell’Europa medievale la parola schermo ¢ presente in
varie lingue: nell’antico francese ci si riferiva con la parola escren, escrein o escran (mentre
nel francese moderno tutti questi termini sono riconducibili al termine écran); nell’antico
olandese veniva usato il termine scerm o skirm (in olandese moderno attuale ¢ scherm); nel
proto-germanico Skirmiz (mentre nell’attualita si usa il termine Schrim); infine, nell’inglese

medievale veniva usato il termine scren o screne. Tutte queste parole designavano, all’inizio,

85



un sostantivo che definiva alcuni elementi domestici capaci di svolgere una funzione di
protezione: un chiaro esempio sono i pannelli usati per coprire il fuoco del caminetto e
proteggere le persone e I’ambiente circostanti. Gia questo primo uso del termine permette di
comprendere come a esso siano stati associati dei valori come quello di soglia e divisione,
barriera protettiva, maschera o filtro, o quello di Obraz da parte di Ejzenstejn (Carbone,
Dalmasso e Bodini 2020; Montani 2022). Da quel momento storico in poi, € grazie
soprattutto all’evoluzione delle scienze ottiche, lo schermo ha subito delle evoluzioni
contingenti che lo hanno reso un termine complesso capace sia di proteggere che di ricevere
una proiezione''® (Huhtamo 2004). Da superficie che protegge dal fuoco e dalla luce, lo
schermo diventa — solo nel diciannovesimo secolo — un dispositivo sul quale proiettare
delle immagini!!®. Dal 1895 in poi, la scoperta dei raggi X da parte da Wilhelm Conrad
Rontgen e la prima proiezione dei fratelli Lumiére, il termine schermo sara considerato come
il principale elemento cinematografico (Chateau e Moure 2016). In sintesi, lo schermo ¢
inserito in una dinamica di proiezione — protezione che secondo alcuni non ¢ apparsa nella

modernita, bensi in tempi antichi.

2.3.2 Proiezione

Come evidenziato da Giorgio Avezzu — nel suo tentativo di mostrare che lo schermo ha
avuto una natura dialettica sin dai suoi inizi e non soltanto di protezione prima e proiezione
poi — ¢ Italo Calvino (1999) a notare che, in una poesia del 1923 di Eugenio Montale (Forse
un mattino andando), il termine schermo viene usato per prima volta in Italia per designare

una superficie di proiezione:

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

118 Nella terza edizione del Dictionnaire universel des Sciences et des Lettres, Marie Nicolas Bouillet definisce
lo schermo come «un piccolo pezzo di mobilio usato per proteggersi dal caldo del fuoco del caminetto; viene
pero anche chiamato ‘schermo’, nelle scienze ottiche, tutte le lavagne bianche sulle quali le immagini di diversi
oggetti possono essere proiettate» (1857: 533).

119 Nel contesto di un dibattito aperto sull’origine del termine e sul suo significato operativo, Wanda Strauven
avanza [’ipotesi sopra illustrata, mentre Erkki Huhtamo adotta un approccio piu cauto nel legare
indissolubilmente ’oggetto schermico originale e la funzione di proiezione. Giorgio Avezzu, dal canto suo, si
posiziona in modo molto chiaro, argomentando che 1’operazione dialettica di mostrazione-protezione avviene
prima del diciannovesimo secolo. Per Avezzu il rapporto tra protezione e proiezione ¢ gia all’opera sin dagli
inizi e l’origine platonica del mito della caverna. Per questo motivo, Avezzu non ritiene che ci siano state
evoluzioni significative (Avezzu 2016: 29-41).
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di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per I’inganno consueto.
Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Il Grande dizionario della Lingua Italiana di Battaglia definisce lo schermo come «cio che ¢
usato per coprire qualcuno o qualcosa dagli agenti esterni, ma anche per occultare alla vista.
E inoltre usato, in senso figurato, come «elemento usato per combattere o evitare qualunque
circostanza negativa o difficile». Non ¢ tuttavia Montale il primo a usare il termine nella
letteratura, ma gia Dante, nella sua Vita nova (1293-1295), lo utilizza con un senso piu simile
a quello esposto dal dizionario, e cio¢, come un dispositivo di protezione per lo sguardo:
I’autore usa il termine per riferirsi a una «donna schermo» e cio¢, una donna che Dante
presenta come ricevente del suo amore al fine di occultare i suoi veri sentimenti verso
Beatrice; I’identita di Beatrice deve rimanere anonima, e la donna schermo agisce da
separazione tra i due'?’. Per Dante, la donna-schermo funge da ‘device’ di «protezione ma
anche di rappresentazione ingannevole», capace di proiettare immagini non veritiere nel
mondo (Avezzu 2016: 33).

Se prima si ¢ osservato come lo schermo sia molto indagato in rapporto alla sua delimitazione
materica, dunque tramite la metafora della finestra o della cornice, dalle fonti antiche si
evince, da un punto di vista letterario e linguistico, che il rapporto tra il termine schermo e il
termine scudo ¢ consolidato (Strauven 2012). Gli scudi, lungi quindi dal fungere soltanto da
barriera protettiva, sono superfici iconografiche dotate della capacita di veicolare valori
astratti. Sono gli scudi di Achille (sakos) e di Medusa a essere i piu noti rappresentanti di
questa duplicita: il primo ¢ descritto nell’Iliade come un elemento capace di strutturare il
mondo in modo immaginifico, 'ultimo ¢ diventato emblema del processo fotografico
secondo vari teorici e teoriche di media studies e della rappresentazione!?!, nonché elemento
rappresentativo che storicamente ¢ stato usato come affermazione della mascolinita nel

campo di battaglia. Uno dei piu recenti studi mediali sulla capacita protettiva dello schermo ¢

120 Nel quinto capitolo di Vita Nova (1293-1295), Dante descrive accuratamente un «dispositivo visivo» che
agisce tra I’osservato e 1’osservatore: «[...] Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era
comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile donna schermo de la
veritade; e tanto ne mostrai in poco di tempo, che lo mio segreto fu creduto sapere da le piu persone che di me
ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi [...]».

2I'E Siegfried Kracauer a dedicare uno studio allo scudo di Medusa in quanto figura capace di render conto di
certi processi mediali produttori di significazione. Cfr. Kracauer (1960).
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il lavoro di Francesco Casetti (2023). Egli accosta schermo e protezione nel contesto dei
media schermici attuali, riflettendo sulle dinamiche che caratterizzano il dispositivo quando
entra in relazione con 1 meccanismi socio-culturali ed emotivi che attraversano il
contemporaneo. In particolare, Casetti si sofferma sull’idea di un ‘contatto sicuro’ tra realta e
cinema, inteso quest’ultimo non piu come una estensione dell’'uomo ma come un dispositivo
protettivo che evita «agli individui I’esposizione diretta al mondo senza interrompere la loro
interazione con la realta» (2023: 10).

Dunque, lo schermo dipende, e puo essere definito, dalle sue operazioni: in questo caso sara
la possibilita di poter supportare ‘una rappresentazione’ e contemporaneamente mascherarne
un elemento, manifestando cosi il carattere opaco della rappresentazione!'?? (Bolter e Grusin
1999). Appoggiandosi a quanto detto da Francesco Casetti (2023: 19) in merito alle
condizioni di possibilita degli schermi: «in linea di principio, qualunque cosa puo diventare
uno schermo: cio che conta non ¢ la sua materialitd, ma la capacita del dispositivo di far si
che un suo componente assuma uno dei suddetti ruoli nell’insieme di elementi che lo
compongono». Lo schermo sembra poter acquisire e performare le qualita di altri dispositivi
come scudi (che riflettono e non fanno passare lo sguardo), finestre (cornici che permettono il
passaggio di luce e sguardo in entrata e in uscita) o quadri (consentono 1’entrata di luce e
sguardi entro una zona delimitata ma non offrono un ritorno). Tuttavia, lo schermo puo essere
pensato in termini piu ampi, come ‘membrana’ e interfaccia di mediazione che «istituisce
storicamente differenti tipi di relazioni, inaugurando cosi molteplici tipi di esperienze
mediate» (Carbone 2023a: 274), come ad esempio gli archi-schermi di Mauro Carbone, in

linea con la recente atmospherology of projection’?* di Giuliana Bruno (Bruno 2022).

122 A partire dalla considerazione di McLuhan che nota come il contenuto di ogni nuovo medium sia gia in
verita presente in un altro medium precedente (ad esempio, la scrittura contiene gia il discorso), Jay D. Bolter e
Richard Grusin identificano la storia dei media come basata sulla ‘rimediazione’. Questo processo si potrebbe
descrivere come ’operazione tramite la quale ogni medium assume la propria identita a partire da tratti delle
tecnologie precedenti, che il nuovo medium rimodula per essere adatto al suo contesto culturale e sociale.
Questo complesso sviluppo di costante riversamento, e dunque di scambio tra opacita e trasparenza, provoca una
complessita sempre maggiore nel discernere un medium dall’altro. L’indistinzione che ormai caratterizza i
media contemporanei ¢ stata nominata da Ruggero Eugeni ‘condizione postmediale’ (2015).

123 In Atmospheres of Projection (2022), Bruno esplora le caratteristiche dei processi proiettivi. La sua
prospettiva archeologica incrocia il valore alchemico delle superfici con i processi rappresentativi, mediatici e
ideologici della luce proiettata.
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2.3.3 Membrane

Il corpo nell’immagine e il corpo dell’immagine sembrano, di fatto, unirsi nel punto
‘schermico’ della superficie fotografica. E Didier-Anzieu (1985) a pensare la figura dello
‘schermo’ della rappresentazione come una membrana che ha una funzione di limen, ovvero,

di unione e separazione:

«La tela del pittore, la pagina bianca del poeta, i fogli a righe regolari del
compositore, la scena o il terreno di cui dispongono il ballerino o 1’architetto, nonché
evidentemente la pellicola o lo schermo cinematografico, materializzano,
simbolizzano e ravvivano questa esperienza della frontiera tra ‘due corpi in simbiosi’
in quanto superfici di iscrizione, con in piu quel carattere paradossale che si ritrova
tipicamente nell’opera d’arte, vale a dire 1’essere nel contempo superficie di

separazione e superficie di contattoy». (Didier-Anzieu 1985: 71-72)

Delle volte, in una fotografia si puo vedere ‘cosi tanto’ che si passa da un’osservazione ottica
a un’osservazione ottica-tattile, e I’attenzione si concentra sulla testura del rappresentato;
delle volte si arriva a confondere la pelle delle immagini con quella della rappresentazione. Il
corpo della fotografia € un limen, e gli abiti degli/delle artisti/e agiscono come uno schermo
(Carbone 2016), una soglia che viene a modificarsi di volta in volta e che testualizza alcune
questioni a discapito di altre per proporre un essere sempre in divenire. In un certo senso,
anche 1’autoritratto fotografico pud essere visto come una manifestazione dello schermo
lacaniano, ovvero, come un luogo di mediazione dove lo sguardo dell’osservatore incontra il
mondo rappresentato in una membrana (Lacan 1964). E un esempio di questo, nell’ambito
del fotografico, il lavoro seminale di Rosalind Krauss nel pensare lo schermo in termini
lacaniani, secondo cui, pit che una superficie di proiezione, questo sarebbe una vera e propria
membrana, un ‘filtro’ del reale che puo essere superato bidirezionalmente in ‘entrata’ e in
‘uscita’ (Bois, Foster e Krauss 2016; Krauss 1999). I luccichii e bagliori delle fotografie di
Cindy Sherman, ad esempio, trafiggono I’immagine e provocano un decentramento
dell’osservatore, che non riesce a incarnare contemporaneamente tutti i punti di vista
suggeriti dal riflesso (Krauss 1999). Il disturbo causato dalla manifestazione di opacita
mediale attenta contro la pretesa di trasparenza propria del mezzo di rappresentazione
mimetico, di cui la fotografia, per tradizione, ne ¢ il massimo esponente: «nella tradizione

classica, dal supporto si ¢ preteso che adempisse al suo compito funzionale con la massima
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discrezione in modo da non interferire, con la sua ingombrante presenza materica, nella
relazione di jouissance esthétique tra ’opera e il suo spettatore» (Magli 2023: 83). Mostrare
il supporto significa «svelare la machinerie, poiché 1’opera non rinvia piu a un significante
esterno, ma, rivoltandosi piuttosto verso se stessa, non rinvia che al proprio supporto, a cid
che materialmente la rende possibile» (Bodini 2014). Tramite questi tre nuclei semantici
dello schermo (Protezione, Membrana, Proiezione) si ¢ voluto dar conto del processo di
definizione elastica del concetto di ‘schermo’, capace di abbracciare sia le sue qualita
processuali e materiche sia quelle ontologiche. Si inizia, di seguito, ad analizzare una serie di
immagini dove I’idea di ‘schermatura’ ¢ intesa come operazione di costruzione di una identita

tramite I’opacizzazione dello ‘schermo’ della rappresentazione.
2.4 1l corpo-schermo

E appropriato partire dallo studio delle fotografie di una delle figure recentemente scoperte
dalla critica d’arte. Nonostante questa figura stia attualmente sollevando un grande interesse,
la letteratura che ha studiato le sue immagini non ha ancora sondato le complessita delle
strategie enunciative e dei processi di senso immanenti alle sue fotografie, cio forse anche a
causa della scarsita di documentazione e materiale d’archivio. Si tratta di Marcel Bascoulard
(1913-1978), individuo che ha ridefinito i modelli di genere del suo periodo storico
fotografandosi travestito da donna nelle strade di Bourges. Marcel Bascoulard realizzera una
ridotta serie di fotografie di dimensioni appena superiori a 8 per 10 cm, spesso distribuite
dall’artista a modo di carte-de-visite tra gli abitanti del suo paese. Storicamente, le carte-de-
visite sono destinate a un pubblico medio borghese, che ne fa uso per ritrarsi e darle a modo
di bigliettino da visita. Tuttavia, esse diventano uno strumento molto utilizzato anche nei
freak show ottocenteschi, dove le persone con caratteristiche fisiche diverse dalla norma si
ritraggono facendo parodia di questi stessi processi normativi di messa in scena del sé!*.
Bascoulard concepisce la fotografia con uno specifico uso sociale e culturale, contrariamente
alla tendenza comune che vede il travestitismo maschile come una deviazione, come un

disturbo psichico da nascondere, e lo fa cogliendo questa capacita delle carte-de-visite di

12¢ La fotografia inizialmente ha tentato di ‘elevare’ e di dignificare I’identitd del soggetto ritratto, anche
attestando una determinata appartenenza sociale. Tuttavia questo mezzo ha avuto un ruolo centrale nello studio
medico di corpi e soggettivita. L’ambiguita risiede nella capacita sia di concepire la fotografia come deposito di
un sapere scientifico sia come elemento di spettacolarizzazione dell’eccentrico: Michel Foucault, in G/i
anormali ([1999] 2000) dimostra come a partire dal XVIII secolo si creda di poter trovare le cause
dell’anormalita tramite un’indagine fotografica. Nei primi anni del Novecento il pubblico dimostra una morbosa
attenzione per le persone ‘freaks’ o ‘anormali’, fatto che si intensifica proprio grazie alla diffusione di immagini
come souvenir.
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mostrare sia la normativita sia la diversita piu totale!?>. Anche se di ridotte dimensioni, queste
immagini presentano problemi teorici di grande complessita: alcune delle sue fotografie
saranno qui considerate un laboratorio privilegiato per rintracciare la costruzione di
un’identita mobile dopo le prime avanguardie. Ci si soffermera percio a lungo sui suoi scatti,
per comprendere alcuni tratti strutturali non solo della stessa pratica fotografica, capaci di
‘riattivare’ alcuni tratti fondanti di iconografie storiche.

Il travestimento di Bascoulard viene definito una mera provocazione sociale dall’autore
dell’unica monografia esistente a proposito della sua figura, che relaziona questa pratica alla
personalita inquieta e turbolenta dell’artista (Martinat 2014). La ragione di questo apparente
‘turbamento’ viene attribuito a un evento traumatico risalente all’infanzia, quando la madre di
Marcel assassina il padre in un momento di instabilita psicologica!?®. Bascoulard sceglie di
vivere come un clochard, abita in periferia e senza averi. Tuttavia, ¢ un abile disegnatore che
scambia i suoi disegni di paesaggi urbani'?’ in cambio di alcuni beni per sopravvivere, tra cui
anche le stoffe che in seguito fa cucire a guisa di abiti femminili, e che indossa nelle sue
sessioni fotografiche (/bid.). Come testimoniato dalla scarsa documentazione di archivio
conservata, Bascoulard afferma di travestirsi nella sfera pubblica inizialmente solo per le

sessioni di fotografie, e poi regolarmente:

«Si je me proméne en tenue féminine, c’est que j’est(i) me cette tenue plus
esthétique... Pour les besoins de I’art, lorsque je revéts la tenue féminine, je prends
avec moi mon appareil photographique et fais des clichés de moi-méme par des gens
de connaissance. C’est depuis la fin de 1942 que j’utilise de temps a autre des

costumes féminins pour me promener a Bourges». (cit. in Martinat 2014: 43)

Molte fotografie di Bascoulard, scattate da amici sotto sua richiesta, presentano una

composizione quasi identica. A eccezione di alcuni ritratti — quelli a mezzo busto, quelli a

125 1 travestitismo maschile era correntemente associato all’omosessualita, anche se gia all’inizio del secolo

alcuni psichiatri avevano dimostrato che le due cose non coincidevano necessariamente. Verso gli anni Venti il
travestitismo maschile comincia ad essere percepito non soltanto come un problema di ordine pubblico, ma
soprattutto come un disturbo da curare: il travestito ¢ considerato piu un malato che un criminale, diventando
oggetto di compassione piu che di punizione» (Zapperi 2014: 86). Per approfondire si veda McLaren (2004) e
Murat (2006).

126 Si legge nel catalogo edito dalla Galleria Christophe Gaillard (Martinat e Voutay 2016: 7): «Bascoulard,
clochard emblématique de Bourges, ville qu’il n’a cessé de dessiner pendant plus de quarante cinq ans, aimait
s’habiller en femme et se prendre ainsi en photo. Ce n’est qu’un aspect de I’existence peu commune de cet
artiste dont le pére fut tué d’un coup de revolver dans le dos par sa meére, alors qu’il avait 19 ans et qui lui-méme
fut assassiné par strangulation un matin d’hiver».

127 A giorno d’oggi la fortuna critica di Bascoulard vede uno spartiacque: da un lato ¢’¢ chi lo riconosce come
disegnatore e ne vende i disegni nelle case d’aste, mentre il pubblico dell’arte contemporanea gli riconosce il
valore degli autoritratti.
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colori che lo ritraggono all’interno di negozi e le immagini dove ¢ montato sul suo triciclo —
la maggior parte degli scatti presenta un uomo di corporatura esile e altezza media travestito
con indumenti femminili. Dato lo scandalo causato dal suo travestitismo, Bascoulard viene
piu volte punito dalle forze dell’ordine, rischiando di essere recluso in carcere per alcuni

periodi!?®

. La motivazione profonda dietro la scelta di rappresentarsi nello spazio pubblico in
un modo poco convenzionale, potrebbe avvenire per la volonta di abitare lo spazio cittadino
ai margini'?®. Si tratta, in particolare, di un abitare ai confini della societa produttiva poiché
Bascoulard ¢ una figura che si rende raramente partecipe delle attivita della comunita!*®. Di
fronte alla scarsita di materiale di archivio, appunto, anche i volumi a lui dedicati sono pochi.
Patrick Martinat, il primo ad aver scritto su Bascoulard, traccia in modo filologico le
vicissitudini dell’artista a partire dai suoi testi e poesie, cosi come dalle testimonianze di chi
lo conobbe. L’autore dedica un capitolo al travestimento di Bascoulard intitolato Le
déguisement comme provocation, dove riporta le modalita specifiche di rifornimento e
creazione degli abiti, interpretate soltanto come provocazione sociale e come ‘deviazione’
tipica del ‘genio’ artistico. Questo approccio filologico e biografico, non privo di
problematiche, finisce perd per perdere di vista la comprensione delle opere e dei processi
artistici di cui il travestimento ¢ fondativo, un’operazione che ¢ alla base dell’ipotesi qui
presentata, ovvero, che Bascoulard si costruisca un sur-corps di protezione’?! (§ II, 2.6.1.1).
E evidente che Bascoulard si serva degli abiti come di uno strumento di resistenza alla morale
e ai costumi dominanti (e cio¢ normativi), in particolar modo verso le uniformi degli eserciti
durante I’occupazione'*?. Le uniformi sono i dispositivi per eccellenza che rendono omogenei
i corpi dei singoli, in un progetto di adesione al corpo sociale dello stato!33 (Craik 2005). E
infatti compito dell’abito assimilare — pur mantenendo una chiara divisione fisica — il corpo
biologico al corpo sociale (Wilson 2008: 16).

Le forme del corpo biologico possono essere infatti aggiustate, modificate e modellate dalle
superfici che lo avvolgono. A tal proposito, Demaria nota come «il corpo non vada inteso

come una categoria biologica o sociologica bensi come il luogo in cui si sovrappongono

128 Nel 1959 ¢ arrestato dalla polizia di Asniéres-lés-Bourges per «aver provocato I’assembramento di cinquanta
persone mentre passeggiava indossando abiti e accessori femminili» (Martinat e Voutay 2016: 8).

129 Bascoulard verra trovato morto il 12 gennaio del 1978 per accoltellamento nel camion abbandonato dove
viveva, insieme ad alcuni autoritratti bruciati.

130 Nei primi vent’anni di produzione fotografica, Bascoulard si ritrae davanti a diverse strutture architettoniche
del suo paese (case e baracchini soprattutto), dopodiché si fotografa soltanto in ambienti naturali, nella periferia
della citta.

131 Prendo questo termine da Stoichita (2019a).

132 Questa informazione appare esclusivamente riportata sul pit recente catalogo realizzato dalla Galleria che ne
detiene I’Estate (Martinat e Voutay 2016).

133 A proposito dell’iscrizione del culturale nel corpo biologico, 1’habitus, si veda Bourdieu (2021).
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quelle determinazioni ‘materiali’, simboliche e sociologiche che partecipano alla
strutturazione della soggettivita» (2008: 163). In questa tesi, I’ipotesi principale ¢ che il corpo
di alcuni/e artisti/e, tra cui Bascoulard in primis, agisca da schermo, ovvero da superficie
capace di partecipare a un gioco dialettico di mostrazione e nascondimento delle forme
biologiche, ma che sia anche capace di ricevere e proiettare luce per aprirsi a diverse
apparenze ancora non manifestate. Un corpo-schermo che puo funzionare come uno scudo,
che puo quindi intercettare lo sguardo del dispositivo fotografico o la dimensione luminosa
della scena senza vedersi travolto da questi. Infine, un corpo-schermo che ¢ superficie, una
membrana pronta a farsi spazio della rappresentazione, e dunque farsi carico di valori
simbolici su di esso posizionati.

Le modalita in cui Bascoulard interagisce con ’abbigliamento sono interessanti e sembrano
rafforzare 1’ipotesi qui presentata, ovvero, che il corpo possa funzionare come proto-schermo
capace di ricevere e di proiettare all’esterno un’identita costruita. Il rivestimento della
persona diventa un’estensione vera e propria del corpo (McLuhan 1964), mettendo in
relazione il singolo con il corpo sociale: la materia pre-semiotica conforma il corpo stesso e
la sua costruzione in quanto figura del discorso. Tuttavia, I’ambito del privato, del personale
e del sociale rimangono separati attraverso il doppio strato interno ed esterno degli abiti:
quello visibile allo sguardo appartiene al regno del sociale, a differenza di quello a contatto
con la pelle invisibile ai piu (Leone 2010). Bascoulard smentisce questa premessa propria
degli abiti, sovrapponendo piu di venti camicie e sottogonne per aumentare i confini del
proprio corpo e donare volume alle forme. Di conseguenza, I’effetto di stratificazione
impedisce progressivamente all’indumento di aderire al suo corpo ma permette a
quest’ultimo di proiettarsi iperbolizzato nelle forme. La tendenza costrittiva degli abiti di
Bascoulard sembra andare contro a una piu generale «liberazione del corpo dai vestiti» che
permea gli anni Sessanta e Settanta, anni in cui Bascoulard stesso ¢ piu attivo a livello di
produzione fotografica. Ne sono un esempio alcuni dei testi manoscritti dell’artista, oggi
presenti nell’archivio della Galerie Christophe Gaillard (Paris), in cui ¢ possibile leggere
alcune poesie (Pantalon, Clitoris) e prose dove ’artista esprime il suo dissenso nei confronti
della moda dell’epoca e dell’uso dell’abbigliamento femminile novecentesco. Come nota
Barthes (1998), a partire dagli anni Settanta si va verso una liberazione dei generi sessuali,
permettendo al corpo di svelarsi, rinunciando da un lato ai vestiti troppo rigidi e dall’altro
includendo capi nel guardaroba che siano facili da aprire e da indossare. Tramite il
bilanciamento delle parti visibili e quelle invisibili, chi indossa gli abiti ¢ capace di guidare lo

sguardo verso nuove parti anatomiche, dagli anni Sessanta molto piu liberate dal
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nascondimento vestimentario. In tutte le culture 1’abbigliamento figura tra i sistemi di senso

piu significativi in assoluto. A questo proposito, Ugo Volli:

«Non accade mai che in qualche societa gli esseri umani si vestano sempre
semplicemente come capita, o che non portino affatto coperture (o almeno
decorazioni del corpo assimilabili all’abbigliamento come tatuaggi e pitture), o che
indossano indumenti tutti uguali. Come vale per tutti i sistemi di senso, la
significativita dell’abbigliamento presuppone infatti il fatto che gli indumenti usati
siano diversi: il senso emerge proprio dalle differenze di abbigliamento che separano

per esempio le donne dagli uomini, o gli adulti dai bambini». (Volli 2023: 1)

Come gia accennato, alcuni/e studiosi/e hanno considerato il crossdressing di Bascoulard
come un atteggiamento provocatorio dato dalla sua ‘follia’, mettendo in relazione il
travestitismo femminile con la condizione passionale, emotiva e psicologica dell’individuo!3*
(Martinat 2014). Considerato il materiale d’archivio disponibile, questa parrebbe un’ipotesi
clinicamente non provata, interpretazione che si avvicinerebbe ad un concetto che si cerca di
evitare, ovvero quello di «fotobiografia» (Floch [1986] 2018: 44). A questo proposito, Chiara
Cappelletto offre un interessante approfondimento per ripensare il rapporto tra identita, corpo
senziente ¢ mondo. Cappelletto considera le messe in scena di Bascoulard come delle
maschere di un «attore», concepito in termini plessneriani (Cappelletto 2020). Plessner, uno
dei fondatori dell’antropologia filosofica tedesca di radice estetica, dedica un intero saggio
all’attore in quanto figura simbolica e paradigmatica di interprete capace di trasformarsi in un
altro uomo, rendendolo cosi, presente!'* (Bertolini 2013; Plessner 1982).

Contrariamente alla maggior parte degli autori e autrici che hanno scritto su Bascoulard,
I’autrice nota come il suo travestitismo — o eonismo — non sia riconducibile a un processo
di cross-genderism e che non presuma per forza un dualismo (da maschio a femmina).
Sarebbe invece da intendersi come lavoro di autogenerazione che rimpiazza la

rappresentazione dell’identita con una vera e propria metamorfosi costante (quindi piu simile

134 A questo proposito, ¢ stata realizzata una breve indagine in collaborazione con I’ufficio dell’anagrafe di
Asnieres-lés-Bourges per verificare che il nome di Marcel Bascoulard sia stato attribuito sin dalla nascita. Dopo
aver osservato il certificato di residenza, si ¢ potuta scartare I’ipotesi che il suo nome fosse uno pseudonimo
artistico basato sull’assonanza del cognome dell’artista con il verbo basculer (oscillare, spostarsi o muoversi da
un lato all’altro).

135 Michele Bertolini dice (2013: 160): «La figura dell’attore rappresenta un momento significativo di verifica di
uno dei presupposti fondamentali dell’ermeneutica dei sensi plessneriana: la possibilita di mostrare entro quali
limiti sensibili un dato contenuto di senso puod incarnarsi in una modalitd sensoriale univoca, insostituibile (il
gesto piuttosto che la parola), legittimando 1’unita plurale dei sensi attraverso il lavoro espressivo dell’attore sul
proprio corpo e sulla totalita dei suoi organi sensoriali».
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all’idea Fontaneilleana del Sé-Ipse). Bascoulard infatti non tende ad aderire all’anatomia
femminile (Il suo Me-Carne rimane ‘intatto’ nella sua morfologia biologica), quanto piuttosto
a modificare 1’aspetto del corpo in un processo di liberazione da schematismi di genere.
L’abbigliamento gioca, naturalmente, un ruolo centrale nella costruzione di questa
«immagine»'*® plessneriana in termini di una «Verkorperung einer Figur mit dem eigenen
Leibe» (I’incarnazione di una figura tramite il proprio corpo) (Plessner 1982: 407). Plessner,
nella sua rivalutazione sull’origine della riflessivita e dell’essere senziente divide tra Leib,
I’essere e il sentire soggettivo del corpo, il Kérper, il fatto di avere un corpo (come una sorta
di effetto relativo a un ‘vedersi da fuori’), aspetti che si rendono compresenti tramite
I’abbigliamento e che permettono all’essere senziente di sentirsi e vedersi come parte del
mondo: di vedere che si possiede un corpo, € di sentirlo mentre lo si osserva'’
L’abbigliamento puo intensificare cid che la teoria plessneriana sembra riassumere: si ¢
sempre attori e spettatori di sé stessi!*®.

Gli abiti sono una tecnologia in grado di estendere e individualizzare il corpo, non cancellano
I’identita di un soggetto, ma piuttosto «aprono diverse possibilita di essere in qualche modo
‘altro-da-sé’ rispetto all’‘lo’ gia presente» (Cappelletto 2020: 298). Il potenziamento della
personalita attraverso gli abiti richiede pero la negoziazione tra il corpo ereditato/naturale e il
corpo elaborato/culturale; richiede dunque una de-formazione del sé.

Da un punto di vista semiotico, I’attante ha la capacita di assumere ruoli narrativi diversi, che
si cristallizzano nei testi fotografici con precise pose e ornamenti, i quali dispiegano il loro
valore semantico quando si osservano nella precisa configurazione discorsiva adoperata in
ogni testo. A proposito di una risemantizzazione delle marche identitarie, Cristina Demaria
nota come le modalita degli individui di resistere all’assimilazione a determinate categorie
normative (alcune tra le quali la razza, il genere, o [’etd) possa basarsi «su una
risignificazione degli stessi processi attraverso cui si marcano le identita, a partire cio¢ da
come ciascun individuo si trova a negoziare le relazioni di potere che ne determinano
I’esistenza» (Demaria e Tiralongo 2019: 90). Pare sia proprio questo il caso di Bascoulard

che, nell’indossare abiti femminili fortemente connotati fuori dal loro contesto, intraprende

136 Qui uso la parola immagine come descritta da Michele Bertolini (2013: 161): «Le implicazioni estetiche
implicite nella teoria antropologica dell’attore di Plessner risultano evidenti proprio in virtu della centralita che
assumono nel suo breve saggio le nozioni di immagine (Bild) e di figura (Figur) come esito finale del lavoro
dell’attore sul proprio corpo. Nell’arte dell’attore «tutto I’'uomo diventa figuray, grazie alla trasformazione del
corpo vivente in mezzo artistico, alla capacita di servirsi del corpo come medium per la produzione di
un’immagine, per I’impersonamento di una figura (die Verkorperung einer Figur mit dem eigenen Leibe)».

137 Plessner, Gehlen e Schelen sono i fondatori dell’antropologia filosofica tedesca del Ventesimo secolo, che si
¢ a lungo interessata all’indagine sul complesso rapporto tra uomo e mondo.

138 Cfr. Carnevali (2020).
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una vera e propria azione di ridefinizione dei modelli di genere. Alla base delle fotografie di
Bascoulard, il travestimento ¢ un’operazione semiotica di trasformazione e oscillazione, dove
I’imitazione di un aspetto o di un comportamento potrebbe persino alterare la sua
propriocezione. In questo modo, I’individuo nasconde la propria natura e appare altro da s¢,
anche modificando la propria identita di genere.

In Sans Titre [Fig. 2], fotografia scattata all’inizio degli anni Settanta, Bascoulard si presenta
indossando uno degli abiti in similcuoio che realizza negli ultimi dieci anni della sua vita.
Questi abiti appaiono sempre diversi, modificati in termini di lunghezza e forma, passando
dalla sagoma di un abito femminile di altri tempi a quello di una corazza protettiva tipica di
un guerriero. A questo proposito, sembra che Bascoulard adoperi spesso le stesse stoffe che,
una volta diventate abiti, vengano confezionate nuovamente, accorciate e rattoppate
progressivamente per avere il maggior numero di variabili possibile con il minimo delle

risorse. Damien Voutay nota, in modo problematico, come:

«l va de soi qu’un homme vétu en femme, ce n’est pas convenable. Toutefois, un
consensus s’opere pour dire que ces images qui travestissent la réalité, ne provoquent
ni n’agressent le spectateur car elles sont simplement dénuées de toutes intentions

sexuelles». (Martinat e Voutay 2016: 16)

Probabilmente quello che Voutay vuole sottolineare ¢ 1’apparente mancanza di ostensione e
di intenzione, in Bascoulard, di mostrare il proprio corpo in quanto immagine sessualizzata
del corpo ‘altro’ en travesti, questione che invece ¢ evidente nell’operato di artisti/e degli

stessi anni come Pierre Molinier!'3?,

139 Le fotografie di Pierre Molinier sono conosciute per la volonta ostensiva di mostrare il proprio corpo in pose
fortemente erotiche.
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Figura 2
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Si ritiene infelice questa affermazione, cosi come il concentrasi sull’orientamento sessuale di
Bascoulard per definirne la pratica artistica, che sembra non solo appiattisca le complessita
ormai assodate tra genere, sesso e orientamento sessuale, ma riduca il testo visivo a
un’interpretazione di tipo extra-testuale (Marrone 2011). Se si individua il genere come
marca testuale a cui sono sottese delle formazioni discorsive, € non il genere in quanto
attributo stabile del soggetto, diventa possibile interrogarsi sulla formazione di una
soggettivita sessuata non frutto di una relazione diretta tra dati biografici e varieta discorsive,
«ma risultato di un’iscrizione che pud dar luogo a forme di identita non omogenee e
molteplici» (Demaria e Tiralongo 2019: 332). Questi oggetti sono qui studiati in base alle
relazioni che stabiliscono con il corpo che li porta, e dunque non analizzati separatamente in
base al loro significato simbolico o iconologico; vengono cio¢ osservati nell’insieme di campi
di forze che si dispiegano all’interno dell’immagine concreta come ‘estensione inorganica’
del soggetto (Barthes 1957). Roland Barthes nota come I’indumento da solo non significhi
nulla, giacché il costume ¢ una sorta di testo senza fine nel quale bisogna saper delimitare le
unita significative (1957, 1967a)!4°. In poche parole, I’abbigliamento diventa unita
significante, copertura astratta capace di articolare il senso. La moda ¢ quindi, da un punto di
vista prettamente teorico, un sistema efficace nel produrre senso e capace di caricarsi di
valori ideologici di portata sociale, nonostante chi vi prende parte non ne conosca le ‘regole’
che lo strutturano (Chiais 2023).

L’abito ¢ qui considerato come uno schermo, una soglia che svolge un ruolo centrale nella
dicotomia tra visibilita e invisibilita, due fattori che coinvolgono direttamente il corpo
biologico di chi li indossa e che, tramite queste soglie, finisce per essere ‘inglobato’ in una

sola unita significante. Come nota Eleonora Chiais:

«Proprio come lo schermo trasparente che rende possibile il dialogo tra la scena dal
vero e la proiezione retrostante, anche le coperture del corpo umano rappresentano
una soglia. L’importanza della riconoscibilitda comunicativa di questa linea di
demarcazione basata sull’opposizione tra accessibilita e non accessibilita, o se si

preferisce tra immediato e mediato, ¢ fuor di dubbioy. (Chiais 2023: 17)

E interessante notare quindi non solo come queste coperture corporee investono direttamente

il senso della vista e, attraverso delle relazioni dialogiche tra visibile e invisibile, comportino

140 1] testo fotografico definisce in questo lavoro la condizione di ‘limite’ dell’analisi. La fotografia, in quanto
segmento significante analizzato, limita I’argomento vestimentario a un suo momento di ‘sospensione’ o
‘f"’ WS

1ssita’.
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una vera e propria ‘soglia’ per lo sguardo, ma anche che esse siano un terreno di
negoziazione tra generi. Parlare di confini serve dunque a indicare le fratture interne e le
traduzioni semantiche che di volta in volta emergono, laddove le definizioni e le categorie

sono state aperte, spostate o0 messe in crisi:

«Infatti, a seconda dell’interazione che di volta in volta si crea tra corpo, sguardo e
contesto, e¢ che cambia al variare delle circostanze enunciazionali, i1 vestiti
assumeranno la funzione di guida per lo sguardo che vi si rapporta evidenziando cio
che si puo guardare e cio che invece si desidera rendere invisibile stipulando con
I’osservatore un contratto che prevede il rispetto della volonta dell’osservato». (Chiais

2023: 17.)

Gli abiti diventano dei deittici capaci di guidare lo sguardo, bloccarlo o condurlo verso altre

specificita dell’immagine.

2.4.1 Lo specchio, uno «spessore opaco»

Le facolta trasparenti e coprenti di alcune coperture tessili dell’involucro umano, in termini
semiotici, possono essere determinate in base a dei rapporti oppositivi legati alla visibilita e al
corpo esposto. Per riferirsi ai vari tipi di rapporto tra lo sguardo dei soggetti ritratti e lo
sguardo dell’osservatore sull’immagine, Omar Calabrese propone una «sintassi degli
sguardi», una griglia modale da lui rielaborata a partire da una matrice proposta da
Landowski nel suo Jeux Optiques (1981). Questa griglia puo rendersi utile per comprendere
in che modo le immagini che qui si analizzeranno intrattengono un rapporto significante
privilegiato con lo sguardo degli osservatori, considerando che i gradi di trasparenza del
corpo e le sue coperture danno origine alla dicotomia, sempre dinamica, tra ostensione e
occultamento. Calabrese propone una «strutturazione profonda» che chiama, appunto, una

«sintassi dello sguardo»:

«Il guardare, nella teoria greimasiana delle modalita, ¢ definito come un ‘fare
cognitivo’ di tipo attivo (opposto al vedere, che ¢ di tipo passivo). Questo fare,
modalita che si pone dentro al piano della realizzazione, implica perd altre
modalizzazioni sul piano della virtualizzazione e su quello dell’attualizzazione.
Implica un’economia modale che transita attraverso il volere e il dovere nonché

attraverso il potere e il sapere. Ovvero: nel caso del guardare siamo di fronte a una
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performance che consiste nell’azione di guardare, ma questa azione dipende da una
competenza modale, ad esempio quella del poter guardare o del saper guardare. [...]
Nel caso del ritratto ¢ ovvio che ci troviamo a guardarlo senza costrizioni, quindi il

punto di partenza viene a essere un dispositivo volizionaley. (Calabrese 2012: 153)

Dal momento in cui questo lavoro ¢ prevalentemente dedicato ai dispositivi fotografici,
pensati come delle ottiche che impongono uno sguardo bidirezionale tra chi ¢ rappresentato e
chi gestisce 1’apparecchio, i ruoli attanziali dello sguardo poco sopra evidenziati sembrano
essere piu adatti a comprendere 1’ostentazione del corpo rivestito. Al di 1a di cio che interessa
queste immagini in termini storici e figurativi, cosa le attraversa in termini di figurabilita e di
virtualita?

Per approfondire questa riflessione e provare a rispondere a questa domanda, si ritorna ora a
una delle fotografie di Bascoulard. In Pose 4 (1973) [Fig. 3], Bascoulard si ritrae come di
consuetudine circondato da una vegetazione marcatamente verticale e incolta mentre indossa
uno dei suoi tanti abiti neri, con un atteggiamento provocatorio e giocoso, alzando un
sopracciglio. A uno sguardo piu attento, si nota che la figura umana — situata nella zona
centrale della composizione e totalmente contenuta all’interno della cornice — assume una
posizione rigida e meccanica simile a quella di un manichino da vetrina, mostrando I’abito in
vendita per generare desiderio nell’altro. La posa innaturale rimane circondata da una massa
di vegetazione libera e ribelle che si espande verso ogni angolo della fotografia, isolando la
figura di Bascoulard. Questo insieme di rami e ramoscelli riproduce una griglia dinamica e
multidirezionale che si contrappone in modo diretto alla staticita e singolarita presenti nella
figura antropomorfa di Bascoulard la quale, in primo piano, viene catturata dall’obiettivo nel
suo fare pragmatico di voler essere visto. Le due entitd di umano — non umano, nel
condividere lo stesso spazio della rappresentazione, sono fortemente messe in dialogo e
sembrano lottare per conservare un proprio segmento spaziale: Bascoulard ¢ appoggiato su
una specie di tessuto che, attraverso la sua diagonale, suggerisce una lettura orientata e
produce un embrayage spaziale. L’ immagine acquisisce profondita grazie a questo elemento,
che ¢ 'unico oggetto all’interno di essa in contatto sia con il corpo umano sia con la natura
che lo ingloba. Questa superficie di passaggio, pressata sotto il peso dell’artista, costituisce lo
spazio d’azione ideale per una figura che vi si adagia: la sua costruzione € cosi incorniciata e
presentata allo sguardo esterno.

Nel convocare i vari soggetti appartenenti al mondo naturale e umano, 1’osservatore viene

incluso nello spazio dell’enunciato grazie a varie strategie testuali. Pose 4 mostra una figura
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ingioiellata che afferra con la sua mano destra uno specchio. Tra le molteplici possibilita di
figurativizzazione dell’atto di ‘farsi belli’, appaiono nell’immagine i simboli propri della
tradizione iconografica di figure femminili davanti alla toilette. Le allusioni all’atto della
preparazione sono qui solo parziali, poiché 1’azione ¢ ormai attualizzata; la collana ¢ gia

indossata, ma ’interazione con lo specchio ¢ assai piu complessa. La presenza ricorrente

Figura 3

dello specchio negli scatti dell’artista ¢ alquanto particolare e viene riproposta con assiduita.
Il dispositivo riflettente ¢ quasi sempre afferrato e girato in una posizione tale per cui ¢
impossibile vedere la figura riflessa, nemmeno Bascoulard puo guardare sé stesso.

Lo specchio privato del suo potere riflessivo ¢ un elemento costante e semanticamente

produttivo nelle fotografie dell’artista, e sembra acquisire una forma capace di evocare un
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coltello tagliente. Se storicamente lo specchio dovrebbe rendere visibile — duplicando e
rispecchiando il ‘fuori’ dell’enunciato — oppure essere un dispositivo di riconoscimento del
sé, qui sembra appaia in quanto traccia di una negazione'4!. Bascoulard mette in scena un
oggetto che, per via della sua posizione, risulta spogliato delle sue qualita — non svolge cio¢
la propria funzione. Come notera Bordron (2010, 2011), per ottenere un effetto di negazione,
non saranno necessari né¢ dei simboli evidenti di uno sbarramento, né una vera e propria
negazione a livello figurativo ma bisognera piuttosto osservare le qualita plastiche ed
enunciative e il modo in cui sono effettivamente realizzate. Nel caso dello specchio di
Bascoulard, le proprieta sensibili di riflessione sono sospese ¢ mantenute in modo latente
negli scatti fotografici. Lo specchio non-riflettente si pone a modo di figura attualizzata che
attende una vera realizzazione (girarsi completamente e riflettere lo spazio circostante). A
meta tra D’apparire e lo sparire, lo specchio ¢ sempre di sbieco, mai esplicito nel
posizionamento, negando 1’idea di raffigurazione classica dell’autoritratto dell’artista allo
specchio e di conseguenza le varie letture autoriali che da esso derivano. Anche per Claude
Cahun lo specchio ¢ il nemico da sconfiggere, sinonimo di una mimesi referenziale, che puo
imprigionarla nel riflesso'#?. Se gia nel mito fondativo della pittura — il mito di Narciso — il
rapporto con il riflesso sara problematizzato (contemporaneamente oggetto del desiderio e
trappola referenziale), sembra che saranno a loro volta Cahun e Bascoulard a renderlo
nuovamente il soggetto principale della loro pratica artistica. Come nota Jean-Luc Nancy, la
mimesi puo ferire perché nell’immagine non si riconosce la «stessita» (2002). Come ha bene
messo in luce Lacoue-Labarthe e sulla scorta di Nancy, Il ritratto (I’autoritratto) «non
assomiglia ad un originale, ma assomiglia all’idea di somiglianza ad un originale — o
piuttosto, ¢ esso stesso l’originale della somiglianza a sé di un soggetto in generale, ma
ciascuna volta anche di un soggetto singolare: ¢ nel mio ritratto o nei miei ritratti che
solamente, all’occorrenza, io posso istruirmi sulla mia ‘stessita’» (Lacoue-Labarthe [1979]
2006: 23). 11 sé ¢ sempre un altro, e I’io ¢ sempre una tensione in divenire (Nancy 2014). Non
sara dunque lo specchio-coltello a essere tagliente, ma il rischio del riconoscersi
nell’immagine mimetica dell’identita biologica non scelta. Camille Morlet, conoscente fin
dall’infanzia di Bascoulard e presente in molte delle sessioni fotografiche dell’artista, nota, a

questo proposito:

141 Sylla semiotica dello specchio cfr. Eco ([1985] 2015).
142 Per un’accurata analisi sul paradossale rapporto tra desiderio e rifiuto che si instaura tra soggetti e i
dispositivi schermici si veda Carbone (2016: 119-139).
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«Bascoulard si vestiva, usando persino venti sottogonne, una sopra 1’altra. Poi si ¢
preparato meticolosamente davanti a uno specchio rotto che spesso vediamo nelle
foto, come un’estensione della sua mano destra. Non si truccava, ma aggiustava con
cura la sua pettinatura finché non pensava di essere pronto. La sua macchina
fotografica era pieghevole 6x9, dotata di un’otturatore di sua fabbricazione».

(Martinat e Voutay 2006: 10)

Sia le superfici riflettenti sulle quali si specchia, sia I’otturatore di sua fabbricazione sono dei
media estensivi tramite i quali egli osserva la sua immagine ‘difforme’!#3. E per questo
motivo che sembra appropriato indagare perché lo ‘specchio negato’ ricopra un importante
ruolo nelle fotografie di Bascoulard, mettendo le sue fotografie in dialogo con le opere di
altri/e artisti/e che hanno fatto dello specchio il luogo della dissoluzione mimetica
nell’immagine.

Se in pittura, la funzione classica dello specchio ¢ di operare una trasformazione dello spazio
tridimensionale e simbolizzare ’operazione pittorica stessa (BaltruSaitis 1981; Calabrese
2012), allora I'impedimento di questa funzione deriva direttamente da una crisi della messa in
forma del soggetto!4*. Con delle differenze sostanziali sul piano dell’espressione, ma delle
evidenti somiglianze nel piano del contenuto, si evidenzia come, a proposito del ruolo degli
specchi in Bacon, Deleuze nel suo Logica della sensazione sostiene provocatoriamente che
gli specchi non sono delle superfici riflettenti, ma dei dissipatori della figura, degli
«strumenti-protesi» che ne prefigurano 1’inevitabile deformazione, il suo tendere a dissolversi
nello sfondo, nella struttura ([1981] 2021: 28). Lo specchio ¢, per 1’autore, uno spessore
opaco dove il corpo si trasferisce e si dissolve!®: «nello specchio, prende dimora insieme alla
sua ombra. Di qui il fascino: non c’¢ nulla dietro lo specchio, bensi dentro» (/bid.). Gli
specchi, dunque, come delle protesi opache non possono essere ridotti al mero significato

iconografico che riflettono, ma sono indagati come delle superfici utopiche dove le

143 Per un’accurata ricognizione della figura dell’artista che altera il design degli oggetti tecnici, I’ergonomia o
persino la funzione all’interno dei media studies e dell’archeologia dei media, si veda Hertz e Parikka (2023).

144 Lo specchio riveste una funzione cruciale nel processo di ontogenesi del soggetto, ovvero, la costituzione del
soggetto umano nella sua individualita e singolarita. Quando Lacan propone la sua teoria sullo Stadio dello
Specchio (1949), descrive infatti questo dispositivo come un «fenomeno-soglia che marca i confini tra
I’immaginario e il simbolico» (Lacan 1964). Si evince, dal pensiero lacaniano, come la ricostruzione dei
frammenti non ancora unificati del proprio corpo da parte del bambino avvenga come qualcosa di esterno,
comprensibile nei termini di simmetria inversa. Lo specchio oltre a essere fondamentale nel processo di
formazione del soggetto, assume anche — in stadi posteriori all’infanzia — un valore semiosico. Lacan si
riferisce al ‘semiosico’ quando usa il termine simbolico. Cit. in Eco (2015: 13).

145 Deleuze indaga il ruolo dello specchio in Alice attraverso lo specchio di Lewis Carroll. Secondo I’autore,
Bacon non concepisce lo specchio secondo la versione dello scrittore, bensi come una superficie dove il corpo si
trasferisce.

103



condizioni di possibilita del soggetto sono contenute e che possono poi manifestarsi
investendo diverse regioni della significazione.

In molte delle fotografie di questo corpus, lo specchio diventera il luogo della dissoluzione
del riflesso mimetico del proprio volto, nelle parole di Deleuze, un vero e proprio «spessore
opaco» (/bid.). Cosa rende differenti un’immagine prodotta da uno specchio e un’immagine
in una lastra fotografica, storicamente definita ‘lo specchio della realta’? E soprattutto, come
si traduce in forme testuali cio che deriva da un procedimento mediale come questo? La lastra
fotografica registra una traccia che «traduce i1 raggi luminosi in altra materiay ([vi.: 44),
mentre cio che viene percepito sono i rapporti di intensita e di pigmentazione dell’immagine.
Tra la lastra fotografica e lo specchio la differenza ¢ che la prima non ¢ un segno, infatti la
proiezione da materia a materia ¢ un elemento che soltanto la fotografia riesce a cogliere (Eco
2015). Il discorso che si sta qui sviluppando, porta 1’attenzione alle modalita proprie
dell’immagine di includere o escludere 1’osservatore e si concentra, soprattutto, sulla
cancellazione e ‘messa in crisi’ dei dispositivi riflettenti nell’immagine. A questo proposito, €
interessante ricordare alcune delle considerazioni che Daniel Arasse offre sui ‘riflessi
impossibili” degli specchi dipinti di Max Beckmann (Arasse 2006). Il deliberato rifiuto della
trasparenza spaziale dello specchio, si materializza attraverso varie modalita nella pittura di
Max Beckmann per impedire che 1’osservatore riconosca nei riflessi qualsiasi tipo di
elemento iconico. Secondo la poetica beckmanniana, lo specchio ¢ «il luogo enigmatico della
visione o apparizione di qualcosa di invisibile che si manifesta sotto la forma di un riflesso
impossibile» (Ivi.: 114). Per I’artista, gli specchi sono il luogo di passaggio tra il visibile e
I’invisibile, e la pittura ¢ il luogo adatto a «rendere visibile I’invisibile attraverso la realta»
(cit. in Belting 1984). Beckmann, fautore di una pittura carica di violenza della sua
figurazione, all’avvento del nazismo viene considerato come un artista dell’arte
«degenerata», e come tale, escluso da un nuovo canone che si stava per definire. Nel 1921
dipinge, Autoritratto da clown [Fig. 4], un lavoro dove appare uno dei tanti specchi opachi
dell’artista. Nella sua pratica pittorica, come ben evidenziato da Daniel Arasse (2006), gli
specchi dipinti si discostano dalla tradizionale concezione di dispositivo che ‘ospita’ il
riflesso mimetico, che ‘sdoppia e aumenta’ la realtd, per diventare superfici opache sulle
quali la realta circostante viene a ‘cancellarsi’ tramite un gioco di opacita. I suoi specchi non
riflettono nulla e diventano anzi, il luogo dell’astrazione, come delle immagini prodotte da
una sua «visione interiore» (/vi.: 100). Daniel Arasse ne analizza il potenziale semantico ed

enunciativo:
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«Le propre du miroir est en effet d’opérer la transformation de 1’espace
tridimensionnel en surface et il peut ainsi devenir, au sein du tableau, I’embléme de
'opération picturale elle-méme, de sa ‘magie’, et le relais de ses enjeux les plus
intimes et les plus profonds. Opérateur de la transformation bidimensionnelle de
I’espace, le miroir se présente lui-méme, inséré dans la surface du tableau, comme une
surface (de peinture). Il apparait comme un corps opaque sur lequel peuvent, par
exemple, en toute invraisemblance illusionniste, se projeter les ombres portées des

corps». (Arasse 2006: 100)

Figura 4

Gli specchi in Beckmann non definiscono quindi uno spazio illusorio, speculare, ma
stabiliscono un luogo specifico dell’apparire: «il luogo di una rivelazione» dove I’invisibile si
manifesta sotto forma di un riflesso impossibile (/vi.: 111). Se lo specchio classico ¢

dispositivo di introduzione dello spettatore (e dello stesso pittore) nel quadro, qui si pone
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come dispositivo di negazione e sottrazione dello sguardo esterno. Questo fopos dello
specchio ‘opaco’ si afferma notevolmente durante il Surrealismo, momento storico noto per
la forte tendenza a un’opacita mediale ed enunciativa. Raoul Ubac, nel 1938, crea Portrait
dans un miroir [Fig. 5], un ritratto dove il volto di una donna ¢ coperto da una macchia scura
che ne impedisce la totale identificazione. La macchia, che sembra come depositata sul volto,
decompone le fattezze della donna fino a dissolvere i suoi tratti sullo sfondo informe. Con
una testura molto coprente, la forma sembra creare un ‘silenzio visivo’ nell’immagine, e cioe,
uno spazio di informazioni sottratte all’identita della donna. Da un punto di vista plastico,
questa macchia quasi liquida presenta zone di colore disomogenee e contorni non lineari:
nella parte destra si limita a velare la superficie della pelle del volto della donna, mentre a
sinistra presenta una saturazione e colorazione maggiori che impediscono al volto di
attraversare la superficie diafana dello specchio. Infatti il viso viene ‘espulso’ dalla superficie
dello specchio che, argentata, viene adoperata come testura coprente sovvertendo 1’uso
classico del dispositivo specchiante. Ubac fotografa il riflesso sullo specchio situandosi dietro

la donna, e cosi facendo seleziona una porzione di mondo abitata soltanto da questo soggetto.

Figura 5

Viene a crearsi un’illusione enunciazionale dove il discorso, apparentemente oggettivo,
produce delle strategie di costruzione che sembrano estranee al soggetto dell’enunciazione.

L’effetto di enunciazione-enunciata ¢ accentuato visivamente dal fatto che la macchia opaca
permette a Ubac di nascondere il proprio riflesso poiché copre totalmente lo spazio della

raffigurazione, facendo credere che il soggetto si sia autoritratto autonomamente su uno
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sfondo oscuro, e che in seconda battuta abbia applicato qualche sostanza corrosiva sulla
pellicola per disfare la propria effigie. Louis Marin nota che, affinché ’effetto «finestra sul
mondo» appena descritto sia efficace, una superficie-supporto deve pero esistere (2001: 131);
su di essa la ‘realta’ viene prodotta come rappresentazione, e grazie a essa 1’occhio percepisce

il mondo in senso mimetico. La superficie-schermo ¢, con le parole dell’autore:

«Un dispositivo di riflessione e riflettente sul quale gli oggetti ‘reali’ sono
rappresentati. E necessario neutralizzare il dispositivo di superficie, la tela materiale
nell’assunzione tecnica, teorica e ideologica della sua trasparenza. E Dinvisibilita
della superficie-supporto a rendere possibile la visibilita del mondo rappresentato. I1
diafano ¢ la definizione teorico-tecnica dello schermo plastico della

rappresentazione». (Marin 2001: 131)

Portrait dans un miroir sembra prendere parte a un gioco metadiscorsivo tout court sull’idea
di trasparenza e opacita del mezzo fotografico, laddove viene rappresentato il dispositivo
della trasparenza per eccellenza (lo specchio) messo in condizioni di coprire ’immagine di
chi vi si proietta.

Si prenda in considerazione una fotografia di Francesca Woodman, scattata nel 1976 a
Providence (Rhode Island) [Fig. 6]. Woodman, giovane studentessa della RISD (Rhode
Island School of Design), frequenta dal 1975 al 1978 i corsi di fotografia, per i quali realizza
la maggior parte degli scatti a giorno d’oggi conosciuti'#¢. L’immagine pare un gioco di
raffinate mises en abime dove alcuni degli elementi prendono parte a una dinamica di
duplicazioni: la poltroncina dove Woodman ¢ seduta pare ‘echeggiare’ plasticamente nei
disegni in secondo piano, mentre I’intera sala sembra disegnata in un pezzo di carta nella
parte sinistra dell’immagine. Il volto dell’artista ¢ coperto dalla lunga capigliatura, che si
sovrappone allo specchio collocato sopra la pancia, punto nel quale risiede 1’interesse del
presente progetto. La funzione dello specchio ¢ resa ambigua dalla perfetta coincidenza
dell’immagine riflessa con cid che lo specchio stesso nasconde. E effettivamente uno
specchio o solo una cornice vuota? L’immagine che si osserva corrisponde ai genitali di
Woodman? Oppure sono soltanto un effetto di presenza dato da una coincidenza formale tra
cio che ¢ dietro allo specchio e cid che vi & davanti? E probabile che di fronte all’artista ci sia

una finestra, che di fatto irrompe nello specchio proiettando forti fasci di luce.

146 Rosalind Krauss ¢ una delle poche teoriche che studia molte delle opere di Woodman considerandole delle
esercitazioni universitarie. Molti dei titoli scritti ai margini delle fotografie, ¢ nel retro, denotano secondo
Krauss che si tratta di esercitazioni richieste dai docenti. Cfr. Krauss (1999).
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Il gioco di opacita entro le quali questo specchio si trova ¢ complesso: a partire da una
precaria aspirazione di trasparenza (potrebbe essere solo una cornice vuota), lo specchio
mostra il suo mostrare, mentre cela il vero corpo del soggetto che lo sostiene!*’. Lo specchio
di Woodman svolge una funzione indicale che segna una presenza, ma ne impedisce la
penetrazione totale e completa, tramite la proiezione di altri elementi plastici sulla propria
superficie. La personale interpretazione woodmaniana del corpo femminile sembra operare a
meta tra una idealizzazione del corpo femminile e una sua totale decostruzione e
frammentazione, che molti critici hanno messo in relazione a una prefigurazione del suo
suicidio!*®,

Le sue fotografie, di facile strumentalizzazione, sono state velocemente incluse in genealogie

Figura 6

‘nobili’ della storia dell’arte, nonostante non ci sia mai stata una coerenza interpretativa sul
significato della sulla sua opera!#’: secondo alcuni/e autori/autrici, i problemi visivi che
Woodman affronta restano a meta tra un’indagine tecnica e conoscitiva del mezzo e
un’indagine approfondita sui confini del corpo fisico. In questo senso, mettere in relazione il

suo operato esclusivamente con un discorso sul ‘femminile’ o con la tecnica sarebbe

147 Si appoggia in questa tesi quanto detto da Andrea Pinotti rispetto al rapporto tra Francesca Woodman e gli
specchi: «Gli autoritratti con lo specchio di Francesca Woodman [...] possono essere letti in una prospettiva
narrativa come una lenta e cauta progressione verso la presa di coscienza del Sé riflesso e della funzione
specchiante del dispositivo: ’artista dietro lo specchio, sopra lo specchio, di fianco allo specchio, e finalmente
davanti allo specchio, o meglio, nel procinto di gattonare curiosa fino al cospetto del proprio volto, che
possiamo vedere solo nel riflesso» (2020: 44).

148 1.a maggior parte dei/delle critici/e e studiosi/e vede nei suoi scatti delle evidenze visive del precario stato
psicologico dell’artista, che la portera a commettere suicidio nel 1981. Chi I’ha conosciuta in vita non riconosce
in Woodman nessuno stato di melanconia o di sofferenza evidenti. Cfr. Blessing, Bryan-Wilson e Keller
(2013).

149 Per un’accurata ricognizione delle varie prospettive intraprese dai/dalle teorici/e nel leggere le fotografie di
F. Woodman si rimanda a Blessing, Bryan-Wilson e Keller (2013).
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un’impresa problematica. Le rappresentazioni di Bascoulard, in relazione a Woodman,
Beckmann e Ubac, sembrano piuttosto delle ri-presentazioni che si collocano, mediante
giochi di opacita, tra una duplicazione e una vera e propria sostituzione del soggetto. La
sovrapposizione topologica di elementi (riflettenti e non) sul corpo degli/delle artisti/e pud
diventare traccia indiziaria di una vera e propria azione di ‘opacitd’ dell’immagine: questi
elementi dichiarano di mostrare e rendono evidente I’armatura enunciazionale stessa della
propria rappresentazione. Nel farlo, delle volte, la trasformazione latente di un corpo viene

completamente celata allo sguardo.

2.5 1l potere semiotico della luce

Tornando alla fotografia Pose 4 [Fig. 3], si inizia a entrare nel merito dell’effetto plastico che
chiamero, prendendo in prestito un’espressione di Fontanille (1995), «la luce incarnata dai
corpi». La funzione riflettente dello specchio, negata nelle fotografie di Bascoulard, viene
ceduta a un altro elemento, che ne assume le funzioni pratiche attraverso le sue qualita
plastiche: I’abito, scolpito dalla luce, si fa carico del compito di riflettere la luce e assumera
su di sé¢ un contrasto semantico proprio delle categorie cromatiche opaco e rispecchiante. Gli
abiti di Bascoulard sono spesso dei supporti che si impregnano di luce, come se fosse «messa
in memoria» nella materia dell’opera (Magli 2023: 149). La capacita di questi abiti di
trattenere la luce fara credere di essere di fronte a una fonte di luce incarnata (Fontanille
1995). L’abito diventera, grazie al riflesso virtualizzato dello specchio, un limite che separa
esterno ed interno, dividera ed organizzera un substrato spaziale costituendo entita e forme.
Si formeranno dunque dei formanti plastici luminosi sul cuoio, materiale di natura opaca che
riflette la luce proveniente dallo spazio dell’enunciazione. L’abito di Bascoulard, elemento
figurativo carico di significato e fulcro dell’operazione di costruzione del sé in senso
materico, diventa, sul piano dell’enunciato, la macchina che opera la costruzione di una
nuova identita. Questo shift nelle funzioni degli oggetti, che avvengono grazie alla presenza
di formanti plastici sulla superficie dell’abito, inducono I’osservatore a ri-situare la propria
posizione fisica. I bagliori e luccichii nell’immagine sono una vera e propria
‘presentificazione’ del reale, capace di irrompere nello schermo della rappresentazione. Se
nel caso di Krauss i bagliori sono degli elementi dotati di una grande efficacia

fenomenologica, capaci di agire direttamente sull’osservatore, essi possono essere visti anche
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come dei ‘silenzi visivi’, e ciog, delle brecce nella trasparenza dello scatto!>® (Marin 2001).
Questi ‘silenzi’ attuano un embrayage che rinvia I’osservatore alle tracce dell’inattingibile
momento originario dello scatto.

Chi osserva, sollecitato fin dal primo sguardo a spostarsi dalla sua posizione centrale per
vedere cosa c’¢ riflesso in quello specchio, si trova cio¢ nella condizione di non vedersi
nell’immagine. In termini di modalizzazione dello sguardo, quello di Bascoulard ¢ rivolto
verso I’esterno del testo: vuole essere guardato € non vuole guardarsi’’. La sua ‘realta
biologica’, che sembra essere il suo punto di partenza per reinventare un nuovo corpo € una
nuova identitd, rimane nascosta allo sguardo di ritorno dell’osservatore sotto un corpo
voluminoso dotato di ‘sagome gonfiate’. La sua quindi parrebbe una posizione di potere,
dove Bascoulard ha il pieno controllo della sua apparenza, della modalita ‘contrattuale’ di
procedimento dello scatto e della diffusione delle immagini.

Se nelle immagini analizzate gli specchi non svelano, ma opacizzano, anche la luce non ¢
priva di complessita in termini di trasformazione semantica; essa puo infatti rinunciare al suo
potere di rendere visibile il mondo, per concentrarsi in piccole zone molte sature, annidandosi
e ‘calcificandosi’ in alcune parti dell’immagine. Si ¢ gid accennato il perché gli abiti non
ricoprano solo una funzione estetica; lo studio di abiti che figurativizzano le ombre e le luci e
che fungono da attanti capaci di ostacolare la direzione luminosa delle fonti (esterne o interne
che siano) ¢ una questione fondamentale per la produzione di senso. Si sostiene infatti che
I’abito — soprattutto quello ‘illuminato’ — sia capace di farsi carico di una serie di valori di
protezione verso il corpo che lo indossa e che possa manifestare una vera e propria agentivita

dell’immagine, e, in termini semiotici, un’efficacia'®*. In parole di Marin:

«L’unico modo di conoscere la forza dell’immagine (di cui le immagini deterrebbero

la virtu essenziale) sara allora di riconoscerne gli effetti leggendoli nei segni del loro

150 A proposito del rapporto tra bianco e trasparenza dell’immagine, Louis Marin individua quattro tipi di bianco
in Rotture, interruzioni, sincopi nella rappresentazione pittorica ([1994] 2014: 194-195): «il ‘bianco’ del
luminoso (la luce), il ‘bianco’ del trasparente (il piano di rappresentazione), il ‘bianco’ della superficie (quella in
cui si iscrivono le linee e si stendono i colori), il “bianco’ dello sfondo (il supporto delle figure)».

151 Queste, tra altre modalizzazioni, sono proposte da Calabrese (2012: 155).

152 Questo complesso argomento affrontato da diverse discipline, a cui ¢ stato dedicato un approfondimento nel
primo capitolo, non puo essere qui esaurito. Mi limito a rimandare ai testi di Louis Marin, interamente dedicati
allo studio dell’efficacia del segno semiotico nella rappresentazione. In Des Pouvoirs de [’'image (1993), ad
esempio, Marin indaga i meccanismi testuali efficaci all’interno della rappresentazione a partire dalla nozione di
presenza. D’altro canto, nel campo dell’antropologia e dei media studies ¢ il concetto di agency ad essere usato
per riferirsi all’efficacia delle immagini in quanto soggetto attivo capace di produrre degli effetti
sull’osservatore. L’idea di agentivita si muove su un doppio binario: da un lato riguarda 1’azione dell’uomo sulle
cose e dall'altro una azione sull’'uomo da parte delle cose. Per approfondire si veda il lavoro seminale di
Bredekamp (1993) e Gell (1998).
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esercizio su corpi che guardano e interpretandoli nei testi in cui questi segni sono
scritti, nei discorsi che li registrano, li raccontano, li trasmettono e li amplificano, fino

a captare qualcosa della forza che 1i ha prodotti». (Marin 1993: 116)

Come ricorda Paolo Fabbri (1993), I’idea di Marin per cui il segno ¢ efficace ¢ molto
relazionata allo sviluppo impresso da Benveniste e da altri alla teoria dell’enunciazione
(1966, 1974), che riguarda sia le modalita secondo cui soggetto e autore si iscrivono nel testo
sia il modo in cui ’osservatore ¢ ‘trasformato’ dal testo. La nozione di ‘forza’, centrale per
Marin, sempre in divenire, ¢ spesso «neutralizzata dalla lettura figurativa, ma non si puo
risolvere dell’intelligibilita delle forme riconoscibili del mondo naturale» (Acquerelli 2015:
15): le forze dell’immagine si annidano nella sua opacita. Se la luce ha bisogno di trasparenza
per oltrepassare le soglie e rendere il mondo visibile, I’incontro fortuito con zone opache puo
generare una serie di effetti di senso nell’immagine traducibili in un ‘attacco’ visivo nei
confronti dello sguardo esterno. Patrizia Magli indaga la natura delle fonti luminose nella

rappresentazione:

«Non esiste una luce unica. Innanzitutto c¢’€ una luce naturale diffusiva, la luce solare,
poi c’¢ la luce artificiale, che per lo piu ¢ locale, come quella delle candele o delle
lampade. Se I’illuminazione naturale tende a rendere tutto uniformemente percepibile,
la luce prodotta da una fonte artificiale fa emergere dall’oscurita il visibile secondo
valenze diverse. Il suo potere selettivo ritaglia I’ombra e da voce solo ad alcune sue
parti. Quella artificiale ¢, infatti, una luce intenzionale che ‘separa’, ‘differenzia’,
‘mette in mostra’. Talvolta funziona come un sistema di deittici, che, come indici
puntati, richiama 1’attenzione su cio che illumina. Altre volte, con grazia discreta,
ritaglia, all’interno di uno spazio anonimo, luoghi di intimita. In questo caso,
attraverso diversi gradi di luminosita, lo spazio ¢ costantemente sottoposto a una
tensione in cui alcune parti vengono piu valorizzate rispetto ad altre. La luce produce

gerarchie tra le zone che illuminay. (Magli 2023: 126)

Nella fotografia, la presenza di luce nel momento della creazione dell’enunciato diventa
conditio sine qua non per la produzione di immagini su pellicola fotosensibile. Il contatto
diretto con la luce all’interno delle varie forme di rappresentazione apre dunque vie di
leggibilita, a parte nell’ambito di immagini dai contenuti sensibili, come ad esempio le prime
immagini erotiche, dove si ¢ spesso cercato di mantenere il buio come garanzia di

discrezione. Oltre all’abbigliamento, ¢ quindi la luce a dirigere lo sguardo, a modulare le
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strategie di accessibilita e di inaccessibilita del soggetto in fotografia, e a generare effetti di
presenza in ogni testo. Elemento mediale necessario alla produzione dello scatto fotografico,
essa puo essere sfruttata dagli/dalle artisti/e anche per schermarsi: essa ha quindi un doppio
livello, sia condizione di produzione della fotografia, sia condizione di visibilita. E noto che
la luce nella rappresentazione determina dei rapporti privilegiati con lo spettatore, delle volte
chiamandolo in causa direttamente (Corrain 2016; Fontanille 1995). A proposito della luce
nella rappresentazione, Lucia Corrain indaga i quadri a lume di notte, dispositivi

rappresentativi che istaurano un particolare regime di senso grazie alla luce delle candele:

«La singolarita di questo genere pittorico si manifesta nella relazione che si determina
con I’osservatore: la realta oscurata e illuminata da un ‘picciol’ lume, che ferisce
. . . . .

gagliardamente i corpi, in modo che non lasciavano appena scorgere altro che la
parte che era direttamente allumata’, costruisce, dal punto di vista spaziale, una

rappresentazione da vicino, a tu per tu con lo spettatore». (Corrain 2016: 93)

Nel complesso rapporto tra luce e ombra, la prima puo definire la morfologia della seconda,
stabilendo persino un’opposizione tra il poter penetrare / non poter penetrare. A proposito
della deviazione della luce su certe superfici, Patrizia Magli (2023) ricorda che la luce nella
rappresentazione interessava gia agli osservatori settecenteschi, che avevano definito quattro
modalita di propagazione luminosa'®’. La semiotica ha offerto degli strumenti utili per
comprendere e definire la forma discorsiva della luce, che ha una forma testualizzata
individuabile e analizzabile secondo modelli specifici. Secondo Jacques Fontanille (1995),
che ha indagato la luce come elemento significante, 1’illuminazione si scinde in due attanti: la
sorgente e I’irraggiamento, dove il primo espelle il secondo. L’attante dell’irraggiamento ¢
catturato dalla superficie d’arrivo, che diviene cosi un’area illuminata. Ne consegue una
seconda relazione attanziale: irradiazione luminosa da un lato, e superficie d’arrivo illuminata
dall’altro. La prima ‘performa’ un’attivita di espulsione / irradiazione; la seconda invece
un’attivita di assorbimento / assunzione che nelle materie opache si traduce in un non
assorbimento, e invece si traduce in rifrazione per quelle materie lucide e brillanti. Fontanille
individua quindi delle categorie costitutive che permettono la descrizione degli «effetti di

senso nati dalle interazioni (deittiche, modali, passionali, ecc.) tra I’attivita percettivo-

133 «Gli osservatori settecenteschi conoscevano quattro modelli di propagazione luminosa: 1) diretta:

proveniente direttamente da una sorgente luminosa; 2) per rifrazione: il fenomeno per cui la luce modifica la
direzione nel passare da un mezzo all’altro; 3) per diffrazione: la luce modifica la direzione incontrando un
ostacolo; 4) per riflessione: la luce incontra un nuovo mezzo e in parte viene rimandata indietro» (Magli 2023:
126).
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enunciativa di un soggetto e il gradiente dell’energia» (1995: 27). Da questa interazione
nascono quattro effetti principali che traducono il passaggio dalla luce alla significazione: gli
effetti di luminosita (éclaf) localizzano delle concentrazioni di energia, mentre gli effetti di
illuminazione (éclairage) sono rilevatori di una rappresentazione vettoriale dello spazio, e
dunque della circolazione tra 1’intensita luminosa di una fonte e il bersaglio che la riceve e
attiva; gli effetti di cromatismo si ancorano a zone definite e immobilizzano la luce su punti
localizzati, mentre gli effetti di diffusione materica (lumiere-matiére) vengono intesi come
«una forma di occupazione dello spazio reso percepibile dalla luce» (Ivi.: 34). Gli stadi della
luce sottostanno dunque a due dimensioni fondamentali, 1’“intensita’ e I’‘estensione’, che

risultano da punti di vista interni differenti su una stessa configurazione:

«L’éclat concentra, e al limite, puntualizza 1’estensione; /’éclairage la mobilizza e
introduce movimento, relazioni di fonte/bersaglio, fa in qualche modo circolare la
luce; il chromatisme la situa su delle plaghe che convertono I’intensita luminosa in
colori; la lumiére-matiére, infine, inventa I’ostacolo, la trasparenza e tutte le figure

dell’occupazione». (Fontanille 1996: 40)

Come giustamente nota Patrizia Magli, «le varie interazioni tra luce e ombra sono tutt’altro
che semplici espressioni possibili di un elemento astratto. Esse identificano una serie di
passaggi dove la materia, intesa come ‘effetto di materia’ ha un ruolo importante» (2023:
127). Termini diversi proposti da diversi/e autori e autrici forniscono gli strumenti per
comprendere gli effetti di senso causati dalle varie fonti di luce, che in base al testo in analisi
investiranno diverse regioni della significazione. Nel punto in cui abito e luce interagiscono,
si producono appunto degli ‘effetti di materia’ che donano un aspetto di indurimento e di
opacita oppure trasparenza e riflessione a elementi che naturalmente non possiederebbero
queste caratteristiche. Louis Marin, nello studiare i processi di ‘traslazione’ del senso,
propone l’espressione ‘transustanziazione delle sostanze’ per identificare quei processi di
trasformazione di significazione legati alle sostanze (per esempio, quando si passa da duro a
molle), processo che non ¢ solo relativo alle forme (Marin 1993). In questo caso, sarebbe
appropriato capire il potere trasformativo della luce nelle fotografie dove essa modifica anche
le sostanze fino a cambiarne la significazione; infatti ¢ il soggetto enunciatore che organizza
il mondo visibile. Per meglio comprendere gli effetti di senso derivati dalla luminosita e la
dimensione figurale dell’immagine ¢ necessario riportare due espressioni di Schelling del

1798 e citate da Fontanille per comprendere la relazione tra trasparenza e opacita della luce
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sui corpi: secondo Schelling, esiste una «forza dissolvente» e una «forza di coesione» della

luce sulla materia (/bid.).

2.6 L’anacronismo al lavoro: corpi illuminati

Gli abiti sono quindi delle soglie, e la rappresentazione ¢ il luogo dove negoziare gli
schematismi di genere. Si ricorda I’ipotesi che ¢ stata qui presentata, ovvero che nella storia
della rappresentazione ci siano delle genealogie di una costruzione di genere che coinvolge
I’'uso di dispositivi di schermatura intesi come produttori di genere. In particolare, la
fotografia ha un chiaro ruolo in questo processo di negoziazione tra identita proposte, e la
luce sembra avere un ruolo decisivo nel gestire i livelli di accessibilita del corpo del soggetto
ritratto: la luce ha il potere di illuminare e rendere visibile il mondo ma anche di opacizzarlo
ed eliminarne parti dell’immagine. Se si considera lo scatto fotografico come uno strumento
di ‘cattura’ che ha il rischio di assecondare letture di tipo tematico dell’opera di certi/e
artisti/e, si vuole comprendere se I’'immagine ha i mezzi per difendersi. Tramite bagliori e
luccichii I’immagine fotografica stabilisce una doppia spazialita, quella rappresentata nello
scatto e quella dell’osservatore contemporaneo, operazione che emerge in modo molto

intenso in una particolare iconografia antica: quella dei corpi corazzati.

2.6.1 Corpi coperti

2.6.1.1 Corpi corazzati

Il rapporto tra luce e trasformazione dei corpi ¢ complesso sia in termini di significazione che
di enunciazione. La luce nelle fotografie rimanda sempre al momento originale della presa
dello scatto, e produce ripetutamente degli embrayages. Si producono cosi una serie di effetti
enunciativi che rafforzano le indagini ontologiche sulla fotografia analogica e il suo essere

documento della storia'>*

. La luce e, piu generalmente il bagliore, di norma sono relazionati
con gli ornamenti, e di conseguenza associati a un valore positivo della luminosita, legato a
un piacere dello sguardo. Se ¢’¢ un autore che ha indagato I’influenza della luminosita nella

sfera sociale, questo ¢ appunto Georg Simmel'*>, autore che riserva uno studio alla luce

134 A questo proposito si rimanda a Atkin (2005); Basso Fossali e Dondero (2006); Bazin (1945); Floch (1986);
Krauss (1977);
155 Per capire di piu su una ‘filosofia degli oggetti concreti’ si veda Goffman (1959) e Simmel (2020), tra altri/e.
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sprigionata dai gioielli, nota come I’ornamento abbia una funzione primaria, ovvero

‘accontentare’ 1’occhio altrui:

«Questa capacita dell’ornamento di irradiare 1’essere umano nello spazio circostante,
di attestare che la persona non si arresta ai confini geometrici del suo corpo, fa del
diamante I’ornamento assoluto, il piu funzionale allo scopo, perché il diamante, a
differenza dello zaffiro e dello smeraldo, fatti di una sostanza che attira 1’attenzione su
di sé con le sue tinte gradevoli, si presenta esso stesso come un che di incorporeo,
capace di agire solo per mezzo dei bagliori che sprigiona. Per questo il valore dei
diamanti aumenta con la loro trasparenza e la loro purezza. Proprio perché non fa
dipendere da alcun sostrato degno di interesse quell’irradiazione nella quale consiste
I’essenza dell’ornamento, il diamante sembra fare tutt’'uno con la persona, prestandole
nel modo piu incurante di sé, cio¢ piu ‘disinteressato’, il fulgore che sa sprigionare.
La valenza sociale dell’ornamento si lega al bagliore della pietra preziosa perché i
suoi raggi sollecitano 1’altro come il lampo dello sguardo che cerca il contatto oculare,
e quindi significano un essere-per-l’altro che riverbera poi sul soggetto come

ampliamento della sua sfera di importanza». (2020: 212)

L’ornamento amplifica e crea una sorta di ‘alone radioattivo’ intorno a ciascun individuo, e

sviluppa una sfera di significato che procede dalla persona stessa'>¢

. Questa ‘estensione del
proprio corpo’ attraverso i riflessi e i bagliori fa si che qualcosa di incorporeo si propaghi
nell’ambiente che circonda la persona in questione. L’ornamento, spesso considerato
superfluo (dal latino fluit super, e cio¢, che deborda), grazie ai riflessi, ha una tendenza
centripeta e una centrifuga: lo sguardo viene attirato dai riflessi, e con essi il soggetto si
estende e si proietta dentro una sfera di luce (/bid.). Queste varie espressioni luminose hanno
chiare manifestazioni plastiche nell’immagine. Nei termini di Patrizia Magli, sembrerebbe
quasi che dal bagliore, ovvero una luce che si materializza in modo improvviso, si passi a un
effetto di luce diffusa, emanata da fonti invisibili in grado di espandersi gradualmente nello
spazio (Magli 2023). Gli individui possono dunque ‘estendere’ visivamente i limiti del
proprio corpo tramite la luce che da essi si sprigiona. Questi effetti sono intrinsecamente

legati, soprattutto quando si tratta di una questione di rappresentazione di una zona

‘immateriale’ del sé, alla costruzione dell’identita.

156 Per una lettura semiotica del valore sociologico del gioiello e dei bijoux nel sistema moda, si rimanda a
Barthes (2006: 63-69) e Benjamin (1982), dove 1’autore afferma che i vestiti e i gioielli possono attrarre
il‘percettore’ in autonomia, come se fossero elementi ‘organici’ dotati di vita.

115



L’‘estensione immateriale’ della propria soggettivita nell’immagine tramite la luce, che ¢
chiaramente un argomento vasto e inscindibile della storia del ritratto, si condensa in una
specifica iconografia che mette in stretto contatto il rapporto tra identitd ed esteriorita: i
dipinti di corpi corazzati. Credo che in molti dei dipinti di armature appaiano chiare isotopie
enunciazionali con alcune delle fotografie del presente corpus, percio ci si soffermera a lungo
sullo studio dei corpi corazzati.

Victor Stoichita si ¢ recentemente dedicato allo studio di diversi dispositivi di protezione
nella pittura dove, tra tanti altri, appaiono le gemme, gli sguardi e le corazze, tutti elementi
che come si ¢ appena visto sono relazionati in un certo qual modo con la luminosita e una

capacita di protezione (2012, 2016, 2019). Nello specifico, I’autore analizza un dipinto di

Figura 7
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Agnolo Bronzino, Ritratto di Cosimo I de Medici (1545) [Fig. 7], oggi conservato alla
Galleria degli Uftfizi (Stoichita 2019a).

Questo dipinto ¢ uno dei primi a mostrare un’armatura da parata e segnera profondamente il
successo di una tradizione pittorica di corpi corazzati. Cio che piu colpisce nel dipinto ¢
proprio la corazza indossata da Cosimo de Medici, ispirata al celebre ritratto di Carlo V
dipinto dal Tiziano — tela di collocazione sconosciuta, noto solo grazie a delle testimonianze
grafiche che sono arrivate al giorno d’oggi. Tra le due armature dipinte la relazione non ¢
soltanto figurativa, ma anche storica: le armature di Cosimo e di Carlo V erano state prodotte
dallo stesso atelier imperiale, quello di Jorg Seusenhofer a Innsbruck. La rappresentazione di
questa e altre armature, dipinte piu volte, inaugura un tipo di iconografia chiamata
«’immagine del potere» (Stoichita 2019a). Le armature dunque tracciano una genealogia del
potere e del privilegio del soggetto per il quale ¢ stata appositamente realizzata, spesso essa

157 Poiché molto elaborate, esse

riporta persino delle informazioni di colui che la ha realizzato
sono dispositivi che esistono al di 1a di una temporalitd diacronica; possono essere

smembrate, separate e frammentate e continuare cosi a vivere nei secoli:

«Armour is further complicated by its diachronic dimension. Works of armour are not
inert objects, but dynamic fields of force continually transformed by their shifting
historical contexts. They do not stand still, but exist in time. Even the most
personalized armour is transferable; invested with aesthetic as well as symbolic value,

it is born with the potential to circulate». (Springer 2013: 9)

L’armatura puo riportare tracce dell’identita di chi le indossa, ma non sara mai legata ad un
solo individuo, soprattutto se smembrata. Quello che si tentera di dimostrare, ¢ che le
armature da parata propongono un corpo di rappresentazione, un corpo rinforzato e simbolico
che opera grazie ad un dispositivo figurativo e uno plastico incentrato sulla forza del bagliore
e sulla brillantezza della superficie metallica. Questi dispositivi sono diventati, di fatto, delle
superfici di grande complessita dotate di ‘markers’ politici e identitari, spesso soggetti a
codici formali e simbolici. Lucia Corrain nota come la brillantezza, e dunque le chiazze
bianche che si concentrano in certi punti dei dipinti e delle fotografie, siano da definirsi come

un effetto che genera una concentrazione:

157 A modo di firma, sembra che I’armatura contenga in sé molti degli elementi presenti in altri elementi artistici,
come ad esempio quelli rintracciabili in un dipinto.
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«La concentrazione o chiusura della luce (e conseguentemente dello sguardo), si
genera dall’incontro della luce con il materiale metallico, e si caratterizza per una
concentrazione di energia. [...] Una plaga brillante intorno alla quale l’intensita
localizzata va progressivamente riducendosi fino a raggiungere 1’oscurita: sul
bracciale dell’armatura ¢ presente un biancore luminescente, un annullamento delle
forme e dei colori: il massimo grado della luminosita del quadro». (Corrain [1999]

2008: 38)

E ancora Corrain a offrire un particolare molto pertinente per questo lavoro: «Questa
brillantezza agisce non solo in termini spaziali [...], ma anche sulla visione di colui che
guarda la scena. Lo spettatore, infatti, da quella posizione ha una visione non nitida, una
visione intaccata dalla troppa luce, qualcosa di percettivamente analogo a un abbagliamento.
La troppa luce equivale allora al non vedere» ([1999] 2008: 38). Questo ¢ un elemento chiave
per comprendere perché in questo dipinto, come in quasi tutti quelli che ritraggono figure di
potere, lo sguardo di colui che osserva I’armatura ¢ uno sguardo attivo che scruta ’immagine,
ma ¢ anche uno sguardo sottomesso al declassamento del potere che essa infligge. Ritengo
che dal momento in cui il «rimbalzo della luce rende un soggetto vittima piuttosto che
padrone del suo sguardo» (Bois, Foster e Krauss 2016: 735) certe immagini mettano in atto
una vera e propria dimensione di attacco visivo e di conseguenza di distanziamento tra
soggetto che guarda e soggetto rappresentato.

Tramite I’illuminazione concentrata sugli elementi appuntiti si tramuta il valore positivo
generalmente associato alla luce in un valore negativo. Lo sguardo dello spettatore viene
attirato, abbagliato e offeso. Ricordando le parole di Simmel, il bagliore dell’armatura ha una
funzione centripeta e una centrifuga: attira e respinge gli sguardi allo stesso modo.
Sull’ostentazione di un soggetto che si mostra e al contempo si protegge, si ricordano le
parole di Pontevia, che nota come «un corpo che si difende ¢ anche un corpo che si svela,
quindi che, con unico e stesso gesto, si rifiuta e si dona» ([1984] 2001: 60), posizione che
sembra racchiudere I’intera portata valoriale di cui si fa carico 1’armatura nella
rappresentazione (Springer 2013).

E opportuno tornare all’immagine dove sono ‘all’opera’ le forze dei segni. Il Bronzino, che
conosce I’efficacia visiva di questa articolazione materica della pittura e che sviluppa una sua
expertise a proposito dei dispositivi visivi di difesa, lavora con molta attenzione ai dettagli
illuminati, concentrandosi soprattutto sulla definizione degli spiedi e della rondella, principali

esecutori di questa attrazione-repulsione (Stoichita 2019a). Come nota Stoichita, la loro
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aggressivita ottica risulta dunque perfettamente calcolata. Se Cosimo de’ Medici rivolge lo
sguardo verso I’esterno del dipinto, lasciando quindi il lato destro dell’immagine sguarnita ed
esposta allo sguardo ostile dei malintenzionati, gli spiedi dell’armatura, direzionate verso
I’esterno, sopperiscono a questa mancanza (Stoichita 2019a). Il pittore avanza la loro
‘funzione d’attacco’ in sinergia con la messa in scena dello sguardo del principe!™s.
L’osservatore, infine, anche se libero di ripercorrere la superficie dell’armatura, ¢ sottoposto
a un duplice ‘attacco visivo’ provocato dal doppio sguardo dell’armatura e del personaggio
ritratto. Jean-Luc Nancy (2000) analizza quegli elementi del ritratto che offrono uno sguardo

di ritorno. Un ritratto, per essere tale, deve presentare una figura isolata dal suo sfondo:

«Ogni ritratto [...] si apre dal suo fondo alla sua superficie, va avanti a se stesso, esce
dal davanti: assieme all’incontro di s¢ in lontananza. Questo sguardo del quadro
raddoppia lo sguardo del ritratto (ma ogni sguardo ¢ doppio, un occhio per sé, un
occhio per ’altro). Prende forme innumerevoli per moltiplicare o intensificare lo
sguardo della pittura stessa: [...] un anello, 1’occhio di un animale, uno specchio, la
punta di un seno, una lente [...], addirittura di un altro ritratto nel ritratto [...]. Modi di

tendere 1’occhio — di tenderlo a sé fuori di sé». (Nancy 2000: 59)

Il rapporto tra la figura autonoma, lo spettatore, e lo sguardo sono gli elementi che
permettono a una figura di presentarsi nella rappresentazione (Marin 2012, 2014). Queste
osservazioni risultano utili per leggere le fotografie di Bascoulard, dove lo sguardo ‘in uscita’
concorre, insieme alle forme plastiche dei riflessi, a rafforzare la sua presentazione. Se si
ritorna brevemente alle Figg. 2,3,8,9, ritratti di Marcel Bascoulard, si osserva come il dialogo
tra sguardi sia completamente realizzato e ‘potenziato’ dalla corrispondenza tra lo sguardo
diretto verso I’osservatore e la direzione dei riflessi di luce che proiettano i suoi abiti.

Grazie ai bagliori dipinti, le armature passano da essere dispositivi di difesa ad armi di offesa,
e si rendono capaci di proiettare verso 1’esterno 1’ardore e la valenza del guerriero, intimando
il nemico da lontano tramite la potenza della luce da loro emanata (Bodart 2009). Le corazze

e armature vestono il corpo e in quanto tali lo coprono, ma si fanno a sua volta protesi capaci

158 Una simile situazione avviene nell’analisi che Daniel Arasse fa sul San Sebastiano di Antonello da Messina,
dove 1’autore nota che le frecce che entrano nella carne del santo corrispondono alla direzione dello sguardo
dello spettatore, che sembra trafiggere il quadro; e che a sua volta il quadro risponde con i propri mezzi:
I’ombelico, spostato rispetto all’asse centrale del dipinto, sembra offrire uno sguardo di ritorno della pittura
stessa. Cfr. Arasse (1983).
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di riverberare la ‘forza’ di chi le indossa'®. E stato necessario osservare da vicino «il
dettaglio e descriverlo con una fascinazione rigorosa per riconoscere da lontano gli effetti
sensibili e patemici nelle loro modulazioni» (Marin 2014: 123). In questo rapporto dialettico
di luce ‘in entrata’ e luce ‘in uscita’, legato a sua volta a una dimensione transitiva e opaca
dell’immagine, si stabilisce un rapporto significante duale di protezione-proiezione, come
quello tipico dei media digitali individuato da Casetti (2023), operazione nucleare dei qui

presentati corpi-schermo.
2.6.1.1.1 La protezione del ritratto e il ritratto protetto

Ci sembra importante provare a comprendere perché le immagini di personaggi che gia
detengono il potere abbiano, ad ogni modo, bisogno di protezione. L’ origine etimologica del
termine ritratto, anch’esso pensabile come un dispositivo offerto allo sguardo, sembra avere
origine da due diverse declinazioni: se ’italiano e lo spagnolo declinano il loro ‘retrato’ e
‘ritratto’ dal latino re-traho (ritrarre la luce), I’inglese, il tedesco e il francese declinano il
proprio termine (portrait) a partire dalla radice latina pro-traho (Calabrese 2012: 133). Le
due origini, che condividono la radice (traho), «tirare lineey», sono invece opposte in termini
semantici. Mentre il termine rifratto rimanda a un’idea ripetitiva per cui qualcosa si ripete
identica, il termine portrait designa la sostituzione di un primo elemento con un secondo
(disegnare qualcosa al posto di qualcos’altro). Questa questione, esplorata da piu autori e
autrici (Calabrese 2012; Marin 1988b; Stoichita 2019a), mette in opposizione due concezioni
che andranno a segnare la storia del genere artistico, sempre a meta tra I’imitazione e la
convenzione. In entrambe le declinazioni pero, cio che ne risulta ¢ che il ritratto pittorico non
¢ la persona ma una sua proiezione. Dell’efficacia della rappresentazione dei monarchi si ¢
anche occupato il teorico Louis Marin in Le portrait du Roi (1981), un libro dove indaga il
rapporto tra la rappresentazione del potere e il potere della rappresentazione. Marin si
concentra specificamente sulla rappresentazione del re in una grande eterogeneita di forme
testuali che concorrono a formare il ‘corpo dello Stato’, ma ¢ all’effigie del sovrano a cui
dedica particolare attenzione. In quanto ritratto, esso dipende da una parte da un’idea di
‘somiglianza’ con il modello naturale, ma, in quanto rappresentazione del sovrano (e dunque
un personaggio fuori della norma proprio per la sua perfezione incomparabile), deve riportare

un corpo ‘inimitabile’. Il ritratto deve dunque conciliare una fisionomia naturale e

159 Gia Georges Didi-Huberman (2006), a partire dagli studi realizzati da Aby Warburg sulla nachleben della
ninfa, dedica uno studio al riverbero patemico presente nei panni delle rappresentazioni della Ninfa in diverse
epoche storiche. La veste (nei termini di Warburg un utensile patetico) si separa dal corpo ma mantiene con esso
un rapporto di connessione, interfaccia capace di animare 1’inanimato.
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I’espressione di una suprema dignita perché¢ ¢ uno strumento che concorre alla
rappresentazione del potere in senso ampio, e dunque contribuisce a determinare 1’esercizio
dell’autorita (Marin 1981a). Il ritratto «non ¢ solo un segno che si limita a restituirne i tratti
[del Re], ma cio che istituisce e manifesta il potere del re, cosicché, traendo le conseguenze
piu estreme della proposta di Marin, il potere sovrano non preesiste metafisicamente alla
rappresentazione, ma ¢ tale solo perché ‘in riserva nei segni’» (Careri 2012: 7). Il corpo
immateriale e rappresentato del re legittima il suo stesso potere: potere e rappresentazione
sono intrinsecamente legati e interdipendenti. Questo insieme semiotico di segni e testi fa
agire il potere tramite la rappresentazione: nel cerimoniale politico e in assenza del sovrano,
gli atti ufficiali si svolgono davanti al suo ritratto, e il pubblico si comporta come se il
sovrano fosse presente. E in questo senso che 1’articolazione tra corpo e¢ armatura non &
definibile soltanto in termini di protezione, ma come elemento di efficacia visiva in termini di
ricezione. E solo nell’atto di rappresentarsi in sé che in un certo senso si produce 1’oggetto
della rappresentazione — e cio¢ — il corpo politico, infatti il potere nella sua massima
espressione si annida proprio nella rappresentazione, e non nel corpo referenziale del
sovrano'®® (Marin 1980).

Poiché I’arte mimetica ¢ una «potente creatrice di doppi» (Marin 1988a), essa opera
somiglianze e dissomiglianze attraverso le figure che rappresenta, ma proprio perché il
monarca «¢& presente» a tutti gli effetti in quanto segno, di conseguenza anche la sua
immagine va protetta dallo sguardo esterno, soprattutto nella sua zona vitale (il torso). Le
armature, che producono effetti sia nel modo naturale che nella rappresentazione, chiamano
in causa concetti come il potere e la sottomissione, valori assiologici entro i quali
storicamente i cavalieri e guerrieri oscillavano, scalando la gerarchia sociale fino ad arrivare a
posizioni di controllo (Stoichita 2012). Il ritratto del monarca non ¢ significativo in termini di
relazione diretta con il referente come «garanzia di realtay», e cio€, «con I’oggetto reale al di
fuori del sistema linguistico della rappresentazione visiva» (Calabrese 2012: 136), ¢ da
intendersi invece come un processo di simulazione, di proiezione di un’identita in un segno.
Le immagini di corpi in armatura, dotate di un’agency, portano con sé le dominazioni del
passato, e come tali, sono capaci di performare una storia del potere e sottomissione della

carne e dello sguardo anche negli spettatori contemporanei, trasformandosi in cid che ¢

160 Come dira Giovanni Careri in un articolo pubblicato su I/ Lavoro Culturale (2015): «Al centro di questa
costruzione multimediale, Marin pone un’idea tanto semplice quanto estrema nelle sue conseguenze: il re non ¢
tale che nella rappresentazione. In altre parole: il potere reale non esiste prima delle forme discorsive,
performative e rituali che lo rappresentano. La semiotica di Marin ¢ sostitutiva: la rappresentazione ¢ ri-
presentazione, sostituzione del re assente attraverso un segno presente».
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definito come ‘atto iconico’ (Bredekamp 2010)!®!. A questo proposito, Stoichita ritorna

sull’efficacia delle armature nei dipinti:

«More than a mere concrete defensive device, the suit of armor is envisaged as a
hypnotic device with a political value. It sheathes the body, forges it, statuefies it,
gives it significance. Armor has agency. I am even tempted to say that in the era of
the crystallization of the western canon, armor is the agent image par excellence. It is
an image in movement, an inhabited statue, a full-emptiness and an empty-fullness».

(Stoichita 2016b: 234)

Il ritratto sostituisce il sovrano e governa nelle sue veci, esercita un’autoritd anche in base
agli effetti che produce (Woodall 1997); poiché storicamente ¢ stato necessario che il ritratto
abbia un vero potere, esso ha dovuto essere teorizzato come una forma di rappresentazione
non-mediata, direttamente legata alla virtu divina'$? (Ibid.). In sintesi, se il re ¢ tale solo in
quanto rappresentazione, eternamente in posa, la sua immagine va protetta — se non di piu
— quanto il corpo regale stesso tramite bagliori dipinti sulla superficie delle armature. Si
ricorda brevemente come in questo caso si avveri Iattributo duplice della luce: in uscita, con
un valore di protezione ed estendendo il corpo al di la dei propri confini, e in entrata, come
corpo visto sotto lo sguardo di tutti. La capacita dell’immagine di ferire lo sguardo tramite
I’intensita dei riflessi, al centro di questo discorso, ha una genealogia antica quanto 1’origine

del genere pittorico!®?

. La questione emerge in Des Pouvoirs de ['image (1993), libro in cui
Marin istiga a tener conto degli effetti di senso che le immagini sono in grado di produrre su

chi le osserva a partire di un’analisi specifica sul dispositivo testuale che le fa agire.
2.6.1.1.2 L’abbigliamento come armatura sensibile

E opportuno tornare sugli autoritratti di Marcel Bascoulard, la cui produzione fotografica pit
che una serie di scatti indipendenti agisce qui come un unico «autoritratto in divenire»
(Damisch 1988; Lacoue-Labarthe 1979). In questo senso l’opera di alcuni/e artisti, che

consiste nella ripetizione e riproduzione continua della propria immagine richiama I’idea

161 Per un’accurata mappatura dei diversi termini, autori € autrici che si sono occupati di lavorare sulla
performativita delle immagini si rimanda a Grespi (2024).

162 Sul mistero delle figure regali si veda Kantorowicz (1984).

163 1 idea per cui l'intensita del bagliore & legata a un ardore interiore & stata precisata da Aretin in Allocution
d’Alphonse d’Avalos, Marquis del Vasto (1540-1541). In una lettera del 20 Novembre 1540 al commendatore di
Milano, Aretino nota a proposito dei riflessi sulle armature dipinti dal Tiziano: «Les reflets des plaques a
étincellent et foudroient tels quels, et en foudroyant et en étincelant ils blessent les yeux qui les regardent de
sorte que ceux ci en deviennent aveugles si ce n’est éblouis». Cit. in Bodart (2019).
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stessa di ‘teoria’ avanzata da Damisch. Il dispositivo dell’autoritratto in ‘serie’, dischiude
diverse considerazioni a livello sia dell’espressione sia del contenuto e permette a
Bascoulard, Cahun e ancora altri/e di presentarsi sempre diversi a partire da una stessa
matrice che si ripete in ogni immagine: loro stessi. Nei ritratti in serie «ogni volto ritratto»,
infatti, racchiude possibili percorsi (Magli 2024). La caratteristica della serie consiste nel
realizzare non un unico percorso ma anche altri, «dando vita ai molteplici volti che ciascuno

ha dentro di sé» (Ibid.). Se si considerano gli autoritratti in termini ‘seriali’!¢*

, anche le
relazioni tra il livello plastico e il livello figurativo in Bascoulard sembra che lo siano: le
isotopie plastiche sono corredate da una ricorrenza di significati, il corpo indurito e corazzato
¢ sempre accompagnato da uno specchio ‘cieco’ e da giochi di trasparenza e opacita degli
abiti. Gli abiti di Bascoulard, coprono la pelle e contemporaneamente rendono manifesta
I’opacita dell’immagine tramite la luce, andando avanti e indietro dal riflesso alla riflessivita

[Figg. 8-9].

Figura 8 Figura 9

164 Secondo Walter Benjamin, uno dei principali studiosi che si & occupato di realizzare uno studio filosofico
sulla fotografia, dice che essa ¢ nemico del singolo perché moltiplica la soggettivita grazie alla sua possibilita di
riproduzione. Cfr. Benjamin (1936); Zapperi (2012).
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Questo, pregnante in termini di una teoria dell’enunciazione semiotica, pud aiutare a
comprendere il ruolo che il dispositivo di illuminazione assume in determinati scatti,
rendendo piu comprensibile il concetto di opacita mediale. Esiste un rapporto molto stretto tra
gli abiti e I’identita: ¢ vero che gli abiti «non sono uno scopo per il corpo, quanto piuttosto
funzionano come un suo prolungamento» (Cixous 1994). Di fatto, I’autore tedesco definisce
I’abbigliamento come «un’armatura sensibile» che media tra I’ambiente sociale e il soggetto
attraverso il meccanismo dell’incorporazione (Simmel 2020). L’ipotesi di questa tesi,
derivata direttamente da queste considerazioni, ¢ che Bascoulard riattivi pienamente le stesse
strategie semiotiche ed enunciative dell’armatura.

Le opere contemporanee degli/delle artisti/e di questo corpus sono capaci di riattivare, tramite
dei tratti strutturali, delle nuove genealogie che coinvolgono opere del passato, con le quali
stabiliscono dei regimi di co-temporalita (Mengoni e Vert 2021). Queste nuove genealogie,
che non seguono i classici criteri di filiazione, producono una conoscenza della storia tramite
modelli e il susseguirsi di oggetti-teorici, spaziando al di 1a di una concezione diacronica
della storia.

In questo senso, se ’armatura ¢ una figura specifica della pittura (che vede il suo maggior
splendore durante il Rinascimento) e che possiede una certa struttura e qualita, gli abiti di
Bascoulard ne attivano una serie di tratti mentre ne ‘depurano’ altri. Le fotografie in serie di

*165 ovvero un «objet matériel et

Bascoulard sono per me un vero e proprio ‘oggetto teorico
historiquement situé qui est néanmoins aussi 1’occurrence d’un paradigme, d’un enjeu
théorique qui ‘perdure’, qui est ‘toujours’ 1a» (Mengoni 2016: 108). Marcel Bascoulard non
indossa un’armatura in termini figurativi, ma i bagliori che appaiono sui suoi abiti diventano
dei tratti strutturali capaci di attivare una relazione figurale con le corazze metallizzate; e cosi
facendo questo oggetto-teorico elabora per mezzi visivi la teoria necessaria alla
comprensione. In altre parole, I’armatura originale ¢ modulata e convocata nel suo ‘residuo’
luminoso, ovvero la memoria visiva della forma corazzata capace di attraversare gli strati del
tempo. Di fatto, le fotografie di Bascoulard sono alla base di un processo disarmante dove cio
che ¢ dato allo sguardo ¢ un corpo antieroico: piuttosto tramite 1’esposizione di un soggetto
vulnerabile riescono a disarmare lo sguardo dell’altro. Gli autoritratti sono per Bascoulard dei
luoghi di negoziazione dove i modi «in cui ogni individuo resiste alle normativita costrittive

(razza, genere, etnia, eta, disabilitd) puod basarsi su una risignificazione degli stessi processi

attraverso cui si marcano le identita, a partire cio¢ da come ciascun individuo si trova a

165 Sul rapporto tra la ‘serie’ e la ‘teoria’, e per una maggior comprensione della nozione di oggetto teorico, si
rimanda al § 1.3 e a Bois, Damisch, Hollier e Krauss (1998: 3-17), Damisch (1992) e Marin (1991).
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negoziare le relazioni di potere che ne determinano ’esistenza» (Demaria e Tiralongo 2019:
89-90).

Di seguito si analizzeranno due immagini capaci di farsi paradigmatiche della relazione trans-
storica tra queste due iconografie. La strategia enunciativa del corpus contemporaneo
‘fermenta’ (nei termini di Benjamin) anche nei ritratti in armatura. Questi non sono appunto
diretti antecedenti, ma immagini che se unite ai ritratti di soggettivita non binarie producono
un evento di reciproca trasformazione e leggibilita. Cio che emerge nelle opere di Bascoulard
in relazione ad alcune rappresentazioni di regnanti non ¢ un motivo iconografico, ma una
struttura figurale comune che si articola nuovamente e si rende leggibile grazie e soltanto
all’operazione di montaggio. L’effetto ‘armatura’ simulato dall’abito di Bascoulard ¢
accentuato dalla posizione dello ‘specchio-coltello’ e anche dalla posizione dell’'uomo, che
sembra quella tipica del lottatore o del guerriero. Se 1’efficacia performativa nelle immagini
di rappresentazioni del potere nella pittura avviene grazie all’inclusione simbolica di certi
gesti (performati soprattutto tramite le mani), espressioni facciali e oggetti che circondano il
personaggio ritratto, in Bascoulard questa ‘carica simbolica’ materiale viene ridotta all’osso,
e rimane sempre con un’espressione indecifrabile. Il regnante-guerriero invece, viene
rappresentato circondato da oggetti che dimostrano il suo valore in battaglia, e persino il suo
‘vigore’, come nella Fig. 10 e Fig. 11.

Si veda a questo proposito il dipinto di Tintoretto dell’ammiraglio Sebastiano Venier [Fig.

10] (1578).
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Nel dipinto, ’ammiraglio viene dotato di un elemento che ne rende visibile I’autorita e che
‘regna’ visivamente su tutta la composizione: il bastone di comando, di grandi dimensioni ed
evidente centralita nel dipinto, si fa portatore, nella tradizione pittorica dell’epoca, del valore
simbolico della forza fisica e morale del soldato (Bodart 2009). Nello specifico, esso ricorda
il ruolo dell’ammiraglio nella battaglia di Lepanto del 1571, dove I'uvomo comando le
vincitrici navi veneziane contro la flotta turca. Nel dipinto di Tintoretto, 1’attributo del
bastone (sinonimo della ‘virtu’ in battaglia, la virtus) ¢ topologicamente situato in modo tale
da sovrapporsi alla braghetta — pezzo di tessuto mobile e a forma di conchiglia che serviva
per proteggere il sesso, ma anche per esaltarlo davanti allo sguardo dell’altro (Romanelli
1994). Questo ¢ uno dei tanti casi in cui elementi puntiformi come spade, bastoni e altre armi
sono usate per enfatizzare (o sostituire simbolicamente) il membro virile di certi personaggi
che, da una posizione privilegiata di potere, hanno conformato I’archetipo della maschilita
dominante. Se si considera la mascolinitd come una costruzione discorsiva, una ideologia
prodotta all’interno di un sistema di esclusione e dominazione, si puo anche constatare che la
sua funzione normativa si confronta ogni volta con una declinazione individuale. La
mascolinitd ¢ immutabile soltanto all’interno di una sua idealizzazione: essa pud essere
appropriata, risemantizzata, rivendicata, e in generale fatta oggetto di strategie artistiche
radicalmente differenti (Pollock 1999). Quando si tratta di esaltare il potere di figure
femminili, gli attributi scelti per simbolizzare il potere cambiano drasticamente: vengono
rappresentati dei gioielli brillanti, capaci di produrre luce propria e di simbolizzare delle
donne benestanti. I ritratti femminili si vedono inseriti in una dialettica tra 1’ostentazione
della ricchezza tramite gioielli di grandi dimensioni e il ‘nascondimento’ delle passioni
dell’individuo. Bascoulard, che sostiene uno specchio rotto, anche se assume la medesima
posa di molti dei cavalieri, non sostiene una spada ma uno specchio a modo di borsetta a
mano, elemento che ‘mina’ questa maschilita costruita e dominante, ed enfatizza invece una
dimensione di cura e di attenzione per il proprio ’aspetto, evocando piuttosto 1’iconografia
delle cosiddette donne forti del barocco (Marrow 1982). Jean Marie Pontevia definisce la
messa in forma del genere da parte dalla pittura rinascimentale come una sorta di esitazione
davanti alla differenza che farebbe vacillare le categorie del maschile e del femminile e
menziona, a titolo esemplificativo, la raffigurazione delle donne ‘virili’ Michelangelo, o gli
uomini ‘effeminati’ di Leonardo, fatto che secondo l'autrice appare con forza nell’arte
contemporanea (Nancy 2003; Pontevia [1984] 2001).

La risemantizzazione e femminilizzazione della corazza del guerriero ¢ efficace ed evidente

in Bascoulard, che sembra appunto depotenziarla di questa ‘virilita’ intrinseca. Mentre le
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armature di parata di molti dei dipinti del Cinquecento affidano la funzione simbolica alle
forme figurative che in essa sono incise (la testa leonina, animali protettori o altri simboli),
Bascoulard non possiede degli abiti raffiguranti delle forme iconiche, ma si dota di elementi
considerati ‘femminili’ (una cintura, una collana di perle, una borsetta, qualche fibbia che
mette sulle scarpe, ecc.), come in Fig. 3. Mentre 1’utilizzo di alcuni elementi presenti nel
ritratto maschile possono essere adattabili anche nei ritratti femminili, altri ne deturpano le
forme (Creissels 2009: 29; Lunenfeld 1981).

In questo caso, 1’utilizzo di attrezzi femminili da parte di Bascoulard aprirebbe la questione
della compatibilita tra femminilita e azione politica, dunque tra donna e potere, che sembra
coinvolgere la dimensione dell’abbigliamento e la cura e la trasformazione di valori identitari
da parte dall’artista. Le donne rappresentate come guerriere sono un’eccezione nella storia
dell’arte, e 1 pochi casi in cui c’¢ traccia di tale impresa ¢ perché i personaggi femminili sono
delle allegorie; la rappresentazione del potere come tale viene strettamente riservata al genere
maschile (Creissels 2009). Ci sono, tuttavia, delle eccezioni riguardo i ritratti di donne
realmente esistite: esistono due ritratti della Grande Demoiselle (la Duchessa di Montpensier)
e di Olimpia Mancini, due donne che hanno avuto un’azione politica (e anche militare, come
nel caso della Duchessa) e come risultato hanno potuto ‘godere’ del diritto di essere ritratte
con gli attributi delle Amazzoni, come delle declinazioni ‘mascolinizzate’ del guerriero

(Creissels 2009):

«Come nei classici ritratti femminili, i corpi sono tagliati a meta altezza e i volti sono
girati di tre quarti; in abiti e adornati di gioielli, queste donne tengono tuttavia in
mano lance e scudi. In questi ritratti viene cosi messa in luce 1’analogia formale tra
corazza e corsetto dell’abito. Le piume che indossa Olimpia Mancini, che ricordano
quelle degli elmi delle Amazzoni, costituiscono un oggetto indefinibile, né
propriamente un elmo, né propriamente un cappello, che sembra non avere alcuna

funzione, e nemmeno esistenza, se non in questo ritratto». (Creissels 2009: 29)

Il ruolo delle armature nella performance di genere ¢ vitale poich¢ hanno contribuito
storicamente alla definizione della mascolinita egemonica. Nei casi qui analizzati, il confine
tra ci0 che ¢ armatura e cid che ¢ ornamento ¢ molto labile, soprattutto in quelle
rappresentazioni che aprono zone di indiscernibilita tra il maschile e il femminile. L.’essenza
del genere maschile normativo e dominante dell’epoca ¢ per sua natura impenetrabile,

dunque coperto da una facciata inaccessibile materializzata nelle corazze, mentre al
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femminile canonico viene riservato un aspetto legato alla flessibilita e alla fluidita dei tessuti
che indossa, vaporosi e spesso semi-trasparenti. L.’ importante ruolo che ha il cuoio sintetico
degli abiti di Bascoulard nell’instaurare un dialogo figurale e trans-storico con le armature
metallizzate dei sovrani sembra ora evidente, dove esso riesce anche ad aprire a un’ambiguita
la connotazione tra femminile e maschile di ogni elemento e a sovvertire il rapporto tra
impenetrabilita e penetrazione dello sguardo. Se le figure potenti trovano nell’ornamento una
forma di auto-affermazione del potere sia economico che sociale, Bascoulard sovverte 1’uso
sociale di questi oggetti propri di un agio economico, dal momento in cui decide di esporli in
uno stato di degrado quasi totale. Clochard per scelta, indossa elementi convenzionalmente
riconducibili sia al genere maschile sia a quello femminile, segnalando uno spostamento nei
loro modi d’uso. Gli abiti femminili ‘oversize’ che indossa non mettono in risalto la
specificita dell’individuo, ma producono intorno a loro una sfera di generalita e di astrazione
delle forme corporee (Fliigel 1966), assumendo una delle tante figurativizzazioni possibili
che oscillano costantemente tra il maschile e il femminile e riservando allo sguardo soltanto
una zona di indiscernibilita. E evidente che 1’operazione di svasamento e larghezza nei tessuti
¢ opposta alla forza costrittiva delle armature, ma esse verranno richiamate nel loro valore
simbolico, tramite le forme e i riflessi, attivando di conseguenza il medesimo effetto di
protezione, come in Fig. 9, dove I’artista sembra indossare un’armatura di tipo orientale.
Ancora una volta ¢ la superficie dell’abito a provocare un effetto di separazione tra il corpo
dato di Bascoulard (che inizia a dissolversi con lo sfondo naturale) e il corpo costruito
(costretto sotto la dura superficie del materiale, che modifica la sua liberta di movimento fino
a contenerne i movimenti nella parte superiore). Se la materia non ¢ inerte, ma carica di
potere nel modificare persino la percezione del sé rispetto al mondo (Campailla, Marrone e
Bordenca 2023), ¢ evidente che essa sia dotata anche di un’efficacia capace di aumentare
I’agentivita dell’immagine. Ci si appresta, di seguito, a osservare se la luce sugli abiti puo
essere concepita come ‘deittico’ di una trasformazione corporale latente, a partire da un breve

studio che prende in conto le funzioni simboliche di questo elemento etereo.
2.6.1.1.3 La creazione di un sur-corps

Sulle armature ci sono dunque riflessi testimoni del trascendentale, riflessi simbolici e
figurativi, ma ci sono anche riflessi faglienti. Corazze e armature, elmi e scudi, non hanno la
loro funzione primaria di riflettere un’immagine nella rappresentazione, eppure lo fanno

(Strauven 2012). Nella rappresentazione pittorica, I’apparizione di un riflesso sulla superficie
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di uno di questi dispositivi sembra il risultato di una scelta autoriale intenzionale. Tuttavia, da
un punto di vista storico, le armature di guerra hanno subito delle variazioni morfologiche ed
estetiche con il passare del tempo. Cambia infatti la loro essenza in termini simbolici da
dispositivo pratico di difesa corporale a struttura simbolica composta da immagini e motivi
decorativi che proiettano sul corpo un sistema segnico figurativo!®®. Questi motivi
iconografici rinforzano 1’attacco visivo gia in atto tramite la luce che rimbalza sulle armature,
che ‘respinge’ lo sguardo esteriore tramite un doppio regime rappresentativo. Questo effetto
di senso ha in veritd una provenienza antica: i1 bagliori sulle armature sono «una
manifestazione specifica dell’antica e complessa metafisica dello splendore del corpo regale»

167 "Questo valore

(Stoichita 2012: 458), antico topos letterario che rimonta ai tempi di Omero
‘dimostrativo’ dell’armatura «¢& particolarmente evidente in quei dipinti dove le armature
sono messe in un primo piano o persino indossate dal personaggio, dove 1’acciaio lucido si ¢
arricchito, a partire dal 1470, di riflessi convessi e figurativi sempre piu precisi» (Bodart
2009: 221). I bagliori saranno di vitale importanza, e permetteranno all’armatura di avere un
duplice status: «essere in ugual misura guardiana del corpo e dell’anima» (Stoichita 2012:
459). 11 collegamento tra corpo illuminato e trasformazione interiore ¢ fortemente ancorato a
una tradizione occidentale declinata in modo filosofico, religioso, metafisico e letterario, per
costituirsi in una vera e propria teofania della luce. Un esempio paradigmatico ¢ la
conversione e la purificazione rituale di Rinaldo nel poema del Tasso, analizzata da Giovanni
Careri (2010). La purificazione del personaggio si manifesta ‘compiuta’ nel momento in cui il
«Sole dell’aurora» si proietta sulla sua nuova armatura. Come la muta del serpente, «il
bagliore dell’abito (nel testo del Tasso chiamato mutata vesta) segna il momento in cui una
nuova somiglianza appare infine sulla superficie del corpo, segnalando il compimento
definitivo della trasformazione interiore iniziata sull’isola» (Ivi: 175). Nonostante si tratti di
una luce causata dal sorgere del sole, il poeta decide di raccontarla tramite i bagliori cosi da

riferirsi a una manifestazione visibile di una trasformazione interiore. Diane Bodart nota, a

proposito della pittura della scuola veneziana:

«l limite tra la catoptrica e la divinazione si affievolisca nei riflessi dipinti: i riflessi
nella pittura si rendono capaci di svelare il passato o il futuro in un’immagine del

presente [...] alcuni riflessi intervengono nel gioco della rappresentazione in modo

166 11 dispositivo dell’armatura in acciaio che avvolge quasi completamente il corpo dell’individuo si sviluppa a
Milano alla fine del XIV secolo, durante il periodo tardo-gotico, dopodiché si diffonde nella Germania
meridionale e, grazie soprattutto agli Asburgo, nel resto d’Europa Stoichita (2016a).

167 ¢fr. Omero in Calzecchi (1990); Bodart (2009); Careri (2010).
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ambiguo tra il riflesso vero e proprio e la visione, suggerendo che la natura
dell’immagine riflessa pud appartenere alla dinamica del presagio piuttosto che

rispondere a delle logiche ottiche». (Bodart 2009: 223)

I riflessi figurativi sulle armature e le superfici rispecchianti vengono cosi relazionati a certi
valori simbolici (la fierezza di chi le indossa, la rappresentazione di una visione futura), ma
non sopravvivono a lungo nella pittura, poiché sono anche fortemente criticati dagli studiosi
dell’epoca. Gian Paolo Lomazzo, nel suo Trattato dell’arte della pittura, scultura e
architettura (1585), denuncia gli eccessi figurativi del trattamento pittorico di alcuni artisti:
«dobbiamo considerare che, nel dipingere armi, bisogna rappresentare il loro bagliore nel
modo piu vigoroso e ardente che deve essere visto persino da lontano; Cosi sembreranno piu
singolari e simili al naturale, senza cotali imbrattature di figure che si gli pingono dentro»
(cit. in Bodart 2009).

Se I’elemento armatura si ¢ trasformato in un dispositivo di carattere simbolico in grado di
trasformare 1 corpi sottostanti, ¢ possibile considerarlo come una seconda pelle di iscrizione
utopica tramite il quale pensare nuovi corpi estesi. Si potrebbe pensare all’armatura come a
una figura del corpo post-organico ante litteram, capace di unire protesi estensive che
rafforzano il corpo umano (Stoichita 2019). Mentre le armature provvedono alla creazione
del ‘corpo dello Stato’ e limitano i movimenti di chi le indossa, i corpi post-organici

aumentano le capacita sensoriali dell’individuo, estendendolo fuori dai propri confini fisici.
9

Nella storia delle armature c¢’¢€ uno spartiacque storico tra il XVI e il XVII secolo; grazie alla
forma e al suo repertorio figurativo essa diventa una sorta di sostituto e di messa in scena del
guerriero sull’effettivo campo di battaglia. Il suo valore simbolico e identitario ¢ tale che
basta mostrarla nel campo di battaglia per ottenere il medesimo risultato. Le varie
trasformazioni storiche di questo dispositivo di protezione contribuiscono alla sua
trasformazione in elemento identitario, che riporta le tracce dell’appartenenza del guerriero a
un corpo sociale, nonché delle sue abilita in battaglia. Per quanto riguarda invece altri
dispositivi difensivi, un chiaro esempio di questo passaggio dal difensivo all’ornamentale
sono i caschi di guerra. Essi vengono spesso dotati di rappresentazioni di organi umani come
occhi, muscoli o bocche; cid che viene proposto ¢, in termini di Stoichita, una iper-maschera,
un sur-corps abitato (Stoichita 2016b: 232). Questo nuovo corpo esteriorizzato diventa esso

stesso superficie di iscrizione simbolica, come una sorta di doppio corpo tatuato, superando,
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168 Victor Stoichita usa il termine sur-

una volta per tutte, ’idea di funzionalita all’armatura
corps per riferirsi all’armatura da parata, carica di riferimenti identitari. Si tratta cio¢ di un
corpo doppio potenziato, capace di farsi emblema di un’operazione di trans-significazione
presente anche nei processi di travestimento di alcuni degli/delle artisti/e del presente corpus,
ovvero di una trasformazione delle configurazioni del senso (Marin 1993). Questo processo
semiotico ¢ generato anche da una questione prettamente materiale e storica: ad un certo
momento storico le armature perdano il loro effettivo uso in battaglia (sono troppo onerose da
produrre nonché pesanti), la loro presenza pubblica continuera ad essere presente (Springer
2013). L’armatura da parata diventa uno strumento di gran potenza retorica e performativa, e

quando mostrata, non solo rappresenta il potere ma lo esercita. Questo ¢ il caso del Ritratto di

Guidobaldo II della Rovere [Fig. 11], duca d’Urbino (circa 1580), il cui autore rimane ignoto.

Figura 11

168 Sull’investimento simbolico delle armature occidentali della Prima Crociata cfr. Careri (2010).
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La famosa armatura di Guidobaldo II venne prodotta da uno dei piu famosi atelier di
armature del Cinquecento a Milano (quello di Filippo Negroli), e viene chiamata Armatura
ad Ali di pipistrello, che si distingue per il motivo a piume e dal casco con gli occhi (Stoichita
2019). Il principe ¢ dotato, cosi, di un corpo ‘chiaroveggente’ capace di vedere a
trecentosessanta gradi, poiché il casco possiede altri due paia di occhi nella parte retrostante
(Stoichita 2019a: 144). Questi potenti ‘doppi corazzati’ applicati sul corpo sembrano quasi
ottenuti attraverso un processo di impronta (potrebbe perfettamente aderire al corpo che vi ¢
al suo interno), tuttavia allo stesso tempo mirano a modellarlo e presentarlo iperbolizzato,
indossando quindi una maschera di maschilita, risaltandone le qualita fisiche del lottatore
attraverso protuberanze e curve. In termini di un’analisi del materiale e delle loro qualita
cromatiche, le armature possiedono delle proprieta rifrattive o di brillantezza sin dalla sua
creazione: per questo motivo si dice che le iconografie regali presentano dei corpi baciati
dalla Iuce (Bodart 2009).

Fino ad ora ¢ stato esaminato in quale modo la gestione della luminosita possa produrre un
effetto sia di ‘coesione’ della materia corporea, sia di costrizione e di rafforzamento degli
abiti e delle sostanze che ricoprono i corpi, come nella Fig. /2, un dipinto di Tiziano di
Francesco Maria della Rovere (1537). Tuttavia, ¢ stato anche evidenziato in quali modi esso
possa alterare lo sguardo esterno. Anche se il dispositivo di protezione e di rinforzo ¢
meticolosamente organizzato, rimane comunque la delicata questione tra la costrizione e la
liberta del movimento concessa dalle armature, che non dovrebbero ostacolare in alcun modo
il movimento del corpo regale, ma fornire piuttosto la maggior immunita possibile (Pyhrr e
Godoy 1998). Le zone piu rinforzate dell’armatura coesistono quindi con quelle meno
‘dense’, che permettono la flessibilita necessaria per il movimento articolare, cosi come lo
spazio perché i genitali del sovrano vengano percepiti dallo sguardo'¢® (Pyhrr e Godoy 1998).
E infatti il corpo dei re infatti a dover controllare il suo doppio corazzato e, per estensione in
senso simbolico, deve dirigere il corpo dei suoi sudditi nel campo di battaglia e nella vita

sociale (Schultz 1888: 237). In sintesi, le armature devono restare a meta tra il dispositivo

169 A partire dal XVI secolo I’importanza della posizione sociale degli individui aristocratici e reggenti viene
conferita proprio tramite una rappresentazione accentuata dell’area pubica. Una poderosa zona genitale che
fuoriesce dalle armature o dalla braghetta viene quindi dipinta per indicare che la classe nobiliare si eredita per
discendenza diretta. In contrasto, i ritratti di mercanti e borghesi enfatizzano invece le mani e i gesti degli
individui ritratti, cosi da evidenziare la natura delle loro ricchezze, provenienti esclusivamente dal proprio
lavoro. A questo proposito si rimanda a Stoichita (2019a). Sulla sessualita del Cristo infante e la mostrazione dei
suoi genitali, iconografia che investe altre regioni del senso, si rimanda invece a Stoichita (2019a) e Steinberg
(1983).
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rinforzato di protezione e una flessibilita di movimento che permetta a chi la indossa di
perseguire i propri scopi!’’. Il corpo corazzato porta al di fuori del suo sé-corpo il suo me-
carne; nel caso dei corpi regali, il sé-corpo ¢ duplicato e rinforzato, portato verso 1’esterno,
iperbolizzato e idealizzato, verso una «esteriorizzazione di un corpo super-umano»!'’!,
L’armatura, da investitura simbolica, diventa un elemento allora complesso, una figura di
protezione dell’involucro corporeo che garantisce 1’integritd e I’impenetrabilita dei pericoli
sia nel mondo reale sia nella rappresentazione. Queste capacita vengono attivate da una

precisa retorica che chiama in causa anche segni figurativi e che ¢ considerata nella sua

Figura 12
portanza antropologica e che nasce come dispositivo offerto allo sguardo (Stoichita 2012,
2016a, 2016b). E importante notare, tuttavia, che questi elementi difensivi sono di carattere

puramente visivo!’2,

170 Come nota Stoichita (2016b: 233-235), ¢ compito del sovrano, ¢ solo del sovrano, stringere o allentare i
bulloni della propria armatura, a seconda delle necessita, € non del maestro armaiolo o dell’armiere.

171 Stoichita usa anche 1’espressione «corpi postumani». Non ci si addentrera nell’articolato dibattito sul
concetto di postumano perché eccede lo scopo di questa ricerca.

172 Grazie agli studi di teorici come Alfred Gell, Hans Belting, ¢ Didier-Anzieu con il suo ‘moi-peau’, si evince
che dispositivi come i tatuaggi non sono ‘decorativi’, ma piuttosto sono elementi di protezione, di distinzione
identitaria, ecc. Cfr. Anzieu (1985); Belting (2013); Gell (1998).
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Si ricorda la nozione presentata da Jean Marie Pontevia quando nota che un corpo che si
espone ¢ un corpo che si vela e si dona allo stesso tempo: il corpo corazzato ¢ infatti un corpo
vulnerabile.

E lo stesso Stoichita a notare a piu riprese (2012, 2013, 2016a, 2016b, 2019), che i corpi degli

infanti e dei giovani principi sono tra quelli che hanno bisogno di una maggior protezione'’>,

Figur 13
L’umanista rinascimentale Lucio Paolo Rosello nel suo Ritratto del vero governo del principe
afferma che un principe senza armatura ¢ un principe nudo (cit. in Salvetti 2008: 181). Nel
1590, Justus Tiel dipinge un ritratto del giovane Filippo d’Asburgo [Fig. 13], allora
dodicenne, che gia all’epoca era I’erede al trono del Regno di Spagna dopo la scomparsa dei
suoi tre fratelli maggiori (Stoichita 2016b). L’armatura nella quale il corpo del giovane ¢

contenuto ¢ destinata a forgiare un «Super-Sé», un «Altro» corazzato (/vi.: 232). L’armatura ¢

173 Le immagini di monarchi infanti, data I’assenza di un’armatura e della conseguente condizione di estrema
vulnerabilita, sono quelle a essere sottoposte a una maggiore ‘protezione’ simbolica mediante amuleti o figure
sante nel dipinto. Nel caso della Spagna e dei dipinti degli Asburgo (particolarmente problematici in termini di
sopravvivenza della discendenza), la protezione diventa una vera e propria messa in scena di segni apotropaici.
Ne ¢ un esempio il ritratto di un infante dotato di armi, cavalli e una spada perché da adulto dovra diventare
generale. Altri amuleti come il cuore di corallo rosso, la croce, un dente d’oro, una medaglia con la vergine sono
spesso presenti. Se il ritratto del re rende visibile e celebra il potere, quello del principe lo presenta al mondo in
potenza, mostrando quello che poi sara, ma deve trovare i modi visivi per proteggere i giovani discendenti dagli
sguardi ostili.
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una componente essenziale e indissociabile del potere. Nell’autobiografia di Massimiliano I
(Der Weisskunig), scritta tra il 1505-1516, si legge: «C’¢ qualcosa di piu importante per un re
dell’armatura che lo protegge in battaglia?» (cit. in Schultz 1888: 43).

11 suo scopo, quello di rinforzare il corpo reale, porta con sé il risultato, quasi inatteso, di un
suo nascondimento. L’armatura inserisce la persona ritratta integrandola nella gerarchia e, di
conseguenza, nel precario equilibrio tra dominio e sottomissione. E proprio in questo periodo
storico che il puro scopo difensivo delle armature ¢ superato dalla volonta di far diventare la
superficie d’acciaio una superficie simbolica e rappresentativa. Dal XVI secolo in poi,
I’armatura ¢ senza dubbio un portatore di segni, un vero e proprio sistema semiotico.
L’ Allegoria all’educazione dell ’infante Filippo III di Justus Tiel ¢ un significativo esempio di
questo [Fig. 13]'74. Stoichita (2016b), che dedica lunghe analisi all’armatura del giovane
principe, rimarca I’importanza di una tale saturazione figurativa di segni sulla sua armatura e
anche della funzione metonimica che questi segni svolgono, ad esempio tramite i riferimenti
alla festa leonina. 1 riferimenti a quest’ultima, a modo di mise en abyme della favola di
Ercole, riportano sull’armatura, I’idea di invincibilita. Il giovane erede ¢ cosi sottoposto a un
vero e proprio rito di passaggio, destinato alla costruzione di un nuovo corpo, il corpo dello

Stato:

«The armor lends significance to the body of the infante. Seen from a distance, one
might be tempted, nowadays, to view this rich carapace as a poisoned chalice, because
it implied the sacrifice of childhood in the name of a rigid system of princely virtues.
The paradox of armor is total: it contributes toward investing the prince with its
archaic and hierarchical qualities of immobility, while incorporating him into a
dynamic ensemble, as the showpiece of the great machinery of war and the monarchic

theater». (Stoichita 2016b: 234)

Cosi come la luce emanata dal corpo corazzato produce dunque una ‘forza di coesione’ della
materia che tiene insieme la superficie riflettente dell’abito-corazza, la luce circostante dei set
fotografici — per ritornare al medium che a noi concerne — evidenzia la materia dello scatto

fotografico stesso, la sua propria subjectilité (Derrida 1986; Didi-Huberman 2001, 2007). E

17411 catalogo della mostra L Arte del potere. Royal Armorand Portraits from Imperial Spain (National Gallery,

Washington, 2009), sottolinea la particolare decorazione dell’armatura con putti, maschere e trofei e grottesche.
Nei medaglioni, invece, appaiono figure come Minerva, Giove, Marte, le stesse virtu celebrate simbolicamente
nella pittura di Tiel (la Fortezza, Prudenza, Giustizia e Temperanza). Cfr. Soler Del Campo (2009).
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proprio nella capacita di questi abiti di essere ‘supporto’, che risiede ’operazione di

costruzione dell’identita:

«L’autonomia formale della figura non impegna niente di meno che 1’autonomia del
soggetto che si da in essa e come essa, come interiorita della tela senza profondita
[...]. La persona ‘in se stessa’ ¢ ‘nel’ quadro. Il quadro senza interno ¢ I’interiorita o
I’intimita della persona, ¢ insomma il soggetto del suo soggetto: il suo supporto e la
sua sostanza, la sua soggettivita ¢ il suo essere-supporto [subjectilité¢], la sua
profondita e la sua superficie, la sua stessita e la sua alterita in una sola ‘identita’ di

cui il nome ¢ ritratto». (Nancy 2013: 26-27)

Luciano Castelli (1951, Svizzera) [Fig. 14], piu conosciuto per le sue opere pittoriche, inizia
ad autoritrarsi negli anni Settanta, dopo un incontro decisivo con ’artista Pierre Molinier.
Luciano Castelli ¢ uno dei performer che durante quegli anni vive la sfera queer dove
incontra la musica rock, due mondi storicamente intrecciati ¢ che si sono contaminati a
vicenda. Castelli dedica il suo lavoro fotografico alla ricerca della ‘trasgressione’ dall’identita
maschile tramite I’inclusione di elementi culturalmente connotati come ‘femminili’, un po’
controtendenza rispetto ai gesti di riappropriazione di elementi classicamente ‘virili’ da parte
dalla comunita gay come ad esempio 1’uso del cuoio. Castelli presenta un’identita ‘maschile’
fortemente discontinua perché ne allenta i tratti differenziali. La maggior produzione di
autoritratti avviene tra il 1973 e il 1986, momento nel quale Castelli decide di
autorappresentarsi davanti all’obiettivo impersonificando diversi ‘ruoli’, tra cui quello di una
creatura mitica androgina o una diva glam rock!”’. Nel 1978, il performer svizzero incontra
’artista tedesco Salomé alla Galerie am Moritzplatz e due anni dopo, nel 1980, i due fondano
una band punk dal nome Geile Tiere (Bestie in calore), solita a performare nelle discoteche
piu anticonvenzionali di Berlino. In Selbstportrait 1973, uno dei ritratti pit conosciuti
dell’artista, ¢ possibile osservare una figura a terra sulla quale gli universi semantici
dell’animale e dell’'umano confluiscono. Le piume, il tegumento di un rettile, e infine, le
paillettes a modo di squame inorganiche, sono alcuni dei materiali usati da Castelli per
costruire un nuovo corpo. L’artista indossa delle scarpe di pelle di serpente e crea un capello
con delle piume di un volatile, fissandole alle sopracciglia. Il serpente non viene evocato solo

a livello figurativo, ma anche in termini narrativi. Il vestito squamato, aperto nella sua

175 11 glam rock degli anni Settanta propone un’estetica basata sull’uso di maschere, make-up, travestimenti,
costumi esagerati capaci di mescolare i mondi del femminile e del maschile.
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centralita, sembra rimandare alla muta e al cambio di pelle proprio dei rettili. Nella fotografia
si vede un Castelli-serpente che muta le proprie squame brillanti per una nuova pelle

glitterata in espansione, in trasformazione, immerso in un divenire serpente oppure, un

Figura 14

divenire umano dell’animale. Inserisce inoltre in questa mise-en-scene elementi sia delle

prede (volatili) che dei predatori (serpente) nelle due estremita del corpo (testa e piedi).
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11 rettile, che naturalmente striscia nel fango, ricopre la parte inferiore del corpo di Castelli,
quella a contatto diretto con il pavimento, mentre alla parte superiore del suo capo fa
corrispondere le piume di un volatile, a contatto con il cielo. L’uso del glitter nei contesti

glam e rock si avvera in particolar modo negli anni Ottanta e Novanta!”®

, ma gli abiti
visivamente luccicanti si affermano anche nella scena notturna delle comunita queer, in
contesti bui dove i corpi vogliono essere percepiti € anche ammirati'”’. Le culture musicali
degli anni Settanta, grandemente rappresentate da artisti/e come David Bowie, prestano una
grande attenzione all’apertura sovversiva della classica sessualita e identita maschile. Bowie,
tra altri/e artisti/e e cantanti, sono precursori dell’alterazione di una canonicita maschile, e
usano materiali capaci di produrre spostamenti tra gli ambiti semantici del maschile e del
femminile. In questo caso, il glitter, che copre interamente il viso di Castelli, scende fino a far
diventare la pelle del torso brillante, esagerando le protuberanze addominali.

In relazione alle iconografie dei corpi corazzati, questo abito sembra ricordare il metallo delle
armature e, il volto, un corpo robotizzato. Sia il robot che 1’armatura sono dei simulacra che
presentano, perd, scopi molto diversi: I’armatura nasconde un essere vivente (se non lo fa, si
dice sia una forma di cavaliere inesistente, un fantasma, un guscio vuoto) mentre il robot lo
imita. Questa dualitd porta a pensare nuovamente alla distinzione etimologica poco prima
presentata tra la ritraho e protraho e i significati che ne derivano, a meta tra la sostituzione e
I’imitazione.

Il corpo affaticato di Castelli, a modo di ‘statua vivente’, sembra lasciarsi percorrere
completamente dallo sguardo altrui, ma, nel farlo, il bagliore prodotto dalle ‘squame’ diventa
qui il punctum dell’immagine, che trafigge I’osservatore con una potenza maggiore rispetto
allo sguardo dell’artista: la luce catturata nel suo avvenire nel tempo dell’immagine ancora lo
sguardo fenomenologico dello spettatore, aprendo una breccia nella superficie trasparente
dello scatto (Barthes 1980). Il punctum qui ¢ intensita, ¢ «l’enfasi straziante del noema (&
stato), la sua raffigurazione pura» (/vi.: 95), e denota infatti quella «fatalita che nella
fotografia mi punge, che mi ferisce, mi ghermisce», un’esplosione che provoca una piccola

apertura nella trasparenza della foto (/vi.: 28). Il bagliore qui € pura praesens, presenza'’s. In

176 La prima Mirror Ball, classico elemento da discoteca, ¢ una sfera ricoperta con uno strato di piastrelle di
vetro specchiato ed emblema del fermento della vita notturna, nasce a fine Ottocento (1897), ma ¢ solo a fine
Novecento che diventa un oggetto presente in ogni luogo dedicato alla fruizione del ballo e dell’ozio.

177 E da attribuire al glam rock la nascita di abiti appariscenti che daranno luogo all’iconografia del drag queen,
del travestitismo che fa uso di colori sgargianti, paillettes, e altri materiali giocosi che inseriscono il corpo
all’interno di un voler essere visto dallo sguardo dell’altro.

178 Georges Didi-huberman ([1985] 2008: 76) a proposito dell’effetto di presenza causato dalla luce nei dipinti
del personaggio Frenhofer, immaginato da Honoré de Balzac: «L’esperienza luminosa del bagliore feticista ha
bisogno infatti proprio di questa dimensione fenomenologica dell’accadere di un incontro in cui la luce dipinta
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questo caso, coincide con cid che Georges Didi-Huberman chiama un Pan, a partire dalla
teoria freudiana del sogno e del sintomo: un particolare dell’opera che suscita una «sincope»
significante, che produce un effetto di presenza, che rende opaca la scena rappresentata e che
¢ capace di rompere la coerenza di insieme (Marin 1992b). Nonostante Georges Didi-
Huberman non ne dia una definizione univoca, I’autore nota come il pan abbia due ordini di
realta: da un lato ¢ incidente, dal momento in cui da conto di un momento sintomale (non
figurativo) della rappresentazione, ma dall’altro sara elemento strutturante dell’opera perché
le donera significato (Didi-Huberman 1990a; 1990b; 2008; Hagelstein 2005). 11 pan
«rappresenta» e si «presenta» mentre rende conto degli effetti di supporto e opacita propri

della materia (Marin 1989b). Come nota Luca Acquarelli:

«Les pans que Didi-Huberman repére dans les tableaux, et notamment dans les
tableaux de Vermeer, s’opposent aux détails: ils ne peuvent étre détachés et coupés de
I’ensemble du tableau, a la maniére du détail iconologique, parce qu’ils “infectent”
tout le tableau, leur nature étant celle de zones d’intensité a capacité d’expansion : ils
défigurent la ressemblance tout en se présentant sous le couvert d’une fausse mimesis
— comme les images des réves selon Freud. [...] Le pan a le statut sémiotique du
“symptome” qui nous rend des significations instables, rétives a toute logique de
relations transparentes. Le symptdme, comme 1’écrit Didi-Huberman, est a concevoir
comme un concept a “double face” qui, a ’aide d’une théorie de la dé-figuration basé
sur la Traumarbeit, se trouve a la lisiére du champ phénoménologique et du champ

sémiologique, 1a ou devrait se placer la théorie de 1’art». (Acquarelli 2015: 7)

I bagliori ‘infettano’ le rappresentazioni dei monarchi ma anche degli abiti di Bascoulard,
Castelli e Bowie, e, in quanto sintomi, riportano al momento originale dello scatto.
L’abbagliamento sugli abiti presi qui in analisi, a modo di pan, sono dunque un punto di
accesso all’immagine che pud costituire un assalto allo sguardo dell’osservatore, ed
eventualmente portare il mondo nell’invisibilita. La sorgente luminosa si fa immagine,
diventando a sua volta elemento plastico e produce senso con i propri mezzi: ¢ la materia

stessa della fotografia a manifestarsi attraverso di essa, attivando un effetto di visualita aptica

viene risolutamente a ‘combinarsi’, di colpo, con la ‘luce vera’ (le parole sono di Frenhofer), producendo un
istante specifico di ‘reale’ del quadro stesso. Pitt di un trompe-I’ceil, uno sconvolgimento locale, una semi-
allucinazione. [...] Il bagliore indica allora una qualita fenomenologica sconvolgente, totalitaria, del dettaglio
come incontro, apparire, come spazio, come intensita.
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a partire dall’idea merleaupontiana per cui vedere ¢ gia una forma di toccare!”,
Quest’espressione indica non solo 1'uso dell’organo della visione nel vedere il mondo
naturale, ma I’attivazione di altri sensi ¢ sentimenti mediati dalla visione ma non ridotti a
essa!®. Infine, I’immagine aptica puo dar luogo a una percezione incarnata dell’immagine!®!,
svegliando una memoria sensibile e corporea nell’osservatore (Bruno 2016, 2020; Lant 1995;
Laura Marks 1998, 2002, 2016). L’abbagliamento, e la luce in generale, pud avere quindi una
dimensione ‘positiva’ di illuminazione e proiezione immateriale del sé¢, ma anche negativa: le

sue figure felici minacciano di trasformarsi in figure estremamente dolorose!®2.
2.6.1.2 Corpi aumentati

Quando la luce rappresentata assume la sua massima intensitd, diventa una falla nella
trasparenza dell’opera, e cio¢, una sincope significante (Marin 1992b). Questa luce, sembra
rafforzare cio che Jean Marie Pontevia menziona a proposito del luccichio, «nello scintillio
I’oggetto scompare, mascherato del suo splendore» ([1984] 2001: 21). La luce in questa
immagine smette di essere una via per la visione e diventa talmente intesa annichilire la
visione. Nella violenza del massimo splendore, la luce ¢ come ‘separata’ dall’oggetto che
illumina; essa, la possibilita stessa del visibile, sospende la visibilita come se lo splendore
rivelasse «quella parte della luce che non illumina» (Pontevia [1984] 2001: 16). Una
scissione, che «ha qualcosa di prodigioso: non che la luce vi sia infedele alla sua funzione,
che ¢ di mostrare, ma piuttosto davvero perché vi mostra quel che in generale non mostra,

ossia che la cosa ¢ soltanto ‘mostrata’» (/vi.: 21). Ancora Pontevia:

179 E. Clegg (2021: 546) chiarisce il concetto di ‘visualita aptica’ negli studi di Merleau-Ponty: «Of particular
significance among the later attempts to address this problem is that of the French phenomenologist Maurice
Merleau-Ponty. In the essay L 'Entrelacs — Le Chiasme (included in Le visible et l'invisible 1964), he develops,
from the notion that seeing is a form of touching, the converse notion that the object seen in turn exerts, through
its own tactile resistance, a form of visual pressure upon the viewer. The visible object thereby constrains the
viewer «as a result of its sovereign existence». As if seeking to paraphrase Nicholas of Cusa, Merleau-Ponty
speaks of the viewer as suffering the act of seeing, so as to feel, as is sometimes said of painters, «observed by
things». In un’altra prospettiva, lo stesso Walter Benjamin definisce la fotografia, negli anni Trenta, come
‘immagini tattili’, anticipando la progressiva tattilizzazione dell’immagine.

189 Anche Jacques Lacan sviluppa un modello chiastico dell’incrocio degli sguardi a partire dall’immagine di
due triangoli (o piramidi visive) che permettono un intreccio tra sguardo e visione. Questo suo ‘triangolo’
servirebbe a eliminare le antiche rappresentazioni della visione unidirezionale, per riproporre uno schema dove
I’occhio ¢ vicino alla cosa, «la dove da un riverbero si manifesta una prima ‘veditura’» (cit in Boehm 2009: 53).

181 Cfr. Riegl (1901) a proposito del legame fondamentale tra [ ‘optisch e il taktisch, articolati tramite la nozione
del piano tattile, e anche Merleau Ponty ([1945] 2003).

132 Da un lato gia Iespressione Fiat Lux (Genesi 1,3) ricorda come la nascita del mondo consista in un venire
alla luce di cio che prima era sepolto nelle tenebre. Contrariamente a questo, figure come quelle dell’ explosante-
fixe di Man Ray propongono un corpo vorticoso colto in eccesso nella furia della trance, o le figure dell’isteria
individuate da Charcot, che iniziano sempre da un primo «luccichio» nello sguardo, che finisce per accecare
completamente le pazienti della clinica della Salpétriére. Cfr. Krauss (1999); Didi-Huberman (1982).
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«Questa sospensione della visibilita che provoca lo splendore della pura (separata)
luce e il suo bagliore, rivelano all’improvviso che tutto quel che pud essere mostrato

puo anche essere ritirato». (Pontevia 2001: 21)

Il trattamento luminoso delle armature dipinte pare rinforzi questa visione della luce
‘opacizzante’ (Marin 2001), che pud essere modulata nella sua intensitd. A proposito
dell’intensita e della potenza dello splendore, gia Leonardo da Vinci definisce due modalita
di dipintura, il lustro e il lume, essendo il primo un bagliore prodotto da una luce riflessa, e il
secondo prodotto da un’illuminazione diffusa proveniente dalla luce diretta. Quest’ultimo
lustro, o lustro estremo, ¢ stato associato dopo Leon Battista Alberti alla potenza delle
armature, al quale bisognava riservare il bianco pit puro!83. Il bagliore che i regali € i potenti
portano sulle armature rivela il valore del proprio corpo, che viene emanato verso 1’esterno in

modo ardente proprio dall’intensita cromatica del bagliore (Bodart 2009). Se il bagliore ¢

Figura 15

estremo, potente e compatto, la ferocia e forza del guerriero sono puri e completi. Nonostante
ci si appoggi a una tradizione occidentale, la facolta di cancellazione visiva della luce sui
corpi e il collegamento di essa con una dimensione simbolica di trasformazione e di necessita

di visibilita emergono in altre aree culturali. In occasione dell’Esposizione Internazionale

183 Poussin, in una lettera a M. Chambray del 1 marzo 1665 nota come «Non esista nulla di visibile senza il
bianco [...] Nulla ¢ visibile senza un mezzo trasparente. Voglio dire che, sebbene visibile, non ¢ invisible in s¢ in
senso stretto, ma solo con ’aiuto di un altro colore. Cosi succede con I’aria e I’acqua».
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d’Arte di Venezia (2024), I’artista Puppies Puppies propone una versione del classico Electric
Dress di Atsuko Tanaka in una performance realizzata negli spazi delle Corderie [Fig. 15].

L’opera, un abito illuminato tramite luci led, omaggia le persone uccise nel 2016 nel corso
della sparatoria avvenuta durante I’evento Una Notte Latina al Pulse, un nightclub queer in
Florida. La scultura, direttamente imparentata con I’ Electric Dress (1956) [Fig. 16] di Atsuko
Tanaka, mostra dei LED coordinati con il battito cardiaco di chi indossa 1’abito, e si alternano
i colori della bandiera del Pride. Le due sculture sono un tributo alla vita queer e trans per

combattere 1’oblio e I’invisibilita a cui normalmente sono relegate.

Figura 16
L’abito originale, quello realizzato da Tanaka nel 1956, ¢ composto da 100 tubi luminosi e 90
lampadine, meta delle quali sono state dipinte in uno di nove colori diversi. L abito, del peso
di circa 60 Kg, ¢ stato definito dall’artista stessa come un kimono illuminato capace di

lampeggiare come fuochi d’artificio. Tanaka, una delle prime artiste donne ad aver formato
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parte della scena avant-garde giapponese, sembra voler dar conto del peso dello sguardo
altrui sul proprio corpo. Se la luce artificiale dovrebbe essere ancor piu caricata con un valore
di visibilita (esiste laddove la luce naturale non ¢ sufficiente), Tanaka si veste (letteralmente)
con una luce estrema, chiedendo di essere vista e forse denunciando la tipologia di sguardo
scrutatore sul corpo femminile (Berger 1972). La capacita dell’abito di alterare la visione di
chi lo indossa e di chi lo guarda ¢ strettamente legata al rischio di elettrocuzione del corpo:
piu ¢ carico di luce e piu elettricita copre questo corpo, piu il corpo occulto ¢ sottoposto a
peso e calore che rende difficile la sopportazione per chi lo indossa, provocando inoltre un
abbacinamento nello sguardo degli osservatori, che invece di vedere vengono completamente

accecati'®*

. A questo proposito, anche Jana Sterbak crea La Robe, un abito realizzato in filo
elettrico che si riscalda appena un sensore avverte la presenza degli spettatori; I’abito sembra
fare eco ad altre tecnologie di controllo dei corpi (della vita e della morte) come le corone e
sedie elettriche o la pratica di ‘terapia elettroconvulsivante’ nota come elettroshock, tutte
accomunate dalla volonta di violare il corpo per controllarne le capacita.

Quando la luce — o D’elettricita — passa da visibilita a bruciatura massima ed estrema nella
sua modulazione, il corpo viene spinto a superare i suoi limiti: carnali, materiali, psichici. Se
il lustro estremo diventa bruciatura, il corpo rappresentato sembra poter trascendere la
dimensione carnale per transitare tra diversi stati.

Considerata spesso come la diretta antecedente di un Arte Queer, e conosciuta soprattutto per
le sue fotografie, Claude Cahun (1894-1954)!%% ¢ una figura eclettica che indaga un’idea di
fluidita di genere ante litteram e propone I’esistenza di un terzo sesso neutro'®®, Riscoperta

solo negli anni Ottanta, ¢ coeva ai surrealisti che tramite la fotografia sperimentano la

luminosita come elemento generatore di nuove estetiche e poetiche. La fotografia, scattata

134 Gia Georges Bataille notava la vicinanza dell’abbagliamento con la morte, giacché i due elementi non
possono essere guardati. Cfr. Bataille (1927) e Nancy (2003). Ancora prima di lui, La Rochefoucauld individua
la stessa impossibilita di avvicinamento tra questi due elementi: soltanto il sole e la morte non si possono fissare
direttamente.

135 Per un profilo biografico aggiornato si rimanda a Leperlier (2006), autore a cui viene ricondotta la scoperta di
Cahun, e che fornisce una lettura della vita e 1’opera dell’artista fortemente provocatoria. Secondo Leperlier,
Cahun non sarebbe interessata al femminismo in senso stretto; tramite la mise en scene di figure come
I’androgino o I’angelo, Leperlier afferma che Dartista ¢ interessata, invece, all’indifferenziazione sessuale.
L’autore critica duramente tutte quelle letture di genere nate negli ultimi anni sull’opera di Cahun, a cui accusa
di essersi troppo allontanare dall’approccio storico e letterario originale dell’artista. Come invece notano diverse
autrici Solomon-Godeau (1999); Shaw (2003); Chadwick (1985, 1998); True Latimer (2005), liquidare in modo
sbrigativo la questione di genere e non metterla in relazione con il suo vissuto storico ¢, ad ogni modo, una
modalita per omettere una parte importante della sua storia.

186 Ci0 che piu caratterizza la ricerca di Cahun & proprio il superamento dei confini di genere, del travestitismo,
il mettere in questione la sessualita e il sé, la composizione familiare e i ruoli romantici. Il suo operato ¢ messo
di fronte ad attivita sociali (si veda ad esempio il suo grande sostegno economico fornito sia al primo giornale
‘omosessuale’ Amitiées, sia al movimento surrealista bretoniano).
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187 in occasione di una delle varie

dalla compagna e sorellastra Suzanne Malherbe
rappresentazioni teatrali a cui Cahun prende parte nel suo periodo di vita a Parigi (dal 1925 al
1928!88), ritrae 1’artista nelle vesti di un curioso Le Diable [Fig. 17] nella piéce Le Mystére
d’Adam'®, realizzata dalla compagnia 1’Union des Amis des Arts Esotériques (legata al
Thédtre Esotérique guidato da Pierre Albert-Birot). Cahun si travestira varie volte per le sue
performance teatrali, come evidenziato dai suoi diari e fotografie, ma manterra questa pratica
anche nelle sue apparizioni nella sfera pubblica parigina, dove si presentera la maggior parte
delle volte abbigliata in tenuta maschile. In Le Mystére d’Adam, Cahun interpreta Satana, una
creatura dell’indistinzione, dove i1 confini tra il maschile e il femminile si dissipano e si
trovano sospesi (Marin 1989a), cosi come quelli tra il bene e il male, o il terrestre e il

190

celeste’””. Questo Diable sembra essere ispirato alla figura ebraica dell’angelo accusatore che

punito da Yahweh (YHWH)"!, deve assumere le sembianze proprie di un angelo

decaduto!??:

«Ce faune inverti, ce démon de la perversité, prépare I’apparition fracassante de Satan
(1929), lui-méme, grimpée sur ses cothurnes de théatre, les ailes déployées, et jamais
loin de 1’Ange (1929), de I’Ange pur, si parfaitement indéterminé, si
hyperboliquement indéfini, qui on ne voit plus que lui. Tous deux finiront dans le
miroir, inversés et noués en une seule entité monstrucuse et sublime; le méme et

autre, face contre face». (Leperlier 2006: 352)

187 Cfr. Leperlier (1992); Mazzucchelli (2013) e Naldi (2003).

188 Cfr. Leperlier (2006: 136).

139 Realizzata nel 1929 al Teatro Les Pinsons (in 99 Rue de Saint Dominique, Paris) sotto la direzione di Pierre-
Albert Birot. La decorazione dell’opera ¢ realizzata da Adriaan van der Horst, e I’abito da Pierre Chareau.

190 Claude Cahun nel suo Aveux Non Avenus (1930) riscrive in maniera provocatoria la formula: «Facciamo
I’uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza (Genesi 1,26)»; «Dio moltiplicandosi si ¢ suddiviso all’infinito.
Invano nell’universo noi cercheremo la sua somiglianza».

91 «Satana (pit com. Satana; ant. Satan, Satanno) s. m. [dal lat. tardo, eccles., Satan o Satdanas, gr. Zatév o
Yatavdg, dall’ebr. satan «avversario, nemico»]. — Il demonio, e, in partic., il principe dei demoni, Lucifero:
Salute, o Satana, O ribellione, O forza vindice De la ragione! (Carducci); nel Vecchio Testamento ¢ colui che
esercita il ruolo di accusatore, nella letteratura ebraica piu tarda la personificazione delle forze del male; anche
nel Nuovo Testamento satana ¢ I’avversario di Gesu, equivalente di diavolo, ’antico nemicoy». Dizionario
Treccani.

192 Sul rapporto ambivalente tra angeli e demoni cfr. Dimitri Meeks et al. (1971) ed Esposito (2024).
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Figura 17

Cahun, dotata di un abito creato con materiali di tipo plastico, mette in scena un essere di
genere indistinto, dotato di capezzoli nel suo torso, ma anche di stigmate nelle mani, e un
terzo occhio sulla fronte: un essere che si configura come passaggio e come limite. I segni
religiosi osservabili sul corpo di Cahun, di provenienza eterogenea, sembrano confondere

ancor piu i limiti, catapultando questo essere nella dimensione dell’indeterminato!®3. Roberto

193 Roberto Esposito definisce 1’angelo decaduto come una figura che «appare e scompare dopo aver espletato il
loro compito; anzi, coincidono con il loro apparire: sono da un punto di vista sostanziale, nulla piu che
apparenze. Per agire devono assumere sembianza umana, non sono rappresentabili che come uomini alati, ma
senza carne, sesso, espressione. Pur esistendo, sono irreali, collocati fuori dallo spazio e dal tempo; sono eterni,
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Esposito nota come la figura dell’angelo caduto sia quella condannata alla transizione
perpetua (2024: 81): «gli angeli caduti sono perpetuamente altri, anche da se stessi, mai
coincidenti con cio che sono, piuttosto con il loro compito. [...] [Anche dopo I’esecuzione del
loro compito], si direbbero sempre ‘cadenti’, in transito da una dimensione all’altra». E di
fatto completamente coerente con la proposta di Claude Cahun dell’esistenza di un ‘terzo
sesso neutro’: «Mescolare le carte. Maschile? Femminile? ma dipende dai casi. Neutro ¢ il
solo genere che mi va sempre beney, si legge nella sua biografia Aveux non Avenus del 1930
(cit. in Leperlier 2002: 366). L’operativitda di questo ‘terzo sesso’ ¢ evidente nelle sue
fotografie (ma anche nei collages e nei testi che scrive) e potrebbe essere considerata da
Cahun stessa come la massima espressione della maschera. Louis Marin, che si ¢ a lungo
occupato di studiare le figure del neutro, lo situa all’interno della questione identitaria e lo
definisce come «ni concept, ni catégorie, le neuter ne pourrait jamais étre saisi qu’au revers
des concepts, que dans 1’écart de la relation, que sur la face nocturne ou abyssale de la
syntheése» (Marin 1989a: 91); come un elemento percepibile soltanto nella forza virtualizzata,
forse appunto nella potenza neutralizzante delle polarizzazioni presente nel terzo sesso di
Cahun. E evidente come nei collages si presenti un corpo smembrato prima e ricostruito poi;
un corpo-macchina surrealista che si inscrive all’interno di un discorso di una completa
denaturalizzazione dell’identita femminile. Il1 pensiero cahuniano sull’identita ¢ di tipo

incarnato, per disfare 1’identita bisogna disfare il corpo:

«Je ferme les yeux pour délimiter 1’orgie. Il y a trop de tout. Je me tais. Je retiens mon
haleine. Je me couche en rond, j’abandonne mes bords, je me replie vers un centre
imaginaire [...] Ce n’est pas sans arricre-pensée. Je me fais raser les cheveux, arracher
les dents, les seins — tout ce qui géne ou impatiente mon regard — I’estomac, les
ovaires, le cerveau conscient et enkysté. Quand je n’aurai plus qu’une carte en main,
qu’un battement de cceur a noter, mais a la perfection, bien sir je gagnerai la partie».

(Cahun 1930: 42)

L’identita di Cahun ¢ modulabile, e il suo corpo, considerato femminile per consuetudine,
sembra essere vissuto come un imbarazzo. L impersonificazione quindi del Diable — questo
angelo guerriero, alato e dotato della capacita di transitare tra le sfere dell’inferno e del cielo

— le permette di transitare anche tra i generi, elemento costitutivo della figura dell’angelo,

benché creati e destinati a svanire alla fine dei tempi, quando non saranno piu distinguibili dagli uomini, una
volta che questi saranno liberi dal peccato» (2024: 81).
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che non possiede alcun genere (Agamben e Coccia 2013). Questa figura alata permette a
Cahun di aprire un’altra questione che per lei diventera cruciale: la somiglianza con Dio,
I’idea del modello, della copia e della moltiplicazione ‘infinita’ come strategia per sfidare la

tradizionale idea di mimesi tramite la fotografia. Cahun si posiziona come un Cristo

Figura 18

crocifisso, sembra realizzare un’ostentazione del corpo mistico e, con uno sguardo sfidante,
mostra al pubblico le proprie stigmate, indicando, forse, il suo sacrificio.

Se le mani di Cahun diventano indici di una sofferenza subita, le mani di Le Chaman (1968-
1970) di Pierre Molinier, aprono un sipario [Fig. 18]. Lo sciamano, una silhouette in
controluce, indossa alcuni degli attributi vestimentari normalmente associati alla

feticizzazione del genere femminile: una minigonna, dei tacchi a spillo e un reggiseno
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sembrano gli unici elementi a ricoprire questo corpo nero'**. Sono questi, d’altronde, i capi
che, timidamente illuminati da una luce esterna, emergono dalla superficie opaca di questo
corpo altro. Come 1’angelo, la figura dello sciamano ¢, storicamente parlando, un ponte tra il
mondo terreno e quello ultraterreno, divenuta tale grazie alla chiamata divina. Questo essere,
impegnato in un’attivita ambigua (a meta tra ’uscita in scena di un attore che apre il sipario e
I’arrivo dall’aldila di un essere temuto), mette in risalto I’efficacia semiotica della luce in uno
scatto che si apre a investimenti di senso altri. Se la fotografia ¢ una tecnica geneticamente e
storicamente collegata alla dimensione magica e fantasmatica (la fantasmagoria ne ¢ un
esempio!®?), la rappresentazione in immagine di esseri ‘soprannaturali’ sembra essere un
topos che riguarda, quindi, la dimensione del ‘corpo illuminato’, apparso a modo di visione
mistica!®®. La tecnica fotografica, impegnata sin dagli inizi a rappresentare
Iirrappresentabile e l'invisibile, diventa mezzo di cattura di cio che ¢ ‘spiritico’ (Dondero
2023). La fotografia mistica fa uso di concrete strategie visive (ad esempio [’uso del flou) per
riportare la tensione che risiede tra la possibilita di vedere 1’intangibile e di mostrare
l’irrappresentabile (spiriti, anime e magia). Il tentativo di rappresentazione del trascendente
tramite la fotografia ¢ definito da Maria Giulia Dondero come un atto di «mostrare dei corpi e
degli oggetti che possono espandersi al di 1a dei limiti fisici dei propri corpi» (2023: 145). E,

aggiunge ancora, I’autrice:

«La foto riesce in questo modo a mettere in scena I’intersezione di presenze tra corpo
sacro e corpo profano, corpo diafano I’'uno e corpo concretamente fissato sulla carta
fotosensibile attraverso una certa nettezza di contorni, 1’altro. Questa intersezione non
potrebbe funzionare in modo efficace senza I’intervento della fotografia in quanto

medium che attesta e garantisce». (Dondero 2023: 145)

194 A proposito degli effetti di luce su corpi oscuri ‘altri’, Victor Stoichita (2016a: 72-78) realizza un’accurata
analisi dello ‘splendore’ che emanano le statue delle Veneri nere, levigate all’estremo onde ottenere un effetto di
«splendore corporale», culminando in un paradosso, e cioe¢, quello del «nero splendente».

195 La fantasmagoria & uno spettacolo di fantasmi introdotto da Etienne Gaspard Robertson nel 1798 e che si
afferma nel 1862, ¢ una forma pre-cinematografica di proiezione che nasce a cavallo fra il Settecento e
I’Ottocento, e che si pensa, al giorno d’oggi, come una tecnologia all’origine dell’attuale realta aumentata
(Carels 2006). Tramite la lanterna magica delle immagini venivano proiettate su diversi supporti (tende, pareti)
ma anche su nuvole di fumo o supporti mobili, per dare la sensazione di trovarsi davanti a una visione
fantasmatica e soprannaturale. Il rapporto tra media, divinazione e visione soprannaturale ¢ indagato da diversi/e
autori/autrici. Cfr. Grespi e Violi 2018; Pinotti e Somaini (2016); Pirandello (2025).

196 In parole di Dondero (2023: 144): «Il caso della visione mistica & un caso di ostruzione della visione, che si
definisce in rapporto all’esposizione, all’accessibilita e all’inaccessibilita. L’immagine mostra tanto quanto
nasconde e ’analisi semiotica mette in luce tutti i dispositivi visivi che permettono di sottrarre la visione, di
mettere in scena il mistero, di suggerire il segreto attraverso una porta socchiusa, una tenda tirata, o una scena
rappresentata a una grande distanza rispetto al primo piano dell’immagine».
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L’uso di effetti come il flou ¢ stato spesso adoperato come strategia per rappresentare il non-
umano o il non-vivo, mentre 1’uso di contorni fissi ¢ stato ‘riservato’ per gli esseri viventi.
Tuttavia, ¢ curioso pensare che nei primi cento anni di esistenza del mezzo fotografico, solo i
morti riescano a mantenere i lunghi tempi di posa necessari per apparire estremamente
definiti nei propri contorni. Il rapporto tra luce, interiorita e indicibilita ¢ quindi presente sin
dall’invenzione del mezzo fotografico (Dondero 2023; Geimer 2018; Grazioli 2000). Lo
Sciamano sembra vivere nell’oscurita, dissipando i tradizionali regimi enunciativi della
fotografia di tipo spiritico per affermarsi come un essere completo e concreto, fisico e

materico, appena nato da una fonte di luce'®’

. Le Diable si presenta come un essere capace di
transitare tra il bene e il male, verticalmente tra il celeste e il terrestre, mentre per Cahun,
quella figura ¢ un transito tra I’attore e la manifestazione di una delle tante versioni di sé!°%.

Il confronto tra queste due iconografie — quelle dei corpi corazzati e quella dei corpi
‘illuminati’— sembra teoricamente produttiva perché, nonostante i loro ruoli narrativi e
oggetti di valore siano molto diversi, entrambe mettono in gioco la costruzione di un sé come
altro che deve essere protetto dallo sguardo dell’osservatore pur garantendo una certa
visibilita. E proprio questa operazione di schermatura a produrre alterita di chi vi & ritratto,
nel momento in cui I’operazione instaura una dialettica tra osservato-osservatore e ne segnala
un tratto di segretezza. Le articolazioni tra le due iconografie qui presentate sono concreti
casi di emersioni figurali di queste schermature luminose!®”.

Ritornando alle fotografie, si evince che la creazione di un corpo ‘nuovo’ avviene soprattutto
attraverso la modellizzazione di una superficie coprente e indurita che produce un effetto di

‘protezione’ provocato dagli effetti di luce. Bascoulard non usa maschere, non usa trucchi o

artifici per modificare i suoi tratti fisionomici, non emula un corpo femminile appropriandosi

197 Un effetto simile ¢ descritto da Rosalind Krauss a proposito della fotografia di Cindy Sherman, che si
approfondira nella conclusione di questo capitolo. Cfr. Krauss (1999).

198 Claude Cahun, in un articolo scritto per il Paris-Journal del 1923 intitolato L Attore, scrive come per lei la
figura dell’attore sia contraddittoria e molteplice: «depuis I’enfance ses gofits opposés et ses ‘aptitudes
innombrables’ le destinaient a se mettre dans la peau de toutes les images a sa portée. ‘C’était une vocation
évidente.” Le métier est venu aprés, et d’autant plus aisément. Or, ses dispositions qui le poussent
irrésistiblement vers la scéne, finissent par constituer un handicap! Son jeu toujours différent, toujours nouveau
et mobile, devient imprévisible et donc inappréciable. Personne ne s’y retrouve. Un vrai cauchemar! En fait, en
traversant tous les roles, en luttant avec ses doubles, il est a sa propre recherche: ‘ce role (...) ¢’est I’acteur lui-
méme.’ Voila: ’acteur joue I’acteur en toute bonne foi! Mais, en se proposant d'étre soi-méme, de se rencontrer
dans son role, d’incarner ce qu’il est, ‘par dela des masques’, il court le risque majeur de n'interpréter plus rien,
de se nier en tant que tel. Un comédien ne saurait coincider avec lui-méme! Paradoxe, vertige, aporie. — Et
I’acteur ‘se suicide’». Potrebbe essere questo argomento motivo del dissenso accresciuto con il tempo tra Claude
Cahun e André Breton, poiché ¢ proprio Breton a condannare moralmente il teatro per la sua capacita di
dissociazione, di sdoppiamento tra 1’attore e i suoi personaggi. Breton prende distanza dalle teorie di Artaud,
dallo sdoppiamento teatrale e dall’uso della maschera da parte degli attori. Cfr. Béhar (1998).

199 Argomento elaborato anche in Steinberg (1983).
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di altri elementi, ma si avvale comunque di strategie semiotiche per costruire una identita
propria. Come lui, Cahun si interroga sulla possibilita di uscire dal proprio corpo tramite le
molteplici rappresentazioni di un sé androgino che sfugge alle classificazioni. Cahun,
Bascoulard e Castelli hanno una pratica per certi versi parallela, che va a conformare cio che
Fontanille chiamerebbe un «sé debraiato», e cioe, un sé con identitd molteplici, transitorie e
successive, la cui riunione si trova una sola identita attanziale (Fontanille 2004). Woodman e
Sterbak si avvalgono di interventi rimovibili per la messa in scena di un corpo che vuole
liberarsi da tutte le costrizioni sociali a cui € sottoposto, anche se cio che raffigurano spesso ¢
proprio un corpo costretto. Cosi come il guerriero o il regnante vengono rappresentati con lo
scudo o la spada in posizione di potere, gli artisti e artiste del presente corpus si appropriano
di specifici dispositivi ‘estensivi’ (per esempio lo specchio e ’abito per Bascoulard) che gli

artisti e le artiste risemantizzano fino quando diventano dei corpi aumentati.

2.6.2 Semitrasparenze

Il luccichio e la brillantezza possono evocare 1’idea di una protezione dall’oscurita, sia
letterale che figurata. Nella storia, gli abbellimenti scintillanti sono stati strumenti cruciali nel
codificare il genere, ma hanno anche avuto un ruolo preponderante in situazioni rituali e di
devozione. Nell’oggetto in costruzione in questo capitolo, ¢ emerso quanto lo scintillio nei
corpi non abbia sempre un valore positivo di disvelamento, per aprire invece, tramite una
modulazione dell’intensita, una diversa dimensione di cancellazione figurativa, producendo
dei silenzi visivi. Sembra che siano i tratti strutturali del corpo illuminato a rendere
I’abbigliamento e le coperture corporee interfacce capaci di indicare trasformazioni
complesse e astratte, quali 1’oscillazione tra il genere maschile e il femminile, il terreno e il
celeste, o tra ’'umano e il non umano. Nel paragrafo precedente si ¢ tentato di comprendere in
che modo 1 tessuti opacizzanti e coprenti si fanno portatori di un effetto di luminosita simile a
quello delle armature. Si procede ora a comprendere se e come cambia il valore associato a
questi dispositivi di protezione, laddove i1 corpi appaiono piu accessibili, occultati solo da
‘involucri’ semitrasparenti, materiali morbidi che contraddicono il carattere difensivo
dell’abbigliamento. Quello che si propone ora ¢ un rintracciamento di possibili antecedenti
genealogici della figura del corpo illuminato, mobilitando anche una seconda iconografia
antica che permettera di unire ‘misticitd’, luminosita e visibilita. della Si iniziera questo
percorso partendo dalla definizione di trasparenza, in merito alla facolta dei tessuti, fornita

da Eleonora Chiais:
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«La trasparenza, ovvero |’‘essere trasparente’, ¢ un concetto di difficile definizione.
Definire la trasparenza significa, infatti, definire in primo luogo una qualitda o una
caratteristica che si applica a supporti diversi che possono essere sia concreti che pit o
meno astratti: 1’essere trasparente ¢ spesso usato in senso figurato. I dizionari sono
generalmente concordi nell’affermare che tale caratteristica ¢ riferibile a tutti quei
corpi che si lasciano attraversare dalla luce e permettono cosi di individuare con

chiarezza gli oggetti sottostanti». (Chiais 2023: 15)

Farsi attraversare dalla luce e mostrare un’immagine sottostante ¢ cio che definisce la qualita
trasparente di un oggetto; secondo alcuni studiosi della moda (Chiais 2023; Volli 2023), gli
occultamenti parziali del corpo sembrano rispondere a delle regole imposte dall'estetica: le
coperture e le semi-coperture sbarrano lo sguardo permettendo, dal punto di vista
comunicativo, un rimaneggiamento piu incisivo della fisionomia rispetto alla totale nudita
(Chiais 2023). Nel caso di coperture vestimentarie, 1’opposizione rimane sempre quella tra il
visibile e I’invisibile. Ogni volta che I’abbigliamento viene attualizzato, all’interno di questi
due poli si configurano diversi gradi di semi-trasparenze, permettendo all’osservatore di
attraversare 1’enunciato, che, in assenza di schermature, si apre a un’accessibilita diretta.
Questa apparente mancanza di ostacoli visivi mette al centro nuovamente la dualitd corpo

‘naturale’ (nudo) e corpo vestito (e cio¢ culturalmente significato):

«Il corpo rivestito ¢ desiderabile poiché, per palesare la desiderabilita dell’oggetto di
partenza (il corpo nudo), all’abito si attribuisce il ruolo di ‘suggeritore’. Nel caso di
abiti completamente opachi il corpo si palesa per ragioni strettamente anatomiche,
non arbitrarie (maniche / gambe del pantaloni) o in casi particolari (abiti attillati). Nel
caso di abiti dotati di diversi gradi di semi-trasparenza invece il corpo si palesa in

maniera arbitraria per amplificare (o ridurre) la desiderabilita». (Chiais 2023: 20)

Se la questione del desiderio ¢ qui traducibile in una volonta dello sguardo di superare le
soglie visive, si iniziera dall’analisi di alcuni lavori che hanno esposto agli osservatori la pelle
nuda investita di un valore trasformativo e mutevole.

E opportuno iniziare dal ritratto di Francesca Woodman, intitolato My House (1976) [Fig.
19]. Un figura con il corpo coperto da un telone di plastica si nasconde nell’angolo di una
stanza buia e abbandonata. Come un vecchio mobile da proteggere dalla polvere, questo

corpo pare volersi riparare sotto un materiale resistente. Ricorrente nella pratica fotografica di
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Woodman ¢ in effetti I’uso di materiali di scarto trovati all’interno degli spazi che abita, e che

vengono investiti di valore affettivo?®’. Nell’immagine si vedono nicchie e cornici, che,

Figura 19

piuttosto che aprire delle ‘finestre’ nello spazio, impediscono completamente un loro
attraversamento dallo sguardo. La finestra ¢ un elemento diafano, oscurata da una sottile
tenda; lo spazio delle mensole non serve ad altro se non coprire una porta nascosta, non pit
funzionante. A destra il battiscopa e 1’appendiabiti sembrano conformare un ultimo rettangolo
verticale, rimato plasticamente dai rettangoli verticali e orizzontali della porta-mensola. Se di
norma il corpo nudo — privato dalle connotazioni sensibili che gli donano gli abiti — risulta
‘liberato’ dai suoi consueti significanti, le fotografie di Woodman lo ricoprono con degli
specifici materiali, che ne dissolvono i confini fisici. La doppia pelle di plastica che si osserva
nello scatto ¢ solo parzialmente coprente: si intravedono dei formanti figurativi capaci di
essere ricondotti a delle gambe e un braccio, forse un torso. Woodman si nasconde, ma solo

precariamente.

200 Come riportato dalla letteratura, Francesca Woodman non solo si fotografa in questi ambienti, ma li adopera
come sua abitazione regolare. Cfr. Blessing, Bryan-Wilson e Keller (2013).
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Magli offre delle suggestioni pertinenti con rispetto alle proprieta intrinseche del materiale

plastico di cui si ricopre:

«Il termine plastica, usato come aggettivo, indica dunque qualcosa di flessibile,
malleabile, morbido. [...] Plastico ¢ qualcosa che ha corpo e volume, ma che sotto la
pressione di forze esterne, ¢ in grado di modificarsi e anche di deformarsi. Come
sostantivo, il termine «plastica» ¢ il materiale di cui sono fatti, in gran parte, gli
oggetti della nostra vita quotidiana. [...] Se il senso degli oggetti emerge a livello di
contatto e grazie ai suoi valori sensoriali, nessun materiale si presta, come la plastica,
all’interfaccia tra noi e gli oggetti se non il tessile, la cui funzione ¢ proprio quella di
stare a contatto diretto con la nostra pelle, come una seconda pelle. [...] La plastica ¢ il
materiale grazie al quale basta un rapido vedere per invogliarci a un lento toccare.

(Magli 2023: 188)

L’autrice nota come la plastica sia il materiale piu incline a un trasformismo compulsivo: essa
¢ una sostanza capace di «metamorfizzarsi in qualunque forma e spessore, capace di
assumere qualunque valore tattile, di levigatezza o vischiosita, qualunque valore visivo, di
trasparenza o opacita, capace di mutuare, da altre materie qualificazioni e proprieta che
Deleuze indica come ‘vibrazioni di pura materia’» (Ivi.: 189). Queste «vibrazioni di pura
materia» sono pienamente attualizzate, ancora un volta, grazie alla proprieta rimbalzante del
materiale, che, capace di irradiare la luce che riceve, sembra contenerla nel suo piu puro stato.
La plastica conserva in sé 1’idea di una continua metamorfosi. «Pit che un oggetto», dice
Roland Barthes, «questo materiale ¢ traccia di un movimento» ([1957] 1962: 169). Un
movimento (forse uno spostamento?), una rappresentazione irrappresentabile tramite la
fotografia a cui la stessa Woodman sembra dedicare I’intera pratica?®!. Il suo corpo, nudo,
talvolta dematerializzato e frammentato in questi ambienti domestici disfunzionali, si
costruisce una nuova fisionomia e si dissolve nel movimento. A proposito della metamorfosi

che la plastica concede, ancora Magli:

«Henri Focillon scriveva che ciascuna materia ha una sua particolare consistenza,
colore e grana ed ¢ per queste sue qualita che ciascuna ha un certo destino o, se si

vuole, una certa vocazione formale. Ma la plastica, come dice il suo nome, ¢ una

201 «Come rappresentare qualcosa che non si vede?», si legge negli appunti conservati dalla Fondazione

Woodman. Cfr. Blessing, Bryan-Wilson e Keller (2013).
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materia senza qualita propria, priva di un’identita propria, e per questo, suscettibile di

assumerle tutte». (Magli 2023: 190)

Questa copertura non aderisce al corpo, € non riporta quindi I’impronta della sua sagoma.
Ancora una volta, la ‘dissimula’ in una estesa massa informe piu simile a un grande velo
(simile all’effetto della membrana che Bacon introduce nel Ritratto di Innocenzo X del 1953),
piuttosto che a un abito. Le tende e le striature, che si sovrappongono alla leggibilita della
figura, producono una visione sfocata tramite la diffrazione della luce, a favore di un effetto
di superficie e una accentuazione della materialita plastica. A differenza della fotografia di
Luciano Castelli Selbstportrait [Fig. 14], Woodman sembra avere una seconda pelle di cui
non vuole liberarsi: come un /imen che connette e separa, la plastica ¢ capace di inserirla in
un regime di sospensione dove lo sguardo esterno non puo accedere.

E necessario tornare brevemente a uno dei pezzi della ‘collezione’ di moda di Jana Sterbak:
Distraction (1992) [Fig. 20], una maglietta semitrasparente su cui sono stati incollati dei peli

corporei. Secondo Omar Calabrese, la nudita, in generale, stabilisce due effetti di senso:

«Succede cosi che il nudo pud rappresentare un insieme altamente strutturato di
relazioni nelle quali di volta in volta assumono posizioni e valori tanto gli attori della
relazione quanto gli attanti della comunicazione che si svolge attorno alla
rappresentazione di un nudo. Una seconda osservazione ¢ che inoltre il valore sociale
del nudo ¢ evidentemente determinato da una sorta di “regime di visibilita” del corpo
sprovvisto di vesti, costituito da una specie di conflitto di competenze sull’*“essere
nudo” di un soggetto fra il soggetto stesso e il soggetto che guarda». (Calabrese 2012:

202)
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Figura 20

Figura 21

L’uso delle soglie nell’abbigliamento in Woodman e in Sterback ricorda 1’uso che se ne fa
Christian Schad nel suo autoritratto del 19272%2. Nell’Autoritratto di Schad [Fig. 21], un
personaggio maschile indossa una semitrasparenza che svela I’epidermide sottostante, mentre
il corpo del personaggio femminile ¢ parzialmente occultato e i suoi genitali sono invisibili
allo sguardo. Per quanto coperto, le allusioni al sesso femminile sono molteplici: la cicatrice
del volto (una fenditura evidente), la sovrapposizione della peluria dell’'uomo con le cosce
della donna, nonché il narciso diretto verso Schad. Le semitrasparenze, a modo di perno tra il
corpo coperto e il corpo scoperto, sembrano far percepire la tensione tra Sé-corpo e Me-
Carne: 1 muscoli tesi e induriti, la dimensione e la turgidita dei capezzoli (sia femminili che
maschili) tra altre forme. Se il corpo ¢ luogo delle trasformazioni, alcune semitrasparenze
‘agiscono’ dei regimi di visibilita che permettono allo sguardo di attraversare le barriere e
ripercorrere 1’anatomia esterna del corpo fino alla pelle, permettendo un riconoscimento o un

disconoscimento del corpo biologico.

202 "artista, in una perenne indagine sul ritratto, dipinge sé stesso nelle vesti di un maestro del Rinascimento,
come nel Ritratto Allegorico di Bartolomeo Veneto del 1507. Cfr. Bois, Foster e Krauss (2016).
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2.6.3 Volti e corpi nudi

Questo paragrafo presenta un’esplorazione propedeutica e utile a capire la relazione delle
immagini qui proposte e la soggettivita e la messa in forma del corpo. E possibile affermare
che anche in assenza di abbigliamenti oscuranti e opachi I’effetto di protezione rilevato nelle
armature e gli abiti illuminati si mantenga tramite il residuo luminoso?

Prima di passare all’esplorazione analitica del corpo nudo, ¢ bene ricordare che il rapporto
nella rappresentazione tra copertura e nudita si ¢ cristallizzato in particolar modo in alcune
iconografie del XVI secolo, come ad esempio quella dei disegni anatomici. Il rapporto tra
interiorita ed esteriorita dell’individuo investe, nella rappresentazione, il legame tra carne e
viscere?, esterno e interno, apertura e chiusura del corpo, il tutto legato alla
rappresentazione dell’epidermide in pittura. E infatti durante il Rinascimento che I’anatomia
si afferma pienamente come disciplina, e il corpo fisico diventa un luogo nel quale ripensare
I’interiorita tramite lo smembramento del corpo, azione che permette visualizzarne le
componenti interne e di portare alla luce il Me-carne (Giorgi 2004; Premuda 1993; Stoichita
2019a). Stoichita nota come non sara fino al XVI e XVII secolo dove apparira una vera e
propria iconografia della pelle2** (Stoichita 2019). E la dialettica tra ’opacita della carne e la
visione diretta dell’interno del corpo a prendere forma in queste rappresentazioni. In
concomitanza alle scoperte scientifiche e mediche di alcune zone ignote dell’organismo, il
corpo viene dipinto piu protetto che mai. Sembrerebbe che via via si diventa piu consci della
finitudine del corpo piu si tenta di proteggerlo nella rappresentazione. Cio che ne risulta, ¢

205 sono dotati di entita

che questi nuovi individui corazzati, dipinti come ‘aumentati
estensive del proprio corpo che gli aiutano a lottare contro la vulnerabilita della carne. L uso
dell’armatura implica dunque un’affermazione del potere ma anche un’ammissione della
vulnerabilita poiché nel momento in cui si propone un corpo doppio idealizzato il cavaliere
assume, in un certo senso, la propria insufficienza. Questo rende le armature un luogo di
paradossi. Cresce quindi di pari passo, il rapporto tra I’affermazione dei disegni anatomici e
la pittura di corazze, armature, e altri dispositivi di protezione che garantiscono all’immagine

un’immortalita. Questo stretto rapporto tra l’interno del corpo umano e la necessita di

protezione emerge in alcune stampe presenti in Historia de la composicion del cuerpo

203 Si veda Sawday (1995: 214).

204 Tn questa cornice si inserisce anche il primo trattato moderno di anatomia, il De humana corporis fabrica
(1542), libro dove esseri dotati soltanto di ossa tendini ¢ muscoli passeggiano per diversi paesaggi, portando
I’interno del corpo alla luce.

205 Mi rifaccio all’espressione di Kurzweil (1990), gia utilizzata da Stoichita nel suo articolo.
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humano di Juan Valverde y Hamusco (Roma, 1551) [Figg. 22-23], dove I’'umano presenta
una vera pelle rinforzata. Il rapporto tra pelle e armatura, in termini di storia e teoria della
rappresentazione, ¢ molto piu significativo di quanto si pensi?’. Le modalita di rappresentare
questo dispositivo di protezione e I’effettiva salvaguardia della carne all’interno del corpo si
relazionano in termini prevalentemente visivi, attivando un’agentivita dell’immagine di cui si

¢ parlato poco sopra®®’.

Figura 23
Figura 22

2.6.3.1 Una luce trasformativa

L’indagine che segue tentera di comprendere quali sono le strategie visive che possono
prendere in carico un effetto semantico di protezione dei corpi nudi. Se la luce, in tutte le
opere finora analizzate, assume un valore di ‘coesione’ del corpo perché compatta il materiale
degli abiti, si osservera di seguito come essa puo anche ‘disgregarli’ (Schelling 1798), ovvero
avere un valore di cancellazione delle forme. La luce non rimane esente da problematiche
teoriche, sorte soprattutto con 1’avvento e la diffusione della fotografia. Quest’ultima, che
partecipa alla grande impresa di rendere il mondo visibile, dovrebbe dunque ‘rifiutare’ tutto

cio che ostacola la visibilita, come lo sfuocato, la luce eccessiva o insufficiente; tuttavia, la

206 Per approfondire questo aspetto si rimanda a Elkins (1999).
207 Per ulteriori approfondimenti sul disegno anatomico si rimanda a Caillois (1965: 149).
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manipolazione dell’errore fotografico?®® ha evidenziato come la luce ‘incontrollata’ sia stata
usata dagli/dalle artisti/e come parte del loro linguaggio espressivo?” (Chéroux 2009). Se il
presente lavoro si ¢ soffermato su scatti dove la luce ¢ pit o meno diffusa, interessa ora
concentrarsi su alcuni casi emblematici dove la luce diventa formante plastico capace di
neutralizzare o rinforzare alcuni elementi figurativi dello scatto. Joan Fontcuberta (2018), che
si ¢ occupato a lungo del ruolo della luce nella fotografia digitale, sostiene che la massa
bianca che invisibilizza il volto negli autoritratti allo specchio costituisca la traccia visiva
della condizione di esistenza della fotografia, del proprio gesto di produzione. In fotografie
erotiche e autoritratti realizzati allo specchio, ad esempio, il bagliore, che illumina e
impedisce il riconoscimento di visi e corpi, viene usato dall’autore per conservare il proprio

210

anonimato-'". Questo incontro/scontro tra due superfici che ricevono la luce, viene esaminato

da Jacques Fontanille a proposito della riconfigurazione eidetica dello spazio prodotta dalla

luce:

«Per identificare la forma dell’altro corpo nella scena, la vista ‘nota’ la zona di
contatto tra la luce (I’attante fonte de la visione) e gli ostacoli materiali che occupano
il campo di visione (gli attanti del controllo della visione). Si tratta sempre
dell’esplorazione di una zona di contatto, ma tale zona, nella quale si profilano le
forme, puo anche essere una zona di conflitto: la luce attraversa o meno 1’ostacolo (ci
sono ostacoli trasparenti, traslucidi e opachi); pud essere ‘rimbalzata’
immediatamente da ostacoli brillanti o riflettenti, puo essere una luce incompleta che
ritorna con ritardo (ostacoli assorbenti). Le varieta del conflitto tra la luce e la materia
permettono di specificare le proprieta eidetiche dell’involucro esplorato». (Fontanille

2004: 148)

I bagliori sono vere e proprie immersioni nella sostanza fotografica, riformulazioni del
visibile che mettono in gioco le vie di leggibilita dell’immagine. Se gli effetti di luce sono

‘concentrati’ fino a formare delle macchie dense, sature e illuminate, la semiotica plastica si

208 A questo proposito si veda Chéroux (2009) e Fontcuberta (2018). L’autore catalano nota come, nella
fotografia digitale, I’errore fotografico non comporti alcun costo economico, e che dunque la fotografia si possa
riprendere nuovamente.

209 La luce, spesso diretta a causa di cid che viene considerato un errore, ¢ analizzata da diversi studiosi, tra cui
Joan Fontcuberta (2018: 112). Fontcuberta, a proposito dell’uso del flash negli autoritratti allo specchio da parte
dai ‘profani’, nota come esso produca dei potenti controluce che velano zone dell’inquadratura (anche
anonimizzando i volti) e che danno origine a strani bagliori fantasmatici.

219 James Elkins (1999: 193-201) nota, ancora prima di Fontcuberta, che nell’immagine pornografica di corpi
non normati c’¢ un rapporto addirittura asimmetrico. L’autore sottolinea soprattutto come 1’esibizione
pornografica possa cancellare la relazione tra vedente e visto: questo avviene spesso tramite 1’occultazione del
volto del soggetto che si mostra.
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dimostra lo strumento adatto per comprenderne la forza semantica. Questo perché, con le
parole di Floch «I’immagine ¢ concepita come un oggetto di senso nella misura in cui
I’estensione della superficie che essa occupa ¢ trasformata dalle differenze di valori, di colori
e di forme. E cosi che diviene uno spazio suscettibile di supportare la significazione» (Floch
2018: 23). Questi formanti sono bagliori o riflessi che si materializzano sulla pellicola
fotografica e che Peter Geimer chiamera «accidenti fotografici» (Geimer 2018). Geimer, che

si ¢ occupato ampiamente di tracciare il valore semantico dell’accidente in fotografia, scrive:

«Dal punto di vista dei fotografi, la comparsa di disordini semina confusione. Per
evitarli, dobbiamo cercarli, ma per cercarli, dobbiamo produrli. Ma ¢ proprio questo
che, in senso stretto, & impossibile: i disturbi sono infatti cio che per eccellenza non si
puo produrre. Si verificano: la loro caratteristica € quella di non essere intenzionali».

(Geimer 2002: 211)

Una delle fotografie di Cahun della serie Studio for a Keepsake (1932) [Fig. 24] puo
evidenziare con estrema chiarezza come un accidente fotografico possa avere un importante
effetto semantico nell’immagine. Nell’immagine la testa di una giovane Cahun ¢ racchiusa
all’interno di una campana di vetro posizionata sopra un tavolo e davanti a uno sfondo creato
per 1’occasione. Il suo volto, confinato dentro I’elemento vitreo, ¢ qui percepito solo grazie
alla sovrapposizione del corpo dell’operator (Barthes 1980). Si crea cosi una zona d’ombra
dalle sembianze chiaramente antropomorfe che, spezzando il riflesso e intersecandolo a una

densa massa oscura, permette I’emersione del volto dell’artista. Come nota Lucia Corrain:

«Mediante i differenti gradi di visibilita-luminosita, la superficie pittorica ¢ animata
da una tensione, da un dialogo: in ogni caso, ¢ significativo che alcune parti siano
valorizzate e altre meno (...) ne consegue che la luce viene ad assumere una precisa
responsabilita nel creare una gerarchia tra le cose rappresentate. Essa ¢ il polo
valoriale, ¢ una ‘componente’ sintattica investita semanticamente». (Corrain 2016:

98)

159



Figura 24

Corrain fa comprendere come 1’osservatore venga costruito proprio dalla messa in forma di
queste fonti luminose. In Cahun, la sovrapposizione spaziale dei due corpi rende la campana
di vetro un attante che da conto di un conflitto attanziale tra 1’oggetto traslucido e la
superficie resa opaca dalla luce. La campana diventa cosi il luogo di una collisione, risolta
soltanto dall’ombra del corpo posizionato davanti alla finestra. Luce e ombra si scambiano i
classici ruoli che performano, 1’'una qui opacizza e I’altra fa vedere. Nello svolgersi di questo
conflitto sensibile la traccia di un bagliore rimane in superficie. Questo bagliore, non solo
stabilisce un rapporto io - tu proiettando un débrayage che rende manifesta la situazione
dell’enunciazione (enunciazione enunciata). In questo gioco di mise en abyme di cornici e
volti, il bagliore diventa sincope dell’enunciazione, ¢ la fotografia ritorna su sé stessa
attraversando la sua specificita materica®!!. Claude Cahun in questo scatto indossa la luce

come si indossa una maschera. Nella sua ‘autobiografia’ del 1930 scrive:

211 Louis Marin, nella sua analisi sulla Crocifissione del Sodoma (1525) I’elmo appoggiato a terra dal soldato si
trasformi, da un elemento di visibilita (riflette la scena circostante) a un elemento di opacizzazione della scena,
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«Il m’en souvient, c’était le Carnaval. J’avais passé mes heures solitaires a déguiser
mon ame. Les masques en étaient si parfaits que lorsqu’il leur arrivait de se croiser sur
la grand’place de ma conscience, ils ne se reconnaissaient pas. Tenté par leur laideur
comique, I’essayais les plus mauvais instincts; j’adoptais, j’élevais en moi de jeunes
monstres. Mais les fards que j’avais employés semblaient ind¢lébiles. Je frottai tant
pour nettoyer que j’enlevai la peau. Et mon ame comme un visage écorché, a vif,

n’avait plus forme humaine». (Cahun 1930: 25-26)

Se Cahun si ‘leva la pelle’, non c¢’¢ piu un’identitd originale, non un genere biologico che
determini un’identitd. Come dice Cristina Demaria (2019), si pud andare in fondo
nell’indagine dei meccanismi semiotici, narrativi ed enunciativi, cosi come dei processi di
significazione che specificano le norme e gli schemi di intelligibilita del genere. Deve essere
tenuta in considerazione, tuttavia, la natura instabile dei processi di identificazione,
soprattutto lo statuto ambiguo che il genere pud assumere se lo si pensa nella sua
articolazione con altre variabili identitarie (/bid.). Le maschere per Cahun, luogo
emblematico della demoltiplicazione della sua identita, diventano allora un crocevia
problematico del riconoscimento di s¢ o del disconoscimento delle variabili identitarie che,

come delle frecce, la attraversano.

in grado di diventare una figura di cecitd, «immagine angosciante della sfera dell’enunciazione-ricezione negli
enunciati narrativi» ([1994] 2014: 200).
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In un altro scatto di Claude Cahun [Fig. 25] (circa 1925) il valore luminoso di una finestra

proiettata su un’analoga campana di vetro fornisce al suo sguardo una protezione. Si tratta di

Figura 25

una copertura totale che impedisce all’osservatore di oltrepassare una soglia riflettente che si
¢ appropriata della luce esterna. L’occhio, organo della visione, e la finestra, gli ‘occhi’ degli
edifici, sono perfettamente sovrapposti, diventando cosi metonimici.

Un’altra fotografia emblematica di questo scontro attanziale tra la fonte dell'irraggiamento e
la superficie ricevente, ¢ 'immagine Untitled (1976) di Francesca Woodman [Fig. 26], che da
luogo a un’opacizzazione dello scatto fotografico e di illuminazione della materia. Questa
fotografia, realizzata all’interno del medesimo spazio domestico in stato di forte decadimento
nel quale Woodman ¢ solita a ritrarsi, riporta il corpo nudo della donna che sostiene con la
sua mano destra un coperchio di pentola. Il coperchio, rivolto verso I’esterno, ¢ illuminato

nella sua interezza e copre il corpo sottostante. La maniglia del coperchio, perfettamente
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circolare e di un nero compatto, sembra sovrapporsi topologicamente al capezzolo di
Woodman, evocando, tramite una rima plastica, I’organo che vi si trova sotto. Quando il
corpo si trova scoperto nella sua totalita, sembra che il potere di cancellazione della luce

possa diffondersi lungo tutta la superficie corporea. In questi casi la luce lavorerebbe,

Figura 26

piuttosto che per iperbolizzare le forme o esaltare le sagome, per innescare una vera e propria
dinamica di sottrazione, o negazione, in linea con la schermatura di cui sopra.

La zona di conflitto tra la luce e 1’oggetto che si incontra nella superficie del piano
dell’espressione ¢ evidente nelle immagini proiettate in loop dell’installazione Transformer
(1973) [Fig. 27] di Katharina Sieverding, dove alcuni lineamenti del volto dell’artista sono
erosi dalla luce quasi fino a sparire dall’immagine. Questa fotografia si apre a investimenti di
significato altri grazie al suo effetto di ‘luce-colore’ (Fontanille 1996). Il corpo sembra infatti
assorbire e trattenere la luminosita per poi ‘spingerla’ verso fuori di sé. Riprendendo I’idea di
conflitto attanziale sviluppata da Fontanille, sembra che, in base al grado di penetrazione e
assorbimento della luce da parte della materia corporea, emerga una testimonianza del
conflitto e interazione attanziale sul piano sia figurativo sia plastico dell’immagine. Infatti, la

pelle del corpo e la pelle dello scatto — la pellicola — sembrano ostacoli che trattengono la
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luce al proprio interno, e che nel farlo performino un ruolo modale (se li si considera come

attanti), ovvero assorbano e restituiscano la luce lentamente.

Figura 27

E qui che si stabilisce un equivalente della modalita di un volere. Cosi come sono presenti
degli effetti di senso negli sfondi anonimi o nelle grandi estensioni di colore nelle tele?!?, in
quest’immagine zone bianche nate dalla sovraesposizione sembrano riferirsi a una mutazione
del volto sul piano del contenuto, a un’idea di evoluzione graduale di cancellazione delle
fattezze dell’individuo. La luminosita estrema ‘brucia’ tutti quei tratti identitari distintivi che
dovrebbero distinguere questo soggetto, dando luogo a un volto pressoché anonimo, tendente
al non-umano. Attraverso la sovrapposizione di due o piu scatti, la maggior parte degli
elementi del volto appare quasi assente, mentre sono accentuati i tratti calcati dal trucco, che
emergono dallo sfondo etereo. Grazie all’immagine ‘bruciata’, Sieverding si costruisce un
volto che la libera dai valori identitari di cui solitamente si farebbe portatrice. Ancora lo
stesso effetto ha luogo in molti degli scatti di Pierre Molinier [Fig. 28]. Il soggetto degli
scatti, in questo caso Molinier stesso, si ritrae in ambienti domestici aprendo completamente

allo sguardo dell’altro il proprio corpo en travesti.

212 In svariate occasioni teorici e teoriche dell’arte hanno dimostrato come le campiture monocrome si facciano
carico di importanti investimenti di senso fino a rappresentare 1’infigurabile (Corrain 2016: 103; Didi-Huberman
1990).
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Figura 28

Il travestimento ¢ stato definito da Renate Lorenz a partire del termine assemblage, che
dovrebbe rivelare i meccanismi della costruzione del drag, e cio¢ un insieme di elementi che
rende possibile indicare 1’artificialita dei marcatori di genere senza che questi elementi siano
organizzati gerarchicamente. In una persona possono quindi coesistere marcatori
tradizionalmente femminili e maschili, il che fa perdere loro la presunta capacita di fornire un
indizio sul sesso biologico di questa persona. Piu in generale, «il ‘drag’ pud denaturalizzare
non solo il sistema binario di genere ed eteronormativitd ma anche, se comprendiamo genere
e sessualita come forza strutturante per un’ampia varieta di istituzioni sociali, intervenire in
vari ambiti del sociale — nelle gerarchie e pratiche di esclusione» (2018: 73). Lorenz
definisce tre categorie di assemblages drag (tre pratiche di embodiment) che permettono di
analizzare le produzioni degli/delle artisti/e in base al loro rapporto con la subcultura queer: il
«radical dragy, che ingloba quelle pratiche che mettono in scena una trasformazione binaria
(da maschio a femmina e viceversa), il «transtemporal drag», che definisce quelle pratiche di
embodiment interessate alla cronopolitica e alla questione di una ‘temporalita queer’ e
I’«abstract drag», che definisce quelle rappresentazioni di corpi che non mostrano alcun

213

corpo e che usano oggetti o situazioni per riferirsi a quest’ultimo="> (/bid.). Le posizioni

213 Nella voce dell’Encyclopédie critique du genre (2006), si legge una definizione di drag, capace di tenere
insieme le varie istanze che lo compongono: «Le mot drag a plusieurs acceptions et plusieurs étymologies qui ne
sont pas toujours claires et identifiables. Selon Roger Baker (1995), le mot est utilisé au milieu du XIX siécle en
Angleterre pour désigner le jupon. Dans la culture théatrale, il fait référence au mouvement et a la taille de
longues robes [...], mais peut aussi étre considéré comme un acronyme de ‘DRessed As a Girl’. Dans I’argot gai,
le mot drag est utilisé¢ pour désigner des travestis qui draguent les hommes ou qui parodient les codes de la
féminité. Dans une acception plus large, drag désigne n’importe quel vétement qui a une signification sociale en
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provocatorie che assume Molinier mettono in luce alcune parti del proprio corpo piuttosto
che altre e attraverso il controllo del grado di fotosensibilita della pellicola ’artista riesce a
‘schiarire’ o ‘illuminare’ in maniera molto calcata la sua epidermide, cancellando qualunque
tipo di imperfezione o muscolatura. La pelle viene levigata fino a diventare una massa bianca
che emerge dallo scatto senza dettagli né grana. Questo corpo, evidentemente sovraesposto,
sembra emanare da s¢ la luce che ha precedentemente assorbito, producendo un effetto che
Fontanille definirebbe «lumiére-matieére» (1995). Non sono solo le estensioni materiche e
indossabili a far rientrare queste immagini all’interno di una genealogia ‘drag radicale’, ma
piuttosto 1’uso plastico vero e proprio che opera a livello figurale in queste immagini, e cio¢,
come una forza latente che gestisce i livelli di visibilita della propria pelle, figura e viso
dell’artista. Questo come se in un certo senso, Molinier potesse regolare la ‘struttura’
profonda che c¢’¢ alla base della sua configurazione corporea tramite la luce, piuttosto che con

’uso dei vari props.

Figura 29

Infine, sempre sulla scia delle opere appena analizzate, si vuole menzionare un altro caso di
soggettivita femminile che si ¢ emancipata e ‘protetta’ tramite la luce nell’immagine. The
Pandora that Is Pandora’s Box (1993) [Fig. 29], di Noritoshi Hirakawa, consiste in una
performance nella quale 1’artista posa nuda mentre ¢ accasciata a terra in zone pubbliche. La

performance, dove al centro c’¢ il corpo nudo della donna, ¢ filmata e installata in un

termes de genre et il est utilisé dans les communautés gaies, lesbiennes ou trans’ dans un cadre typiquement
théatral. Le terme drag designe ainsi couramment des pratiques d’incarnation genrées liées au (sub) cultures
lesbiennes, gaies, trans’ et queer» (Greco e Kunert 2016: 222).
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proiettore. E proprio I’allestimento dell’installazione a completare ’opera, poiché il fascio di
luce bianca del proiettore, centrato e sovrapposto al suo organo genitale, impedisce al
visitatore di vederne le forme.

Se la fotografia permette di cristallizzare la luce in un istante permanente, 1’effetto luminoso
su corpi in movimento pud essere altrettanto efficace, come nel caso di Go-Go Dancing
Platform (1991) di Félix Gonzalez-Torres. La performance Go-Go Dancing Platform [Figg.
30-33], nella sua prima realizzazione, vede un ballerino latino danzare su una piattaforma
negli spazi espositivi del museo. L’artista cubano, emigrato negli Stati Uniti negli anni
Settanta, rifiuta, agli inizi della sua carriera, di farsi riconoscere secondo I’idea generalizzata
di artista ‘emigrato’ o ‘non occidentale’?!* (Alfonsi 2019). La traccia fotografica di questa
performance, altresi conosciuta come «photography performance» (Elkins 2007), mostra un
performer immerso in un ambiente sonoro da lui scelto e riprodotto in cuffia, mentre balla per
un tempo indefinito, fino a quando la stanchezza non gli permette di proseguire. La
performance, per quanto abbia degli elementi variabili (il performer, la durata della danza, e
la musica non udibile dal pubblico), presenta due elementi ricorrenti: una piattaforma
illuminata con dei bulbi che ricordano alla pedana dedicata ai balli degli/delle spogliarellisti/e

e uno slip argentato che dovrebbe richiamare lo sguardo.

214 Félix Gonzalez-Torres dice, in un’intervista con Tim Rollins del 1993, pubblicata in Mufioz (1999: 166):
«come in una teca di vetro, ‘noi’ — ‘gli altri” — dobbiamo compiere rituali e atti esotici per soddisfare i bisogni
della maggioranza. Questa parodia sta rapidamente diventando noiosa. Chi definira la mia cultura? Non ci sono
solo Borges e Garcia Marquez, ma anche Gertrude Stein, Freud e Guy Debord: fanno tutti parte della mia
formazione».
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Questa danza mostra un corpo razzializzato e ostracizzato dalla comunita pubblica, un corpo
la cui danza ¢ normalmente riservata ai club privati. La performance mette a repentaglio il
divario tra privato e pubblico, portando agli occhi del pubblico del white cube una danza
composta di ‘affetti queer’. Quest’ultima performance si somma a una serie di interventi
artistici caratterizzati da una visione critica contro il modello White Cube e con il contesto
espositivo, portata avanti da Gonzalez-Torres e il collettivo Material. La performance deve
essere eseguita preferibilmente vicino a una finestra, in modo che possa cambiare grazie alla
luce solare, passando da una illuminazione ambientale e diffusa a un’illuminazione

completamente artificiale. Questa, riflettendosi sul corpo oleoso del performer, lo trasforma
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in una vera e propria scultura di luce. Secondo José Esteban Muiioz (1999), studioso che si ¢
occupato dei cosiddetti ‘queers of color’, nota come la performance, realizzata dopo la morte
dell’artista da svariati performer di diverse provenienze e contesti culturali, si sia ‘sbiancata’
ed ‘eteronormativizzata’, andando cosi a spegnere il significato immanente nel ballo del

primo corpo razzializzato del performer latino. A questo proposito, Mufioz segnala [’urgenza

Figura 31
di continuare a realizzare delle letture ‘oblique’ delle sue opere, ‘ristabilendo’ alcuni dettagli

biografici che permettono al pubblico di rinnovare le relazioni affettive alle sue opere, cosi
situate. Questo corpo, dotato di una completa liberta di movimento, possiede la capacita di

produrre degli effetti di luce ‘mobili’, di luce diffusa e propagata, che si spengono solo
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quando la performance ¢ conclusa. Questi corpi danzanti sono circondati da una schiera di
luci adibite al ruolo di soglia e segnano, insieme alla pedana, I’interno e 1’esterno dello spazio
performativo, 1’ambiente museale e 1’opera d’arte, un corpo anonimo prima € un corpo
liberato poi, capace di presentarsi come una statua dotata di luce propria. Questa strategia
semiotica puo donare ai corpi mortali destinati a scomparire, un’eternita propria delle figure
divine illuminate, su cui si ritornera poco sotto. Gonzalez-Torres ha dedicato gran parte della
propria pratica all’indagine poetica del deperimento della carne e della morte a causa della
malattia dell’AIDS?!5, e sembra alludere, ancora una volta, a una depotenzializzazione del

corpo in termini di un progressivo e lento spegnimento. La coscienza del deperire del proprio

Figura 34

215 La pratica di Gonzalez-Torres, molto influenzata dalla sua esperienza dell’AIDS, sembra dare ad una
comunita emarginata un messaggio basato sulla pura disidentificazione. Cfr. Alfonsi (2019).
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216

corpo segna profondamente 1’arte degli anni Settanta e Ottanta='®, permea la produzione

artistica e teorica dei giorni nostri in modo sempre piu esplicito®!”.

In Goldene Schallplatte (1974) [Fig. 34] di Luciano Castelli, ’artista ¢ ricoperto di foglie
d’oro, lo stesso materiale di cui venivano ricoperti alcuni oggetti sacri, secondo un rituale
proprio a diverse culture, ma particolarmente affermato nel Subcontinente indiano; ¢ qui che
si era soliti ricoprire gli stupa dei templi pit importanti per venerare le statue del Buddha.
Questa tradizione ¢ diffusa a tal punto che, con l'applicazione continua di strati di foglia
d’oro, le forme antropomorfe delle sculture diventano irriconoscibili. Con 1’oro ¢ usuale
anche guarire ed evidenziare le rotture di oggetti nella tecnica del Kintsugi, in Giappone.
Tramite I’applicazione di questo materiale I’intero corpo dorato diventa luminoso: la maggior
espressione di un irraggiamento evocativamente sacro. Con questo effetto si attenua I’effetto
di presenza fisica, testuale e corporea umana, e si costituisce il corpo di Castelli come una
zona immateriale grazie a questa «forza dissolvente della luce» (Schelling 1798).

Mi appresto ora a concludere il primo corpus di immagini introducendo un’ultima genealogia
in cui sono attivati molti dei tratti strutturali e delle strategie visive identificate sinora. Mi
riferisco alle Deposizioni del Cristo, raffigurazioni dove viene messo in relazione il corpo in
trasformazione del Cristo con gli abiti che lo ricoprono e la luce emanata dal suo corpo. La
figura del Cristo come fonte irradiante di luce soprannaturale (Splendor divinis) si pone come

diretta fonte del rapporto luce-bagliore-sacralita®!®

, € questo ha fatto emergere delle
complessita tecniche non indifferenti. Questa luce bruciante viene intesa come condizione
della visibilita fout court insieme alla sua capacita di divenire immagine «desimaginantey,

nei termini di Marin?'?, e cio¢, di dar forma e figura alla luce devozionale.
9 9

216 § indicativo della condizione storica degli anni Ottanta il fatto che la teorizzazione del concetto di biopotere
si affermi appena cinque anni prima dell'insorgere dell’epidemia dell’ AIDS, emersa dopo circa vent’anni di
maggior liberta sessuale. L’AIDS interessa una grande fetta di popolazione, proprio quel segmento di cittadini
che per le prime volte si afferma pubblicamente in termini visivi in quanto a/tro dalla norma in termini identitari
e di identificazione sessuale. L’ AIDS si diffonde quando ci si rapporta affettivamente, sessualmente o per vie di
contatto sanguigno con altri corpi; quest’ultimo diviene luogo di sviluppo silente di una malattia mortale.

217 Per maggiori approfondimenti si rimanda all’intervista realizzata a Lebovici, Fichera e Girault (2023).

213 11 rapporto tra visualita e visione come luce & un tema di evidente origine platonica, ma che ¢ stato anche
integrato nell’ebraismo e altresi approfondito da Aristotele.

219 Louis Marin, nello studiare le proprieta significanti della luce delle vetrate di Saint-Denis, dice (1998: 212):
«Dans cette perspective, le vitrail (comme les gemmes et les pierres précieuses) pourrait apparaitre, parmi les
artefacts de D’industrie humaine, comme la plus parfaite réalisation, «par figuration», de 1’image
«desimaginante» du soleil obscur, de la lumiére ténébreuse (ou de la téne¢bre lumineuse, de 1’obscurité solaire).
[...] Le vitrail fait de cette lumiére une figure: il la configure en un corps de pure visibilité (qui n’est pas vu,
mais qui donne a voir, qui est la condition méme a la fois «transcendentale» et empirique de tout vision), qui
permet et autorise (dans tous les sens de cette autorité) le regard dévotieux».
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Secondo alcuni testi sacri — molto presenti nell’oriente ortodosso cristiano — esisterebbe un

ritratto ‘originario’??°

che, tuttavia, non sarebbe un ‘ritratto’ (nei termini di un ri-traho) ma
una proto-fotografia. Secondo queste scritture, il pittore del presunto ritratto del Cristo
sarebbe rimasto abbagliato dalla sua stessa immagine (egli avrebbe un corpo troppo
luminoso, quasi doloroso) e non avrebbe potuto realizzare il tanto atteso ritratto. Il Cristo,
dunque, avrebbe preso la tela e la avrebbe applicata direttamente sul proprio viso come una
maschera, creando una perfetta impronta del proprio volto. Sarebbe cosi nato il motivo della
Veronica o vera icona — che lungi dall’essere un ritratto dipinto agisce a modo di impronta
di luce.

Dio, padre di Gesu, ¢ essenzialmente una figura impenetrabile, lontana dallo sguardo degli
uomini, ¢ talmente luminoso, talmente medusante (in parole di Marin), che a lui si puo
accedere solo tramite sue manifestazioni (il Figlio ¢ I'immagine perfetta del Padre, ¢ la sua
‘Glosse-Icone’, nei termini di Cassirer??!). Marin evidenzia in modo limpido che il nome di
Dio «pud essere pronunciato, ma esso non pud essere visto senza che il soggetto dello
sguardo muoia: colui € un «Dio-Medusa»*** (1998: 200). Questa espressione proviene da
Medusa, la sola Gorgone a essere mortale, guardiano «tra i mondi dei vivi e dei morti, tra il
mondo delle cose visibili e le cose che non si possono guardare, tra la dimensione dell’ordine

e della ragione e della follia e il caos» (Clair 1989: 29)?23

. Di seguito, si riportano le
suggestive parole di Marin sulla trasfigurazione del Cristo tramite la luce per meglio

comprendere in che modo puo indicare una trasformazione:

22011 ritratto di Cristo & un oggetto di particolare complessita: esso risponde all’aspettativa di un ritratto che non
sarebbe né mimetico né artistico, ma che avrebbe a che fare piu con la propria impronta come una garanzia di
verita ed esistenza. Per approfondire il rapporto di impronta che lega il Santo Sudario e la tecnica fotografica
(nella sua concezione di impronta) si rimanda a Dondero (2023: 153): «La relazione tra le sintassi figurative
della fotografia e dell’icona risulta quindi molto piu profonda rispetto a quella tra icona e dipinto rinascimentale
perché, come afferma Florenskij, la pittura di icone raffigura le cose come prodotti della luce, e non come
illuminate da una fonte di luce. Anche sul piano del contenuto, se 1’icona offre una speciale esemplificazione
dell’incarnazione, il dipinto religioso rinascimentale non per forza presenta il sacro, piuttosto ¢ chiamato a
rappresentarlo. Infatti, soprattutto nella tradizione occidentale del rinascimento, il quadro a tematica religiosa
non era necessariamente legato al sacro, inteso come ecologia di valori che tiene insieme la vita del produttore e
la produzione materiale dell’opera. L’interrogazione sui valori decisivi, fondamentali dell’esistenza, che
riguarda la sfera del sacro, si associa nel caso dell’icona con la sfera religiosa, il che non avviene in Occidente.
Se il pittore di icone deve traguardare sé stesso, dissolversi nell’opera via un’impersonalita del fare, fino a
diventare egli stesso mediazione, il pittore occidentale ¢ pienamente artista e artefice unico e assoluto del suo
prodotto».

221 Nell’Esodo, versetto 33, 18-20 Mois¢ dice a Dio: «Fammi ammirare la tua gloria», € Dio rispose: «Passerd
davanti a te con tutta la mia bellezza e pronuncero davanti a te il nome di Yahve [...]. Tuttavia, non potrai vedere
il mio viso, perché 1’'uomo non puod vedermi e continuare a viverey. Cit in Cassirer (1972).

222 Louis Marin si ¢ interessato altresi al dipinto di Caravaggio Scudo con testa di Medusa (ca. 1596), analizzato
in Détruire la peinture (1977), concentrandosi soprattutto sulla dimensione temporale del dipinto.

223 Jean Clair studia la figura della Medusa come una impersonificazione della figura femminile mostruosa, e
secondo ’autore, essa costituisce una vera e propria metafora della pittura. Cfr. Clair (1989).
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«To phés phainei, Lux Lucent, la lumiere luit. La lumiére apparait dans sa brillance au
sein de la ténébre, apparition pure, irrésistible. La réitération dans le verbe du radical
du nom (phds/phainein, lux/lucet) pose par une sorte de tautologie I’identité
ontologique de 1’agent et de I’opération, du sujet et de 1’acte: la vie comme puissance
d’engendrement e(s)t la lumiére comme brillance d’apparaitre; telle est 1’Image
antérieure a toutes les images, 1’Image originaire dans le pli de I’Etre et comme repli
de I’Etre, condition pure de possibilité de toute apparitions, de tout étant; telle est
I’Image, L’Icone-lumiére dans sa transcendante généalogique que la théologie

nommera plus tard procession du fils dans le pére». (Marin 1998: 205)

Nell’articolo appena citato, Marin descrive il modo tramite cui il corpo di Dio si trasfigura in
quello di Cristo, ovvero a partire dalla luce incarnata da Gesu stesso (/vi.: 213). La figura del

Cristo, in questo processo di trasfigurazione, lascia nel suo passaggio dei resti materiali

Figura 35
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concreti che diventano tracce indiziarie della sua esistenza e della sua trasformazione. Il
corpo del Cristo si vede immerso in un processo di trasfigurazione grazie alla luce che lo
abita: ¢ I'unico capace di risorgere come una figura miracolosissima, deve essere dotato
contemporaneamente di una «carne spirituale ma non per questo meno reale» (Stoichita
2019a: 77). Di questa trasformazione dara conto il corpo di un Cristo spesso rappresentato
splendente di luce, mentre prima della resurrezione la carne del Cristo sara, spesso pallida e
spenta, come ¢ possibile osservare nel Cristo morto di Holbein (1521-1522). Come nota
Stoichita (2019a), nel corpo di Cristo coincidono un Aypo-corps (il corpo umano, mortale e
anatomico) e un hyper-corps (il corpo cristico, eterno e glorioso). Questo paradosso lo mette
in diretto rapporto con i dipinti dei monarchi secondo Louis Marin??*. Non sono pochi i casi
dove la spiritualita del corpo sacro ¢ attribuita alla lucentezza o I’illuminazione della pelle, ed
¢ per questo interessante osservare questo fenomeno nelle raffigurazioni delle Deposizioni
dell’iconografia cristiana®%.

Il Cristo crocifisso, vestito solo dalla sua stessa carne (si potrebbe dire soltanto armato da
essa) ¢ I’emblema della vulnerabilita. Tuttavia, Cristo ¢ anche fonte primaria di Luce
protettiva. Questa ambivalenza tra protezione e vulnerabilita ¢ visibile anche nel rapporto tra
visibilita e invisibilita a proposito di una zona del corpo legata a certi dettami della
rappresentazione, i genitali: la figura del Cristo non ¢ completamente nuda, ma [’unico
tessuto che lo copre ¢ quello ad avere un ruolo di particolare importanza. Il Cristo viene
deposto dalla croce e sostenuto nella discesa dallo stesso tessuto che lo ricopre mentre ¢
crocifisso: il tessuto talvolta ¢ un perizonium, altre volte semplici drappi di lino, spesso il
Santo Sudario. Il tessuto illuminato??° (I’unico elemento a essere ‘contaminato’ da questa
luce divina) diventa a tutti gli effetti un elemento basilare nei percorsi narrativi dei
personaggi ma anche strutturante nella tensione: come una seconda pelle rinnovata, il tessuto
si tende e con esso si trasporta il Cristo, senza toccarlo. Il perizonium serve anche a coprire i
genitali del Cristo adulto: se da infante ¢ necessario nelle rappresentazioni il genitale sia

chiaramente accessibile allo sguardo per fornire prova della sua umanita®?’

, quando in eta
adulta il Cristo si sacrifica per il bene altrui, ¢ ricorrente rappresentare il suo membro virile in

erezione sotto il perizonium. Questa particolare modalita iconografica di connotare il Cristo

224 Tn uno dei suoi saggi, Marin affronta la relazione tra figurabilita e potere assoluto a partire dal confronto tra
il ritratto del re e I’immagine del corpo di Cristo crocifisso (Marin 1987a: 425).

225 Un’interessante caso dove & possibile osservare la violenza della luce che colpisce il corpo esanime & anche
quello della Deposizione di Lazzaro del 1605 di Caravaggio.

226 Per un’accurata analisi sulla Veronica, si rimanda a Didi-Huberman (2009: 66-86) e Stoichita (1998).

227 Cfr. Steinberg (1983). Per un’analisi concreta di alcune immagini del Cristo bambino e adulto Cft. Stoichita
(2019a).
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risorto attua un parallelismo tra ‘resurrezione’ ed ‘erezione’, recuperando un motivo
precristiano (Steinberg 1983). E infatti compito di questo tipo di iconografia rappresentare un
Cristo morto, ma ‘misteriosamente’ vivo, il cui corpo illuminato ¢ incaricato di dar conto di
un processo di trasformazione in alterita capace di transitare nella storia, nel tempo e nei
mondi, fatto che ricorda al ruolo della fotografia ‘mistica’. Proprio per questo motivo,
I’apparizione del Santo Sudario nella rappresentazione ha un secondo valore importante,
quello ‘dimostrativo’ e indicale che attesta la sua presenza.

Nonostante la questione della rappresentazione dei genitali sia iconograficamente codificata,

I’immagine di Cristo apre a una piu ampia riflessione sull’indefinizione del genere, in qualita

Figura 36
di figura di transizione tra due dimensioni, fortemente relazionata al terzo sesso cahuniano??8,

La sua completa trasformazione in essere divino avviene, appunto, solo dopo il sacrificio:

nella sua vita terrena il Cristo ¢ ancora una figura in transito. La trasfigurazione gli conferisce

228 Sui tratti maschili e femminili del Cristo e le conseguenti interpretazioni religiose si rimanda a Shalini
(2017).
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uno splendore corporale manifestato con molteplici strategie visive, che coinvolge spesso la
rappresentazione dei fasci di lino con un’illuminazione completamente innaturale. Il tessuto
in cui € avvolto il corpo nudo di Cristo diventa reliquia, oggetto sacro che, per impronta, ha
catturato le sembianze del messia come una maschera mortuaria. Il tessuto serve quindi non
solo a coprire alcune zone a discapito di altre, creando una presenza non erotica del membro
virile, ma anche a trasportarlo giu dalla croce. Sembra essere, di fatto, il tessuto stesso a dare
forma al corpo inerme del Cristo nelle Deposizione dalla croce di Rembrandt (ca. 1633) [Fig.
35].

E sicuramente Rembrandt uno dei pittori ‘della luce tagliente’, capace di creare delle
gerarchie molto evidenti a partire dall’uso di questa materia luminosa sui corpi. Il corpo
illuminato di Cristo, separato dal resto tramite la luce, si trova a meta tra la sonnolenza e la
morte (sempre rappresentato come dotato di grande flessibilita nonostante il 7igor mortis che
dovrebbe caratterizzare un comune cadavere). Anche nella Deposizione di Rubens (1612—
1614) [Fig. 36] il corpo viene mosso solo tramite il panno, come nella maggior parte di
Deposizioni.

La nudita nella pittura cristiana ¢ riservata soltanto al Cristo e ai santi (Arasse [1997] 2009) e
non ¢ soltanto antierotica ma, come nota Georges Didi-Huberman, essa «va osservata
dall’angolazione dell’umiliazione volontaria: essere nudi, mettersi a nudo, vuole dire prima di
tutto sacrificare la propria carne, sottometterla, mortificarla». «Svestire» le figure religiose
provoca un effetto di «dis-empatia» in termini di affetti di tipo sessuale (2001: 49) che fa si
che nella figura del Cristo deposto possano coesistere e condensarsi marcatori di genere
diversi, erezioni esplicite o assenza di sessualizzazione della figura (almeno nei termini di
una figurativizzazione dei genitali). Il Cristo puo essere, in termini mariniani, una figura del
neutro che testualizza in contemporaneo semi apparentemente opposti (Marin 1989).

Per la figura del Cristo ¢ proprio il Santo Sudario a fornire la possibilita di dar corpo (e
immagine) a una figura ‘inguardabile’. Georges Didi-Huberman (2009) esplicita il
meccanismo tramite il quale il desiderio di vedere I’infigurabilita di Cristo dai fedeli venga
‘appagato’ solo tramite 1’osservazione dell’impronta sul sudario, immagine acheropita®?
della Veronica. Il corpo di Cristo non obbedisce a una logica mimetica della

rappresentazione:

229 Immagine non realizzata da mano umana. Anche le fotografie, soprattutto durante 1’Ottocento, sono state
2

considerate come delle immagini ‘oggettive’ e ‘magiche’ poiché la tecnica fotografica si presenta come una

delle prime occasioni storiche in cui ¢ stato possibile creare immagini tramite una tecnologia complessa.
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«Infatti, che sia Dio, — ma anche il Cristo, o la Vergine e persino I’Inferno, le linee, i
colori, 1 movimenti si sottraggono alle esigenze della rappresentazione. Le Figure si
ergono, si piegano e si contorcono liberate da qualsiasi figurazione. Esse non devono
piu rappresentare o narrare nulla, poiché in questa sfera si limitano a rinviare al codice
esistente della Chiesa. [...]. Ogni cosa sara fatta passare attraverso il codice; il
sentimento religioso verra dipinto con tutti i colori del mondo. Non si deve piu dire:
«se Dio non c’¢é, tutto ¢ permesso». Piuttosto il contrario. Infatti con Dio tutto ¢
permesso. Proprio con Dio. Non solo moralmente, perché le violenze e le infamie
trovano cosi sempre una santa giustificazione. Bensi, cosa ben piu importante,
esteticamente, poiché le Figure divine sono animate da una libera attivita creatrice, da
una fantasia cui tutto ¢ permesso. Secondo Deleuze, ¢ stato grazie alla necessita di
rappresentare Dio e la trascendenza che la pittura ha potuto testare i propri limiti,
esplorare i limiti di quello che ¢ rappresentabile, i limiti della deformazione dello

spazio, del corpo e della luce». (Dondero 2023: 142)

E proprio Deleuze a evidenziare le modalita in cui la figura divina incarna una sorta di
«ateismo pittorico» ([1981] 2021: 20), dove le esigenze di una rappresentazione mimetica
vengono accantonate a favore del rispetto delle norme rappresentative proprie al codice della
Chiesa. L’immagine della fede, del corpo glorioso, ¢ dunque retta da logiche plastiche che
esulano di gran lunga della veridicita referenziale del mondo naturale tipica della fotografia
analogica. E di fatto il colore bianco, forse I’unico ‘non colore’, a essere il colore della luce,

20 E questa illuminazione estrema e

il colore dell’assenza, il colore dell’infigurabile
accecante a stabilire un sistema di relazioni tutte interne all’opera poiché provare a
rappresentare il Cristo significa portare ogni ragionamento sul visuale all’estremo, dove ¢ la
rappresentabilita di cid che non ¢ rappresentabile ad essere al centro®!.

Di nuovo, anche se questo tipo di operazione si ¢ fortemente cristallizzata nelle deposizioni,
non ¢ ’'unico caso in cui la luce disgregante ¢ capace di ‘bruciare’ i corpi: nelle solarizzazioni
surrealiste il corpo viene fotografato piu volte, sovraesposto e tagliuzzato dalla luce per
renderlo malleabile e frammentario. La capacita della luce di modificare, cancellare o far
apparire 1 corpi — misurabile in termini di intensita e copertura — riceve un’attenzione

privilegiata durante il Surrealismo, quando le prime sperimentazioni con la luce come mezzo

230 (1 bianco & un colore trascendentale poiché qualifica la condizione di possibilita di ogni rappresentazione: la

luce» (Marin [1994] 2014: 193).

2! Come dice Lingua (2023: 104): «Iscrivendo in immagine il divino, si riconosce che esso possa mostrarsi
nell’immanenza della materia, e questo ¢ pensabile unicamente in un monoteismo particolare come quello
cristiano, dove ’unita della sostanza divina, grazie al fatto che il Figlio si ¢ incarnato e quindi fatto vedere, ¢
concepita trinitariamente».
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espressivo proprio alla fotografia analogica emergono sotto il nome di solarizzazioni o
rayografie’’’. Negli anni Venti e Trenta del Novecento, il bagliore nell’immagine diventa
bruciatura (briilages) e solarizzazione, ‘bruciature’ prodotte intenzionalmente dai surrealisti
per creare un effetto che scatena «convulsioni nell’immagine» in grado di risemantizzarne le

forme (Baqué 1998)%33. Questo nuovo e possibile lignaggio ¢ da sottolineare, poiché quello

Figura 37

tra La Veronica e la fotografia ¢ storicamente tracciato, ma ¢ inedito quello tra le deposizioni
e le rayografie e solarizzazioni surrealiste. Nella nuova tecnica surrealista della solarizzazione
la luce «sembra intaccare e fondere le frontiere del corpo che paiono cedere all’azione dello

spazio» (Grazioli 2000: 135). Per realizzare una solarizzazione, ¢ necessario scattare una

fotografia fortemente sovraesposta che nel processo di sviluppo verra nuovamente esposta

232 Per una diversa ‘storia’ della fotografia in quanto iscrizione di luce, si veda Geimer (2018). Nel suo libro,
I’autore problematizza le attuali teorie del fotografico che rintracciano ’origine della tecnica della fotografia in
modo irrevocabile all’invenzione di Nicéphore Niépce del 1836. Lo studioso tedesco presenta, invece, diversi
casi nei quali la luce ha interagito con altri materiali producendo varie impressioni di luce gia dal 1600, delle
proto-fotografie che la storia convenzionale del mezzo non considera come antecedenti.

233 Per Pierre Bourdieu le tecniche di détournement come la solarizzazione, il fotomontaggio o I’uso di diversi
obiettivi sono delle ‘anti fotografie’ che spiazzano le attese dello spettatore, spostando la sua attenzione dal
referente al segno linguistico. Cfr. Bourdieu (2004).
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alla luce, cosi si manifestera un vero e proprio ‘rovesciamento’ tonale?**. Scambiando le zone
oscure con quelle piu illuminate, la solarizzazione mette lo spettatore in condizioni di dover
‘completare’ I’immagine tramite un esercizio mentale come in un medium freddo (McLuhan
1964). Raoul Ubac ¢ stato uno dei grandi sperimentatori della solarizzazione: nel Ciclo della
battaglia delle Pentesilee (1939) [Fig. 37-38] i corpi moltiplicati (uno stesso corpo femminile

stampato e ritagliato, e poi fotografato piu volte) sembrano quasi apparizioni

Figura 38

fantasmagoriche, a modo di bassorilievo di luce (Krauss 1985).

Mentre ci sono solarizzazioni come quelle di Ubac che disgregano la figura, ci sono anche
delle solarizzazioni capaci di definire ancor di pili i contorni del corpo. E questo il caso di una
fotografia del 1936 di Erwin Blumenfeld [Fig. 39], dove il corpo, ‘annerito’ proprio
dall’effetto di luce causato dalla solarizzazione, sembra volare sopra il lenzuolo (Grazioli
2000). Il rapporto tra manifestazione di fenomeni intangibili sulla pellicola fotografica grazie

alla luce ¢ ben solido nella storia del mezzo fotografico, stretto a doppio filo con le

234 Per un’accurata definizione della tecnica si rimanda a Krauss (1985: 70).

179



esperienze del paranormale e le sedute spiritiche tanto quanto alle illusioni magiche?*,

Tuttavia, per 1 surrealisti e gli/le artisti/e delle prime avanguardie, il ‘misticismo’

dell’immagine non ¢ I’interesse primario, tanto quanto invece lo sono I’inconscio e la psiche.

Figura 39

In sostanza, la figura del Cristo, le armature e la luce nel suo valore di protezione sono legati
nella tresse nell’oggetto-teorico che qui si sta via via definendo. Se quindi il corpo illuminato
di Cristo potrebbe essere un antecedente genealogico delle forme del fotografico che tentano
di dar conto dell’invisibile: dalle fotografie ‘animiste’ e ‘spiritiche’ al nomadismo identitario
nel Novecento, I’iconografia del Cristo illuminato e in trasformazione ¢ strettamente
relazionata all’illuminazione delle armature e dunque a una funzione di protezione corporale
(Marin 1998). Il rapporto tra le armature illuminate e la figura del Cristo ¢ molto antico, gia
di tipo greco-romano. L’acciaio lucido ¢, infatti, attributo par excellence del dio della
guerra, Marte. Vincenzo Cartari, nell’/mmagini degli dei degli Antichi (1556) dice, a
proposito dell’armatura del dio, che «l’elmo luccicava in modo tale che sembrava ardere
come se avesse per cresta un fulmine infuocato, la corazza dorata e piena di mostri terribili e

spaventosi, e lo scudo risplendente di una luce cruenta». Lo stesso Vasari dipinge delle grandi

235 Cfr. Nadar (1899); Baraduc (1913).
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macchie bianche sulle armi nel ritratto di Alexandre de Médicis per far si che il popolo che
guarda il dipinto possa guidare la propria vita a partire dai valori e la forza che da esso
emanano?°,

Secondo Diane Bodart, il cavaliere che si arma per lottare per il Cristo si veste quindi di pura
luce. Bodart, a proposito del dipinto della bottega del Tiziano che ritrae all’Ammiraglio

Vincenzo Capello [Fig. 40], (oggi alla National Gallery of Art di Washington) nota:

«L’amiral vénitien est représenté avec ‘I’armure recouverte de velours’. [...] La
puissance de 1’éclat, ainsi intensifiée, trace une coulée blanche large et continue tout
le long du bras armé et de la cuirasse. Cette traine lumineuse conflue néanmoins a mi-
chemin, au bas du plastron, dans une turbulence de touches de rouge et de jaunes
mélées, aux contours aussi incertains et mouvants que ceux d’une flame. Or cette
véritable tdche de feu ne réverbe aucun élément présent dans la composition, comme
si le métal était incandescent, embrase de l’intérieur par la vaillance dont 1’amiral
‘s’arma pour le Christ’ et contre le Turcy. (Bodart 2009: 236)

Nella versione del Tiziano, il bastone rimane di grandi dimensioni, ma la sua posizione ¢
molto meno evocativa rispetto al ritratto di Tintoretto (1571-1572). Il bagliore, attraverso il
doppio movimento di riflessione e proiezione, sembra unire in una sola figura il potere di una
luce primaria, 1’ardore collegato al furore marziale dei guerrieri, e il loro splendore in termini
di virtd. E in questa figura ambivalente che si incarna il Miles Christianus, un guerriero di
Dio che invoca la protezione corporea del Cristo, il cui corpo ¢ miracolosamente resistente
alle varie vicissitudini storiche e persino al sacrificio carnale?*’. L’immagine del personaggio
armato splendente di luce propria, sinonimo di ardore e virtu, si veste di metallo per imitare il
Cristo cosi da connettersi a lui. Il bianco, quello spazio non-mimetico della rappresentazione
pittorica, diventa dunque ‘pura potenza’, una possibilita per la trascendenza. Il corpo di Cristo
¢ un paradosso in sé stesso (maestro e vittima, divino € umano contemporaneamente), ¢ allo
stesso modo lo ¢ I’armatura: un dispositivo di ostentazione e mascheramento, un’assunzione

di vulnerabilita e una richiesta di visibilita.

236 «Les armes blanches, luisantes sont ce que le miroir du prince devrait étre afin que ses peuples puissent se
réfléchir en lui dans les actions de leur vie» (Bodart 2009: 240).

237 Si veda Springer (2013) per un approfondimento tra I’armatura del Miles Christianus ¢ il corpo del Cristo. Su
queste armature vengono spesso incise delle ferite, delle stigmate, delle scene che riguardano il martirio.
L’ostentatio vulnerum ¢, per il guerriero di Dio, una forza.
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E stato necessario realizzare una indagine di tipo storico che possa articolare, cosi come dar
una possibile risposta, alla presente domanda: pud un corpo nudo essere un corpo protetto? Si
sostiene la tesi quindi, in questo lavoro, che i1 corpi illuminati, anche se privi di

abbigliamento, possano ‘beneficiare’ dello stesso tipo di effetto senso prodotto dalle strategie

Figura 40

visive ed enunciative del Dio-Medusa®*®, e ciog, che nella loro manifestazione ci sia un
intreccio inscindibile con un effetto di protezione e di impossibilita di pieno riconoscimento
tramite la visione. L ’assenza di armature si cristallizza in una luce capace di proteggere chi la
indossa, andando a conformare quello che si ¢ chiamato il corpo-schermo, ovvero, un corpo
capace di celare e coprire cio che avvolge e al contempo riceve una proiezione luminosa con

forza centripeta e centrifuga.

238 Si vuole precisare che in questo specifico passaggio si assume come propria ’idea mariniana del Dio-
Medusa, e non ci si riferisce invece alla letteratura storica (Springer 2013, Freud 1953) che collega 'uso del
segno apotropaico della Medusa con una affermazione e costruzione di una mascolinita invincibile e dominante.
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2.7 Lo scudo di medusa

Le seconde pelli metallizzate moderne sono qui state considerate come una prima
manifestazione dei corpi-schermo della contemporaneitd in termini genealogici. 1 corpi
illuminati, corazzati e protetti fungono da proto-schermi — o nei termini di Carbone —, da
quasi-protesi’*’, ovvero delle superfici che diventano interfacce di mediazione tra I’ambiente
e il corpo rappresentato, capaci di aumentare le capacita efficaci e agentive di quest’ultimo
(Carbone 2020). L’esistenza di questi corpi-schermo ripongono la loro efficacia sulla facolta
di irrompere questo ‘presunto’ effetto di trasparenza della superficie fotografica per garantirsi
una visibilita che al contempo ‘ferisce’ o impedire lo sguardo esterno, agendo a modo di
scudo di Medusa. In altre parole, una superficie che possiede una capacita di attaccare lo
sguardo esterno che su di essa si posa. I tessuti e le coperture vestimentarie qui analizzati
sono ‘membrane’, incarnate da oggetti e che si configurano come proiezioni di figure del
corpo sul mondo (Casetti 2023; Fontanille 2004; Strauven 2021). Infatti, nelle fotografie si
possono avere configurazioni molteplici che spaziano tra un livello di metamorfosi completa
e un piu semplice travestimento esteriore. Cosi come Hubert Damisch crede il Déjeuner sur
[’herbe di Manet risemantizzi I’interno modello figurale del mito del Giudizio di Paride, e
che dunque lo ‘attivi’ (il mito non ¢ immediatamente identificabile tramite le figure
rappresentate), le opere del presente corpus riattivano la dimensione figurale e puissante delle
armature e del corpo di Cristo, convocandole come sopra esplicitato. E nelle relazioni stesse
tra le opere che ¢ possibile cogliere la forza figurale del corpo illuminato, una questione
teorica che emerge soltanto nella costellazione delle opere e che si fa modello: «si ritrova,
nell’interazione tra la diacronia e modello, il senso piu profondo della parola ‘teoria’ secondo
Hubert Damisch» ovvero, «la teoria intesa come prisma concettuale e come luogo della
modellizzazione [...] capace di ‘ritagliare’ nella storia, nella successione diacronica di oggetti
ed eventi, nuovi corpora e nuove serie» (Mengoni 2012: 43). Grazie agli effetti di luce ¢
possibile, infine, identificare una ‘prassi enunciativa’ comune alle figure di potere (al
contempo effimere e immortali esse necessitano di protezione), possa essere adottata da altre
figure che richiedono visibilita: ¢’¢ un’evidente relazione tra il richiamo dello sguardo e 1’uso
di questo effetto enunciativo da parte di figure che richiedono di essere viste e riconosciute.

Tramite la risemantizzazione di oggetti legati al potere patriarcale e alla diretta

239 Mauro Carbone si riferisce, con 1’espressione quasi-protesi, a quegli organi del corpo (ad esempio gli occhi o
la pelle) che precedono delle protesi e dispositivi tecnici sopra loro situati, mirati ad aumentarne le capacita
percettive (2020). Mi sono permessa di estenderlo alla totalita del corpo come unica unita senziente.
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identificazione delle strutture di potere, molte delle immagini del corpus fanno propria questa
prassi enunciativa precedentemente legata ad una affermazione identitaria esclusivamente
maschile. La luce, manipolabile come materiale scultoreo, si pone durante 1’inizio del
Novecento come uno dei modi per ‘liberarsi’ da una concezione del fotografico come mera
riproduzione della realta*®. Il medium fotografico diventa, per le soggettivitd non binarie, un
canale di indagine conoscitiva della propria immagine tramite il quale offrire diverse
configurazioni transitorie della propria apparenza. E di fatto mediante un processo di
‘disidentificazione’ (Alfonsi 2019; Mufioz 1999) ripetuto in tutte le fotografie che i vari
artisti e artiste hanno adoperato un ‘détournement’ delle rappresentazioni egemoniche pur
usando proprio quei materiali, oggetti e dispositivi che dovrebbero caratterizzare le
rappresentazioni normative. Le immagini di Bascoulard, oggetti paradigmatici, sembrano
disidentificarsi da quelle iconografie sovrane del potere dello stato e delle forze dell’ordine
tramite la sovversione degli elementi tipici delle uniformi e delle armature. Disidentificarsi**!
comporta parodiare e sovvertire 1 clichés esistenti e trasformarli in strumenti di
emancipazione. La decostruzione di una mascolinita e di una femminilita egemoniche,
proprie delle rappresentazioni di cavalieri e il/la regnanti (Springer 2013), vengono
risemantizzate da soggettivita non normate che sembrano adoperare il medesimo regime
enunciativo del potere, ora perd volto a un’attribuzione di forza e protezione nell’immagine
di alterita. I vari fasci di luce di intensita variabile che si cristallizzano nelle immagini del
presente corpus si condensano in delle strategie semiotiche destinate a costruire il corpo
come testimone di una trasformazione latente.

Molti degli artisti e artiste che hanno elaborato la rappresentazione di un identitd non
canonica a partire dai propri corpi in modo visivo — e dunque si sono presentati come
soggetti e fautori della propria rappresentazione —, lo hanno fatto a partire di un’esperienza
carnale concreta: la malattia, il suicidio, la marginalizzazione e 1’incarceramento sono alcuni
esempi. Non si tratta per loro di ‘scegliere’ tra le varie identita proposte ma piuttosto si tratta
di identificarsi in modo non-lineare con tutte loro, e utilizzare tutto cio che ¢ caratterizzato

come problematico all’interno di tutto processo di identificazione, cosi da rielaborare i vari

240 Autrici come Rosalind Krauss pensano la deformazione causata dalla luce come una manifestazione
dell’informe batailliano per decomporre la somiglianza mimetica e antropomorfica del divino e deidealizzare la
figura umana (Didi-Huberman 1990b, 1995; Krauss 1985).

241 La ‘disidentificazione’ ¢ un concetto introdotto da Mufioz nel 1999 e che riguarda una ‘strategia’ che non
consiste né nell’identificazione né nel rifiuto di una ideologia dominante, ma invece lavora
contemporaneamente nella, con e contro una certa forma culturale. In questo modo, adoperando strategie di
disidentificazione, gli artisti possono rispondere alle ideologie dominanti affermando la propria posizione e
minando la stabilita della norma.
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modelli dall’interno (Mufioz 1999). 1l soggetto che si ‘disidentifica’ trova una strategia di
infiltrazione per modificare i codici egemonici che esso stesso manipola e sembra che la
fotografia diventi vero e proprio medium capace di strutturare questo défournement, questa
alterita sempre in divenire. In termini fontanilleani, la fotografia andra a costruire un Sé-idem
per ripetizione, per riassunzione continua delle identita transitorie. Lacoue-Labarthe, autore
che si ¢ occupato degli autoritratti ‘seriali’ di Urs Liithi, si sofferma appunto sull’idea di
ripetizione ‘dell’identico’, molto presente nella pratica fotografica di tanti altri artisti e artiste

del presente corpus:

«Questa ripetizione ogni volta differente dell’identico, questa incessante metamorfosi,
si attua nella congiunzione del travestimento, del trucco e della fotografia, I’intrusione
della quale da il via a quel gioco mimetico che esibisce la simulazione per se stessa

che alla fine non si distingue piu ormai da nessun realex». (1979: 7)

All’interno di un vasto oscillare di possibilita, si passa dalle varie superfici di ‘me’ (proposte
dalla fotografia) al ‘me’ come superficie (Bruno 2016; Nancy 2003). In questo capitolo, a
partire dalle pieghe degli abiti sono state pensate le ‘pieghe’ della fotografia, nei suoi strati
(Bruno 2016) per riflettere sullo stretto rapporto tra la superficie del mezzo della
rappresentazione e la superficie corporea. Patrizia Magli nota come gli involucri delle cose, la

pelle, siano proprio un’istanza di mediazione tra I’interno e I’esterno del corpo:

«La nozione usuale di superficie, infatti, ¢ la nozione di qualcosa di piuttosto
omogeneo e continuo, ma nella realta, la materia di cui ¢ fatto questo fondo,
analogamente alla pelle del nostro viso osservato a distanza ravvicinata, si presenta
come una trama infinitamente porosa, spugnata, perfino sforacchiata. Come qualsiasi
pelle organica, anche la superficie delle case respira e traspira, scerne ed elimina,
protegge dalle perturbazioni esterne e, nello stesso tempo, sostiene Didier Anzieu nel
suo fondamentale L’io-pelle, di queste perturbazioni conserva memoria. Come la
nostra pelle, le superfici delle facciate sono frontiere relazionali, interfacce che
permettono la separazione, ma anche lo scambio tra cio che ¢ interno e privato, da un
lato, e cio che riconosciamo come esterno e pubblico, dall’altro. In quanto tali,
esprimono la pressione sia di forze interne che di forze esterne. La pelle delle cose,
altrimenti detta involucro, ¢ la figura di un’istanza di mediazione che regola scambi
tra il dentro e il fuori di un corpo. E quanto Freud intendeva con la nozione di barriere

di contatto. Queste sarebbero superfici di separazione ma anche di relazione. Sono
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contenitori di energie in quanto configurano il luogo critico in cui le energie si

accumulano, si scaricano, s’invertono, si incontranoy». (Magli 2023: 93)

L’intento finora ¢ stato quello di tracciare una breve genealogia del corpo illuminato, e quindi
abitato di luce, come corpo capace di testualizzare dei valori semantici astratti e complessi
inerenti alla presentificazione di una soggettivita nomadica. Il corpo degli artisti e artiste del
presente corpus, cosi come nel caso paradigmatico del corpo del Cristo, sono trasfigurati
dalla luce stessa che li abita. Questo terzo capitolo «pensa» quindi in micro figure: la figura
del corpo illuminato e la figura del corpo protetto, che confluiscono nella figura del corpo-
schermo, elemento strutturale e superficie dialettica capace di articolare la relazione tra
umano e dispositivo, tra protezione e proiezione ¢ tra abito e corpo. Questo ha portato a
considerare non solo la fotografia ma anche il corpo degli/delle artisti/e come una vera e
propria superficie ‘schermica’ di iscrizione dove ¢ chiaramente visibile il lavoro della
«figurabilita» mariniana (una Darstellbarkeit), e cioe, nei termini della manifestazione di una

«figura latente, [...], di una tensione verso la figura dell’opera»?*? (Marin [1990] 1994).

242 La questione della figurabilita attraversa tutto il lavoro di Louis Marin, ed & uno di quei termini di matrice
freudiana di cui 1’autore fa uso. Marin usa spesso termini che affondano le proprie radici nella psicoanalisi e
fanno riferimento alle operazioni del sogno. L’autore chiarisce come la psicoanalisi non sia per lui un ‘codice’
da applicare, ma che agisca lateralmente, in ‘sottofondo’ e che sia da li da dove preleva il termine in questione
(Marin 1990). In particolare, con il termine figurabilita si riferisce a una forza pungente (delle tracce di
soggettivita ed intersoggettivitd) che si manifestano in tutte le forme discorsive. (Marin [2001] 2014; [2006]
2012).
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Capitolo 111 Dissimulazioni

In questo capitolo mi appresto a individuare una seconda strategia visiva che permetta
all’individuo di mantenere una ‘fluidita identitaria’ mentre fugge contestualmente alle
classificazioni dell’apparecchio fotografico (Pollock e Bracha 2013). Pud un soggetto
assumere contemporaneamente una pluralita di posizioni identitarie in una singola fotografia
analogica? In caso affermativo, pud essere che la moltiplicazione figurativa del soggetto
equivalga a un processo costitutivo di un’identita in divenire? E infine, quali strategie visive
attualizzano tale processo?
Oltre alle diverse modulazioni di schermatura prima individuate (§ II), si puo ipotizzare una
seconda operazione visiva che permette al soggetto ritratto di oscillare tra diverse posizioni: il
camouflage fotografico. Questo ‘camouflage’ puo essere definito sinteticamente come «una
strategia dell’apparire che in natura ¢ funzionale ai rapporti conflittuali tra prede e predatori e
che arriva a coinvolgere persino il mondo delle piante» (Magli 2023: 186) e che permette ai
vari individui di attraversare il visibile senza essere notati.

A livello storico, il camouflage ha subito delle evoluzioni importanti. Prima delle
avanguardie storiche, pud essere pensato come un semplice atto di ‘dissimulazione’ della
propria identita, mentre a partire dalla Grande Guerra, esso investe trasversalmente 1’arte e la
geopolitica. E proprio nel momento pit aspro del conflitto che la biologia, I’arte ¢ la filosofia
si uniranno per fornire sostegno allo sviluppo di strategie militari e tecnologie di guerra
sviluppando degli strumenti visivi utili alla sopravvivenza delle nazioni. Da quel momento
storico in poi, il rapporto tra dispositivi di visione, controllo e camouflage, lo sviluppo delle
tecnologie di warfare e lo studio mediologico dei dispositivi saranno fortemente influenzati
dall’evoluzione e dallo studio del camouflage. Questo incrocio disciplinare sara essenziale
nel momento in cui il warfare potra avvalersi di tecnologie sempre piu sofisticate, che come
si vedra, hanno messo in luce varie ricerche sviluppate nell’ambito dei media studies. In
sintesi, il primo conflitto mondiale rappresenta un terreno in cui si assiste alla dissimulazione
dell’individuo nello sfondo, processo su cui si basa tutta 1’efficacia e riuscita dell’impresa

bellica??. Tuttavia, questa strategia di mimetizzazione sembra mettere in atto, in modo

23 11 camouflage pud operare sia tramite il visivo sia in ambito sonoro. Nelson Goodman, in Sonic Warfare
(2010), esplora i primi tentativi sonori usati durante la Seconda Guerra Mondiale per ingannare il nemico.
L’esercito americano riproduce suoni di guerra in territorio nemico per far credere di avere una truppa piu
popolata rispetto alla realta effettiva di soldati sul campo. A livello storico, il continuo scambio di tecnologie tra
chi detiene il potere in un determinato scontro e chi ¢ attaccato ¢ continuo e reciproco e ‘garantisce’ a sua volta
lo sviluppo tecnologico degli strumenti. Cfr. Goodman 2010.



involontario, una ‘delocalizazzione’ della soggettivita che ¢ interpretata da alcune teorie
dell’epoca in modo negativo. Le riflessioni sulla ‘decentralizzazione’ e la ‘moltiplicazione’
della soggettivita, alla base del camouflage, sono parte di un ampio mutamento
epistemologico che ha attraversato, oltre che 1’ambito artistico, anche il linguaggio, la
filosofia (Benjamin 1933; Caillois 1934, 1935; Riviere 1929), la scienza e altri saperi
disciplinari (Bouvet 2001). L’uso e lo studio del camouflage spaziano, in poche parole, dalla
dimensione del warfare (Shell 2012; Virilio 1989), allo studio della sua efficacia semiotica
(Fabbri 2010; Magli 2023), fino alla storia dell’arte piu tradizionale (Kern 1983, 1994;
Méndez Baiges 2007, 2010, 2016).

La preoccupazione della distinzione tra il sé e I’altro®** durante le avanguardie artistiche ¢
esemplificata dalla distinzione tra il maschile e il femminile. Questa preoccupazione si
materializza, piu concretamente, nella figura della mantide religiosa, animale capace di
incarnare una femminilitd mascherata e dotata di un potere fatale sull’'uomo. Artisti e artiste
come Claude Cahun, che ha dedicato la sua vita a un’indagine visiva e introspettiva della
propria identita, si sono confrontati in vita con le teorie di Caillois, Freud e altri/e figure che
hanno studiato il processo imitativo come processo fondativo dell’essere?**,

Per 1 motivi storici sopra accennati, il capitolo si apre con una disamina che si ripercorrera tre
teorie che negli anni Trenta hanno teorizzato il processo imitativo: in primo luogo si
affrontera quella di Roger Caillois (1934,1935), seguira quella di Joan Riviere (1929), poi
ripresa da Judith Butler (1990) e infine quella di Walter Benjamin (1933). Roger Caillois e
Walter Benjamin sono tra i primi ad esserci focalizzati sulla processualita come istanza
significante, sull’idea di «divenire» come unica vera modalita privilegiata del soggetto
(Butler 1990; Deleuze e Guattari [1980] 2003). Sulla scia delle teorie di Caillois e Riviére,
che vedono il mimetismo come la perdita del possesso del sé, ci si domandera se questa
presunta «perdita del proprio possesso» possa costituire, invece, una via per pensare un
individuo dotato di un’identita variabile, che proprio nella variabilita trova la cifra
dell’'umano. E questa I’ipotesi che mi appresto a verificare in questo capitolo, ovvero, anche
se la dimensione del camuffamento ¢ sempre stata teorizzata da un punto di vista difensivo, in
linea con I’operazione di schermatura (§ cap. II), cosa implicherebbe interpretarla invece

come un ‘meccanismo connettivo’ che, tramite un’esperienza di estensione dei confini

244 Questa ‘differenza’ sembra accentuarsi ancor pit durante il periodo ottocentesco, momento nel quale gli
effetti del colonialismo impattano nei primi anni del Novecento diversi livelli della sfera sociale: dall’arte alla
nascente museologia. Sul rapporto tra surrealismo e colonialismo si veda Bate 2003.

245 Cahun traduce in francese il libro La Femme dans la societé, tomo della serie Hygiéne sociale di Havellock
Ellis (1912) e lo pubblica nel giornale Mercure de France (1929), diretto da suo padre.
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figurativi del corpo, permetta di mescolare le carte dell’'umano e del non umano producendo
una terza forma. In tal caso, in che modo si struttura visivamente questa connessione
individuo-ambiente? Di fronte alle questioni appena accennate, alla disamina di queste tre
teorie segue un affondo sulle modalita semiotiche di comprensione della strategia di
dissimulazione e un lungo approfondimento sulle teorie dei media che si sono occupate di
comprendere I’importanza del dispositivo fotografico nel rendere possibile un ibridazione tra
individuo e contesto, a cui ¢ dedicato i1 § 321 e §3.2.2.
Infine, si presentano alcune osservazioni derivate da studiosi/e hanno indagato il contrasto tra
figura e sfondo da un punto di vista filosofico e semiotico, luogo concreto dove si gioca la
tensione tra mostrarsi e nascondersi. Per concludere, si traccia una genealogia delle forme di
dissimulazione dell’individuo che affonda le proprie radici a fine Ottocento nel punto §3.3. A
partire da diverse opere d’arte, si individueranno i modi tramite cui I’identita del soggetto si
puo definire pur nell’invisibilita e nei processi di disidentificazione.

In sintesi, in questo capitolo si analizzeranno immagini di corpi che tramite un atteggiamento
sia adattivo sia distruttivo cambiano e modellano i limiti del proprio involucro. Questa
indagine sulle figure della dissimulazione rimane inscritta all’interno di una ricerca sulla gia
menzionata «sintassi degli sguardi» (Calabrese 2012) che continuera ad avere come centro il
rapporto dell’involucro corporeo di artiste e artisti, 1’interazione con 1’ambiente che le/li

circonda e lo sguardo dell’altro.

3.1 Tre teorie per disfare il corpo

3.1.1 Il mimetismo animale di Roger Caillois (1934, 1935)

Il primo ‘paradigma’ per pensare il camouflage ¢ direttamente relazionato con 1’antropologia
visiva, la cui tradizione ¢ inaugurata da Roger Caillois (1913-1978), sociologo e antropologo
associato ad André Breton e al movimento Surrealista. La teoria di Caillois si distingue dalle
altre che qui si presentano per aver pensato I’operazione di camuffamento del regno animale
come una strategia esclusivamente difensiva. Caillois ¢ erede delle teorie della seconda meta
dell’Ottocento gli scienziati si interessano allo studio del comportamento animale, in
particolare alla componente «aposematica nell’entomologia» (Fabbri 2011: 11), ciog, al ruolo
del colore degli insetti, da loro usato per allontanare possibili predatori. Anche Caillois si
concentra sulla vita e la comunicazione degli insetti; 1’autore individua come paradigmatico

— per poi indagare le conseguenti implicazioni — il rapporto tra 1’imitazione di una
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apparenza e |’imitazione di un comportamento nella mantide religiosa. La formulazione della
teoria sul mimetismo della mantide religiosa ¢ interessata anche da una nuova idea di
femminilita emancipata caratteristica degli anni Venti®*%.

La pubblicazione di Caillois del 1935*%7 dara avvio a una ricerca, tutta visiva, sulla
distinzione tra umano e non umano incentrata sulla dimensione dell’apparire. Gran parte della
letteratura scientifica spiega ancora oggi il mimetismo animale come un’azione necessaria
all’adattamento, cosi da ingannare sia il predatore sia la preda. Tuttavia, I’autore rileva due
problematiche che confuterebbero questa tesi: da un lato — e in totale contraddizione con
’interpretazione tradizionale — la fusione dell’animale con il suo ambiente genererebbe un
problema di sopravvivenza, poiché potrebbe essere mangiato da un esemplare della stessa
specie 0 non venire percepito dai suoi simili nei riti di accoppiamento; dall’altro, nota come
la questione visiva sia relativamente poco importante nella caccia animale, che ¢ per lo piu
condizionata da stimoli olfattivi e sonori. La considerazione di maggior interesse nell’articolo

8 ¢ che la vita di ogni

Mimicry and Legendary Psychasthénie pubblicato su Minotaure**
organismo dipende dalla possibilita di mantenere la propria differenza, la frontiera che lo
avvolge, e di conseguenza, il possesso di sé. L’elaborazione di questa teoria viene pubblicata
in due saggi sull’argomento, nei quali I’autore definisce il camouflage e 1’'imitazione come
una forma tridimensionale di «teleplastia» (Caillois 1935). Se gia nel primo saggio 1’autore
individua la mantide religiosa come ‘modello’ comportamentale a partire dal quale pensare il
rapporto sessuale tra femminile e maschile (La Mante Religieuse 1934), nel secondo si
concentra sul processo ‘imitativo’ inteso come strategia difensiva dell’organismo contro
I’ambiente che lo contiene (Mimétisme et Psychasthénie légendaire 1935). 1l punto che
collega i suoi studi sulla mantide (e dunque sul genere) con quelli sull’imitazione ¢ proprio la
capacita della mantide di muoversi come un automa anche dopo essere stata decapitata; la

mantide, infatti, benché privata della testa, ¢ ancora in grado di imitare alcuni comportamenti

tipici dell’animale in vita:

246 Le figure della new woman in Francia e delle flappers in Inghilterra vengono spesso associate alla mantide
religiosa in termini simbolici per via delle sue abilita mortifere, associate in quel caso all’idea di femme fatale
(Carpanini 2008).

247 Mimicry and Legendary Psychasthenia (1935).

248 Minotaure & stata una rivista francese pubblicata dal 1933 al 1939 dall’editore Skira e diretta da André
Breton, nata poco dopo la rivista Documents diretta da Georges Bataille (1929-1930) e vede dodici numeri
pubblicati. Per un approfondimento sull’importanza della fotografia durante il Surrealismo si veda Ades,
Livingston e Krauss (1985).
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«Caillois rimane colpito da due aspetti della postura della mantide: la sua capacita di
risvegliare l'affettivita umana in ogni momento e luogo, producendo emozioni e la sua
caratteristica automatica. Il primo aspetto ¢ legato al significato della sua posa:
mantenendo le zampe anteriori sollevate e il baricentro leggermente inclinato in
avanti, la mantide evoca l'accoppiamento e allo stesso tempo lo collega all’atto
cannibalistico che, nel suo caso, solitamente porta a compimento; I’associazione tra la
postura e la preghiera, sostiene Caillois, ¢ invece solo censoria, essendo il suo unico
scopo quello di sopprimere I’effetto perturbante prodotto dal valore concreto della
posa. Il secondo aspetto, l’automatismo, ¢ generato dalle facolta biologiche
apparentemente «innaturali» dell’animale, che ¢ in grado di svolgere le sue funzioni
vitali, tra cui mimetizzarsi e simulare la morte, anche dopo essere stato privato della

testay. (Grespi 2020: 65)

La mantide sembra incarnare appieno lo spirito del surrealismo bretoniano dal momento in
cui ¢ capace di unire due dimensioni: quella propria dell’inconscio e la realta, che spesso
prendono corpo anche nella figura surrealista della donna-macchina?*. Di fatto, la mantide &
capace di imitare ci0 che la circonda (i colori e la posa di una foglia o un ramo), o persino

uno stato comportamentale, come appunto, la morte:

«E un dato di fatto che sono pochissime le reazioni che la mantide non pud compiere
nello stato decapitato, cio¢ senza alcun centro di rappresentanza o di attivita
volontaria. In queste condizioni pud camminare; ritrovare il proprio equilibrio;
recidere un arto minacciato; assumere la posizione spettrale; impegnarsi
nell’accoppiamento; deporre le uova; costruire un’ooteca; e (questo ¢ veramente
spaventoso) cadere in un finto rigor mortis. Cio che tento di esprimere in questo modo
indiretto ¢ qualcosa che la lingua riesce a stento a raffigurare, e cio¢, che la mantide

puo imitare la morte». (Caillois 1934: 26, trad. mia.)

249 Come indica Katherine Conley (1998: 82): «On peut trouver un autre antécédent mythique de la femme dans
le surréalisme: il s’agit de la femme-machine. Car I’association de la femme avec 1’écriture automatique, comme
dans la photographie publiée sur la couverture de La Révolution surréaliste suggere que la femme est en partie
propice a I’automatisme poétique parce qu’elle est elle-méme ‘automatique’. [...] Autant dire que la femme dite
‘automatique’ évoque I’image d’un nouveau corps partagé, non d’une femme avec un serpent, mais d’une
femme qui est aussi mécanique. La femme d’origine inanimée a aussi une longue histoire a travers les mythes,
en commencant par la Galatée de Pygmalion. [...] La femme-machine, un peu comme M¢élusine, est & la fois
plus et moins qu’humaine. Il y a, dans cette association, une adéquation du corps de la femme avec le processus
biologique, soit mécanique — c’est-a-dire non-rationnel — de la reproduction, opération dont certaines
machines sont aussi capables».
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Cio che rende questo processo inquietante non ¢ I’antropomorfismo dell’animale, ma il
pensiero di avere della vita all’interno di un corpo apparentemente inorganico e da essa
privato: un guscio rigido e frammentato, simile a un androide, gia di per s¢ minerale, né
animato né inanimato ¢ capace di svolgere il ruolo vitale dell’'umano, pur essendo esso stesso
I’anticipazione di un cadavere. Lo stesso Caillois, tramite questa dicotomia, individua i due
nuclei centrali comuni a ogni teoria esistente sul mimetismo e che in questa tesi verranno
ricordati a piu riprese: ¢ possibile imitare I’apparenza di un oggetto ma anche soltanto un
atteggiamento. L’autore nota come ci siano delle creature le cui forme e comportamenti
rimandano a metafore poetiche capaci di contenere il contrasto di significati antitetici
particolarmente potenti. Dal momento in cui la figura della mantide ammette questa tensione
semantica, offre anche i mezzi per una «comunicazione lirica» (Caillois 1934: 23). La sua
apparenza antropomorfa contribuira ancor piu alla creazione di un immaginario violento
legato alla femminilita, e le sue attivita verranno spesso lette in base a dei comportamenti
umani?*®. Dopo la pubblicazione di questi due saggi, la presenza della mantide
nell’immaginario surrealista diventera molto diffusa, e le letture psicoanalitiche che ne
deriveranno diventeranno il principale prisma per leggere il ruolo del femminile all’interno
del movimento anche negli anni a seguire. Il testo dedicato al mimetismo ha avuto una
ricezione critica notevole, sia quando ¢ stato pubblicato per la prima volta che negli anni che
seguiranno, arrivando a influire sul pensiero teoretico di Jacques Lacan nella sua teoria sulla
‘fondazione dell’essere’*>!.

Uno dei punti piu importanti dell’articolo Caillois per questo lavoro di ricerca ¢ la distinzione
che 'autore offre tra animali che mimano altri animali e animali che imitano il proprio
milieu. L antropologo francese insistera molto sul rapporto tra ’animale e il suo ambiente,
affermando che il mimetismo ¢ una tentazione (agentiva si potrebbe dire) dello spazio
sull’animale?>2. L’impossibilita di distinguere se stessi dal proprio intorno produce una forma
di caos che lui chiama psicastenia leggendaria, causa di vari problemi psichici del soggetto,
proprio perché I’identita si costruisce per differenza. La «psicastenia leggendaria», in parole
semplici, puo essere definita come I’indebolimento dell’abilita di sentire il sé come proprio,

visto che I’assimilazione dell’altro da sé implica una totale depersonalizzazione, una «uscita

250 Figure come André Breton e Paul Eluard studiano da vicino le mantidi, che tengono anche in casa, cosi da
osservarne con attenzione i comportamenti; i due organizzano persino degli eventi privati per osservare lo
spettacolo dell’accoppiamento delle mantidi (Pressly 1973).

251 Jacques Lacan cita I’importanza della teoria del mimetismo di Caillois in (1966: 96).

252 In questa sede non & possibile approfondire in che modo Caillois si rifa a una sorta di proto-agentivita
spaziale, pensata a partire dall’idea di magia primitiva; per approfondire questa questione si rimanda a Krauss
(1985).
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di sé» (Caillois [1935] 1984: 72)*3. Questa condizione psicologica di una propriocezione
depotenziata, individuata all’inizio del secolo da Pierre Janet e descritta come un progressivo
deflusso dell’energia psichica (una sorta di ‘diminuzione della tensione psicologica’), si
traduce in un senso di incompletezza e nella perdita del controllo razionale nell’'umano.
Questa operazione mimetica di ‘fusione del sé con il mondo’ in quanto processo di perdita di
sostanza dell’io** & equivalente a un processo di «deindividualizzazione», e sara il concetto
che fara dubitare Caillois dell’uso protettivo del camouflage, facendolo protendere per una
concezione difensiva di tale strategia (Caillois 1934: 26; Krauss 1985). L autore crede che
quest’operazione di camouflage sia animata da un istinto di rinuncia e una perdita della forza
vitale dell’animale. In questo senso, questo stato di indifferenziazione tra il sé e 1’altro
porterebbe 1’individuo ad assumere una sorta di coscienza prenatale, a una sorta di condizione
che precede il ‘risveglio della coscienza’ razionale: questo stato, tuttavia, potra essere
raggiunto soltanto se prima si sacrifica la propria ‘identita’. A varie riprese Caillois cita lo
psichiatra Eugéne Minkowski per illustrare questa porosita sensoriale tra I’interno e 1’esterno
del corpo e della psyche sia nell’animale che nell’umano: «Dark space envelops me on all
sides and penetrates me much deeper than light space, the distinction between inside and
outside and consequently the sense organs as well, insofar as they are designed for external
perception, here play a totally modest role» (Caillois [1935] 1984: 72). Questo declino della
personalita, all’opposto di un’idea di preservazione del sé, interessa a Caillois non tanto per la
dinamica zoologica vera e propria, ma perché puo essere applicata al comportamento umano.
Caillois afferma che negli umani il camouflage pud aiutare a comprendere in che termini
opera la costruzione identitaria, e quindi 1’autore mette a fuoco il vero nodo problematico
della teoria: il rischio di camuffarsi ¢ non riuscire a distinguersi dal proprio milieu, venirne
fagocitato. Nella teoria della mimesi, Caillois identifica tre comportamenti possibili del
camouflage negli umani e negli animali: il travestimento, il camouflage, e I’intimidazione. 11

travestimento consisterebbe in una fascinazione per ’altro che porterebbe ad assorbirne le

233 La citazione completa dice: «The feeling of personality, considered as the organism’s feeling of distinction
from its surroundings, of the connection between consciousness and a particular point in space, cannot fail under
these conditions to be seriously undermined; one then enters into the psychology of psychasthenia, and more
specifically of legendary psychasthenia, if we agree to use this name for the disturbance in the above relations
between personality and space» (Caillois [1935] 1984: 70).

234 A vpartire dalla considerazione di Caillois potrebbe essere indagato, sotto una diversa prospettiva
metodologica, il rapporto tra senziente, sensazione e dispositivo all’interno dell’uso di tecnologie di
visualizzazione VR. Mi sembra, di fatto, che una ‘fusione percettiva’ del proprio sé con il mondo possa essere
indagata anche in rapporto ai dispositivi immersivi attuali. In quel caso, la dissoluzione del proprio corpo ¢
concepita positivamente nei termini di un’efficacia del dispositivo e della propria capacita di ‘negarsi in quanto
immagine’; la tecnologia si rende capace di trasportare il soggetto a uno spazio finzionale, di natura postdigitale.
Cfr. Pinotti (2021); Moser e MacLeod (1996); Grau (2003) tra altri/e.
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qualita tramite un abbigliamento vistoso e appariscente; il camouflage indica un desiderio di
invisibilitd completo che mira a far diventare il soggetto impercettibile, e 1’intimidazione
prevede 'uso di dispositivi ottici che permettono al soggetto di vincere sul nemico.
Quest’ultimo ¢, come nota Paolo Fabbri, basato su una modalita propria del far fare, agendo
sugli altri tramite la modalitda semiotica della manipolazione (Fabbri 2015). Nel caso del
camouflage, e cio¢ della dissimulazione, il corpo dell’animale si allinea a un altro corpo per
sfuggire al predatore da un punto di vista specifico; si instaura cosi un rapporto non basato
sullo schema animale contro animale, ma piuttosto di un animale contro ’intero milieu.
A sua volta, la seconda strategia, quella di camouflage, ¢ divisa in tre tipi: il tipo omocromico
(presenta lo stesso colore dell’ambiente), allocriptico (se ‘indossa’ la materia del contesto per
nascondersi) e omotipico (le forme e i colori vengono usati contemporaneamente per imitare
elementi del contesto). Anche 1’operazione di travestimento ¢ suddivisa: il primo
travestimento ¢ di tipo endofratico ed ¢ riferito all’imitazione di diversi animali all’interno di
una stessa famiglia, il secondo ¢ endogenico, ovvero un’imitazione all’interno di uno stesso
ordine (una farfalla imita una farfalla di un’altra specie, ma pur sempre una farfalla), e infine
il terzo ¢ di tipo exogénico quando il travestimento ¢ riferito a un ordine diverso (ad. es. una
farfalla imita una mantide religiosa)*>. In merito all’intimidazione, Caillois individua i modi
in cui un animale puo diventare spaventoso davanti all’altro: I’animale puo adoperare diverse
strategie che spaziano dall’imitazione di grandi occhi tramite le ali, alla creazione di
protuberanze enormi e disfunzionali capaci di far sembrare il corpo piu grande e che possono
sfociare in una ipertelia, ovvero, nello sviluppo sterile di alcuni veri organi che non hanno
alcuna funzione vitale. La parure degli animali non segue dunque una partizione organica,
ma in modo apparentemente disarticolato, mira a fondersi completamente con il mondo. Un
esempio ¢ il pesce camoufleur, che non persegue la rassomiglianza fout court dell’elemento
che imita, «ma estrae le linee e movimenti essenziali della natura, procedendo per tratti
continui e sovrapposti, trovando cosi una continuitd con I’intorno che lo ingloba» (Magli
2023: 202).
Questa disamina ¢ stata qui riportata per dimostrare come il territorio degli animali non sia
soltanto il luogo dell’attacco e della caccia, ma anche quello del nascondiglio, dove «vivere ¢
per ogni animale, attraversare il visibile senza essere cacciato. Trovarli, I’incontro, ¢ sempre

parte della scoperta e della sorpresa; irruzione, suspense, fuga» (Bailly 2013: 26-27). Questo

255 Per un approfondimento scientifico sulla teoria dei naturalisti Henry Walter Bates ¢ Alfred Russel Wallace,
che si sono occupati della simulazione di animali tra specie diverse, si veda Bates (1862).
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¢ il contributo piu originale della teoria di Caillois, e cio¢, comprendere la natura umana e
definire il loro rapporto con I’ habitat a partire dal modello animale®>®,

Tuttavia, Caillois sembra tralasciare la potenza dialettica di questa sua proposta, ma Jacques
Lacan (1966) la pone rende il centro della sua teoria sull’ontogenesi del soggetto: secondo lo
psicoanalista, lo scopo del camouflage sarebbe proprio quello di far rimanere il soggetto
distinto dallo sfondo ma, implicitamente, rimanerci connesso in qualche modo. Se la teoria di
Caillois ¢ stata molto pregnante tra i suoi contemporanei, lo ¢ anche stata in seguito, ad
esempio per Rosalind Krauss che approccia la fotografia surrealista nel suo testo seminale
Corpus Delicti (1985) a partire dalla relazione tra la teoria del mimetismo di Caillois e quella
dell’informe batailliano, fornendo una lettura innovativa del corpus fotografico surrealista.
Secondo Krauss, il mimetismo sfocia nell’esplorazione insistente del doppio in quanto
principio strutturale formale e tecnico (Krauss 2006). Per sviluppare la sua visione
sull’informe che trae ispirazione dall’idea batailliana di informe, ’autrice recupera i testi di
Caillois, che definisce uno «studio di sociobiologia della coscienza» nella quale uomini e
animali condividerebbero la stessa natura (Krauss 1985: 70). Secondo 1’autrice non c’¢
maggior condizione di informe che quella stabilita dalla rottura tra i confini del sé con
I’ambiente. La mimesi, in quanto iscrizione dello spazio sul corpo, ha un effetto evidente
nell’opera fotografica di autori come Boiffard, Man Ray o Ubac (/bid.). Sembra che nel caso
del camouflage, mirato a far sparire I’individuo o I’animale all’interno del milieu, questo non
avvenga tramite colori e forme, costituendo veri e propri motivi e pattern che vanno ad
attentare contro la forma stessa dell’animale (Prévost 2016). In questo senso, certi
camouflage possono avere la vocazione sistemica di attentato alla forma, avvicinando la

nozione di camouflage a quella di informe come concepito da Georges Didi-huberman®>’.

256 Barbara Grespi, in un suo recente articolo dove esplora I’interazione tra corpo umano, statua e mimetismo nel
cinema, introduce la teoria sul camouflage di Caillois e nota come: «These affects acted by the animal body are
expressed by humans through art, literature and mythical stories. However, the link that Caillois establishes
between these two ways of creating is not the most predictable: a myth does not represent the symbolisation of a
biological fact; on the contrary, it is the empirical phenomenon which, by stimulating affectivity, leaves its
imprint on the imaginary and molds it in its own resemblance» (Grespi 2020: 64).

257 A questo proposito, si veda Didi-Huberman (1995) e Krauss e Bois (2003). La nozione di ‘informe’ proviene
dal giornale surrealista Documents, diretto da Georges Bataille e nel quale arte e teoria vengono intrecciate per
proporre una ‘contro-storia’ dell’arte. Nella voce di dizionario che Bataille dedica all’informe, quest’ultimo
viene definito come: «Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant a
déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme. Ce qu’il désigne n’a ses droits dans aucun sens
et se fait écraser partout comme une araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes
académiques soient contents, que I’univers prenne forme. La philosophie entic¢re n’a pas d’autre but : il s’agit de
donner une redingote a ce qui est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que I’univers ne ressemble a
rien et n’est qu’informe revient a dire que 1'univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat».
(Bataille 1929: 382). Bataille assegna all’informe un compito, quello di disfare le categorie formali del pensiero.
Se I’antropomorfismo ¢ un movimento che fa aderire la forma alla figura (idealizzandola, dunque) la figura
umana (sostanziata nell’antropomorfismo) deve essere trasgredita. La grande differenza tra le due
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La questione della definizione del soggetto in rapporto alla capacita di somigliare o
distinguersi dall’ambiente che lo circonda ¢, da Caillois in poi, strettamente legata al rapporto
figura-sfondo e alla capacita del soggetto di ‘perdersi’ o di ‘trattenere’ i propri caratteri
distintivi. Le conseguenze per 1’identita che derivano da un’operazione di mimetizzazione

sembrano essere evidenziate, anni prima, dalla seguente citazione di Georg Simmel:

«Solo all’umanita: in contrasto con la natura, ¢ stato concesso il diritto di collegare e
separare, e nel modo distintivo in cui una di queste attivita ¢ sempre il presupposto
dell'altra. Scegliendo due elementi dal deposito indisturbato delle cose naturali per
designarli come ‘separati’, li abbiamo gia correlati tra loro nella nostra coscienza,
abbiamo enfatizzato questi due insieme contro qualsiasi cosa si trovi tra loro. E, al
contrario, possiamo solo percepire come correlate quelle cose che abbiamo
precedentemente in qualche modo isolato I’'una dall'altra; le cose devono prima essere
separate 1'una dall'altra per essere insieme. Praticamente e logicamente, sarebbe privo
di senso collegare cid che non ¢ separato, e in effetti cid che rimane separato in un
certo senso... Nel senso immediato e simbolico, nel senso fisico e intellettuale, siamo
in ogni momento coloro che separano il connesso e collegano il separatoy». (Simmel

1997: 66)

Anche I’identita, secondo Simmel, esisterebbe solo in un rapporto di ‘connessione’ e
‘separazione’ con I’habitat circostante dal momento in cui ¢ soltanto la capacita di potersi
distinguere da qualcosa quella produce delle unioni tra elementi. Per meglio comprendere le
modalita visive e attuali tramite le quali un individuo puo separarsi o connettersi al proprio
ambiente ¢ evidente la necessitd di una dialettica che, in modo poroso, lavori in maniera
centripeta e centrifuga riversando figura su sfondo e viceversa. E necessario pensare che
I’habitat influenza 1’identita dell’individuo e che a sua volta I’individuo modifica 1’habitat
con la propria soggettivita. Lo stesso Caillois, nel suo ultimo testo sul camouflage, pubblicato
anni piu tardi e intitolato Méduse et Cie (1960), presenta uno sguardo maturo sull’argomento
riconducendo la natura dialettica del camouflage alla figura della maschera, capace di farsi

258

soglia porosa tra i vari tratti identitari dell’essere=°. Di fatto la grande innovazione del libro ¢

interpretazioni ¢ I’idea di trasgressione, che per Didi-Huberman non implica tanto la negazione della forma
quanto la necessita che quest’ultima sia sottoposta a un principio di insubordinazione.

238 Gli studi di matrice filosofica, antropologica e fenomenologica sulla maschera sono molteplici. Per una
visione generale si veda Damisch (1979); Marin (1981b, 1982a, 1983b).
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quella di considerare il camouflage animale non pit come qualcosa di necessariamente
funzionale, ma come un elemento di carattere estetico; questa svolta permette a Caillois di
pensare pienamente la natura umana dell’imitazione a partire dal paradigma del camouflage,

laddove la moda ¢ uno dei primi esempi di camouflage sociale (Doy 2007).

3.1.2 Il mimetismo performativo di Joan Riviere (1929)

In sintesi, il testo di Caillois concepisce la pratica dell’imitazione da un punto di vista
prevalentemente visivo che sfocia, anche se in secondo piano, un’omologazione di
movimenti. Tuttavia, esiste un secondo testo emblematico che analizza simili argomenti da
una prospettiva diametralmente opposta, e cio¢ a partire da un’analisi dell’imitazione
comportamentale e che produce, soltanto come risultato, la modificazione della propria
apparenza. Joan Riviére, psicanalista britannica che traduttrice i testi freudiani in lingua
inglese, pubblica Womanliness as a Masquerade (1929), saggio dove la categoria del
femminile viene interpretata come una conseguenza diretta di determinazioni sociali,
economiche e culturali. Nel saggio di Riviére, la femminilita ‘esagerata’, costruita e assunta
da soggetti femminili con identita non normate, viene pensata come una strategia difensiva di
«risoluzione di un conflitto potenzialmente aggressivo» (Butler 1990: 50) nei confronti del

genere maschile:

«Ferenczi pointed out that homosexual men exaggerate their heterosexuality as a
‘defense’ against their homosexuality. I shall attempt to show that women who wish
for masculinity may put on a mask of womanliness to avert anxiety and the retribution

feared from meny. (Riviére [1929] in Burgin, Donald e Kaplan, 1986: 36)

In particolare, lo studio di Riviere si concentra su quelli che sono stati definiti «tipi
intermediari» (/bid.) dallo psicologo Ernest Jones, e cio¢, su quegli individui nei quali le
frontiere tra ’eterosessualita e 1’omosessualita sono poco chiare?>®. La psicanalista osserva
come le donne di successo nella sfera professionale che hanno un’identita di genere non

ascrivibile agli stereotipi e I’apparenza della classica femminilita abbiano paura di non essere

259 Non ¢ possibile approfondire la teoria di Riviére con il dovuto rigore, ma si riporta qui una citazione di Judith
Butler dove si evidenzia la metodologia della psicoanalista inglese: «Clearly, Riviére begins with set notions
about what it is to display characteristics of one’s sex, and how it is that those plain characteristics are
understood to express or reflect an ostensible sexual orientation. This perception not only assumes a correlation
among characteristics, desires and ‘orientations’, but creates that unity through the perceptual act itself» (Butler
1990: 50).
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percepite in modo congruo nei termini di una corrispondenza tra genere € orientamento
sessuale (all’epoca non chiara e differenziata). Per questo motivo, certe donne performano
un’estrema femminilitd che dovrebbe contrastare la ‘mascolinita’ propria dei ruoli lavorativi
di successo che invece ricoprono. La loro paura si traduce, in sintesi, in una serie di
comportamenti performativi di iperfemminilitd che viene usata come maschera del ruolo
classicamente ‘maschile’ che ricoprono al lavoro. La teoria di Riviére suggerisce che le
donne ‘afflitte’ da un bouleversement di valori identitari indossino una maschera di
iperfemminilita per proteggersi dallo sguardo maschile giudicante. Implicita permane,
tuttavia, I’idea che la femminilita non & un’essenza invariabile dell’essere, ma soltanto un
travestimento sociale. La womanliness non esiste se non in quanto maschera, dove la

mascolinita ¢ ’unica identita possibile ai due generi:

«Womanliness therefore could be assumed and worn as a mask, both to hide the
possession of masculinity and to avert the reprisals expected if she was found to
possess it much as a thief will turn out his pockets and ask to be searched to prove that
he had not stolen the goods. The reader may now ask how I define womanliness or
where I draw the line between genuine womanliness and the ‘masquerade’. My
suggestion is not, however, that there is any such difference; whether radical or
superficial, they are the same thingy». (Riviére [1929] in Burgin, Donald e Kaplan,
1986: 38)

Riviére ¢ lapidaria nella sua affermazione: la ‘femminilitd’ e la ‘maschera’, «che siano
radicali o superficiali, sono la stessa cosa» (/bid.). La femminilita, per Riviére, si costruisce
nella struttura imitativa dei generi ‘ideali’. Adattato al pensiero contemporaneo, si direbbe
Riviere si riferisce a quelle donne che vogliono occupare una posizione sociale di potere, ma
che non per questo presentano il desiderio di un cambiamento nella loro identita di genere
(Butler 1990). E centrale il pensiero che la donna, per «parlare, per auto rappresentarsi,
assume un atteggiamento maschile, ed ¢ per questo, probabilmente, che la femminilita viene
spesso associata alla mascherata, a una falsa rappresentazione, alla simulazione e alla
seduzione» (Owens 2014: 78). Bisogna tener conto del fatto che, se la nozione di
‘femminilitd come mascherata’ ¢ da un lato difficile da sfuggire, dall’altro permetteva loro
una certa ambiguitd che potevano anche usare a loro vantaggio, mentre il travestimento
maschile ¢ stato storicamente considerato esclusivamente come un comportamento

patologico (Zapperi 2014).
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E proprio l'affermazione di Riviére, che nega che ci sia una separazione tra il soggetto e la
maschera, che porta la teorica Judith Butler a criticare la sua teoria cinquant’anni dopo.
L’ideologia femminista della ‘mascherata’ di Butler, che nasce in risposta al libro di Riviére
(Butler 1990, 2004; Doane 1988; Irigaray 1977; Montrelay 1980) vuole destabilizzare la
lettura maschile della psicanalisi di natura fallocentrica, peraltro ripresa anche da Laura
Mulvey nella sua prima formulazione della Feminist Film Theory (1975)%%.
Per ‘sopperire’ alla mancanza derivata dalla castrazione, le autrici proporrebbero 1'uso di
aggiunte protesiche, veli e travestimenti che sarebbero una risposta a questo ordine simbolico
(Apter 1992). Butler, piu specificatamente, propone una concezione dell’identita di genere in
termini performativi, in cui I’identita ¢ interpretata in termini molto piu fluidi e malleabili
rispetto ai tradizionali modelli eteronormativi®®!. Tuttavia, per meglio comprendere cosa si
intende con performativo in termini Butleriani, ¢ importante considerare che se I’identita di
genere ¢ una costruzione — ¢ quindi non un elemento ontologico dell’essere — ¢ comunque
generata dalla ripetitivita di molteplici performance di genere, e non viceversa?$?. Secondo
Butler, a partire dall’imitazione mimetica di uno specifico comportamento di genere, il
soggetto ripete e assume come proprie delle performance che producono delle tracce
discorsive di identita. Questo avviene persino in quelle che comunemente chiamate le identita

‘normative’:

«All gendering is a kind of impersonation and approximation...the naturalistic effects
of heterosexualized genders are produced through imitative strategies; what they
imitate is a phantasmatic ideal of heterosexual identity, one that is produced by

imitation as its effect». (Butler 1991:137)

L’individuo apprende un determinato genere tramite 1’imitazione comportamentale di un altro
e, di conseguenza, finisce per assumerne le sembianze. Tuttavia c’¢ una declinazione inattesa,

secondo Butler, di questo processo imitativo. Copiare la ‘normativita’ consisterebbe in una

260 Secondo Iautrice, 1’associazione tra piacere visivo e cinema corrisponde alla relazione tra la messa in mostra
del corpo femminile (considerato come oggetto della visione) e 1’osservazione da parte di uno spettatore
maschile (considerato soggetto della visione). Il male gaze sarebbe un tipo di regime della visione occidentale,
un privilegio che puo essere esercitato soltanto da alcuni. Mulvey propone una teoria di stampo psicanalitico,
costituisce invece la base delle teorie sul feticismo e il mascheramento di Freud.

261 Tn uno dei suoi libri piu recenti, Butler precisa che la performativita identitaria & limitata: & possibile
performare le identita di genere che si hanno a disposizione socialmente, le quali sono, in verita, ridotte. Cfr.
Butler (1990, 1993).

262 «Performativity is thus not a singular act, for it is always a reiteration of a norm or set of norms, and to the
extent that it acquires an act like status in the present, it conceals and dissimulates the conventions of which it is
a repetition» (Butler 1993: 136).
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sorta di camouflage sociale, un’azione finalizzata a non apparire ‘diverso’ all’interno di un
insieme omogeneo. Se il camouflage sociale pud essere adoperato in modo conscio per non
emergere come alterita, alcune soggettivita subalterne ne hanno fatto uno strumento sociale e
visivo di dissenso. Questo ¢ il caso della declinazione sovversiva di cido che Homi K. Bhabha
chiama la ‘mimicry sociale’ (2001, 2011). Questa si riferisce a quei soggetti colonizzati che
imitano la cultura e le pratiche dei colonizzatori in modo imperfetto e sovversivo: questo
atteggiamento crea un effetto di straniamento perché evidenzia una crepa nel sistema del
dominio coloniale. Il colonizzato appare simile, ma mai completamente uguale, e mina cosi
’autorita del colonizzatore attraverso una strategia di quasi-somiglianza (/bid.). In sintesi, a
partire dal procedimento imitativo Butler ripensa anche 1’eteronormativita, definendo le sue
dinamiche come mere imitazioni di un ideale. L’autrice propone un concetto sovversivo

dell’idea di originale e mette in discussione proprio il concetto di genere come travestimento:

«To claim that all gender is like drag, or is drag, is to suggest that ‘imitation’ is at the
heart of the heterosexual project and its gender binarisms, that drag is not a secondary
imitation that presupposes a prior and original gender, but that hegemonic
heterosexuality is itself a constant and repeated effort to imitate its own idealizations».

(Butler 1993: 125)

Secondo 1’autrice, la performance di genere non si basa dunque sull’imitazione di un genere
‘secondario’ derivato dall’egemonia (una sorta di primo genere originario), ma bensi rende
visibile il fatto che questo presunto ‘genere originario’ ¢, a sua volta, I’imitazione di un
ideale. In questo quadro, I’eterosessualita stessa € uno sforzo costante e ripetuto di imitare le
sue idealizzazioni, evidenziato al piu alto grado dal drag stesso, che rivela la struttura
imitativa del genere (Butler 2004b). Questo implica che il drag puo essere visto come una
pratica di resistenza dove agire I’identita ‘fuori dall’egemonia’ diventa un’azione di
sovversione politica della binarieta di genere e dei corpi e invita alla comprensione del genere
come performance, ovvero come una pratica che si rende intelligibile grazie a pratiche
quotidiane incarnate (West e Zimmerman 1987).

Sembrerebbe dunque, che il modo effettivo per mettere in discussione le strutture della
normativita sia quello della ripetizione di performance ‘sovversive’ nello spazio sociale

263

quotidiano, un non-camouflage risultante da un camouflage sociale-®> che prende, a un certo

263 Sottoscrivere il camouflage sociale, secondo Butler (2004), significa evitare il conflitto per seguire i
comportamenti dell’ordine egemonico della societa.
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punto, una deviazione rispetto al seminato della norma. Risulta evidente come la costruzione
dell’identita in modo performativo spazi molto oltre la semplice idea di una somiglianza
dell’apparenza, ma che insista invece sull’imitazione di una processualitd comportamentale, e
cio¢, come una condizione del divenire, come un processo che si basa su un’attivitd e un

movimento.

3.1.3 Il mimetismo creativo e la somiglianza immateriale di Walter

Benjamin (1933)

Walter Benjamin anticipa Caillois da un anno, scrivendo sulla nozione di mimesi da una
diversa prospettiva. Il suo interesse per la mimesi lo portera a seguire attentamente 1 testi
dell’autore francese. La nozione di mimesi benjaminiana ¢ molto articolata, ma puo essere
pensabile, in termini davvero sintetici, come una forma elementare di imitazione che permette
di inferire informazioni dall’intorno (scorgere somiglianze) e riproporne altre a sua volta, un
processo che il filosofo articola nella dimensione del linguaggio. Il processo mimetico
consiste, dunque, nel trovare significato nel mondo a partire dalla scoperta di somiglianze che
si assorbono e che si riarticolano poi nella lingua stessa. I primi pensieri sull’argomento sono
stati originariamente avanzati nel testo Uber das mimetische Vermdogen (Sulla facolta
mimetica’®) del 1933, ma esistono altre versioni del testo scritte nello stesso anno,
ripubblicato poi in versione breve in altri volumi postumi (Benjamin 1962, 2014). La
caratteristica che differenzia la teoria benjaminiana della mimesi rispetto a quelle di stampo
platonico, basate su una corrispondenza isomorfica tra mimesi e apparenza, ¢ che in
Benjamin la mimesi da prova dei rapporti di identificazione del sé con il mondo esterno
tramite un modello simile a cio che in linguistica si chiamerebbe un modello ostensivo-
inferenziale. Per Benjamin, I’imitazione ¢ un vero e proprio atto creativo di reinterpretazione
di un originale in risposta a uno stimolo cognitivo specifico, il cui meccanismo si radica
nell’idea fondativa della differenza tra copia e modello. La questione che emerge negli scritti
del filosofo tedesco ¢ che la mimesi ¢ ‘processuale’ e, come tale, si articola in modo
dialettico: se da un lato esiste la capacita di produrre somiglianze, dall’altro esiste anche la
possibilita di riconoscerle. Per Benjamin, la lingua ¢ la massima espressione della mimesi,
ovvero, lo strumento attraverso il quale trovare il senso del mondo e scoprire delle

somiglianze, dinamica presente anche in altri linguaggi estetici. Benjamin, in quanto

264 Esistono tre testi benjaminiani sulla mimesi: Sull ‘astrologia, Dottrina della similitudine (1933) e Sulla
facolta mimetica pubblicato poco dopo nello stesso anno.
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materialista storico, non si interessa alla ‘costruzione’ o ‘decostruzione’ della soggettivita
generata dal processo mimetico in senso ontogenetico o esistenzialista, ma si interessa ai
processi esperienziali, materiali, sociali e politici che hanno definito il rapporto tra soggetto e
mondo in un preciso momento storico, laddove il continuum temporale si arresta in una
costellazione carica di tensioni?®’.

E opportuno soffermarsi in modo pitl dettagliato alcuni punti particolarmente pertinenti del
pensiero benjaminiano. Nonostante nella natura esista da sempre la dimensione mimetica
animale (il collegamento del suo pensiero con Caillois e con gli scienziati ottocenteschi ¢
evidente), «la piu alta capacita di produrre, e scorgere, somiglianze ¢ propria dell’'uomo»
(1962: 71). Dice Benjamin: «egli non possiede, forse, alcuna funzione superiore che non sia
condizionata in modo decisivo dalla facolta mimetica»?%® (Ibid.). Quest’ultima «si da appunto
nella forma della percezione/produzione fulminea di somiglianze. Non ¢ da intendersi nel
significato ristretto di una specifica capacita imitativa, quanto piuttosto come condizione di
possibilita non-logica del senso dell’esperienza in generale. La facolta mimetica istituisce un
legame estetico preliminare tra soggetto e mondo; essa predispone il mondo alla conoscibilita
da parte del soggetto» (Gabrielli 2014: 42). In altre parole, per Benjamin la facoltd mimetica
si concretizza sia nella capacitda di farsi simile a qualcosa (produrre attivamente delle
somiglianze oggettuali), ma soprattutto nell’abilita di scorgere somiglianze attraverso la

percezione:

«La capacita di vedere somiglianze ¢ circolarmente connessa alla capacita di produrre
somiglianze — fingere — proprio sulla base e nella prassi del sapere/sentire questa
identita/differenza. Ma la connessione circolare — I’identita come differenza, ¢ la
differenza come identita — di produzione e percezione mimetica corrisponde a quella
tra mimesi e gioco, finzione del mondo e finzione di sé. Attraverso la mimesi il

bambino impara a fingere, e dunque a giocare, benché ogni mimesi presupponga in

265 «Al pensiero non appartiene solo il movimento delle idee ma anche il loro arresto. Quando il pensiero si

arresta di colpo in una costellazione carica di tensioni, le impartisce un urto per cui esso si cristallizza in una
monade. 11 materialista storico affronta un oggetto storico unicamente ¢ solo dove esso gli si presenta come
monade. In questa struttura egli riconosce il segno di un arresto messianico dell’accadere o, detto altrimenti, di
una chance rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso» (Benjamin [1962] 2014: 85).

266 Sj riporta ’intera citazione: «La natura produce somiglianze. Basta pensare al mimetismo animale. Ma la piu
alta capacita di produrre somiglianze ¢ propria dell’'uomo. Il dono di scorgere somiglianze, che egli possiede,
non ¢ che un resto rudimentale dell’obbligo un tempo schiacciante di assimilarsi e condursi in conformita. Egli
non possiede, forse, alcuna funzione superiore che non sia condizionata in modo decisivo dalla facolta
mimetica. Ma questa facolta ha una storia, e in senso filogenetico come in senso ontogenetico. [...] Bisogna
tener presente che né le forze mimetiche, né gli oggetti mimetici, sono rimasti gli stessi nel corso dei millenni.
Bisogna invece supporre che la facolta di produrre somiglianze — per esempio nelle danze, la cui piu antica
funzione ¢ appunto questa —, ¢ quindi anche quella di riconoscerle, si ¢ trasformata nel corso della storia»
(Benjamin [1933] 2014: 71).
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effetti gia 1’autoriferimento — il rimandare a sé della rappresentazione e la finzione di

s¢ — e la distanza estetica del gioco». (Gabrielli 2014: 32)

Questa particolare forma di cognizione che permette di riconoscere nell’altro un elemento e
poi ‘copiarlo’ viene chiamata da Benjamin stesso una «percezione fisiognomica»?%’.
Wittgenstein, altro autore che insieme a Benjamin ha elaborato un pensiero sulla mimesi a
partire degli studi dello psicologo Heinz Werner, si riferisce alla somiglianza con
I’espressione  «somiglianza di famiglia» o Familiendhnlichkeit (Wittgenstein 1953)
espressione «che secondo 1’autore sarebbe comprensibile in termini di una ‘presentazione’,
‘esposizione’ o ‘enunciazione’ che possa evidenziare delle connessioni altrimenti lasciate
sullo sfondo, virtuali» (Di Maio 2023). Gli elementi di discrimine tra i due pensatori non
risiedono soltanto nei termini da loro usati per descrivere questo processo, ma soprattutto nel
modo concreto di scorgere queste somiglianze del mondo. Benjamin trova delle somiglianze
nel dissimile, Wittgenstein stabilisce I’identita a partire dalla differenza, in cerca di analogie

persistenti tramite uno sguardo comparativo:

«Considera, ad esempio, i processi che chiamiamo “giuochi”. Intendo giuochi
da scacchiera, giuochi di carte, giuochi di palla, gare sportive, e via
discorrendo. Che cosa ¢ comune a tutti questi giuochi? — Non dire: “Deve
esserci qualcosa di comune a tutti, altrimenti non si chiamerebbero ‘giuochi’”
— ma guarda se c¢’¢ qualcosa di comune a tutti. Infatti, se li osservi, non
vedrai certamente qualche cosa che sia comune a tutti, ma vedrai somiglianze,
parentele, e anzi ne vedrai tutta una serie. Come ho detto: non pensare, ma
osserval — Osserva, ad esempio, i giuochi da scacchiera, con le loro
molteplici affinitd. Ora passa ai giuochi di carte: qui trovi molte

corrispondenze con quelli della prima classe, ma molti tratti comuni sono

scomparsi, altri ne sono subentrati.» (Wittgenstein 1953, § 66)

Secondo Benjamin, 1’‘immedesimazione’ del bambino con il proprio ambiente tipica del
gioco ¢ cio che gli permette poi di essere ‘dentro’ e ‘fuori’ dal gioco contemporaneamente —
un ‘sé’ e un ‘altro’ — e lo situa in una condizione in cui ¢ identico e differente a sé stesso allo
stesso tempo. Il bambino che gioca ¢ figura emblematica delle «condizioni di possibilita

mimetica della conoscenza» (Gabrielli 2014: 11)*%%. Secondo I’autore, i bambini sono capaci

267 Benjamin prende in prestito questa espressione dallo psicologo infantile Heinz Werner, il cui lavoro ¢ stato
molto studiato anche da Wittgenstein (tra altri) negli anni Trenta.
268 Per una maggiore comprensione del rapporto tra mimesi e gioco si rimanda a Gabrielli (2014).
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di imitare sia ruoli sociali sia I’ambiente circostante nel suo insieme, senza differenziare tra

elementi organici e inorganici:

«Dietro la tenda della porta, il bambino diventa egli stesso qualcosa di fluttuante e
bianco, un fantasma. Il tavolo da pranzo sotto il quale ¢ accovacciato lo trasforma
nell’idolo di legno di un tempio, le cui quattro colonne sono le gambe intagliate. E
dietro una porta, egli ¢ a sua volta porta, la indossa come una maschera pesante e,
come uno sciamano, ammaliera tutti coloro entrano ignari. Il bambino non deve
assolutamente essere trovato. Quando fa smorfie, gli viene detto “basta che 1’orologio
rintocchi e rimarrai cosi per sempre”. L’elemento di verita in questa frase lo scopre nel
suo nascondiglio. Chiunque lo scoprira potra pietrificarlo come un idolo sotto il
tavolo, intrecciarlo per sempre come un fantasma nella tenda, associarlo a vita alla
pesante porta. E cosi, al tocco del cercatore, scaccia con un forte grido il demone che
lo ha trasformato — anzi, senza aspettare il momento della scoperta, afferra il

cacciatore con un grido di auto-liberazione». (Benjamin 1979: 74)

E interessante ritornare all’idea di assimilazione, che, secondo questa citazione — cosi come
in altri racconti benjaminiani tra cui la Caccia delle farfalle — rivela la natura oscillante della
mimesi tra I’assimilazione con ’altro (si potrebbe dire agglomerante) e il rischio di rimanerne
intrappolati (dove ritorna I’idea di Caillois di una disindividualizzazione del s¢). Tramite
questa connessione con il mondo, I’individuo pud ‘animare’ tanto gli esseri viventi, quanto
gli inanimati tramite il linguaggio, definito dall’autore come «lo stadio supremo del
comportamento mimetico» (Benjamin 2014: 74). Tuttavia, Benjamin inizia le sue riflessioni
sulla lingua a partire dallo studio di pratiche antiche come la fisiognomica e l'astrologia,
poich¢ in queste due discipline individua una forma di animismo primordiale che ha
permesso alle societa di interagire con I’ambiente generando un primo ‘linguaggio’ capace di

«far leggere ci0 che non ¢ mai stato scrittox»:

«Tutto ci0 che ¢ mimetico nel linguaggio puo [...] — come la flamma — rivelarsi
solo in una sorta di sostegno. Questo sostegno ¢ 1’elemento semiotico. Cosi il nesso
significativo delle parole e delle proposizioni ¢ il portatore in cui solo, in un baleno, si
accende la somiglianza. Poiché la sua produzione da parte dell’'uomo — come la
percezione che egli ne ha — ¢ affidata, in molti casi, e soprattutto nei piu importanti, a
un baleno. Essa guizza via. Non ¢ improbabile che la rapidita dello scrivere e del
leggere rafforzi la fusione del semiotico e del mimetico nell’ambito della lingua. [...]

Questa lettura ¢ la piu antica: quella anteriore a ogni lingua — dalle viscere, dalle
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stelle o dalle danze. Piu tardi, si affermarono anelli intermedi di una nuova lettura,
rune e geroglifici. E logico supporre che furono queste le fasi attraverso le quali quella
facolta mimetica che era stata il fondamento della prassi occulta fece il suo ingresso
nella scrittura e nella lingua. Cosi la lingua sarebbe lo stadio supremo del
comportamento mimetico e il piu perfetto archivio di somiglianze immateriali: un
mezzo in cui emigrarono senza residui le piu antiche forze di produzione e ricezione

mimetica, fino a liquidare quelle della magiax». (Benjamin [1933] 2014: 73-74)

La ‘mimesi primaria’, che Benjamin ritrova nell’astrologia e nella magia, ¢ una forma di
percezione estetica della somiglianza e della corrispondenza tra 1’individuo e il mondo.
Proprio Georges Didi-Huberman esplicita I’importanza che Benjamin conferisce alle
immagini, dal momento in cui esse diventano un «crocevia di sopravvivenze che anche
Warburg aveva studiato in modo specifico: sopravvivenze del gesto mimico, sopravvivenze
delle affinita magiche e di quel mimetismo del tempo rappresentato in modo esemplare dalle
credenze astrologiche» (Solmi, Tiedemann e Ganni 2007: 90). Benjamin si riferisce a un
passato indeterminato dove il mimetismo era un vero e proprio strumento di sopravvivenza,
una specie di strategia rudimentale per salvarsi, non dai predatori, «come nel caso degli
animali, ma per mantenersi al centro per mezzo della sua capacita adattativa, che Benjamin
interpreta in relazione all’indebolimento crescente di altre facolta adattative» (Taccetta 2019:
157). 1l concetto di mimesi consente di comprendere una forma primitiva di relazione con
I’ambiente e implica delle abilita che si trasformano nel tempo, fino a culminare nell’ambito
del linguaggio e della scrittura: «in questo modo il linguaggio sarebbe la piu alta applicazione
della facolta mimetica, I’archivio piu perfetto della somiglianza non sensoriale: un mezzo in
cui le precedenti forze di produzione e percezione mimetica si sono travasate completamente,
fino a liquidare le forze magiche» (Benjamin in Pinotti e Somaini 2012: 145).
Il linguaggio segnerebbe, in un certo senso, la fine della magia, ne avrebbe ereditato il potere
agentivo e di efficacia. La proprieta mimetica, in questo senso ‘originario’, era molto legata a
una dimensione del «sentir immediato», un meccanismo tramite il quale mettersi nella pelle
di un altro (Gabrielli 2014: 33). Questa corrispondenza sensibile tra individuo e mondo ¢
stata da molti teorizzata sotto il termine tedesco Einfiihlung (empatia), e ha dato avvio a una
nutritissima serie di considerazioni sul rapporto uomo-ambiente, basate sulle capacita

cognitive dell’uomo (per esempio la teoria dei neuroni specchio?®”). Benjamin, tuttavia,

269 Per una ricognizione della relazione tra mimesi, neuroni specchio e sviluppo cognitivo si veda il volume
curato da Stamenov e Gallese (2002).
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critica attivamente il concetto di Einfiihlung®’®, ricondotto direttamente ai problemi
epistemologici dello storicismo (Historismus). Nella variante manoscritta delle 7esi di

filosofia della Storia che Benjamin consegna a Hannah Arendt, si legge:

«Ci0 che sta alla base dello storicismo ¢, a ben vedere, 'immedesimazione. [...] Non
si potrebbe definire meglio il procedimento a cui si ¢ contrapposto il materialismo
storico. Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra i diversi momenti
della storia. Ma nessun stato di fatto, in quanto causa, ¢ gia percio anche storico. Lo
diventera dopo, postumamente, in seguito a fatti che possono essergli separati da
millenni. Lo storico che muova da questa constatazione cessa di lasciarsi scorrere la
successione dei fatti tra le dita come un rosario. Afferra la costellazione in cui la sua
epoca s’incontra con una determinata epoca anteriore. Fonda cosi un concetto di
presente come ‘tempo attuale’ nel quale sono sparse schegge di quello messianico».

(Arendt e Benjamin 2017: 151, cit. in Peluso 2022)

La percezione e I'immedesimazione saranno due concetti che segneranno il pensiero del
filosofo, particolarmente interessato alle modalita di ‘acquisizione’ sensoriale da parte dal
soggetto. In poche parole, I’imitazione per Benjamin ¢ un processo che va molto oltre la
somiglianza dell’apparenza e che non corrisponde affatto a un processo di perdita rispetto
all’originale. Il processo mimetico acquisira, al contrario, un valore tutt’altro che negativo.
Esso alludera alla reinterpretazione costruttiva e creativa di un originale sotto la forma di

un’immagine estetica:

«Tale mimesi ricettiva/produttiva si specifica nella forma di un’immagine estetica che
non implica somiglianza diretta (oggettuale) né corrispondenza logica con I’originale.
Si tratta di un non esplicitabile «sentire cio che ¢ comune», di una percezione
(cin)estetica della somiglianza, della fisionomia, del senso, che non si lascia
ricondurre logicamente al piano della corrispondenza oggettuale, della mera
Abbildung. In tale prospettiva Benjamin parla di una ‘somiglianza immateriale’».

(Gabrieli 2014: 34)

270 La genealogia epistemologica del termine € molto densa € non sara qui ripercorsa. All’inizio, il termine &
stato associato alle modalita di interpretazione ‘empatica’ del soggetto rispetto a un’opera d’arte. Le proiezioni
di affetti personali sull’oggetto artistico spiegherebbero un rapporto di piacere nei confronti di tale oggetto.
Walter Benjamin ha criticato la proiezione di affetti sull’opera d’arte, sostenendo che I’empatia sia
I’atteggiamento tipico dello storico ‘storicista’, impegnato nella ricerca di un’unica verita nel passato. Egli
sottolinea invece la necessita di una distanza critica dall’opera d’arte. La critica benjaminiana all’Einfiihlung
appare nelle sue Tesi di filosofia della Storia (1940). Cfr. Mallgrave e Ikonomou (1994); Pinotti (1997); Vischer
(1873); Volket (1876).
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A partire dalla sua critica alla classica concezione della mimesi come imitazione o copia della
realta, Benjamin sottolinea come ogni rappresentazione trasformi un oggetto e lo carichi di
nuovi significati, in modo da rendere ogni raffigurazione una nuova produzione di senso. E
questo il punto che piu interessa al presente progetto, ovvero di comprendere il modo in cui €
stata teorizzata una ‘imitazione’ non oggettuale che affonda le sue radici nella dimensione
dell’analogia strutturale, che riduce all’osso del funzionamento delle cose. La somiglianza
immateriale va quindi al di 1a della mera Abbildung (illustrazione, figurazione) e
dell’imitazione comportamentale, ma apre [’esperienza imitativa (in qualsiasi sua

manifestazione espressiva) a dinamiche della rappresentazione non scevre di tensioni.
3.2 Strategie visive di dissimulazione del soggetto

E necessario riassumere molto brevemente il cuore di alcune delle questioni appena indagate
per meglio comprendere in quale modo queste tre teorie si riversano nelle strategie visive di
dissimulazione individuate nel presente capitolo. Nel percorrere i diversi approcci sopra
esposti emerge in modo evidente come ci sia, in molte teorie di impronta psicoanalitica
(quelle di Caillois e Riviere), una dimensione negativa legata all’atto di mimetizzazione di un
individuo con il proprio ambiente, che si traduce, secondo gli autori, in una sorta di perdita
identitaria. Questo processo di ‘somiglianza’ e di ‘imitazione’ mimetica di un ambiente o un
modello di genere ¢ associato, in sintesi, a un processo di deindividualizzazione. Nella teoria
butleriana, invece, 1’assunzione di alterita ¢ vista in modo liberatorio: 1’imitazione delle
forme di genere permetterebbe di assumere delle identita differenti rispetto a quella consueta
per mettere in discussione i ruoli sociali. Al cuore del suo pensiero risiede I’idea che tramite
la ripetizione di performances di genere si puo finire per integrare e assumere come propri
quei tratti identitari. E opportuno ricordare il carattere processuale che Butler attribuisce
all’atto performativo e che investe gli autoritratti di molti/e degli e delle artiste presenti nel
presente corpus. Nel pensiero butleriano ci pud essere un risultato inatteso di queste
performances se mirate all’imitazione di un genere canonico; c’¢ il rischio di un camouflage
sociale derivato da un’imitazione della ‘normativita’ che eliminerebbe le differenze tra i
soggetti. Per Benjamin la questione ¢ posta in una dimensione molto piu trasversale.
All’interno del suo pensiero, il processo mimetico ¢ visto come un fare antico che apre ogni
atto enunciazionale e discorsivo a un processo di inter-definizione tra ambiente e individuo.
Questa ultima modalita, piu strutturale, permette di pensare il camouflage nella sua

dimensione piu astratta, ovvero nel processo di interdefinizione tra soggetto e ambiente, e
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comprende le apparenze, i comportamenti, il linguaggio e altri elementi discorsivi propri dei
processi di definizione identitaria dell’essere. A conclusione di questa disamina di tre teorie
che negli anni Trenta hanno esplorato le modalita di funzionamento del camouflage in
ambienti e scale differenti, ¢ opportuno ora comprendere in che modo queste teorie storiche
si traducono in processualita e modelli di costruzione dell’immagine. Ci si appresta ora a
mettere a fuoco il rapporto tra camouflage e dispositivo tecnologico, tra camouflage e visione
per procedere infine alle analisi del corpus. Tramite le analisi si tentera di comprendere, in
particolar modo, se questo ‘camouflage’ visivo produca un’effettiva deindividualizzazione e
un camouflage sociale o se permetta all’individuo di affermarsi nella sua alterita. Se il
camouflage fotografico ¢ la messa in forma di una strategia visiva di dissimulazione del
soggetto nell’immagine, per comprenderne le logiche del sensibile ¢ necessario soffermarsi

prima su alcune questioni di tipo semiotico e legata allo sviluppo dei dispositivi tecnologici.

3.2.1 Semiotica del camouflage: Voler non essere visto

Le ricerche sul camouflage — 1’arte del nascondimento a partire dal bricolage tra elementi
del proprio corpo e dell’ambiente — interessano i semiotici sia per il rapporto inscindibile
che c’¢ tra arte e camuffamento: «¢ un tema cruciale per la semiotica, a livello dei sistemi di
rappresentazione ma anche a quello della distorsione della rappresentazione» (Fabbri
2011:11), sia per i modi in cui le strategie difensiva di guerra si articolano e affondano le
proprie raidi nel dominio del visivo. Paolo Fabbri (2011), Jorge Lozano (2008) e Patrizia
Magli (2008, 2010, 2023), tra gli altri, si sono occupati di tracciare le modalita tramite le
quali il camouflage opera nell’arte e nella cultura; nello specifico, la semiotica greimasiana
offre uno strumento molto specifico per comprendere le trasformazioni dei soggetti nei

processi di camouflage, il cosiddetto quadrato semiotico della veridizione, cosi articolato:
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Questo quadrato permette di comprendere quattro condizioni dell’essere e dell’apparire: la
verita (e cio¢ una cosa ¢ quello che sembra), la menzogna (e cioé una cosa non sembra cid
che in vero ¢), la falsita (una cosa non ¢ cio che sembra) e il segrefo (una cosa non sembra e
non ¢) (Greimas 1966), modalita particolarmente utili a capire le strategie di camuffamento,
appunto. Il camouflage, che sembra investire direttamente la produzione segnica, ¢ cosi

definito da Paolo Fabbri:

«Fin dal Trattato di semiotica generale, Eco sostiene che il segno ¢ fatto per mentire.
Ma il camouflage costringe a ripensare 1’idea stessa di segno. Non si riduce a una
problematica referenziale (qualcosa che sta per qualcos’altro) o inferenziale (se...
allora) e soprattutto amplia le vedute sul concetto di produzione segnica. Esso emerge
infatti come un sistema complesso di strategie di presentazione (del me, del prossimo)
e di rappresentazione (del sé, degli altri) che operano secondo forze in gioco. Queste
forze ridefiniscono — riorganizzano e ridispiegano — le forme del mondo vivente:
animali e umane. La tesi di René Thom, che ogni morfologia ¢ il risultato di attrattori
in conflitto e/o in contatto fra loro, sta sullo sfondo di una riflessione sulla
zoosemiotica e la semiotica della cultura. Al se... allora si aggiunge un se... may».

(Fabbri 2011: 11)
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Secondo Fabbri la nozione di camouflage comporterebbe un superamento dell’idea per cui il
segno ¢ fatto per mentire e sposterebbe «invece 1’argomento verso una semiotica dei processi
e delle strategie, in cui il segno sarebbe operatore di persuasione e dissuasione dell’altro»
(Fabbri 2009: 10; Fabbri e Montanari 2004). Se 1 segni sono strategie di persuasione e
dissuasione, bisogna attribuirne il primato d’uso agli animali, per esseri capaci di modificare
la propria apparenza per difendersi dai predatori. Tuttavia, anche se normalmente il
mutamento ¢ mirato alla dissimulazione (e dunque alla salvezza), puo anche costituire
un’inversione di ruoli totale: il predatore pud indossare le vesti della preda per non farsi

vedere e la preda pud fingersi predatore per intimidire gli altri esseri viventi?!

. Insomma,
questa dimensione imitativa puo riguardare, nel regno animale stesso, sia azioni difensive sia
quelle sessuali di seduzione. Questo processo avvale la teoria di Fabbri, che nota come i segni
non debbano essere analizzati come ‘veri’ o ‘falsi’, ma come ‘efficaci’: «a valere ¢ la
credibilita del simulacro offerto all’altro, le mosse interattive e i regimi di credenza e di
sospetto che si innescano» (Fabbri 2011: 12). Il camouflage riguarda anche la competenza
dell’osservatore: la pratica semiotica del camouflage consiste necessariamente nella
definizione di un soggetto e un anti-soggetto attorno a un oggetto di valore, e cosi viene a
crearsi una narrativizzazione dell’invisibile (Vernant 1983). Mentre I’agonista osserva per
verificare, |’antagonista, che sa di essere osservato, compie un’operazione di mascheramento.
L’incapacita di discernere 1’individuo dal contesto si riversera completamente sulle modalita
dello sguardo dell’osservatore, «che mettera in dubbio le proprie facolta cognitive e dubitera
di cio che vede: in questo spazio si verifichera il tempo di una sospensione, il tempo
dell’attesa» (Magli 2023: 204).
In questo senso, la presente ricerca rimane ancorata a un’articolazione tra il guardante e il
guardato, dove parlare di camouflage implichera «considerare le diverse strategie di
mascheramento che questa pratica mette in gioco e il campo semantico a essa correlato,
caratterizzato da azioni come imitare, nascondere, celare, mascherare» (Magli 2023: 185).

Davanti agli occhi dell’osservatore possono esserci degli elementi nascosti che non sono
facilmente osservabili, oppure degli elementi chiaramente visibili che non sono tuttavia
identificabili. Essere indiscernibili implica una cancellazione di quei tratti che caratterizzano

il soggetto a favore di un’omogeneita con il contesto in cui si iscrive. Patrizia Magli, che si ¢

271 René Thom (1980) descrive il processo zoosemiotico a partire dall’esempio della farfalla che, davanti
all’uccello predatore, apre le ali raffiguranti due grandi occhi allo scopo di farlo fuggire, a sua volta, come una
preda. Questo provoca, appunto, una completa inversione dei ruoli.
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molto occupata di comprendere le articolazioni di senso tra forma e materia, individua il

camouflage come una ‘strategia dell’inganno’, per usare un’espressione di Paul Virilio:

«Pensare al camouflage come una strategia dell’inganno significa osservare come le
diverse declinazioni del camuffamento concernono configurazioni formali e materiche
degli artefatti, capaci di produrre illusioni percettive. Se il camouflage ¢ una pratica
impegnata a falsificare le apparenze di un ‘oggetto’ rendendolo ingannevole, in questo
caso sembrerebbe lavorare nella direzione opposta al riconoscimento. Sembrerebbe
un’attivita orientata a mostrare qualcosa come diverso a quello che ¢, a travestire la

realta sotto false apparenze». (cit. in Magli 2023: 185)

‘Travestire la realta sotto false apparenze’ ¢ una questione centrale anche per Louis Marin,
che si ¢ interessato in modo ricorrente all’articolazione semiotica di concetti come la «piege»
(la trappola), gli stratagemmi, 1’astuzia, o il nascondimento nel discorso e nell’enunciazione
(Fabbri 1993; Marin 1976, 1978). Per Marin, che si ¢ particolarmente occupato di indagare i
regimi enunciazionali e semantici delle immagini, le logiche della strategia sono

indissolubilmente legate alle competenze modali nel discorso di osservatore e osservato:

«Marin insiste molto sulla dimensione della strategia e della tattica, da cui I’interesse,
altrimenti inspiegabile e cosi frequente nella sua prosa, per le modalita, per il sapere,
il potere, il dovere, il volere, cioé per le competenze modali. Perché? Per la semplice
ragione che ogni soggetto che agisce nel confronto con un altro soggetto che reagisce,
adotta una tattica rispetto a una tattica altrui. Chiunque abbia una sequenza di tattica,
cio¢ una strategia rispetto a una sequenza di tattica altra, evidentemente opera meno
sulle cose quanto sulla competenza dell’altro, cio¢ sul suo sapere, sul suo dovere, sul
suo volere, e sul suo potere. Quando Marin pensa in termini di strategia non puo
evidentemente non pensare in termini di competenza modale e, quindi, di

trasformazione delle modalita». (Fabbri 1993: 7)

Il camouflage altro non ¢ che una strategia, ed ¢ per questo che risulta interessante per la
semiotica, soprattutto in termini visivi’’?. La dissimulazione € il camuffamento possono
quindi essere definiti in termini semiotici come due processi basati sul divenire impercettibile

e passare inosservato del soggetto nell’immagine, processi che eliminano le singolarita del

272 Per uno studio della dimensione narrativa e semiotica della strategia si rimanda a Fabbri e Landowski (1983).
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soggetto rispetto al contesto nel quale s’inscrive?’?. Per camuffarsi nell’immagine — e anche
nella sfera sociale — spesso € necessario far ricorso al travestimento, che puo spaziare da una
metamorfosi completa a un travestimento esclusivamente esteriore. Cosi facendo, 1’individuo
puo nascondere la propria natura assumendo 1’aspetto di un altro da sé¢ (Carnevali 2020). Uno
dei possibili risultati di questi travestimenti (interiori o esteriori) ¢ [’alterazione della
propriocezione dell’individuo, fatto che rende il travestimento una delle strategie piu concrete
per incarnare una dimensione di alterita. Il camouflage, inteso a sua volta come una forma di
mascheramento, permette di diventare altro da sé tramite 1’invisibilizzazione o il
travestimento, due tattiche «dell’apparenza che operano in condizioni di conflitto e su
categorie contrapposte: organico € inorganico, vivo e morto, visibile e invisibile, dritto e
rovescio, minaccioso ¢ inoffensivo ¢ cosi via» (Fabbri 2009: 13).

La capacita di passare da un campo semantico a un altro e di legare mascheramento,
travestimento e invisibilizzazione ¢ insita nell’etimologia del termine stesso. Il termine
camuffamento non appare fino al 1917, quando viene coniato dai francesi durante la Prima
Guerra Mondiale a partire dal verbo camoufler, traducibile come travestimento®’* (Forbes
2009). Questa connessione tra la nascita del vocabolo e 1’inizio della Grande Guerra ¢
indicativa del vincolo originario tra questa sfera semantica e I’ambito militare. Per quanto le
opinioni sull’origine del termine siano varie e talvolta contraddittorie, secondo Paolo Fabbri
avrebbe pil concretamente tre possibili origini (2010)*”°: in primo luogo, si potrebbe
affermare che il termine derivi da camoufa, un vocabolo nato a cavallo tra il Diciassettesimo
e inizio del Diciottesimo secolo, e che significherebbe «soffiare una folata di fumo in faccia a
qualcuno, per disorientarlo, per annebbiarlo»; in secondo, si potrebbe pensare il termine

£2276.

derivi dal verbo camuffare dell’antico veneto, che designava I’atto di ‘truccarsi’~’®; infine

potrebbe derivare anche dal termine carmare (sostantivo di charme). Camuffarsi sarebbe

273 Jorge Lozano definisce il camouflage come «una estrategia de la apariencia, una estrategia de la
desaparicion, una estrategia de la ocultacién, una estrategia de la invisibilidad... Y es que no en vano el primer
rasgo distintivo del camuflaje es la ambigiliedad y la ambivalencia. Mimetismo, confusion entre figura y fondo,
mezcla, distorsion, disruption, dazzle painting, decepcion tactica, fragmentacion coincidente... son todos ellos
términos que equivalen a camuflaje. Confundirse con el ambiente, eclipsarse a la vista, ocultarse modificando
las apariencias...Es, en cualquier caso, un efecto de sentido que bien podriamos denominar efecto de
invisibilidad» (2008: 5).

274 Alcune fonti (Shell 2012: 14) assicurano che il termine sia stato coniato nel 1914 dal generale e artista
francese Lucien Victor Guirand de Scovela per descrivere il ‘concealment’ necessario a evitare la detenzione del
mezzo fotografico.

275 Tuttavia & Fabbri a suggerire una terza opzione, quella per cui il verbo dedurrebbe dal termine carmare,
verbo che deriverebbe da charme. Il camouflage sarebbe come gettare «un incanto sulle cose perché abbiano un
senso diverso da quello consueto» (Fabbri 2010: 9).

276 Da quest’ultimo avrebbero preso nome i camuffi, € cio¢, i ladri di strada del Cinquecento veneziano (Fabbri
2011: 11)
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come gettare «un incanto sulle cose perché abbiano un senso diverso da quello consueto»

(Fabbri 2010: 9).
3.2.2 Uno sguardo mediale e archeologico sul camouflage

Gia da un punto di vista storico, la dissimulazione sistemica del camouflage riguarda sia
pratiche personali che collettive e ha una storia inseparabile dall’arte del XX secolo, dallo
sviluppo della guerra e le sue tecnologie (Coutin 2015; Delouche 2004; Newark, Newark e
Borsarello 1996)>77.
E opportuno notare come I’arte e le tecnologie belliche si siano definite a vicenda ancora
prima della nascita delle teorie sopra presentate?’®. Se da un lato la pittura fornira strumenti
concreti per lo sviluppo di tecniche di dissimulazione ottica nel campo di battaglia, sara
proprio la fotografia a perfezzionarle. A differenza del mondo animale, dove il camouflage
rimane per lo pit immutato nel tempo, nella dimensione umana si ¢ sempre sviluppato grazie
alle evoluzioni tecniche dei mezzi di visualizzazione, che hanno dettato ‘i tempi’ e le
modalita di azione. Quando la polvere da sparo perde il suo caratteristico fumo biancastro e
opaco, i campi di battaglia diventano luoghi trasparenti dove ¢ possibile vedere I’avversario:
da allora, il corpo del soldato ¢ identificabile e dunque, vulnerabile (Magli 2023: 199).
Nonostante le tecnologie affermino il proprio primato all’interno delle modalita per rilevare il
camouflage, le proposte visive avanzate dagli artisti rimangono sempre legate al camouflage

animale?”?

. Grazie alle grandi innovazioni nel campo del warfare durante la Prima Guerra
Mondiale (la mitragliatrice, ’aeroplano e il carro armato sono degli esempi), diventa
necessario nascondere grandi concentrazioni di truppe ed equipaggiamenti soprattutto agli
occhi della macchina fotografica, in grado spostarsi e di vedere dal cielo e quindi capace di
esercitare nuove forme di controllo visivo.
All’interno dell’evoluzione delle tecniche di warfare, anche I’abbigliamento ha avuto un
ruolo preponderante, affermando il suo ruolo di superficie e di schermatura. Una delle prime

strategie per sottrarre il corpo allo sguardo ¢ quella di inventare particolari tessuti adatti

all’invisibilita. E infatti Darwin (1872: 142), molti anni prima, a rimarcare che la nudita della

277 Danielle Delouche scrive nella Encyclopédie de la Grande Guerre, alla voce camouflage, sull’influenza
significativa che questi esperimenti ottici hanno avuto poi nello sviluppo di nuove tecniche e pratiche artistiche,
che hanno decontestualizzato materiali, sottolineato 1’effimero, e aperto nuove linee di ricerca. Cfr. Delouche
(2004: 296).

278 Si veda il punto §3.1.

279 11 tentativo di applicare gli insegnamenti della mimetizzazione della natura ai combattimenti militari nelle
due guerre mondiali ¢ alquanto assiduo, e ha visto coinvolti naturalisti, artisti, soldati e persino maghi (Forbes
2009).
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pelle umana, in assenza di pelliccia, ¢ cid0 che maggiormente distingue ’'uvomo dall’animale.
Fin dal momento in cui emerge la necessita di protezione (sia dal vento, dalla pioggia, dai
nemici o dal rilevamento visivo da parte dalle tecnologie), 1’essere umano ha imparato a
«costruirsi una seconda pelle» (Shell 2012: 66) per proteggersi dalle intemperie. Si pensi
anche alle seconde pelli di metallo (le armature) e le seconde pelli di tessuto (vestiti) come
degli artefatti portatili, delle protesi che hanno subito un’evoluzione morfologica in accordo
con le varie necessita storiche di protezione della carne?®®. Nella storia dell’evoluzione
tessile, nel 1900 viene proposta per prima volta una tenuta con un pattern disruptivo, capace
di confondere chi guarda per impossibilitarlo all’attacco?®!.

Dal lato della pittura e dell’arte, i travestimenti di farfalle, ragni, mantidi e altre creature sono
indagati come dei perfetti strattagemmi nella lotta per la sopravvivenza. Naturalisti come
Henry Walter Bates e Fritz Miiller, e artisti come Edward Wadsworth, Raymond Duchamp-
Villon, René Pinard o André Mare sono alcuni dei piu noti tra quegli che hanno collaborato
con il proprio Stato per sviluppare delle tecniche di mimetizzazione efficaci?®2. Si ricorda che
le prime esperienze di camouflage militare concernono I’artiglieria pesante, il cui metallo
splendente facilitava 1’individuazione da parte del nemico. Da questo ‘evento’ scaturiscono i
tentativi degli artisti di dipingere le armi con linee discontinue, spezzate capaci di rompere la
regolarita delle loro forme per mimetizzarle con il terreno?®® (Magli 2023). Questo primo
pattern artistico?®* prede avvio dal disrupting pattern’®, un tipo di schema visivo usato dagli
animali per cambiare la propria morfologia. A seguito della dipintura di armi, la Marina
britannica cerca di applicare i suggerimenti del pittore e zoologo Abbott Thayer durante la

Grande Guerra, dipingendo 1’esterno delle navi con macchie cromatiche irregolari, bianche e

280 Abbott Thayer, pittore e zoologo, & il primo a formulare una serie di testi che evidenziano le leggi del
mimetismo (1909). Alle sue ricerche, seguiranno quelle di tipo antropologico. Oltre ai suoi studi sul regno
animale, Thayer ha ipotizzato che, in assenza di vestiti, alcune culture indigene abbiano sviluppato la pratica del
tatuaggio a modo di tecnologia adattiva che favorisce 1’occultamento del corpo nell’ambiente.

281 La Gran Bretagna adotta il color khaki nel 1900, la Germania il feldgrau nel 1907 e I’ltalia il grigio-verde nel
1909. Solo nel 1915 la Francia rinuncia alla tenuta rossa e scintillante a favore di una mimetica. Cfr. Magli
(2023: 199).

282 Per una completa disamina del rapporto tra gli studi sul naturalismo dello sviluppo storico del warfare si
rimanda al §7 di Forbes (2009).

283 11 camouflage imponeva «a questi artisti, un’evoluzione verso 1’astrazione che doveva tener conto non solo
dell’adattamento al contesto naturale, ma anche del movimento» (/vi.: 200).

284 Questo tipo di pattern, attribuito all’artista britannico Norman Wilkinson ma inventato da Abbott Thayer,
consiste in un insieme di disegni di forme geometriche di colori contrastanti che si interrompono e si intersecano
fra loro, realizzati non tanto allo scopo di dissimulare la presenza della nave, quanto di rendere difficile la stima
di valori come la velocita, la distanza o la dimensione di questa. Per una dettagliata lettura dell’intervento
pittorico di Wadsworth si veda Forbes (2009: 93).

285 Per un’estesa lista di casi dove questo tipo di pattern ¢ stato usato dall’'uomo per distogliere I’attenzione di
certi oggetti o degli animali che ne fanno uso in natura, si veda Magli (2023: 198).
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azzurro pallido?®. L’uso di pattern si fa pervasivo: dai tessili agli oggetti € persino le
architetture. Il ruolo che I’arte d’avanguardia ha avuto in merito allo sviluppo del camouflage

¢ quindi cruciale. A sostenere questo sono le molteplici testimonianze?®®’

dell’uso di pattern
proposti dai cubisti e i surrealisti durante la Prima e la seconda Guerra Mondiale nonché il
termine stesso avan-guardia, legato anch’esso all’ambito semantico militare (Fabbri 2010)
288 Alcuni surrealisti formarono persino un battaglione specificamente dedicato alla
progettazione di stampe e fantasie di mimetizzazione. Due noti esiti di questo sono il testo
Camuflaje total para la guerra total (1942) scritto da Dali, e il Home Guard Manual of
Camouflage (1941), un manuale illustrato scritto da Roland Penrose che include diversi
ritratti fotografici di Lee Miller camuffata per dimostrare 1’efficacia del camouflage anche
agli occhi del dispositivo fotografico?®. Non stupisce che sia proprio Penrose a interessarsi
maggiormente all’arte del camouflage rispetto ad altri, poiché anche nella sua pratica
pittorica la sovrapposizione di corpi ed elementi naturali € ricorrente. Un esempio di questo ¢
Nuit et Jour del 1937, dipinto dove la gambe di una donna sono fatte di terra e il busto
costruito con le nuvole del cielo.

Se la pittura ha avuto un ruolo vitale per lo sviluppo delle tecniche di mimetizzazione, come
acennato sopra, ¢ solo la fotografia che puo testare completamente la capacita dei corpi di
dissimularsi nell’ambiente. Mentre a inizio 1900 gli esploratori aerei attraversavano i cieli
con 1 loro quaderni e gli strumenti da disegno per rappresentare le zone del conflitto, grazie
all’apparizione della fotografia aerea la rappresentazione del campo di battaglia e del nemico
cambia totalmente. Nel 1859, Félix Nadar realizza quella che ¢ considerata la prima
fotografia aerea tramite una macchina fotografica di grandi dimensioni posizionata su un

pallone nella valle della Bi¢vre. L’impresa di Nadar apre le porte, a partire dal 1913, al resto

di piloti della RFC, che realizzano dei tentativi di fotografare gli aerei nemici tramite 1’uso di

286 Brook fu la prima nave da guerra dipinta in questo modo. Questo reco alla nave piu di un inconveniente, dal
momento in cui essa fu speronata da parte dalle altre navi della Royal Navy (Magli 2023: 199). La nave, dipinta
dal pittore vorticista Edward Wadsworth in Dazzle Ship in Dry Dock at Liverpool (1919) inaugura un tipo di
dipinti chiamati Dazzle Paintings. L’efficacia di questo tipo di pattern dimostra come il riconoscimento e
I’interpretazione siano processi segnici da cogliere all’interno di precise strategie.

287 Gertrude Stein racconta come Picasso abbia affermato che siano stati i cubisti a inventare il camouflage
subito dopo aver visto le sfilate militari a Parigi, dove i cannoni sono stati dipinti per non essere facilmente
identificati.

288 Paolo Fabbri (2009: 15) mette a fuoco il ruolo dei futuristi italiani all’interno di questo dibattito, finora poco
considerati dalla letteratura esistente. Fabbri segnala I’interesse dei futuristi per 1’aeropittura e gli oggetti-
camouflage, che tematizzano proprio la dissimulazione a partire dal rapporto con le tecnologie di
visualizzazione, che sembra «svelare un nuovo tipo e senso dell’immagine» (Marinetti 1912).

289 Nel suo manuale scrive: «Il rischio di rimanere in piedi dinanzi all’orizzonte ¢ ben noto [...]. Un uomo,
infatti, si rende visibile quando si trova fuori dal tono del suo sfondo» (Penrose 1941: 36).
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macchine fotografiche «a pistola» come il fusil photographique®®, tecniche di gran
complessita che non sempre producono risultati ottimali. Questo tipo di dispositivo veniva
impugnato a mano e puntato sull’obiettivo formando un ibrido uomo-macchina (McLuhan
1964), ma produceva immagini di scarsa qualita che non erano né prospetticamente né
geograficamente precise. Paul Virilio indaga 'uso sistematico di tecniche cinematografiche

nei conflitti durante i1l XX secolo:

«I primi passi della fotografia militare durante la guerra di Secessione, in attesa
dell’attuale videocontrollo del campo di battaglia, la Prima Guerra Mondiale vide lo
sviluppo dell’uso intensivo delle sequenze filmate nella ricognizione aerea, che era
I’unica in grado di fornire agli stati maggiori una rappresentazione riattualizzata della
battaglia in un terreno costantemente sconvolto, in cui I’artiglieria faceva sparire uno
dopo D’altro i riferimenti topografici necessari all’organizzazione dei combattimenti».

(Virilio 1996: 9)

La fotografia di inizio Novecento «non ha affatto un’ossessione mimetica, quanto
un’attenzione per le strategie di mimetizzazione» (Fabbri 2009: 17). Questo punto ¢ vitale per
comprendere in che modo lo sviluppo della tecnica fotografica affonda le sue radici nelle
modalita e le strategie di mimetizzazione, sviluppando particolari macchinari e pellicole
necessarie a scorgere il nemico invisibile.
In questo modo, la fotografia entra a pieno titolo nel dibattito sulle strategie di
mimetizzazione e passa da essere pensata come strumento che sottosta a una ideologia della
rappresentazione — la fotografia come impronta luminosa di una superficie fotosensibile — a
dispositivo capace di produrre forme complesse e interagenti di visibilita (/bid.). E dunque
tramite la fotografia che il camouflage, 1 vestiti, le architetture, i corpi, la natura e le tecniche

di visualizzazione si legano in modo inscindibile.
3.2.3 Figura/sfondo

Come si ¢ dimostrato, ¢ possibile scoprire un corpo in un determinato ambiente quando a
delimitare questi due elementi ¢ un forte contrasto tra figura e sfondo. Poiché la capacita

dell’individuo di sopravvivere o di presentarsi come alterita sembra restare legata, alla fine, a

290 1’uso regolare della fotografia in ambito bellico viene ad affermarsi a partire dal 1914. Nel dicembre di
quell’anno, il Ministero dell’ Aeronautica britannico istituisce la sua prima Sezione fotografica ufficiale. Cio fa
seguito alla creazione da parte della Francia delle prime unita fotografiche alleate. Cfr. Forbes (2009).
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una dimensione prettamente plastica e visiva, ¢ opportuno comprendere le modalita di
funzionamento tra la figura e lo sfondo mobilitando proprio quei paradigmi e teorie che di
Visivo si occupano.

Discipline affini e di natura analitica®! hanno avuto un ruolo cruciale nella teoria delle
immagini nel tentare di comprendere l’articolazione tra figura/sfondo o tra figura/figura,
punto di tensione tra la discernibilitd e I’indescernibilita delle immagini: dagli studi
292

gestaltici

W.T. Mitchell, alle osservazioni di Gottfried Boehm (2007), uno dei fondatori della

all’ambito dei Visual Culture Studies di impronta angloamericana con i lavori di

Bildwissenschaft tedesca*®®. Proprio quest’ultimo dedica una speciale attenzione
all’articolazione tra figura e sfondo nella sua ricerca, affrontando questioni di natura
semiotica senza pero collocarsi in tale campo disciplinare. Boehm si sofferma su un punto
che gia la Gestalt mette a fuoco, e cio¢ il continuo rovescio tra figura e sfondo che fa si che in
alcune  immagini  vengano percepite  diverse figure = contemporaneamente?**,
Tuttavia, uno degli apporti essenziali di Boehm (2007) ¢ quello di notare come la condizione
necessaria ad una ‘corretta’ percezione dell’immagine sia avere un unico sfondo: se ¢’¢ uno
sfondo ininterrotto, allora si potra stabilire un contrasto tra figura e sfondo che permettera
allo sguardo di determinare quali figure sono significanti. E grazie alla presenza di uno
sfondo continuo dove possono emergere dei ‘giochi’ di reversibilita totale tra figura e sfondo,
facendo saltare lo sguardo da una presenza all’altra; si veda, a titolo esemplificativo, cio che
avviene nella nota immagine del coniglio-papera®®>. Tuttavia, per poter dotare le forme di
significato secondo Boehm, lo sguardo «muss springen» (lo sguardo deve saltare) (2007: 39):

uno spostamento appunto necessario affinché I’intero sistema rappresentativo venga

effettivamente compreso.

2! Tra le cosiddette teorie della ‘depiction’ si trovano gli studi di Gombrich, perno tra la tradizione europea
della Kunstwissenschaft, la psicologia della percezione e le teorie analitiche di stampo americano. Tra i nomi
che si sono occupati di comprendere le logiche del visivo spiccano anche Nelson Goodman, Richard Wollheim e
Kendall Walton (Pinotti ¢ Somaini 2016).

292 Koffka, Kohler e Wertheimer sono i ‘fondatori’ della Gestalt, testi fondamentali che hanno dedicato un
grande spazio all’esplorazione di questioni legate alla percezione visiva, come ad esempio quella dell’incontro
tra figura e sfondo. L’approccio gestaltico ¢ tuttavia lontano dall’orizzonte teorico di questo progetto.

293 Per un interessante approfondimento sul confronto tra i due ‘turn’, si rimanda a Alloa (2012), dove si trova
uno scambio epistolare tra Mitchell e Boehm corredato da alcuni saggi di approfondimento sulle questioni
proprie a ogni approccio.

294 E molto noto I’esempio del vaso di Rubin dove lo sfondo, non essendo situato dietro o all’esterno, ma al
centro, si trasforma in uno «spazio intersoggettivo» che permette di riconoscere sia due vasi che due visi
(Mitchell 2015: 163).

2% L’immagine del coniglio-papera, diventata emblematica per il discorso percettologico sul rapporto
figura/sfondo, appare pubblicata per la prima volta nel 1892 nella rivista Fliegende Blitter e studiata dallo
psicologo Joseph Jastrow (Pinotti ¢ Somaini 2016). L’immagine verra poi usata da Ludwig Wittgenstein nel suo
Ricerche Filosofiche ([1953] 1999) per illustrare la percezione dell’apparenza, e poi ripresa da studiosi come
Gombrich e Boehm.
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Questo ‘salto’ tra le forme, azione che rende il sistema rappresentativo significante, avviene
grazie a un elemento che Boehm chiama una «ikonische Verzweigung» (Ibid.) (ramificazione
iconica), ossia, a un punto di ancoraggio iconico che rende possibile il passaggio dello
sguardo dalla figura allo sfondo e viceversa. Questo ‘punto di intrecci’ non ¢ visibile come
una specifica forma nell’immagine ma ¢ sempre percepito. Per meglio comprendere la natura
di questo ‘perno’ invisibile, 1’autore fornisce un esempio molto chiaro: sarebbe possibile
toccare I’immagine con un dito in tutti i suoi punti e nonostante cid non si potrebbe mai
determinare in quale punto esatto si trovi questa ramificazione iconica. Questa definizione
esemplificativa sembra evocare la potenzialitad virtuale del neutro mariniano, quel punto di
pura potenza che non ¢ «né figura né sfondo, ma piuttosto il segno di pura differenza tra
figura e sfondo» (Marin 1975: 105).

Diversi autori e autrici (da Gombrich e Arnheim in poi) hanno approfondito il problema da
altre prospettive. Se per Gombrich il rapporto tra superficie e profondita ¢ escludente e
caratterizzato da una dinamica di commutazione (cio¢, onde percepire la raffigurazione, la
superficie deve ‘sparire’), per Michael Polanyi la percezione ¢ guidata da un rapporto
«concomitante e focalizzante» (Boehm 2009: 60), dove la tensione tra oggetti differenti sulla
medesima superficie ¢ interdipendente e contemporanea. Gottfried Boehm, che invece
sostiene come la superficie non sparisca veramente mai dalla percezione, sintetizza questo
complesso rapporto tra immagine, superficie e materia con estrema chiarezza: «¢& possibile
spostare gli accenti dell’attenzione fra percezione focalizzante e concomitante, cambiare
atteggiamento; tuttavia non si potra parlare di un’alternativa tra superfici e percezione della
cosa» (Ibid.).

E Meyer Schapiro a sollevare una questione di vitale importanza a proposito del rapporto tra
figura e sfondo: la superficie pittorica anziché essere considerata come qualcosa di dato e
naturale ¢ piuttosto un segmento definito e nato per convenzione, che sin dalle sue origini ha

subito evoluzioni e cambiamenti??®

. Questa superficie, definita di volta in volta in termini
culturali e storici, ¢ il supporto concreto dove il contrasto tra superficie e profondita prende

corpo. Schapiro propone una formulazione concettuale sufficientemente ampia da

296 Meyer Schapiro dedica originariamente una conferenza alle proprieta del supporto pittorico, da cui poi estrae
1 contenuti per un capitolo del libro Per una semiotica del linguaggio visivo ([1969] 2002). 11 suo ¢ uno sguardo
che fa dialogare agevolmente Gestalt e la semiotica: «Il campo preparato e liscio ¢ invenzione di una fase
successiva dell’evoluzione umana: accompagna lo sviluppo degli strumenti levigati dell’Eta Neolitica e di quella
del Bronzo, nonché la creazione delle ceramiche e dell’architettura realizzata con le file regolari e sovrapposte
di muratura a calce; [...] I’'immaginazione inventiva riconosceva loro il valore di fondi e con il tempo ha
attribuito alle pitture e alla scrittura su supporti lisci e simmetrici una corrispondente regolarita di direzione,
spazialita e raggruppamento» (1969: 93).
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caratterizzare diverse forme artistiche della modernita nelle quali il rapporto tra figura e
sfondo ¢ retto da altre logiche rispetto a quelle della contemporaneita: «le condizioni dell’arte
mimetica consistono propriamente nelle loro qualita non mimetiche (ossia riferite alla
superficie)» (Schapiro 1969 in Boehm 2006: 83). L’autore si riferisce a quegli aspetti non
mimetici della rappresentazione che Kant definisce parte della «sfera trascendentale» delle
condizioni di possibilita, e cio¢ qualcosa che esiste per s¢ ma ¢ funzionale ad altro da sé. Ne ¢
un interessante esempio la pittura cinese antica che presenta uno sfondo parzialmente coperto

nella sua superficie da scritte e sigilli apposti dal proprietario:

«Si avvertiva appena che il fondo dell’immagine fosse parte del segno stesso: per
I’occhio la figura e il fondo non componevano un’unita inscindibile. Nel guardare
un’opera d’arte mirabile 1’intenditore poteva considerarne il fondo vuoto e i margini
come distinti dalle parti vere e proprie della pittura, esattamente come il lettore di un
libro potrebbe interpretare i margini e gli spazi interlineari del testo come spazi aperti

alle sue annotazioni». (Schapiro 1969: 95)

Il senso di insieme dipende dunque da abitudini visive variabili: un artista cinese, sensibile a
elementi delicati come la quantita di inchiostro o la direzione della pennellata sulla carta, non
¢ disturbato dai sigilli rossi apposti affianco alla figura, poiché non li percepisce come parte

27 E questa tensione costante la medesima che si presenta tra

integrante della raffigurazione
I’opacita e la trasparenza nell’immagine, nella quale sia il supporto sia 1’armatura
enunciazionale emergono come struttura opaca nella rappresentazione e sottolineano il loro
essere immagini, ma allo stesso tempo possono produrre un effetto di trasparenza che
permette allo sguardo di cogliere la scena figurativa (Boehm lo chiamera un occultamento
della propria immaginalita). Ne ¢ un caso paradigmatico gran parte della Minimal Art o della
pittura cosiddetta astratta (Schapiro 1969), nelle quali la figura tende spesso a scomparire a
favore di una sua sostituzione con quello che W.T. Mitchell chiama un «puro sfondo.
Mitchell mette in tensione il rapporto tra sfondo e figura a partire da un approfondimento del

concetto di Grundungsort (termine che designa sia il luogo fondativo di qualcosa, sia il luogo

di nascita o origine di qualcuno):

«Ogni volta che assistiamo a un atto di fondazione ogni volta che vediamo porre delle

fondamenta, assistiamo anche allo sgombero di uno spazio ai fini della costruzione di

297 Schapiro ricorda anche la ‘scarsa’ percezione degli occidentali nel percepire la firma dell’artista, che non
sarebbe mai considerata parte dell’opera.
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una figura, che si tratti di erigere un monumento o un edificio o di liberare uno spazio
tra figure, uno spazio di mediazione nel quale i soggetti possono mostrarsi

reciprocamente e comunicarey. (Mitchell 2015: 163)

E ora di tornare sulle questioni previamente accennate in questo lavoro di ricerca. E evidente
come nella tensione tra figura e sfondo risieda la capacitda e abilita dell’osservatore di
scorgere l’altro. In questo senso, l’individuo pud lavorare sull’assenza di contrasti e
sull’accentuazione di certe materie a discapito di altre per nascondere i limiti del proprio
corpo e assumere le sembianze dell’altro (ambiente, vegetale, animale o architettura che sia).
Il carattere essenziale dell’immagine di corpi camuffati opera propriamente nell’ambiguita tra
figura e sfondo, che di continuo si scambiano. L’ immagine ¢ un coacervo di sostanze capace
di aprire la materia a una nuova significazione, fatto evidenziato dalla alcuni dei termini

usati2?®

sin dai tempi dell’antica Grecia per parlare delle immagini come oggetti ‘viventi’ e
‘animati’. La componente ‘viva’ delle immagini ¢ in parte attribuibile proprio alla sua
capacita di muovere, spostare e cambiare le forme di cid che si trova al suo interno. A
rinforzare 1’idea per cui I’immagine ¢ carica di una agentivita, quasi a modo di oggetto
vivente, Jacques Lacan, nel suo Seminario XI, pensa lo sguardo dell’osservatore in relazione
al mito della caccia di Artemide, dove la selvaggina (ovvero ’immagine) ¢ avvistata e uccisa
dalla dea (ovvero I’osservatore) (Lacan 1964). Dunque il rapporto tra osservatore e osservato
¢ gid stato messo in relazione a quello tra la preda e il cacciatore, ancora una volta
legittimando il rapporto tra sguardo e freccia, tra sguardo e arma, tra sguardo e dispositivo
fotografico, come nel caso di questa tesi. Lo sguardo posato sulla preda, o sull’opera d’arte, ¢
spesso vigile e attento ma, nell’attenuarsi dei contorni, o dei contrasti chiaroscurali, si assiste
a una dislocazione della vista che impedisce all’occhio di ‘catturare’ un corpo, un’identita,
un’immagine. Da questa assenza di contorni e contrasti deriva 1’annullamento della
distinzione classica tra figura e sfondo, ma anche la capacita percettiva di comprendere la
distanza che separa 1’oggetto dal suo osservatore: «se nel mimetismo animale la figura

sparisce sullo sfondo, assimilata dall’ambiente, 1’invisibile ¢ I’effetto prodotto da una sorta di

2% 11 pitt comune tra questi era zoon (Boehm 2006). Boehm nota come 1’uso culturale delle immagini abbia
sempre avuto un ruolo specifico legato ai suoi effetti misteriosi: «I miti, le favole e le storie di immagini dotate
del potere di vivificarsi, di esaudire desideri o di infliggere castighi ci permettono di ricostruire il modo in cui
queste venivano stimate nell’antichita. Presa alla lettera, I’immagine sembra concepita secondo il modello
dell’essere vivente; al corpo materiale dell’artefatto viene cosi attribuito qualcosa come un’anima vitale, gli si
riconoscono potenza e carisma. Inoltre, non da ultimo, esse sembrano pure dotate di un potere dello sguardo
benevolo o malefico. Alcune opere sono state venerate, altre temute e altre ancora persino distrutte» (Boehm
2001: 89). Questa ‘vivificazione’ ¢ ricorrente nella storia e il suo ruolo ¢ stato sottolineato in diversi studi
sull’immagine (Descola 2021; Gell 1998; Riegl 1901; Papapetros 2012; Wolfflin 1888) e la sua genealogia,
proprio perché estesa, non puo essere ricostruita per intero in questa sede.
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prossimita dell’oggetto con il suo contesto, una indiscernibilita che riposa non solo su un
continuum tra figura e sfondo, ma anche tra forma e materia» (Magli 2023: 201). La simbiosi
tra figura e sfondo fa si che il soggetto si esponga nei termini modali di un voler non essere
visto dove le logiche della dissimulazione visiva sembrano mettersi all’opera. Mi appresto, di
seguito, a presentare il corpus di opere e le relazioni tra loro stabilite a partire dal quale

mobilitare le precedenti questioni teoriche.

3.3 L’anacronismo al lavoro: corpi dissimulati

\

E stato necessario comprendere le modalita storiche, teoriche e critiche tramite le quali il
dispositivo fotografico, 1’arte, 1’abbigliamento e lo sguardo si sono imbricati al punto di
definirsi vicendevolmente. Ma come si puo articolare, in termini prettamente visivi, una
sottrazione non solo dei corpi (e delle identita) di una figura presente allo sguardo? La
dissimulazione del soggetto in presenza della visione, il voler non essere visto in termini
modali, opera grazie a un rapporto figura-sfondo costruito dall’assenza di contrasti cromatici
e l'indifferenziazione dei contorni eidetici nell’immagine. Tramite la moltiplicazione delle
apparenze i confini del corpo si aprono al mescolamento, pronti a mettere in moto variazioni
identitarie.

Nelle fotografie che saranno prese in considerazione non ci si limiterd a una lettura della
corrispondenza referenziale tra soggetto ritratto e individuo tipica di una concezione
mimetica della pittura e della fotografia (Woodall 1997) — ma si accentuera il fatto che il
ritratto ¢ una proiezione simulacrale dell’individuo, costruito testualmente come una

4299

proiezione virtuale del sé¢~”. Questo spostamento di paradigma permea 1’arte del Ventesimo

secolo, molto piu interessata all’idea di presenza e referenzialita®

, piuttosto che a quella di
somiglianza mimetica tra modello e opera. Se il modello e il ritratto non somigliano piu
(Gadamer lo chiama il momento di rottura tra significato e significante), I’autoritratto non
dipendera piu dall’idea di mimesi per essere considerato tale, ma potra riferirsi a uno

specifico individuo empirico tramite le marche dell’enunciazione che rimandano alla sua

299 Nella produzione di un discorso, I’Enunciatore — colui che la realizza — e I’Enunciatario — colui che la
riceve — hanno un valore puramente astratto e un carattere simulacrale: «in quanto entita semiotiche, la loro
capacita e la loro forza strategiche derivano dal fatto di non poter mai essere percepiti come tali, ma soltanto
grazie alla mediazione di una qualche emergenza testuale, non importa se prodotta intenzionalmente e percepita
consapevolmente o meno» (Marrone 2011: 113).

300 TLa referenzialita non ¢ da intendersi come una corrispondenza con ’autore reale dell’atto creativo e
produttivo, ma come una strategia simulacrale. Cfr. Calabrese (2012: 136).
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produzione virtuale nell’enunciato’®!.

Come nota Angela Mengoni a proposito delle
fotografie della serie Closed Contact di Jenny Saville: «ci sono dei termini ‘altri’ oltre a
quelli referenziali che possono assimilare le opere a degli autoritratti: non tutti i quadri che
originano da foto dell’autrice sono da considerarsi autoritratti, ma esistono dei lavori di una

serie fotografica che soddisfano le condizioni dell’autoritratto» (2009: 176). E ancora:

«Nelle espressioni artistiche contemporanee i tratti storicamente consolidati
dell’autoritratto cedono sovente il passo al paradosso di una soggettivita che, proprio
per poter riflettere sulla propria identita, assume e manifesta testualmente un tratto di
cancellazione o ‘latenza’ inerente alla stessa autorappresentazione simulacrale».

(Mengoni 2009: 175)

Su questa scia, ¢ necessario individuare quelle marche dell’enunciazione e quei modi di
iscrizione simulacrali capaci di restituire tratti identitari dell’individuo senza limitarsi a quelle
ascrivibili alla dimensione mimetica e figurativa della rappresentazione. Mi appresto ora a
individuare alcune di queste strategie testuali capaci di dar conto dei tratti identitari non-
referenziali piu legate a una ‘cancellazione’ identitaria che affonda le proprie radici nella

dimensione aspettuale, dunque temporale.
3.3.1 Corpi multipli (discontinuita figura/sfondo)

Le immagini di soggetti duplicati sono una tra le tante iconografie che sono servite, nella
storia dell’arte, per interrogarsi sul rapporto apparentemente naturale tra apparenza e
identita’%2,

E opportuno iniziare questa indagine da uno dei momenti storici dove lo sdoppiamento ¢
diventato sia forma per pensare ’alterita sia concetto per indagare la differenza tra i generi.

Gli/le intellettuali, artisti e artiste legati al movimento surrealista si fanno portavoci di una

rappresentazione dell'identita femminile piuttosto paradossale: se la donna in quanto soggetto

301 Su questa scia, la tradizionale nozione d’autore (la persona in carne e ossa che ha prodotto 1’enunciato)
diventa, secondo Roland Barthes, un ostacolo teorico. Roland Barthes scrive La morte dell autore (1967b) e
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), libri dove riprende un tema gia apparso piu volte nel suo lavoro. A
partire dagli shifters di Jakobson e dalla teoria dell’enunciazione di Benveniste, Barthes porta al limite il genere
dell’autoritratto, dimostrando che si puo parlare di sé in terza persona. Louis Marin (1982b) crede che questo
libro sia un ritratto dove il soggetto viene decostruito, come ‘un’autobiografia al neutro’.

302 La stessa tesi greimasiana sul concetto di icona dimostra come ogni rappresentazione sia frutto di una
convenzione culturale tutt’altro che immediata (non-mediata) o naturale. Di conseguenza, tutte le
rappresentazioni figurative (anche la fotografia vi si inserisce) possono essere viste sotto questa lente. Cft.
Greimas (1984).
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produttore d’arte ¢ per lo piu assente dal sistema, il corpo femminile (in particolar modo il
nudo femminile) ¢ il grande soggetto della pittura e della fotografia, e si afferma piu che mai
come oggetto dello sguardo e del desiderio maschile’®® (Chadwick 1985; Creissels 2016;
Colville e Conley 1998; Latimer 2005).

La differenza tra il sé e I’altro, la dissimulazione e 1’identificazione di ogni individuo
all’interno della societa sono alcune delle preoccupazioni che determinano questo momento
storico, caratterizzato da un’indagine ontologica dell’essenza umana: figure archetipiche
come il manichino, o operazioni visive come lo sdoppiamento e 1’uso di specchi sono
dispositivi adoperati per elaborare, per mezzi tutti visivi, una forma di resistenza al binarismo
dell’epoca. Non ¢ un caso che durante il Surrealismo si metta in dubbio la realta e la presunta
obiettivita del mezzo fotografico; negli anni di maggior attivita del movimento, la tecnica
fotografica diventa il mezzo preferito per elaborare nuovi paradigmi per pensare
Iindividuo®*® (VV.AA 2009; Gunthert, Poivert e Cetti 2008). La fotografia agira come
medium capace di condensare questioni di natura politica in modo molto efficace per

esplorare delle nuove qualita del soggetto, nello specifico la sua dissimulazione:

«Photographic portraiture mediated the creation of new social images, new social
subjects, prototypes, alive with an intensity not yet dulled by the very repetition that
photographic technology made possible. Abbott and others of her generation believed
that the camera did not ‘color the image it records with remembered images of other
times and places.” Camera vision could emancipate the eye from habits of sight and

the mind from oppressive stereotypes». (Latimer 2005: 34)

Un détournement del mezzo’® diventa lo strumento preferito dai surrealisti per proporre
un’apertura polisemica dell’immagine, alternativa a una lettura puramente figurativa.

In particolar modo, I’interesse per il tema del doppio si cristallizza in una specifica figura,
quella della mantide, che ¢ capace di inscenare una forte tensione tra la vita e la morte e,

inoltre, incarna i caratteri propri della bellezza convulsiva bretoniana’, La capacita di

303 Una lunga impresa portata avanti da autrici femministe avra come scopo, molti anni dopo, decostruire il mito
poetico e iconico della donna surrealista, reinventata secondo 1’immaginario degli uomini del movimento
(Orenstein 1977).

304 Non ¢ possibile offrire una rassegna esaustiva sull’importanza della fotografia all’interno del movimento
surrealista. A questo proposito si vedano Bate (2003) e Doy (2007).

305 T surrealisti negano il valore di realta del mezzo a favore di un discorso che mette in discussione la
razionalita, la ‘verita’ e i valori borghesi e capitalisti ereditati (Chéroux 2012).

306 1 espressione bellezza convulsiva viene coniata da Breton nel suo L 'Amour fou (1937) per riferirsi a un tipo
di bellezza ancorata al desiderio e all’inconscio e articolata tramite un ‘movimento della forma’ capace di
rimpolpare immagini e concetti di nuovi significati.
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sdoppiamento di questo animale, cosi come la sua ambiguita e il suo collegamento con il
desiderio inconscio sono legati a doppio filo alla natura dei ritratti fotografici*’’. Rosalind
Krauss, nota come la fotografia sia uno strumento in sé¢ e per s¢ stesso legato allo

sdoppiamento in modo innegabile:

«Niente ¢ piu accessibile alla fotografia di questo labirintico sdoppiamento, di questo
gioco di riflessione. Caratterizzata come essa stessa uno specchio (lo ‘specchio con
memoria’), la macchina da presa mette comunque in scena il doppio diedro di
Caillois. Infatti c’¢ uno scisma fondamentale tra il soggetto che percepisce e
I’immagine che lo guarda, perché quell’immagine, in cui ¢ catturato, ¢ vista dal punto

di vista di un altro». (Krauss 1985: 53)

In sintesi, in quanto strategia della deception e dell’inganno, la dissimulazione
dell’enunciatore nel ritratto pud avvenire, nel modo piu tradizionale, tramite la ripetizione e

308 "Questa strategia origina spesso dall’uso dello

la moltiplicazione della propria fisionomia
specchio come dispositivo privilegiato per lo sdoppiamento della propria immagine ma anche
da un’esposizione multipla nella pellicola, realizzata sia tramite i mezzi del dispositivo che
durante il processo di sviluppo.
Claude Cahun sceglie diversi medium per dare voce alle sue varie personae, ma la fotografia
rimane uno strumento prediletto. Questo atto di sdoppiamento nell’artista viene spesso
interpretato dalla critica attraverso una lente biografica e letto come una traccia simbolica del
rapporto tra Claude Cahun e Suzanne Malherbe, le due sorellastre amanti (Mazzucchelli
2013; Muzzarelli 2007). In questo lavoro, si prendono le distanze da un’interpretazione
romantizzata del rapporto tra le due per pensare lo sdoppiamento come uno strumento per
‘combattere’ il binarismo di genere da parte di Cahun.

In Fig. 41 (Untitled, 1939), si osserva una Cahun vestita con un mantello nero affianco a un
manichino a occhi chiusi, annullando cosi la vitalita che dovrebbe distinguerli*®®. Tra il

manichino e Cahun ci sono una serie di evidenti rime plastiche e figurative: il trucco di

entrambi, che raffigura dei fiorellini geometrici, viene usato per far pensare all’osservatore

307 Per saperne di piu sull’uso del mimetismo da parte delle donne afferenti al movimento Surrealista, si rimanda
a Conley (1995).

308 Questa tipologia di autoritratto si differenzia da quella che Omar Calabrese chiama un criptoritratto, e cio¢,
una rappresentazione dell’artista nascosta all’interno di un’opera. Questo tipo di ritratti sono presenti sin
dall’antichita: il primo esempio che Calabrese fornisce ¢ quello dello scudo di Athena Parthenos, all’interno del
quale Fidia sarebbe ritratto. Cfr. Calabrese (2010).

399 E probabile che questa fotografia sia stata scattata, come spesso avviene nella pratica di Cahun, dopo che
Partista ¢ entrata in contatto con elementi della sua quotidianita che poi inserisce o evoca attraverso rime e
somiglianze plastiche nel suo personale immaginario fotografico [Fig.43].
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che si trova davanti a due entita assimilabili. Anche i capelli delle due entita prendono parte
in questo gioco: quegli del manichino riportano dei formanti plastici simili alle onde nei
capelli di Cahun. Tuttavia, «a differenza della maschera, il trucco non cancella la singolarita
dell’individuo. Lo trasforma, lo trasfigura, lo sfigura, senza mai sopprimerlo» (Magli 2010:
41). Nonostante le rime plastiche e figurative tra i due corpi, il mantello aperto del manichino
mostra un supporto di legno che evidenzia I’artificio. Rosalind Krauss, sempre a proposito

della fotografia surrealista, individua 1’effetto che il doppio crea nell’idea di originale:

«Nothing creates this sense of the linguistic hold on the real more than the
photographic strategy of doubling. For it is doubling that produces the formal rhythm
of spacing the two steps that banish simultaneity. And it is doubling that elicits the
notion that an original has been added to its copy. The double is the simulacrum. The
second. The representative of the original. It comes after the first, and in the following
it can only exist as a figure, or image. But in being seen in conjunction with the
original, the double destroys the pure singularity of the first. Through duplication, it
opens the original to the effect of difference, of deferral, of one thing-after-another».

(Krauss 1985: 15)
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Se il doppio «viene dopo il primo», questo pud solo esistere in quanto immagine. Questo
doppio virtuale ricorda alla nozione di simulacro di Baudrillard, dove il modello e il doppio
sono solo copie che rinviano solo a sé stesse (Baudrillard 1981). Su questa scia, nel momento
in cui doppio e originale sono osservati insieme, la ‘singolarita’ del primo viene distrutta.

Questo effetto di dispersione tramite la sovrapposizione fotografica, dove il singolo e la copia

non sono ormai distinguibili, ¢ presente in diversi scatti di Claude Cahun, tra cui Fig. 42, ma

Figura 42 Figura 43

generalmente diventa una risorsa espressiva davvero ricorrente negli autoritratti di svariati
artisti del periodo. In Fig. 43 anche Marcel Bascoulard si raddoppia, per quanto ci siano
appena un paio di immagini con questa struttura: i gemelli Bascoulard sono simili e al
contempo diversi. Il primo riporta la tradizionale posa con un braccio girato indietro e lo
sguardo in camera, il secondo si mescola alla vegetazione retrostante e, solo nel momento in
cui sembra esserne risucchiato, realizza un gesto non presente in altre immagini: Bascoulard
abbottona (o sbottona) la sua camicetta, che ora non ¢ piu sistemata dentro alla grande gonna.
All’interno dell’isotopia tematica dello sdoppiamento ¢ possibile osservare come il gesto si
ancori a due universi semantici diversi: in Cahun c¢’¢ uno spostamento verso I’inorganico, in
Bascoulard permane pur sempre un’affermazione del sé come uguale e diverso allo stesso
tempo. Bascoulard insiste sulla dimensione della ‘vestizione’ e della preparazione,

normalmente sottratta agli occhi dell’osservatore, che puo vederlo in due stati diversi: o nella
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sua quotidianita (i vestiti sono strappati, sporchi e trasandati) o nel suo travestimento
femminile (i vestiti sono impeccabilmente tenuti, piegati e indossati con fierezza). E solo la
duplicazione di questo corpo che mette in atto due momenti aspettuali differenti della
vestizione che ci permette di comprendere le due ‘facce’ che lo caratterizzano.

La nascita e diffusione della tecnica fotografica hanno avuto un ruolo fondamentale nel
permettere di vedersi in terza persona, in modo frammentario e persino doppio: cio favorisce,
di conseguenza, I’attenzione verso le trasformazioni del proprio corpo, osservabili in ogni sua
parte da quel momento in poi, sia dall’interno che dall’esterno. Ne ¢ un caso paradigmatico il

ritratto di Claude Cahun del 1928, Que me veux-tu? (Cosa vuoi da me?)*'° [Fig. 44], dove

Figura 44

I’artista realizza un autoritratto bicefalo. Queste due teste rasate, che sembrano essere
collegate alla base e appartenere allo stesso essere, hanno perd un ruolo attanziale
completamente diverso: se ‘la seconda’ sembra cercare la prima, sussurrarle qualcosa
all’orecchio, la ‘prima’, stupita, cerca fuori dall’immagine un luogo dove posare lo sguardo. I
due volti non mirano a unirsi quanto a differenziarsi*!!. In questo gioco di sguardi, Cahun
osserva con 1 propri occhi una fotografia del suo doppio che, a sua volta, guarda un altro sé
apparire, e quest’ultimo le offre uno sguardo di ritorno.

Durante gli anni Trenta, Cahun si concentra in particolar modo sull’uso e il concetto della

maschera, che qui ¢ messo all’opera in modo manifesto: «Sotto la maschera un’altra

310 Questa fotografia & presa come modello per il disegno che appare nella copertina del libro Frontiéres
Humaines (1929) di Georg Ribemont-Dessaignes.

311 A differenza dei volti presenti nelle maschere indigene, dove ogni meta concorre a formare un unico volto, in
Cahun i volti doppi rimangono sempre separati. Per approfondire 1’uso del trucco e la maschera per produrre un
nuovo volto sdoppiato (con conseguenti influenze sulla personalita dell’individuo) si veda Magli (2010).
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maschera. Non finird mai di sollevare questi volti» (Leperlier 2002: 210-211). In questo caso,
il camuffamento dato dallo sdoppiamento rafforza 1I’impossibilita di riconoscere la differenza
tra I’originale e la copia. I concetti di moltiplicazione e narcisismo sono, non infondatamente,
alla base delle molte letture critiche realizzate sulle fotografie di Cahun. In ogni singolo testo
I’autrice da forma a una ricerca interiore in modo ironico e sfidante, atteggiamento spesso
diretto verso la figura di Narciso, considerato come una sorta di alter ego che si manifesta
nello specchio, «il luogo della speculazione» (Mazzucchelli 2013: 59), e di conseguenza nella

fotografia. Il rifiuto verso il proprio riflesso ¢ ripetutamente evocato nei testi che scrive:

«lo! — Modesto Narciso. Vi spieghero il mio self-love.. ¢ falso. Puro stoicismo,
fierezza forse... In realta, ho grande bisogno degli altri. [...] Narciso non si amava. Si
¢ lasciato ingannare da un’immagine. Non ha saputo attraversare le apparenze. Ma se
avesse saputo amarsi al di 1a del suo miraggio, la sua sorte sarebbe stata felice, degna
dell’invidia dei secoli, il simbolo del paradiso vitale, il mito dell’'uomo privilegiato».

(Cahun 1930)

Ma come fuggire dalla propria immagine ‘mimetica’ allo specchio? Lo specchio,
’autoritratto e la fotografia sono i dispositivi tramite i quali produrre molteplici iscrizioni di
s¢ anche contrarie, sempre diverse. La soggettivita di Cahun, nelle immagini, non si installa

mai;

«Finestra a ghigliottina. Un foglio di vetro. Dove mettero la foglia di stagno? Al di
qua, al di 1a; davanti o dietro il vetro?

Davanti. M’imprigiono. Mi abbaglio. Che m’importa, passante, di tenderti uno
specchio nel quale tu ti riconosca, foss’anche uno specchio deformante e firmato da
me? lo non sono un venditore di armadi a specchio, né di specchi orientabili (ossia
tragici; ma tragedia banale. Essendo il ridicolo tipico dell’uomo, non mi smuove).
Attrazioni respingenti per la grande fiera della carne umana...

Dietro. Ugualmente mi rinchiudo. Non sapro niente del fuori. Meno conoscero il mio
viso - forse mi bastera a sufficienza per piacermi. [...]

Allora rompere i vetri. Ma lasciar passare il vetraio senza vile scampo. [...] Con i
pezzi, comporre una vetrata. Lavoro di Bisanzio. Trasparenza, opacita. Che
confessione d’artificio! Finir0 sempre per pronunciare la mia propria condannay.

(Cahun 1930)
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La fotografia diventa per Cahun uno specchio da rompere e attraversare. La sua
consapevolezza rispetto alla distinzione tra soggetto percipiente e soggetto che posa ¢
notevole, e sembra essere il punto di snodo per la problematizzazione delle sue molteplici
apparenze. La Fig. 45 (Tétes de Cristal, British Museum, London, 1936) sembra uno scatto
rubato, dove ’artista non si offre direttamente allo sguardo esterno, ma appare soltanto come
un riflesso dentro a una vetrina, che osserva il contenuto che in essa € conservato. Il
contenuto perd non ¢ altro che le maschere antiche e i teschi che offrono uno sguardo
inanimato di ritorno, e nel farlo, rendono la testa di Cahun qualcosa di piu simile a un
teschio-testa che a un volto. La carne del suo volto, che sembra ritrarsi dietro al teschio,
funziona in modo che le due conche degli occhi appaiono profonde e oscure.

A proposito dell’emergenza della testa sotto al volto, Deleuze dice che il volto «¢&
un’organizzazione spaziale strutturata che riveste la testa, mentre la testa ¢ un’appendice del
corpo, benché ne sia la cuspide» ([1981] 2021: 31). Quello che interessa in questa immagine
¢ proprio il contrasto tra volto vivo e volto-morto maschera, che avviene, soprattutto grazie
alla presenza di carne sul volto di Cahun. Georges Didi-Huberman si ¢ occupato, nelle sue

analisi dei montaggi della rivista Documents, del contrasto tra eccesso di carne — «un

Figura 45

eccesso di figura umana» o «téte de vie» nelle immagini di una donna obesa, e la sua assenza

in un teschio di vetro, da lui chiamato «téte de mort» ([1995] 2019: 121). Questo
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accostamento, che tramite un effetto di «voisinage» produce delle zone di indiscernibilita,
mette a operare la «testa di morte» sulla «testa di vita», accentuando un effetto di ‘mortalita’
nel viso di Cahun che altrimenti non avrebbe. Lo sguardo di Cahun, originariamente diretto
verso il contenuto della vetrina, viene ora rivolto contro lo spettatore, producendo un
embrayage enunciazionale. Sono le maschere della vetrina a incarnare il ‘diverso da noi’ o

siamo noi estranei, inseriti in una grande ‘vetrina del mondo’, ora osservati dalle maschere?

Figura 46
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Luciano Castelli, molti anni dopo (1976), in Wachsfigurenkabinett [Fig. 46], sembra voler
esaltare in modo particolare 1’ambivalenza legata alla costruzione e la produzione di un
personaggio. Nell’immagine, un manichino osserva con un’espressione quasi derisoria la
scena che prende luogo davanti a sé: Castelli, anche questa volta immerso in un processo di
muta, penetra con un dito la doppia pelle del suo volto. Una pelle sottile, semitrasparente,
probabilmente creata con il lattice in modo da farla aderire perfettamente al suo viso (come
solo una maschera mortuaria potrebbe fare’!?). Castelli decide di inserire un elemento
dirompente in questa finto-doppia pelle, un elemento capace di svelare I’artificio. Mentre
nella fotografia di Cahun ¢ il supporto di legno I’elemento che permette di riconoscere il
doppio dal suo originale, in quest’immagine ¢ 1’originale umano a dichiararsi come assoluto
simulacro. Il viso di lattice, che opera come un trucco piu che come una maschera che de-
individualizza, puo essere ritirato. L’effetto di uncanniness freudiano che Rosalind Krauss
associa ai manichini e agli automi nella fotografia, diventa, durante il Surrealismo, uno degli
effetti tematici piu in voga perché capace di tenere insieme la tensione tra animato e

313

inanimato-'°. La figura della bambola, molto esplorata durante il surrealismo, diventa una

sorta di ‘contenitore’ che puod essere riempito di desideri e qualitad diverse. Caso di Cahun,
artista che ha vissuto e operato nel momento storico dove la bambola si afferma come figura

simbolica, si rapporta in modo specifico nei confronti di questa figura:

«La ou Bellmer privilégie I’espace érotique, la syntaxe plastique du désir, I’altérité
du féminin, Claude Cahun explore la polymorphie de 1’image de soi a travers un
rituel d’exténuation et d’appropriation ou elle est a elle-méme son prorpe objet de
culte, sa propre ‘poupee’. 1l s’agit de desensibiliser le corps propre [...], de montrer
enfin son pur fonctionnement symbolique. Elle ira jusqu’a integrer la radiographie
fantomatique de ses propres poumons. C’est probablement une des premicres fois
que I’on emploie une omaerie medicale dans une oeuvre d’art». (Leperlier 2006:

357)

312 La maschera mortuaria & considerata come 1’unico vero ritratto proprio per la sua dimensione di impronta, il
che la renderebbe un indice, in termini semiotici (Belting 2013; Nancy 2002, 2013)

313 Krauss nota come le bambole artificiali e di cera siano capaci di generare «doubts whether an apparently
animate being is really alive; or conversely, whether a lifeless object might not be in fact animate. This
confusion between the animate and the inanimate, is an instance of that class of the uncanny that we have
already followed, involving a regression to animistic thinking and its confusion of boundaries» (1985: 85).
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Al di 1a delle manifestazioni sopra osservate, ci sono delle operazioni tramite le quali il
soggetto pud debrayarsi nell’ambiente circostante e impedire un’identificazione dei suoi tratti
‘biologici’ o ‘referenziali’ mentre si rende, tuttavia, conoscibile. Le analisi che seguono
riguardano proprio questo caso, ovvero quello dove un soggetto si dona allo sguardo senza

mostrarsi.

Figura 47

Cahun si ritrae ripetute volte, molti anni dopo ['ultima fotografia analizzata, davanti al
cimitero di St. Helier. In Fig. 47, una fotografia del 1947 intitolata Autoritratto e scattata nel
cimitero dell’Isola di Jersey, si osserva un corpo situato in uno spazio aperto, a meta tra chi
scatta la fotografia e le tombe dei defunti. A partire dal titolo, ¢ chiaro come la fotografia sia
da intendersi in senso riflessivo, come un’immagine capace di dar conto di una serie di tratti

identitari dell’artista che dovrebbero essere colti da chi guarda. Oltre ad essere uno dei pochi
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ritratti ad avere un tale titolo, ¢ che sia una delle pochissime fotografie scattate dopo la sua
liberazione dalla prigionia nazista nell’8 maggio del 19453!4. A seguito di questa esperienza
traumatica, la fotografia sembrerebbe uno strumento che non ¢ piu capace di raffigurare
nulla, se non la morte.

Al termine dell’esperienza di prigionia che porta al limite psicofisico le amanti-sorelle le due
avranno una vita monacale a Jersey, principalmente a causa dei problemi di salute di Cahun
aggravatasi in prigione. Le immagini che le due creano dopo la liberazione, oggi consultabili
nell’archivio del Jersey Heritage Trust, sono prive di quella giocosita che prima le
caratterizzava'®. E opportuno soffermarsi su una delle immagini scattate dopo la liberazione.
In Autoritratto, Cahun si ritrae indossando un particolare ‘abito’: I’abito, la collana spinata e
la maschera di pietra rendono il corpo di Cahun assimilabile alle lapidi visibili in secondo
piano. L’attivitd di resistenza che Cahun e Moore conducono a Jersey ¢ sempre sotto lo
pseudonimo Die Soldaten ohne Namen (I soldati senza nome)*!¢. Dopo un’intera vita vissuta
sotto pseudonimi (i piu noti sono Claude Courlis, Daniel Douglas e infine Claude Cahun),
I’ultimo sembra essere quello piu adatto a una persona che ha dedicato la sua vita a
questionare I’identita familiare, culturale e sociale che ha ricevuto. Nei tre lunghi anni in cui
hanno portato avanti ’attivita di resistenza, I’identita e i corpi delle due sorellastre devono
essere accuratamente ‘nascosti’ sotto le vesti di due semplici signore benestanti. La
Rocquaise, chiamata anche la ferme sans nom, diventa sede abitativa dal generale nazista di
piu alto grado dell’isola, incaricato di condurre tutte le attivita all’isola (Leperlier 2006). In
questo lungo periodo Cahun e Morre saranno costrette a performare perennemente il ruolo
dell’“anziane francesi benestante’ mantenendo ‘sepolte’ le altre “‘maschere’. Molti anni prima,
ancora nel 1930, Cahun scrive una frase centrale nella rilettura del suo operato: «Travesti la
mia anima. Ho sfregato cosi forte per togliermi la maschera che mi sono tirata via la pelle. E

la mia anima, come una faccia graffiata, spelata, non ha piu forma umana» (Cahun 1930: 46,

314 A seguito di una attivita clandestina di attivismo anti-nazista portata avanti per tre anni da Cahun e Moore, le
due amanti-sorelle verranno condannate a morte. Nel marzo del ‘43 Cahun subisce un primo interrogatorio; il 25
luglio del ‘44 viene arrestata dalla Gestapo e condotta in una prigione militare. In quel periodo, le sue fotografie
vengono in gran parte distrutte dai soldati perché considerate pornografiche e decisamente ‘deviate’. Il 16
novembre del 1944 Cahun e Moore vengono condannate a morte dalla corte marziale tedesca. Tuttavia,
entrambe beneficiano di una sospensione temporanea della pena che permettera loro di vedere la liberta un
giorno esatto dopo la resa tedesca, 1‘8 maggio 1945. Per una completa ricognizione dei materiali d’archivio
sopravvissuti a quelle date si veda Leperlier (20006).

315 La maggior parte delle fotografie in archivio posteriori al 1945 sono di natura documentaria € di scarso
interesse artistico: il processo di abbattimento del muro costruito dai nazisti davanti alla loro casa, le giornate in
spiaggia, il loro gatto. Questo tipo di fotografie ‘documentarie’ scattate da Moore aumentera esponenzialmente
dopo la morte di Cahun nel 1954.

316 Leperlier nota come anche i termini ‘Ohne Ende’ e ‘Namenlos’ siano stati usati allo stesso scopo. Cff.
Leperlier (2006: 394-395).
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trad. mia). La ‘battaglia’ che innesca con il proprio corpo — per lei una macchina da
scomporre — manifesta chiaramente la difficolta di abitare un corpo che non le appartiene.
Sembrerebbe quindi che nell’ultimo periodo di vita a Jersey, la battaglia di Cahun sia di
natura duplice: da un lato lotta contro il proprio corpo biologico e la sua identita e, dall’altro,
contro il corpo dello Stato. Il suo corpo singolo e il corpo sociale si incontrano in una zona di
disagio. Uno dei bigliettini scritti a mano e distribuiti dalle due donne in modo clandestino

per istigare i soldati nazisti a disertare dice:

«Arbeiter! Kameraden! Genossen! erwartet nicht, bis die Flammen der Holle unsere
Héauser zu Asche verbrannt haben! Lasst eure Maschinen langsamer gehen... Verderbt
sie verstohlener weise... HALTET SIE AUF wenn lhr den Krieg aufhalten wollt! Die

Soldaten ohne Namen. Bitte verbreiten».®!'’

Figura 48
Fermare il meccanismo sembra essere la soluzione per fermare la ‘macchina’ dello Stato che
sorregge il progetto Nazionalsocialista. Forse Cahun e Moore pensano il progetto

Nazionalsocialista come un grande macchinario che pud essere boicottato, modificato e

317 «Lavoratori! Camerati! Compagni! Non aspettate che le fiamme dell'inferno abbiano ridotto in cenere le

nostre case! Rallentate le vostre macchine... Danneggiatele di nascosto... FERMATELE se volete fermare la
guerra! I soldati senza nome. Per favore diffondete» Trad. mia.
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disfatto dall’interno tramite I’inserimento di elementi disfunzionali. Tuttavia, il boicottaggio
dall’interno, funziona soltanto se si ¢ camuffati, indistinti, introvabili e irriconoscibili da
quelle parti dell’organismo che hanno il compito di difenderlo.

E opportuno ora ritornare all’immagine. In mezzo tra il cimitero e I’osservatore, Cahun ¢&
topologicamente situata in una zona indifferenziata, di impasse, non ascrivibile né all’interno
né all’esterno del recinto funerario. In questo processo di somiglianza all’inorganico’',
avviene uno slittamento quasi impercettibile tra 'umano e il non umano. Non ¢ chiara la
situazione di Cahun; si trova forse in una situazione di ‘passaggio’? L’artista sostiene una
‘maschera’ di pietra con le mani, e dunque, in qualunque momento puo essere tolta. Infine,
I’abito diafano che copre il corpo di Claude ne fa percepire le forme, in questi anni prive di
tonicitd. Le lapidi sono superfici di iscrizione sulle quali gli epitaffi rendono conto di
un’identificazione specifica, mediata da linguaggio verbale e spesso corredata da immagini.
Di fatto, la lapide racconta il defunto come il certificato di nascita il nascituro. Cahun ¢ una
lapide senza iscrizione, una maschera senza volto. Questa ‘maschera pietrificata’ appare
anche, molti anni prima, in uno dei collages di Aveux non Avenus [Fig. 48], questa volta con
un fiocco da slacciare nella parte frontale. Se la Cahun degli anni Trenta sembra pronta a
volersi levare queste maschere, quella degli anni Cinquanta sembra indossare una maschera
funebre, definitiva. Nel volto ‘anziano’ di Cahun i tratti di visificazione (Deleuze e Guattari
[1980] 2003)*!° vengono meno ¢ il viso non si fa piu attraversare da attivita patemiche. Non
solo solo gli autoritratti di Cahun a cambiare con il passaggio della guerra, ma anche i suoi
foto-collage. Dal 1930 al 1938, infatti, ¢ solita realizzarli a partire dai propri autoritratti e da
fotografie di famiglia, mentre durante la guerra abbandona completamente 1’uso dei suoi
ritratti a favore di collage piu anonimi, realizzati esclusivamente con immagini e parole

pubblicate dalla stampa:

318 Con inorganico si fa riferimento, in questo caso, a cio che & privo di funzioni vitali.

319 Deleuze nota come il volto sia un ‘sistema bucato’, come un tessuto che ricopre la testa e la organizza, che
pud manifestare delle tensioni intrinseche al corpo, ma che pud anche non coincidere con il volto umano. La
visificazione o machine de visageite ¢ ’espressione con cui I’autore definisce la complessa operazione di
trasformazione e organizzazione di un substrato pronto a essere semiotizzato (un muro bianco) in un iso (un
buco nero): «il viso ¢ una superficie: tratti, linee, rughe del viso, viso lungo, quadrato [...] anche se si circonda
ed orla cavita che ormai esistono soltanto come buchi. La testa, anche quella umana, non ¢ necessariamente un
viso. Il viso si produce soltanto quando la testa cessa di far parte del corpo, quando non viene piu codificata dal
corpo, quando essa stessa cessa di avere un codice corporeo polivoco multidimensionale [...]. Quando il corpo,
testa compresa, si trova decodificato e dev’essere surcodificato da qualcosa che si chiamera Viso» e ancora «E
come dire che la testa, tutti gli elementi volume-cavita della testa devono essere viseificati. Lo saranno per opera
dello schermo bucato, del muro bianco-buco nero, la macchina astratta che produrra del viso. Ma I’operazione
non si ferma qui: dal momento in cui la testa e i suoi elementi saranno viseificati, il corpo intero potra esserlo,
sara portato a esserlo, in un processo inevitabile». (Deleuze e Guattari [1980] 2003: 252). Paolo Fabbri, che a
sua volta indaga I’argomento (1995), denomina una lettura ‘sfigurale’ del volto quell’atto di fuga del volto dalla
macchina viseificante, azione dalla quale ne risultera un volto che ¢ pura carne, pura tensione corporale.
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«En effet, elle ne fera aucune prise de vue préalable, elle n’interviendra plus sur les
clichés, mais elle assemblera des photographies, préalablement découpées dans les
journaux ou des magazines, auxquelles seront agrégés des textes imprimés ou
dactylographiés. Hélas, sur un ensemble qui a certainement dépassé les mille pieces,
aucune n’a ¢été préservée! Subsistent quelques trés rares tracts-collages qui ne
comportent pas d’images. Mais Cahun a laiss¢ de nombreux témoignages écritsy.

(Leperlier 2006: 361)

Sull’impossibilita di ricostruzione di un’identita lacerata ¢ opportuno soffermarsi ora la
fotografia intitolata Bystander #023 di Mari Katayama (2016) [Fig. 49], artista
contemporanea giapponese disabile nata con una rara malattia genetica che ha colpito in
modo irreversibile piu parti del suo corpo. Le sue gambe sono state amputate sotto le
ginocchia durante la sua infanzia e la sua mano sinistra ha poche dita completamente

funzionali. Dotata di protesi mediche che agevolano la sua mobilita — il suo ¢ cid che

Figura 49
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verrebbe chiamato un ‘corpo cyborg’ (Haraway 1991) — Katayama cuce delle ‘estensioni’
tessili che imitano e riportano le fattezze delle forme del suo corpo.

Gli arti tessili che fabbrica Katayama, simili a quelli di una bambola®?°

, vengono decorati con
delle perle, del pizzo e dei lacci. Questi finti arti disfunzionali non mirano a completare il
corpo dell’artista portandolo a una condizione normativa, ma ripropongono, € anzi
sottolineano, la disabilita stessa. Katayama cuce braccia e mani, se li attacca sulla schiena e li
posiziona davanti al suo torso, in modo che questi nuovi ‘arti fantasma’ coprano il suo busto
interamente e lascino accessibili alla vista soltanto i suoi quattro ‘veri’ arti, interessati dalla
malattia. L’artista non si nasconde davanti allo sguardo della macchina, ma assorbe su di sé
tutto il peso dello scrutinio dello sguardo esterno, impegnato nel distinguere il corpo empirico

21 La costruzione del suo nuovo corpo passa per un processo di

dal corpo costruito
moltiplicazione dell’inorganico, che potenzia la condizione non normata della sua anatomia,
che ne esce trasformata, ‘abbracciata’ dall’ambiente tessile circostante. Tutti gli elementi
coperti dello stesso tessile che la circondano — la parete ricoperta di tessuto, il divano
tappezzato sul quale ¢ seduta, i cuscini che la sorreggono — diventano parte integrante di un
unico corpo esteso. Questo avviene tramite un processo di appropriazione e prelievo delle
qualita plastiche dello spazio che I’artista abita, facendo del milieu il proprio ‘abito’?2, Il
rapporto tra il suo ‘habitat’ e il suo ‘abito’ di braccia tessili le permette di operare un

displacement dell’identita da disabile, ricomponendo il suo corpo con protesi inorganiche

capaci di virtualizzare il suo corpo empirico:

«This resembled my experience with prostheses. After my feet were amputated at the
age of nine, I would paint each time I had a new prosthesis and continued walking in
them until I felt accustomed to them to the extent I could walk naturally. My goal was
to blend into the city and its people. But when the goal was near, my prostheses would
break and I returned to square one. My work was made from my life, which then

contributes to my work in returny. (Katayama 2021: 4)

320 La bambola in quanto figura ¢ stata centrale nella produzione surrealista € ha continuato ad essere esplorata
anche nei decenni successivi. Per un’analisi critica sulla figura delle Poupées di Hans Bellmer e delle bambole
di Cindy Sherman si veda Krauss e Sherman (1993: 148-159).

321 «Shooting is a very physical act. My motto is to release the shutter on myself in whatever state I am in. Every
time I hold a weighty camera, I become aware of my body, its limit that all my life depends upon. Even if I am
thankful for my body, it is impossible for me to love my whole body, and if I express my honest feelings, I have
nothing but a feeling of strong disgust» (Katayama 2021: 5).

322 Inizialmente il ‘diverso’, 1’Altro, si rappresenta ai margini della scena raffigurata, e tramite sguardi e gesti
connette la scena con il contesto di fruizione dell’osservatore. Cfr. Stoichita (2019b) e Lacoue-Labarthe ([1979]
2006).
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Katayama, in quasi tutte le sue fotografie, crea una sorta di esoscheletro morbido capace di
farla transitare contemporaneamente tra 1’organico e 1’inorganico, di entrare in un camouflage
sociale quando ne ha bisogno. Se si volessero seguire le categorie proposte da Caillois per il
camouflage animale, quello di Katayama sarebbe di tipo ipertelico, volto a far apparire il
corpo diverso (piu temibile, piu grande e forte) tramite 1’ingrandimento delle proprie forme.
Ancora una volta, la differenza tra cio che appartiene al corpo dell’artista e le sue protesi
tessili sono complesse da distinguere: persino le cicatrici del corpo di Katayama sono
riproposte dalle cuciture nelle braccia di tessuto. Tramite questa ‘appropriazione delle qualita
dell’ambiente’, la relazione tra habitat inorganico e corpo organico ¢ analoga a quella che
Paul Virilio identifica tra il corpo del soldato e il bunker. Secondo Virilio, la corazza di
cemento architettonica costituisce una protezione che aderisce al corpo di chi vi si trova
dentro come se fosse come un sarcofago o un guscio per il corpo. Questo ‘guscio di cemento’
protegge e al contempo indurisce il corpo, ma come conseguenza ne impedisce una mobilita

regolare (proprio come nel caso delle corazze prima indagate):

«La sensation d’écrasement, ressentie dans le circuit a ’extérieur de 1’ouvrage, est
encore accentuée ici. Les différents volumes sont trop étroits pour une activité
normale, pour une réelle mobilité du corps ; tout 1’édifice pese sur les épaules de
I’occupant. Comme un habit a peine trop grand vous embarrasse autant qu’il vous
couvre, I’enveloppe de béton et d’acier vous géne aux entournures et tend a vous figer
dans une serai-paralysie assez proche de celle de la maladie. Ralenti dans son activité
physique mais attentif, anxieux des probabilités catastrophiques de son
environnement, ’habitant de ces lieux du péril est oppressé par une singulicre
pesanteur ; en fait, il possede déja cette rigidité cadavérique que la protection de 1’abri

¢tait censée lui évitery». (Virilio e Collins 1975: 8)

Questo ‘rigor mortis’ causato dalla costrizione del cemento attorno al corpo potrebbe essere
pensato come sinonimo del rapporto di sdoppiamento degli arti inermi della Katayama.
Davanti all’impossibilita di muovere le protesi che lei stessa costruisce, questi arti fantasma si
ritrovano a lavorare soltanto a un livello dell’apparenza esterna, e cio¢ sull’involucro, ma non
offrono alcuna alternativa concreta alla carne mobile dell’individuo (Fontanille 2004). E
ancora Virilio a ricordare come il rapporto che si stabilisce tra ’abito e [’habitat emerga in
altre analogie che non si fermano a quella tra bunker e il corpo, ma che si estendono anche

alla gorge (gola e forra), 1’épaulement (spalla e muro di contenimento), le mamelon
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(capezzolo e cima di una collina). Ma in che modo avviene questa trasformazione valoriale
tra entita diverse?

Ci0 che accomuna gli elementi previamente citati da Virilio ¢ 1’associazione di una entita
organica a una inorganica che finisce per assumerne le sembianze e i valori alla prima
associati. La dimensione di inorganicita, intesa come uno stato dove le funzioni vitali sono
assenti, ¢ ancora poco esplorata a livello semantico ed estetico, e la letteratura semiotica ¢
quasi. Riccardo Finocchi nota come la «semiotica dell’inorganico non sia pensabile se non
nel suo rapporto con I’organico» (Finocchi 2020: 46), tuttavia, ¢ caratteristica propria
dell’inorganico quella di rimanere sempre al confine tra I’organico e il non organico, e cioe,
rimanere una materia «cosale inanimata» (Ivi.: 48) che puo, eventualmente, ‘vitalizzarsi’32*. E
qui dove subentra la mia tesi: se ¢ ovvio per gli autori prima citati che I’assorbimento di
valori ‘umani’ da parte dagli elementi inorganici avvenga per somiglianza, questo avvenga in
modo preponderante tramite il camouflage, che facilita le tra i regni organici e inorganici nel
mondo animale e in quello umano. Ci sono insetti che diventano foglie (e passano cosi da
essere percepiti come esseri organici a inorganici), animali che si fingono pietre (da organico
a non organico), o altri che si fingono morti (passando da organico a un apparente non

organico):

«Questi transiti rivitalizzano il senso dell'inorganico: il limite del segno (usato per
mentire) rivitalizza il segno, esibisce il segno stesso, al medesimo tempo, possiamo
dire, ’organico che transita verso il (finto) non organico rivitalizza 1’inorganico, lo
esibisce come limite del senso, punto di confine tra organico e non organico».

(Finocchi 2020: 50)

323 L’idea dell’inorganico che prende vita e che si differenzia dal non-organico ¢ articolata in modo esemplare
nell’analisi di Tarcisio Lancioni (2009) del racconto The Selfish Giant di Oscar Wilde realizzata. Lancioni
dimostra come 1’aspetto figurativo del testo abbia una «autonomia che incide nella ‘trasformazione valoriale’»
(Lancioni 2009: 41) dell’elemento giardino, che passa da un valore disforico (prima ¢ associato al mondo delle
cose) per diventare poi un luogo positivo e “vitalizzato’, portatore di un’idea di liberazione.
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L’inorganico ¢ cio che consente dunque di ridefinire il confine tra cid che ¢ organico e cio
che non lo ¢, una soglia capace di rivitalizzare cio che originariamente non possiede funzioni
vitali e di ‘paralizzare’ ci0 che invece le ha. La capacita di oscillare tra questi livelli € cio che
permette a certi artisti e artiste di concentrare molteplici valori semantici (persino tra loro
contrari) in una medesima immagine. L’effetto di uncanniness prodotto dal simulacro del
doppio di cui parla Rosalind Krauss, in un certo senso ripreso da Caillois, sembra innescare

una messa in gioco dei valori associati alla vita e alla morte, alla presenza e all’assenza.

Figura 50

Questi valori si mettono in gioco in una delle fotografie piu note di Cahun del 1932, Je tends
les bras [Fig. 50]. Nell’immagine Cahun inserisce le proprie braccia all’interno dei fori di un
pilastro di pietra cosicché, in modo diametralmente opposto a Katayama, gli arti umani sono
capaci di ‘vivificare’ la pietra.

Prestando attenzione, si pud scorgere il profilo di Cahun, talmente fuso con la pietra da
apparire come un’estensione della stessa: i due corpi diventano uno solo, e cosi
I’identificazione della figura femminile con la natura si mette all’opera nel modo piu letterale
possibile. Whitney Chadwick evidenzia come le donne, soprattutto durante il Surrealismo,

attribuiscono le proprie credenze alla natura, concepita come luogo liberatorio dello spirito
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creativo (Chadwick 1985: 143)324. Cahun mette gli elementi inorganici in condizione di
generare nuove forme in diverse fotografie, cercando di stabilire somiglianze con gli elementi
del suo intorno o di ‘vivificare’ appunto la materia inorganica tramite gesti e pose. La forza
generativa della natura naturans (la natura naturante) ¢ un topos antico, indagato visivamente
in modo piu preponderante durante il Rinascimento e il Barocco; momento in cui vengono
rappresentate molte delle metamorfosi piu note della storia dell’arte. Il mito di Apollo e
Dafne ¢ stato la lente piu immediata che alcuni autori hanno adoperato per analizzare questa
immagine (Papapetros 2012), vista come un semplice re-enactment del mito.

A mio avviso ¢ utile, ancora una volta, convocare qui il mito non tanto per la somiglianza
formale tra I’immagine di Cahun e la “pietrificazione’ del corpo di Dafne, ma nei termini di
vedere ‘riattivati’ alcuni dei tratti fondamentali e strutturali di questo mito; piu
specificamente, la trasformazione che esso mette in atto dei passaggi e rimandi continui «dal
minerale all’organico e di nuovo alla forma umana» (Arasse 2006: 100) e che permette agli
individui coinvolti di transitare tra stati differenti.

Spesso questa ‘trasformazione’ ¢ narrata come un passaggio negativo di tipo punitivo, come
nel caso di Dafne, appunto, dove la trasformazione non ¢ da lei voluta, ma ¢ una distruzione
simbolica della sua capacita di agire (Bal 2002). Anche se dalle fonte antiche si evince che
sia stata una sua richiesta quella di «distruggere la sua bellezza per liberarsi del suo

aggressore in una reazione alla minaccia di stupro persistente», Dafne ottiene I’esatto

324 Questo topos, per cui la donna avrebbe un rapporto ancestrale con la natura & molto antico e mette in
relazione aspetti legati all’ecologia e alla femminilitda. Lucy Lippard, autrice femminista che pensa la
femminilita a partire da delle speficita essenziali, crede che la Land Art, ad esempio, sia un tipo di arte segnata
dal femminile, poiché la comunione con la natura definisce uno stato primordiale che precede la societa
patriarcale (Lippard 1976b). Decenni prima, sotto la lente surrealista, molte artiste affrontano la questione; un
esempio ¢ la poetessa Valentine Penrose, che esplora i legami tra natura e femminilitd. Nel 1936 lascia la
Francia per andare in India, accompagnata dalla poetessa di origine messicana Alice Rahon. Penrose scrive « A
une femme a une route », 1935:

Ce corps ici féminin qui pend comme une goutte lointaine

vers l’autre ici cette fois féminin

ou les cheveux égaux en travers le sourire

folle fuseau

pointus les os

qui traversera des plaines avec ses hanches

qui brassera la paille pas des langes il dormira aux granges

seul pour les herbes

dont I’amie ne se soucia jamais quoique verte

Par destin par grain par chemin par satin

lames de feuilles ses yeux plats clous dans le bois

a la forét toutes ses dents rocher doux crdne de fougeres

si grande je l’ai tirée cette née comme un troupeau d’eau

accroché aux falaises

aux steppes quand on la croit aux fraises

avec des rubans sauvages au lieu de dormir du coté total vert et rouge.
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contrario, ovvero, resta uno strumento senza capacitd di azione nei confronti del suo
persecutore, resta bella per sempre, ne diventa musa ispiratrice (Bal 2002: 80).

Questo contatto con le forme primarie della natura puo essere visto, come appena delineato,
sia come un veicolo per una ‘condanna’ ad una eternita senza agentivita sia come liberazione

femminile, ¢ secondo i surrealisti, come liberazione dell’inconscio’?.

Si prenda come
esempio di questa ambivalenza una fotografia di Francesca Woodman, che nel 1980 si reca
per un mese nella foresta di Peterborough nel New Hampshire per una residenza artistica.
All’arrivo, Woodman comunica la sua intenzione di creare un libro di forme naturali abbinate
poi a pattern che prendono ispirazione dalla natura stessa. Nel quaderno in cui Woodman
annota queste sue intenzioni, scrive anche una domanda lapidaria: «Nature? What am I
supposed to do with nature?» (Woodman 2024). Questa domanda senza risposta sembrerebbe
dare piede a molte delle interpretazioni di questa fotografia del 1980 [Fig. 51], anch’essa
interpretata come una messa in scena del mito di Dafne. Dafne viene rappresentata, la
maggior parte delle volte, immersa in un processo di trasformazione e di fuga che pero la
mantiene ancorata a due universi semantici diversi: vegetale € umano, organico e inorganico.
Se ¢ vero che questa analogia potrebbe legare ’immagine al mito di Dafne, 1’'unico interesse
presente in una tale ‘traduzione’ tematica risiederebbe nella dimensione aspettuale
dell’immagine: le due figure sono in perenne fuga.

Come Dafne, Woodman ¢ solita ritrarsi mentre si sottrae dall’identificazione nel momento in
cui rende discontinui i profili del proprio corpo (I’effetto flou e il camouflage sono forme del
fotografico usati dall’artista per indebolire 1’iconizzazione e attivare la tensivita aspettuale
dello scatto) oppure si presenta intrappolata dall’ambiente che la circonda, dalla materia degli
spazi che abita. In Untitled, MacDowell Colony Peterborough (1980) [Fig. 51] si ritrae con le
braccia protese verso 1’alto replicando la stessa posizione degli alberi che si trovano dietro e
sugli avambracci indossa parte delle cortecce, finendo cosi per imitarne le sembianze. A
differenza delle precedenti letture mitiche, ¢ interessante notare come la corteccia dell’albero
sia, a modo suo, un’interfaccia primaria di mediazione tra I’esterno e l’interno: tra il suo
massello, la parte interna che ¢ capace di raccontarne gli anni e le vicissitudini, le sofferenze
subite durante la crescita, e la sua apparenza esterna. In questo rapporto tra organico e
inorganico, il corpo di Woodman domina e si fa dominare dall’ambiente circostante da un

materiale legato alla sua identita nominale: Woodman. Il cognome di famiglia — portatore di

325 Per i surrealisti il bosco diventa un ‘teatro’ di magia e meraviglia, metafora del labirinto e del percorso
iniziatico. E ben noto come la Foresta di Brocéliande della leggenda di Arturo susciti in molti artisti un notevole
interesse.
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una cifra identificativa ed ereditato ¢, per Francesca Woodman, problematico — intrattiene
un rapporto privilegiato con gli elementi legnosi della natura dal momento in cui puo essere
letteralmente tradotto come ‘uomo di legno’ o come ‘boscaiolo’. Ricordo la perplessita con
cui Woodman affronta il suo periodo di residenza e le difficolta che incontra nella natura:
«Nature? What am I supposed to do with nature?» si domanda. Cosa dovrebbe fare con tutto
cio che le ¢ stato ‘dato’? La connessione proposta poco sopra tra albero e la famiglia non ¢
nuova ed ¢ anzi piu che fondata a livello storico: il dispositivo dell’albero genealogico ¢
proprio incaricato di dar conto dei rapporti familiari, dei lignaggi di sangue. Tuttavia, 1’albero
puo essere considerato un dispositivo di filiazione unidirezionale opposto, in un certo senso,
al rizoma deleuziano, che «non comincia e non finisce, ¢ sempre nel mezzo, tra le cose, inter-
essere, intermezzo. L’albero ¢ filiazione ma il rizoma ¢ alleanza, unicamente di alleanza.
L’albero impone il verbo ‘essere’, ma il rizoma ha per tessuto la congiunzione ‘e...e...e... .
(...»» (Deleuze e Guattari [1980] 2003: 61). Nonostante i piu recenti studi sul vegetale
(Coccia 2018) evidenzino come la natura sia un tessuto interconnesso e simbiotico dove le
varie forme di vita vegetale collaborano nella produzione di vita e siano capaci di
trasformarsi, gli alberi rimangono modelli cognitivi per pensare la societa e le relazioni tra gli

individui. L’albero ¢ una rete orizzontale e policentrica capace persino di mutare la propria
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identita genetica (Coccia 2016), tuttavia, ha delle gerarchie specifiche che li impediscono di
collegare un qualunque punto con gli altri, a differenza appunto dalla modalita rizomatica,
che «¢ un’antigenealogia» (2003: 44). Convocare la letteratura sul vegetale per meglio
comprendere 1 suoi legami affettivi puo essere, come nota Louis Marin, un modo euristico e

produttivo per offrire diversa a quanto gia detto: «far lavorare il testo passato e la teoria

Figura 51

contemporanea, 1’uno attraverso 1’altro e reciprocamente, significa mettere il testo e la teoria
in condizione di produrre senso e interpretazione» (Marin [1989] 2012: 23).

Una serie di immagini intitolate Some disordered Interior Geometries (1980-1981) [Fig. 52]
sono incollate all’interno di un vecchio libro di geometria che Woodman compra in Italia in
uno dei suoi viaggi estivi. Questo libro d’artista, molto meno studiato dalla critica rispetto ai
famosi autoritratti, ¢ particolarmente importante per comprendere come [’artista indaghi
istanze di corrispondenza tra oggetti animati e inanimati che si materializzano in
accostamenti formali tra elementi diversi che permettono di rendere la diversita semantica
analoga. In un gioco di mise en abyme di forme geometriche, Woodman si fotografa davanti a
un lenzuolo rettangolare mentre indossa un vestito svasato e trapezoidale. Sulla stampa
fotografica, una delle due gambe viene prelevata via con un taglierino e le braccia dell’artista

coprono il viso, forse nel tentativo di eliminare tutti quegli elementi disturbanti che la

244



Figura 52

Figura 53

allontanano dal suo scopo, ovvero, di essere «almost a square» (Pedicini 2012). Questa
scritta, apposta manualmente in basso a destra, rende evidente il tentativo dell’artista di
diventare un tutt’uno con lo sfondo. Come un camaleonte, e tramite un camouflage
allocriptico, Woodman presenta un effetto testurale nel suo abito che richiama quello della
piega geometrica del lenzuolo dietro di lei: le due pieghe sembrerebbero incastrarsi
perfettamente una dentro all’altra, come il positivo e negativo di un calco. Tutto, in
Woodman, persegue un gioco tra corpo e contesto, dove 1’epidermide delle cose si fonde con
quella dell’artista, formando un terzo essere, un corpo-ambiente che aderisce alla materia

circostante in modo sintomale. E possibile, quindi, produrre dei cambiamenti ‘semantici’
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nella propria identitd attraverso la modifica di alcuni elementi visivi nell’immagine. Da
queste due immagini — ma in generale dalla pratica fotografica di Woodman — sembra
emergere la ricerca del proprio posto nel mondo, nella famiglia, nella societa, non tanto volta
quindi a un camouflage sociale, come osservato prima, quanto a un’accettazione del suo
proprio intorno. Un ultimo caso paradigmatico che affonda le sue radici nel rapporto tra
corpo, identitd e ambiente sociale ¢ la fotografia Dreieckrundung II (1982) della serie
Korperkonfigurationen (1972, 1974, 1976, 1982) [Fig. 53], immagine dove Valie Export si
ritrae adagiando il proprio corpo negli spazi architettonici della citta.

Export si ‘incastra’ nell’angolo anonimo di una strada per rendere evidente la condizione di
invisibilita sociale perenne e ancora subita dal genere femminile. L’artista presenta un corpo
abbandonato a sé stesso nello spazio pubblico, in altre immagini coricato su un marciapiede,
e ancora su delle scalinate e altri spazi del quotidiano. Non ¢ nel processo imitativo dei tratti
plastici del ‘muro’, in questo caso, dove I’efficacia del gesto di ostensione trova il suo valore,
(il corpo di Export non somiglia affatto al muro) ma proprio nella realizzazione
dell’enunciato performativo stesso. Ci si trova davanti a un tipo di ‘camouflage’ basato
sull’imitazione comportamentale di un elemento esterno al soggetto che non necessita di
analogie plastiche per essere effettivo. Questo camouflage ¢ da considerarsi, come direbbe

Benjamin, come un ‘sentire assieme’.

Si ¢ fin qui tentato di dimostrare come queste figure del doppio propongano un processo di
imitazione analogo a quello della mantide, dunque basato sull’imitazione di un inorganicita
capace di destabilizzare 1’osservatore, che non ¢ piu capace di distinguere se si trova davanti
a un organismo vivo o meno. E stato mostrato come ‘le figure del doppio’ possono imitare sia
sé stesse, sia un elemento inorganico a loro esterno (come un manichino, una maschera o una
bambola). Questo indiretto ‘ritorno su s¢ stessi’ avviene facendo somigliare 1’inanimato al
corpo gia presente nel testo, ma non implica una sterile ‘perdita del sé’, e cio¢ uno stato di

326) _

psicastenia (una forma di regressione a forme di vita inferiori come avrebbe detto

Caillois — quanto una via di liberazione della staticita, un’apertura che permetterebbe

326 Barbara Grespi (2020: 66), a proposito della psicastenia, nota: «La psicastenia produce una regressione a
forme di vita inferiori, la pietra per gli animali e la catalessi per I’'uomo, essendo quest’ultima uno stato di
passivita totale in cui il corpo diventa una cosa ¢ si lascia contagiare dalla deanimazione degli oggetti
circostanti. Ma ¢ importante ricordare che la psicastenia ¢ in parte subita, in parte messa in scena: la
pietrificazione dell’animale ¢ un misto di mise en scene e di affetto, ¢ insieme gioco e somatizzazione estrema.
Nel corpo psicastenico performance e patologia si sfumano, aprendo un ampio spazio di creativita e addirittura
indicando un possibile ‘metodo’ espressivo non troppo lontano da quel principio estetico dell’estasi che la
cultura surrealista intorno a Caillois elogia nelle sue diverse inflessioni (erotismo, isteria, trasporto religioso,
sciamanesimo, ecc.)».
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all’individuo di affermarsi in trasformazione o, quanto meno, di interrogarsi sulla instabilita
della propria soggettivita. Lasciarsi contagiare dalla deanimazione degli oggetti presenti nello
scatto potrebbe essere visto, insomma, come una risorsa semanticamente produttiva piuttosto
che come una perdita di invidivualita. Se ¢’¢ una perdita di individualita ¢ da intendersi come
I’abbandono dell’identita presente nello scatto, a favore di una sua negazione, duplicazione o

messa in discussione, ma non come la perdita totale dell’identita dell’individuo. Un ultimo

Figura 54

caso paradigmatico utile alla costruzione del corpus e che sembra unire tutte le modalita di
‘camuffamento’ prima individuate ¢ uno stil/ del film Meshes of the Afternoon (1943) di
Maya Deren [Fig. 54], dove ’artista ¢ ritratta guardandosi allo specchio di una toilette.
Questo particolare mobile ¢ dotato di tre specchi che riflettono tre figure estremamente simili
tra loro. Una volta compresa che quella ‘vera’ ¢ quella centrale, si cerca, con lo sguardo, di
identificare il modello che ha prodotto le immagini riflesse. Tuttavia, non c’¢ alcun
‘modello’. Anche il corpo che produce i tre riflessi allo specchio ¢ un manichino inanime dal
quale si intravedono i cappelli della vera Deren. Tramite questa duplicazione, il ‘vero’ corpo

di Deren si iscrive di continuo in quello delle bambole che lo circondano.
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In sostanza, ¢ importante notare come fino a questo momento le forme individuate di
iscrizione tra figura/figura operano, piu specificamente, nei termini di una discontinuita tra
figura e sfondo e di una continuita tra le figure. La funzione delle linee e dei contorni che
isolano le figure dallo sfondo presentano, in tutti i casi, una funzione isolante e discriminante
che permette di avere una distinzione percettiva tra gli elementi; ogni elemento
dell’immagine quindi rimane diviso e comprensibile. Fin ora quindi ci si ¢ occupati di
comprendere ‘la figura’ in questa dialettica tra figura e sfondo. Lo sfondo, dal canto suo, ¢ il
secondo elemento che pud concorrere a ‘camuffare’ e ‘dissolvere’ la soggettivita
dell’individuo. Il tipo di contrasto finora individuato ricorda il funzionamento del rapporto tra
figura/sfondo nella pre-modernita dove i1 soggetti si stagliano su uno sfondo dorato o
monocromo che determina un luogo altro, non connotato né identificabile. Nella pittura
moderna, il rapporto figura/sfondo subisce delle variazioni, e poiché le immagini sono per lo
piu traduzioni di altri testi (dunque intertestuali), la scena rappresentata contiene figure
situate in uno sfondo specifico. La figura ¢ pensata come il luogo dove il senso risiede e
dunque deve stagliarsi dallo sfondo, il cui ruolo sarebbe soltanto quello di ‘contenere’ la
storia rappresentata (Didi-Huberman 1995: 15-17). Didi-Huberman offre uno sguardo
opposto a questa concezione tradizionale, e dimostra come alcuni sfondi e frammenti di
pittura paritetici abbiano un’importanza interpretativa fondamentale (/bid.). Su questa scia,
nelle immagini a seguire si osservera che lo sfondo pud avere una funzione vitale nel
determinare il valore semantico del testo: se le varie figure rimangono simili ma distinguibili
e sono le proprieta dello sfondo a renderle tali, si pud innescare un processo di
transustanziazione per cui i valori semantici di ogni oggetto si rovesciano su quelli di un altro

e viceversa.

3.3.2 Corpi flou (continuita/discontinuita figura/sfondo)

Come evidenziato sopra, ¢ possibile che degli attanti eideticamente e topologicamente
differenziati si trasferiscano tra loro dei valori semantici differenti (ad. es. un viso assume la
mortalitd di un teschio per la troppa vicinanza), ci si appresta ora a comprendere una seconda
figura della dissimulazione. In questo paragrafo si analizzeranno gli effetti di senso derivati

327

dalla dispersione eidetica’*’ dei contorni della figura ritratta a favore di una omogeneita

cromatica tra figura e sfondo. L’attenuazione dei contorni delle figure fa si che i corpi, in

327 La dimensione cromatica avrebbe una funzione individuante e integrante, a differenza da quella eidetica, che
opera nella dimensione isolante e discriminante. Cfr. Greimas (1984).
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procinto di dissolversi*?8, appaiono irraggiungibili, schermati e difficili da distinguere dal
luogo in cui si installano. Questo effetto, raggiunto comunemente grazie a cio che viene
denominato un effetto flou, apre lo spazio della raffigurazione a una dimensione tensiva dove
I’immagine oscilla costantemente tra 1’opacita e la trasparenza, tra una lettura iconizzante del
mondo che permette un riconoscimento referenziale del individuo ritratto e una impossibilita
di lessicalizzazione e di ‘aggancio’ semiosico.

Nicola Dusi definisce lo sfocato come qualcosa che nell’immagine non nasconde, ma mostra,
come qualcosa che «la apre alle interpretazioni mettendo ‘un velo’ alla sua leggibilita» (1999:
1). Ma quale sarebbe questo modo di «mostrare»? Mentre la pittura ricerca in maniera
intenzionale I’effetto flou, la fotografia si deve confrontare con questo elemento indesiderato
sin dagli albori della tecnica (Martin 2023). I fotografi e i pittori si trovano a operare
contemporaneamente con uno stesso elemento plastico che concorre a produrre effetti di
senso diametralmente opposti: in pittura il flou produce spesso degli effetti di realta perché
permette una maggior definizione di alcuni piani rispetto ad altri, favorendo cosi ’effetto
prospettico®?’; in pittura, il flou & connotato negativamente durante tutto 1’Ottocento. Il
termine, che compare nella scena fotografica per la prima volta nel 1840 e coniato
ufficialmente nel 1862, era gia in uso in altri ambiti. A livello prettamente tecnico, il fuori
fuoco ¢ principalmente causato da un tempo di posa troppo lungo nel quale il modello o il
dispositivo vengono mossi. Evitare il movimento incidentale ¢ sempre stato il motivo che ha
portato i fotografi dell’Ottocento a catturare un momento, a realizzare un’instantanea. Marc-
Antonio Gaudin, nel 1844, spiega come «la maggior difficolta di scattare una fotografia
risulti dal movimento inerente alla natura vivente, fatto che richiede un tempo di scatto
ragionevole» (Gaudin 1844: 123). Questa questione produce considerevoli difficolta per i
fotografi dell’epoca, fatto che stimola lo sviluppo di nuove tecnologie per migliorare la resa
del mezzo. Nel 1861 Edmond de Valicourt scrive nel Bulletin de la Société francais de
photographie (BSFP) (1861: 235): «On comprend, en effet, que le plus léger mouvement du
cou, la moindre contraction du visage, que la plus petite modification de la physionomie [...]
produisent nécessairement une image ou les impressions variables du mode¢le se traduisent
par un flou général». Agli albori della fotografia, il flou assume dunque la forma di ‘errore’ e

‘difetto’, capace di evidenziare la costruzione dell’immagine — delicata questione che opera

328 La descrizione del termine ‘dissoluzione’ presente nel dizionario italiano si riferisce a una «disgregazione,
un’inarrestabile decadenzay.

329 Un effetto di realta si produce a partire da una «illusione referenziale, che non si fonda su una presunta ed
effettiva esistenza del reale, ma su strategic discorsive del tutto interne al testo. Queste riguardano
I’addensamento di dettagli iconizzanti [...], ma soprattutto un particolare contratto fiduciario tra descrittore e
lettore che si instaura con il dispositivo dell’enunciazione» (Magli 2004: 142).
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contro la generalizzata credenza ottocentesca dell’autonomia del mezzo**°. Se il flou viene
interpretato in questo modo, ne deriva una diffidenza verso le capacita tecniche
dell’operatore, accresciuta dalla comune credenza che il dagherrotipo sia una tecnica in grado
di catturare la realta nel modo piu iconico e definito possibile.

Il ‘rumore visivo’ che il flou provoca viene finalmente considerato, nel Ventesimo secolo,
come una risorsa espressiva che pud dare un surplus di valore alla fotografia (Geimer 2018:
9). Questo spostamento semantico del flou va di pari passo con 1’'uso che se ne fa: questo
effetto passa da essere errore a strumento espressivo capace di raccontare 1’indeterminatezza
e Dlindistinzione. Il flou fotografico esaspera il gesto tecnico — la sua dimensione
enunciazionale e tensiva si accentuano — e lo rende evidente, rompe la trasparenza dello
scatto e rinvia la fotografia alle sue condizioni di produzione cosi come di opacita, limitando
I’accesso visivo alle cose (Dusi 1999). Per quanto la fotografia sia stata la prima a fare un uso
conscio di questo effetto, anche il cinema lo ha reso un elemento utile alla generazione di
senso. La dissolvenza incrociata nel cinema segna il passaggio da una scena a un’altra:
I’immagine della prima scena va progressivamente scomparendo, mentre quella nuova
emerge poco a poco, fino a occupare interamente lo schermo (/bid.). Bisogna notare come a
livello genetico, figure come il flou o la dissolvenza incrociata si rifacciano alla nebbia come
esperienza percettiva primaria (Casarin e Ogliotti 2012; Costa 2010: 110). Per quanto
grammaticalizzata, come ha scritto Christian Metz, la dissolvenza incrociata conserva
«qualcosa della fusione sostanziale, della trasmutazione magica, dell’efficacia mistica» (Metz
1980: 255). La nebbia, la dissolvenza, il flou sono dunque entrati a tutti gli effetti nel
linguaggio visivo degli artisti e artiste, usati poi come strumenti capaci di ostacolare la vista
ma di rivelare contemporaneamente un nuovo elemento, visto il loro carattere di ‘soglia’ o
filtro. Il rapporto tra il flou e la nebbia ¢ insito nell’etimologia stessa del termine camouflage,
poiché, come citato poco sopra, «da un lato si potrebbe affermare che il termine derivi da
camoufa [...] che significherebbe soffiare una folata di fumo in faccia a qualcuno, per
disorientarlo, per annebbiarloy (Fabbri 2011: 11). L’uso del flou come figura della
dissimulazione si cristallizza, di volta in volta, in figure diverse: la nebbia, 1 veli, gli

addensamenti atmosferici, le nuvole o persino una tenda diafana sono alcuni degli elementi

330 Dyrante gli anni Venti e Trenta, le varie teorie sulla fotografia di Kracauer, Benjamin e Moholy-Nagy si
interrogano sulle implicazioni della definizione dell’immagine, fatto che ¢ ripreso da McLuhan negli anni
Sessanta nel suo Understanding Media (1964), dove la questione della definizione delle immagini prodotte in
modo tecnico diventa punto centrale per pensare il retino fotografico. Per saperne di piu su queste teorie si veda
Pinotti e Somaini (2016).
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che possono rendere 'immagine flou*!. Ognuno di questi elementi, in base alla propria
gradazione di opacita o trasparenza, pud produrre effetti di senso differenti poiché «il
mascheramento e la distorsione [...] mirano a far apparire qualcosa di ‘altro’, qualcosa che
non c¢’¢, occultando cio che c¢’¢, e il camuffamento mira a dissolvere cio che c¢’€ mentre il
velamento filtra la presenza di cid che ¢’¢ facendone emergere solo alcuni tratti» (Lancioni
2013).

Nel presente lavoro ci si interessa al flou in quanto effetto di senso prodotto dai lunghi tempi
di posa nello scatto, che finiscono per riconfigurare I’apparenza del soggetto fotografato. E
opportuno ora spostare nuovamente lo sguardo sulle immagini. C’¢ un’artista che piu di
chiunque altro ha reso questa de-iconizzazione del proprio corpo un elemento espressivo ed
eloquente: Francesca Woodman. In Untitled [Fig. 55], una fotografia della serie di scatti
realizzati nel cimitero di Boulder (Columbia) ¢ possibile osservare in modo evidente come il
suo corpo nudo, che si € mosso per qualche secondo, appaia percepibile ma completamente
irriconoscibile. Nella fotografia, Woodman ¢ posizionata all’interno della lapide di un
cimitero. Mentre gli elementi inorganici come la pietra e il suolo, immortali e perenni,
rimangono completamente definiti perché immobili davanti all’obbiettivo, il suo corpo, che si
sbilancia avanti e indietro, rimane ignoto. Non si tratta qui degli effetti di tremolio
ottocenteschi prima menzionati; essi sarebbero diffusi sull’intera superficie dell’immagine e
impedirebbero di discernere cio che ¢ a fuoco e cio che ¢ sfumato. In uno dei suoi quaderni
dell’epoca Woodman scrive «am I in the picture? am I getting in or out of it? I could be a
ghost, an animal or a dead body, not just this girl standing on the corner». Rosalind Krauss
(2013) nota come Woodman metta in scena un’‘iconografia dell’invisibile’, ancorata
soprattutto alla presenza di corpi scontornati. Come rappresentare qualcosa o qualcuno che
non si vede e che ¢ sempre in movimento? Per Woodman, il modo di mettere a fuoco questa
tensione sembra essere il flou, che le permette di apparire ‘incorporea’, quasi ai limiti della
rappresentazione. L’artista, capace di rendere visibile plasticamente la tensione del mezzo
analogico, coglie questa possibilitd espressiva per oscurare i tratti del proprio volto e del
proprio corpo, un po’ pit anonimo, un po’ piu indifferenziato. Grazie alla conoscenza tecnica
che Woodman ha del mezzo, il controllo che I’artista ha sulla messa a fuoco e le parti sfocate
¢ totale. Nel momento in cui il flou ¢ prodotto nell’immagine, la riflessione si apre anche a
problemi teorici legati alla natura della struttura del dispositivo di visione, «imponendo, con

la sua sola presenza, un atto di riflessione sulle condizioni stesse della visione» (Lancioni

331 Spesso, nel caso di molti racconti e film, questi elementi sono persino investiti di programmi narrativi propri.
Cfr. Lancioni (2013).
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Figura 55

2013). La dimensione enunciazionale, esasperata e accentuata da questo gesto, produce un
tremblement nel corpo ritratto che permette al soggetto di iscriversi in molteplici posizioni
contemporaneamente ¢ di non assumerne nessuna. Il corpo dell’artista presenta quindi
un’identita incoativa®*? (rimasta in una sorta di attesa), e mostrandosi a meta tra I’apparire e
lo scomparire, apre il proprio corpo alle sue condizioni di possibilita, lo presenta come pura
virtualitd di forme non ancora articolate. Come nota Deleuze in Mille Piani, «qualcosa di
‘potenziale’ o ‘virtuale’ non si oppone a reale, al contrario, ¢ la realta stessa di cio che ¢
creativo, la messa in variazione continua delle variabilita [...]» ([1980] 2003: 155). Se
I’imitazione della lapide per Cahun ¢ completamente attualizzata, Woodman rimane
all’interno di una virtualizzazione delle forme, dove tutto ¢ presentato nei termini di una

bassa iconizzazione.

Figura 56

Se non ¢ presente una demarcazione troppo netta dei profili del corpo, come nella fotografia

Fig. 56, il contorno, che dovrebbe delimitare le figure, non riesce a svolgere il suo compito

332 Nel dizionario del Linguaggio di A. Greimas e J. Courtés la incoativita viene descritta come: «un sema
aspettuale che segnala I’innescarsi del processo: fa parte della configurazione aspettuale
incoattivita/durativitd/terminativita, e la sua apparizione nel discorso permette di prevedere o di attendere la
realizzazione dell'intera serie» (2007: 156).
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‘discriminante’ e produce un frammento significante senza pertinenze, dove la capacita di
agganciare un contenuto a una specifica forma diventa un compito arduo. Sia in Fig. 55 che
in Fig. 56 Woodman, quando ¢ al punto di rivelare s¢é stessa, si nega. Viene naturale chiedersi
se, nel momento in cui si nega la figurazione del corpo ritratto, si neghi anche 1’identita. Nel
momento in cui I’identitd del soggetto indeterminato oppone resistenza alla nominabilita,
I’«identita del ritratto ¢ tutta nel ritratto stesso» (Nancy 2013: 26).

In Fig. 57 ¢’¢ un evidente caso di velamento dove grazie al movimento eseguito da
Woodman I’immagine allo specchio ¢ molto piu definita, in termini eidetici, rispetto a quella
nella ‘realta’ dello scatto (Corrain 2016). La mano di Woodman, ben salda nel riflesso, copre
1 suoi genitali allo sguardo esterno. Questo sfuggire alle forme definite, smaterializzarsi e
diffondersi nell’ambiente porta a un processo di «dissociazione della presenza dalla formay
(Foucault 1982: 10). A proposito della pittura di Bacon, Foucault si concentra sulla capacita

dello sfumato di diventare elemento generativo di senso:

«La confusione delle figure ottenuta sia attraverso il movimento del modello, sia per
sfregamento della traccia, ha per effetto di dissociare — come in Bacon — la presenza
e la forma; questa ¢ distorta, cancellata, irriconoscibile, ma la presenza ¢ resa tanto piu
intensa con la sparizione delle linee e di tutti i tratti che permetterebbero allo sguardo
di fissarla: dal visibile cancellato sorge I’inafferrabile presenza». (Foucault 1982: 10,

trad. mia)

Questo effetto individuato da Foucault in Bacon ¢ altrettanto pertinente per Woodman. Dal
canto suo, Jean-Luc Nancy (2002), a proposito del corpus fotografico dell’artista, parla di
un’assenza ‘fisica’ del soggetto pur essendo esso in presenza della visione. Nancy nota come
un corpo, nell’immagine, sia in verita sempre in fuga, eccedente, e non si dia mai
definitivamente come presenza né a s¢ né all’altro, ma nemmeno come assenza: «ogni vera
fotografia di nudo mostra come I’indubitabile presenza del corpo sia al contempo e sempre
I’attesa di uno sguardo e la proiezione di un soggetto al di fuori di sé» (/vi.: 73). E ancora
«non si tratta di una alternanza tra la positivita di una presenza piena e la negativita di
un’assenza disperante, ma 1’oscillazione e la vibrazione quotidiana di un non piu e di un non
ancora, nella luminosita di un venire alla presenza impercettibile e inafferrabile» (/bid.).
Nancy sembra riferirsi direttamente a questo coacervo di forme non ancora articolate, dove il
corpo di Woodman ¢ immerso in una fuga di sé stesso. Sembrerebbe che I’identita dell’artista

non possa, € non debba, calcificarsi in un’unica forma delimitata, e che D’efficacia
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dell’immagine risieda proprio nell’ambivalenza tra staticita dell’immagine e vibrazione del

corpo assente-presente:

«ll ritratto non cerca di captare 1’identita di una figura — né dentro una figura: esso
piuttosto lascia che si approssimi e poi si allontani qualcosa in cui si tratta meno di
identita che di presenza, nel senso in cui questa non si identifica con la pura posizione,
con I’essere-qui debitamente individuato, assegnato al suo posto, ma, in un modo
completamente diverso, si presenta, avanza e compare in una attualita che non puo
essere collocata né fissata. Il ritratto resta immobile, certo — ¢ anche il movimento di
una cinepresa non lo distrae dal ritiro nel quale si tiene per definizione — e tuttavia
questa statica si rivela essenzialmente dinamica e anche sfuggente, fluida o volatile».

(Nancy 2013: 41)

Figura 57

In Woodman, una sorta di ‘melanconia mediale’ la porta a sfocare i contorni del proprio
corpo tramite mezzi tutti tecnici, questo rende il suo processo fotografico, a mio avviso, un
processo di divenire soggetto, ma soggetto senza volto (Ibid.).
E molto importante notare che & proprio lo sfocato a rendere indeterminata la relazione tra la
figura e lo sfondo, che in alcune parti ¢ ‘continua’ (c’¢ un’assenza di contorni eidetici che la
differenzino) e in altre discontinua (¢ possibile distinguere la figura dallo sfondo). Per meglio

comprendere questo complesso funzionamento € necessario convocare la proposta di Deleuze
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sui quattro tipi di sfocato’*?

presenti nella pittura di Bacon, e che concorrono a instaurare
«uno spazio assolutamente chiuso e in movimento, molto piu che se si producesse lo scuro, il
cupo o I’indistinto» (Deleuze [1981] 2021: 17). Attraverso questi spazi ‘vibranti’, il pittore
instaura un sistema di senso (e di semsazione) nella pittura. Le fotografie di Woodman
sembrano corrispondere al terzo tipo di sfuocato rilevato dal filosofo: quello che Bacon
realizza quando la pittura ¢ ancora fresca, dove la materia pittorica viene ripulita e spatolata.
Deleuze definisce quelle zone sfregate come «zone di Sahara», momenti di svolta dove il
figurativo viene «sfigurato, ripulito, tamponato con lo straccio o ricoperto dall’atto pittorico»
({vi.: 103). In Bacon questi gesti rimandano all’istanza dell’enunciazione e comporranno cio
che il filosofo chiamera un «diagrammay, e cio¢, un «insieme operativo di linee e zone, di
tratti e macchie asignificanti e non rappresentative [...] tese a introdurre, in latenza, delle
virtuali ‘possibilita di fatto’» (Deleuze [1981] 2021: 105). Nel caso di Woodman, tutt’altro
che essere delle sfocature prodotte a posteriori tramite 1 bagni di sviluppo, si tratta di
immagini nate dall’unione collaborativa tra soggetto e dispositivo, dove quest’ultimo ha il
ruolo di dissolvere il corpo nella struttura (come dovrebbe fare il primo tipo di sfocato
individuato da Deleuze)***. In sostanza, nelle immagini flou anche i corpi oscillano e
transitano nell’immagine: in questo modo, si trasforma I’individuo senza mai sopprimerlo.

La zona di sfocatura opera nella dimensione del Mé-carne dei corpi di cui ci si € occupati,
poiché grazie alla tensivita che lo sfuocato stabilisce, 1 corpi si aprono a una vibrazione
tensiva. Questi ‘corpi aperti’ sollevano ancora un’ulteriore questione per I’immagine,
accennata nei primi punti di questo capitolo: Sigmund Freud e Roger Caillois notano come il
corpo limitato nei propri confini sia ’'unico a potersi differenziare e a mantenere un’identita
individuale; di conseguenza, un corpo aperto non sarebbe ‘un corpo’ percepibile come tale. Il
rischio, se si seguisse questa ipotesi, sarebbe quello di pensare i corpi del presente corpus
come deprivati di identita, piuttosto che come corpi che resistono all’identificazione
categoriale del dispositivo, tesi che invece qui si sostiene. Questa ‘eliminazione di confini’,
storicamente percepita come qualcosa di negativo, pud essere vista, invece, come una via di
fuga usata per portare il corpo a uno stato di neutralitd nel senso inteso da Louis Marin,

ovvero, come un substrato indifferenziato capace di aprirsi a nuove articolazioni di senso

333 Per ripercorrere tutti e quattro gli effetti di sfocato si rimanda a Dusi, Gigante, Righi e Wahl (1999).

334 11 primo tipo di sfocato & operato da una serie di elementi che, agendo come membrane, rendono difficile
I’accesso al soggetto, che rimane come risucchiato dallo sfondo e dalla struttura. La pittura produce e allo stesso
tempo nasconde figura.
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(Marin 1979; Mengoni e Vert 2021)*%. Questa ‘cancellazione’ della barriera epidermica pud
portare dunque a un potenziamento del sé (Shell 2012: 163), dove la teoria butleriana della
performativita risuona ancora piu forte e pertinente rispetto a quelle che le sono precedenti:
attraverso la ripetizione delle performance, si mira a creare un'identita fluida, le cui tracce si
iscrivono in ogni testo € immagine, rifiutando di stabilirsi in una forma permanente.

Man Ray, nel 1922, produce un ritratto della Marchesa Casati [Fig. 58], ereditiera di
un’importante fortuna proveniente dalla lavorazione di farina. Casati, nota in tutto il Nord
Italia e anche in Francia per la sua vita travagliata, la sua relazione con D’ Annunzio e il suo

atteggiamento ‘libertino’, appare nello spazio pubblico spesso vestita in modo

Figura 58

anticonvenzionale. In questo ritratto I’immagine trema, ma ’unico elemento che si sconvolge
9

335 Louis Marin nota come «Parler de terme neutre en ce sens, sera substantialiser un processus, un mouvement
du méme a I’autre. Le terme neutre sera I'un qui n’est plus I’un et pas encore ’autre, une tentative logique pour
(rationaliser) le passage. Par elle se trouve surmontée I’'impossibilité¢ de dire I’impensable du neutre, le surplus
du systéme qui lui appartient par essence. Dés lors, si le terme neutre fonctionne logiquement comme
I’instrument de la conjonction des contraires, c’est a partir de lui que les contraires s’équilibrent dans leur
contrariété. Il est le centre de la structure comme son principe d’organisation, comme la régle de sa cohérence
en ce qu’il permet les substitutions des ¢léments a I’intérieur de la forme totale. Terme qui désigne le processus
dans le temps méme ou il s’effectue entre les contraires, il ontologise cette durée dans la synchronie d’une
opposition que désormais il maitrise et ordonne. C’est le neutre qui constituera le principe de la conjonction des
contraires, la relation qui les conjoint dans leur opposition méme. Il est la marque de leur opposition qui par la
méme les relie et les domine. Contrariété méme des contraires, il les fait étre contraires 1’un a I’autre et du
méme coup échappe a cette relation qu’il fondey». (1973: 31). Secondo Angela Mengoni, il neutro di Marin ¢, in
termini semiotici, «le lieu crucial de toute production de sens: lieu de pure potentialité et condition de possibilité
pour larticulation différentielle de tout texte, lieu originaire et utopique de toute manifestation signifiante»
(2021: 246).
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¢ lo sguardo della marchesa, sdoppiato. Questa operazione di ‘sfumare’ i propri confini
corporei permette, quindi, di dissimulare la propria presenza davanti all’occhio vigile della
macchina.

Le immagini sdoppiate e con sovrapposizioni dell’Ottocento sono spesso generate dal riuso di
vecchie lastre con resti della precedente immagine. Questo tipo di doppia esposizione ha dato
luogo, negli anni, a un pensiero di tipo tecnico-magico sull’apparecchio fotografico (Geimer
2018). Sin dai suoi esordi, ’inatteso (la doppia esposizione) e 1’errore (il flou, il tremolio),
vengono spiegati tramite il ricorso alla magia e alla capacita del dispositivo di vedere piu in la
dell’occhio umano. Se la fotografia ¢ capace di mediare tra il mondo dei vivi e dei morti,
permettere la materializzazione visiva di un pensiero e ‘catturare’ 1’anima del defunto prima
che abbandoni il corpo®3®, I’effetto flou (e il suo stretto rapporto con la nebbia) potrebbe
rinforzare la relazione tra I’uso dello sfocato e manifestazione divina. Come nota Massimo
Leone (2010), soltanto la divinita, dotata di particolari competenze, pud apparire e
scomparire a piacimento*’. Leone menziona come in numerosi testi antichi ci sia un ricorso a
pratiche medico-magiche da parte di diversi soggetti al fine di ottenere un camouflage
perfetto; gia nell’Odissea, la nebbia ritorna come figura della dissimulazione e di protezione

capace di proteggere Odisseo dalla curiosita dei Feaci (2010: 33):

«Allora Odisseo si alzo per andare in citta: e intorno Atena gli versd molta nebbia,
pensando il suo bene, perché nessuno dei Feaci superbi, incontrandolo, parole
ingiuriose dicesse o chiedesse chi era». (Omero, Odissea, VII, 14-17, ora in Onesti

1977)

Da sempre la tecnologia ha concorso alla definizione dell’essere e delle sue possibilita. In
questo caso questa premessa non viene meno, bensi si rende piu evidente che mai. La
fotografia, e il cinema poi, strutturano propriamente la soggettivita di alcune figure nel
permettere loro di vedersi dall’esterno, di non riconoscersi, di presentarsi in un’immagine
fissa con identitd molteplici. Come evidenziato poco sopra, la forma di un corpo flou ¢
pensabile come un ammasso virtuale di istanze ancora non articolate, come delle identita
incoative che riescono a fuggire alla categorizzazione del dispositivo fotografico. L’uso del
flou ¢ da intendersi come una strategia di disidentificazione nei confronti del dispositivo

fotografico e non, quindi, come un corpo senza identita. Le immagini qui presentate offrono

336 Per sapere di piu sulle varie modalita di ‘cattura’ fotografica dei pensieri e dei fantasmi si rimanda a Geimer
(2018).

337 Leone (2010: 38): «L’avvento del naturalismo e quello del cristianesimo inaugurano un lungo periodo in cui
il potere di comparire e scomparire a piacimento sara riservato unicamente ai santi e alle madonney.
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una maggior leggibilita delle capacita del dispositivo di creare senso, illuminando il suo
operare produttivo a favore di un impatto critico e politico. Il ritratto non identificatorio
sposta delle forme di soggettivita marginali al centro di una pratica artistica che ¢ istituente di
realta. Come un’onda, nella continua fluttuazione tra figura e sfondo il corpo si vede inserito

1n un sistema alternato tra tratti di continuita e di discontinuita.

3.3.3 1l corpo-ambiente (continuita figura/sfondo)
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Il rapporto completamente reversibile tra figura e sfondo sembra essere lo strumento
privilegiato per I’esplorazione piu radicale della costruzione di un’identitd nomade
caratterizzata da una componente di processualita. Quando il camouflage opera in una
dimensione di totale continuitd — in una condizione di indiscernibilita quasi totale appunto
tra gli elementi della figura e dello sfondo — c’¢ un’opacita dell’oggetto presente rispetto alla
visione esterna, «un’opacita che, tuttavia, necessita di una certa dose di presenza per essere
efficace» in quanto tale (Leone 2010: 38.). In alcuni casi, come si vedra di seguito, il corpo
puo prelevare dall’intorno al fine di riflettere sull’articolazione della propria identita e
interiorita. Se il contrasto tra la figura e lo sfondo viene a mancare si stabilisce un continuum
totale tra corpo e ambiente che permette di pensare il rapporto tra abito e habitat a partire
dall’idea di tessuto connettivo. W.T. Mitchell elabora il rapporto tra corpo e ambiente, poiché
«che si tratti del corpo come edificio (come nella metafora del tempio dello spirito) o
dell’edificio come corpo (con tanto di struttura scheletrica, rivestimento cutaneo esterno,
spazio interno e orifizi) [...] esso ¢ al contempo cio che disegna il tratto che unisce la scultura

e I’architettura» (Mitchell 2015: 149). Woodman scatta un suo autoritratto davanti a un muro

Figura 59

scrostato [Fig. 59]: 1 resti di carta da parati di questo ambiente domestico abbandonato

vengono indossati in modo da nascondere le parti piu sensibili del proprio corpo. La
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domesticita ¢ storicamente legata all’ambito del femminile, relazione sottolineata in modo

338 'Woodman non solo abita

critico dalla critica d’arte femminista e dall’arte del Novecento
lo spazio domestico, ma ne viene completamente ‘divorata’; questa ‘vestizione’ architettonica
esaspera la dimensione di chiusura domestica a cui ¢ storicamente relegato il genere
femminile. Desirée Palmen [Figg. 60-61] ¢ Angeles Agrela [Fig. 62]; realizzano una serie di
fotografie tra il 1999 e il 2000 che intitolano Camouflage series; in queste immagini le due
artiste si adagiano in diversi pavimenti domestici assumendone le sembianze.
I dispositivi fotografici e quelli filmici penetrano sia negli spazi domestici sia in quegli
pubblici molto presto, diventando accurati strumenti di controllo dei corpi. Questi dispositivi,
posizionati in strade pubbliche e in ambienti privati, rendono il mondo osservabile (e dunque
controllabile) a distanza. Desiree Palmen sembra accentuare proprio questa dimensione di

controllo tecnologico dei corpi dal momento in cui presenta il suo corpo dipinto allo stesso

modo delle strisce pedonali sulle quali si situa; cosi facendo dona il suo corpo a uno sguardo

Figura 60 Figura 61

‘cieco’, incapace di scorgere la sua presenza. Questa immagine sembra essere in diretta
relazione con il concetto di camouflage sociale, che vede lo spazio pubblico come luogo di
negoziazione dei regimi di visibilita, e dove il corpo del singolo puo sparire di fronte allo
spazio sociale, luogo di resistenza sia luogo di oppressione. Liu Bolin, artista cinese

esponente della generazione degli anni Novanta e che ha operato durante la cosiddetta

338 Mieke Bal (2002), tra tante altre autrici, dimostra come gia alcune delle sculture di Bernini (Apollo € Dafne,
Teresa) e quelle di Louis Bourgeois (la serie Femme-Maison) dimostrino come il rapporto tra femminile e
habitat ¢ da secoli inscindibile.
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Figura 62

‘rivoluzione culturale’ cinese, incentra la sua pratica artistica sullo sviluppo delle societa e
sulle disforie politiche che la controllano®°. L artista afferma di ‘usare’ il sapere dei franco
tiratori a proposito del trucco facciale, usato per proteggersi dai nemici pur mantenendo libera
la visione del tiratore. Nel 2015 Bolin produce Migrants, un progetto che coinvolge un
gruppo di profughi ospitati dal C.A.R.A. di Mineo (Sicilia) per realizzare una fotografia [Fig.
63]. La fotografia, non esente da criticita etiche, presenta un gruppo di sopravvissuti che sono
approdati sulle spiagge siciliane truccati in modo che i colori del viso e dell’abbigliamento
coincidano con quelli della spiaggia. A eccezione del primo volto visibile, che non ¢ truccato,
gli altri visi rimangono anonimi e formano un’infinita distesa di corpi. Perché questa
immagine sia efficace, ci deve essere «una tensione in grado di mantenere in equilibrio
I’eccedenza della forma sulla materia, e viceversa» (Magli 2023: 186). | Migrants di Bolin

sembrano enunciarsi nella loro assenza tramite un mimetismo criptico®*’: sono presenti

Figura 63
nell’immagine eppure occupano uno spazio negativo e simbolico che evidenzia la carenza
delle nazioni occidentali nel garantire i diritti umani di tutte le popolazioni del pianeta.
Questa assenza di visibilita politica vede la propria efficacia, come gia accennato,
nell’assenza di contrasti cromatici ed eidetici tra i corpi dei profughi e la sabbia, territorio di
nessuno.

Anche Ana Mendieta si ¢ a lungo interessata ai corpi che superano i confini politici, che ha

339 Alcune delle sue opere rivolgono una forte critica alla propaganda istituzionale cinese, in particolare, tra altri,
ai piani di azioni familiari sviluppati dal governo e alla demolizione di edifici storici.

340 11 mimetismo criptico & quello che indica I’assunzione di forme, colori e comportamenti tali da rendere
I’individuo simile all'ambiente o a parti di esso (Magli 2023: 198).
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deciso di rappresentare tramite I’attenuamento di confini eidetici tra la figura e lo sfondo.
Mendieta produce un ampio corpus di opere, dai film in Super-8 alle performance che
documenta in modo fotografico, dedicate appunto a un’indagine rigorosa sulle modalita di
iscrizione della soggettivita nello spazio e nei corpi. In queste sue indagini ¢’¢ sempre una
tensione tra la fissicita dell’immagine fotografica che documenta [D’effimerita della
performance eseguita. In particolare, le metamorfosi alle quali Mendieta sottopone il proprio
corpo evocano sia i rituali della Santeria sia i miti fondatori che riflettono sulla questione
dell’identita, in particolar modo quella di genere e razziale (Creissels 2009). La ricezione
critica del lavoro di Mendieta traccia con grande accuratezza le vicende biografiche della vita
dell’artista. Molte autrici studiano in particolar modo gli attraversamenti dei confini realizzati
da Mendieta, le sue modalita di negoziazioni dello spazio, la trascendenza delle barriere
culturali e il disconoscimento delle norme politiche (Roulet 2012; Blocker 1999). E ben noto
che Mendieta nasce in una famiglia cubana bianca e borghese, condizione che le garantisce
stabilitd economica e psicofisica durante I’infanzia. Nel 1961 D’artista e la sorella vengono
mandate negli Stati Uniti tramite 1’operazione Peter Pan*#!, un piano politico clandestino
volto al trasporto di bambini e adolescenti cubani sul suolo nordamericano che avrebbe
permesso loro di fuggire all’ideologia rivoluzionaria di Fidel Castro. Per cinque anni le
sorelle cambiano casa-famiglia ripetutamente e non si riuniscono con la madre e con il
fratello fino al 1966°*?. Questo sarebbe stato I’inizio di una vita segnata da molteplici

343 1 continui

sradicamenti che si sarebbero conclusi nel 1985 con una morte violenta
spostamenti segnano fortemente la pratica artistica di Mendieta, spesso incentrata sulla
tematica dell’esilio, mentre la fortuna critica della sua opera si ¢ piu volte concentrata sulle

strutture e le analogie mitiche presenti nei suoi lavori***, Ne sono un esempio la presunta

331 ’operazione Peter Pan ha significato uno dei piu grandi esodi politici infantili della storia. L’operazione &
avvenuta grazie a una collaborazione tra la CIA, la Chiesa cattolica cubana e le cellule controrivoluzionarie che
operavano clandestinamente a Cuba. Questa alleanza tra organi di Cuba e degli Stati Uniti era volta a garantire il
benessere dei figli dei controrivoluzionari, tuttavia, tra il 1960 e il 1962, oltre 14.000 bambini e adolescenti
vengono trasportati, senza le rispettive famiglie.

342 11 ricongiungimento con 1’ultimo membro della famiglia, il padre, avverra solo nel 1979.

343 Questioni di carattere biografico come quelle sopra elencate hanno dato luogo a tante interpretazioni
sull’opera di Mendieta, oggetto dal quale nasce questo studio. Laura Roulet e Jane Blocker affermano che i vari
spostamenti forzati e i viaggi volontari dell’artista rendano difficile decifrare a quale luogo appartenga
veramente Mendieta, e di conseguenza a quali movimenti o stili appartenga la sua opera (I’opera di Mendieta ¢
da inserirsi all’interno di una storia dell’arte dei movimenti americani o dei cubani?). Secondo queste autrici,
Mendieta aderisce alle avanguardie degli anni 70 americane, ma trovano difficile capire a quale dei ‘movimenti’
americani prenda veramente parte: Roulet (2012) e Blocker (1999) non riescono a decidere se prenda parte
all’arte concettuale, a pratiche come la Land Art o a performances femministe.

344 11 concetto di mito, secondo Anne Creissels, aiuta a ‘minare’ I’idea di origine, e conferisce invece forza
all’idea di appropriazione (storica, politica e culturale). Jean-Pierre Vernant, dal canto suo, non pensa il mito
come una riduzione del reale, ma come estensione delle sue possibilita di espressione (1996).
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relazione delle opere di Mendieta con il mito di Demetra e Persefone tracciata da alcuni
autori (Kuspit 1996), o con quella di Leda e il Cigno®#, di Dafne (Creissels 2009) o persino
con la figura di Euridice (Merewether 1991): al centro di queste interpretazioni si trova la
trasformazione corporale, mentre uno sguardo ravvicinato sulle molteplici iscrizioni
soggettive di Mendieta dentro e fuori dal testo sono per lo piu assenti. E opportuno quindi
analizzare il suo rapporto con i vincoli e 1 bordi: Mendieta costruisce delle scene dove puo

diventare sia elemento organico che inorganico, dove pud diventare animale, e dove cerca di

esporre gli eccessi del corpo umano, in particolare quello femminile.

Figura 64

In sintesi, ’operato di Mendieta si caratterizza per un’attivita di border crossing in termini di
attraversamento di luoghi e frontiere, tra cui I’identita ¢ uno di questi (Anzaldua 1987). Se si
pensa alle parole di Jacques Derrida, il confine non ¢ piu luogo in cui ci si ferma, bensi quello

in cui qualcosa inizia ad annunciare la sua presenza. L’attraversamento di confini si pone

345 Anne Creissels pensa che piuttosto che il collegamento con Leda sia il mito di Dafne a meglio definire il
rapporto di Ana Mendieta e la natura, poiché si suppone che Dafne attecchisca vegetando, intrappolata nei
materiali della natura. Nel suo lavoro sulla mitologia come luogo operativo di un decentramento dell’identita,
I’autrice chiarisce come 1’arte e il mito non siano ascrivibili allo stesso tipo di categoria del pensiero. Il mito,
che sarebbe molto piu vicino al sogno freudiano, puo trovare nell’arte il luogo perfetto della sua manifestazione.
Tuttavia, 1’arte ¢ il veicolo ideale per la costruzione del mito, ma anche puo offrirgli una resistenza dal momento
in cui puo proporre e «partecipare a una micro-iscrizione critica» (2009: 12).
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quindi come modalita per interrogare variabili identitarie come la razza e la classe sociale,
tutti elementi che conformano I’identita di genere di un individuo. Molte delle opere di
Mendieta racchiudono alcune contradizioni interpretative: da un lato il suo corpo aderisce ad
alcune delle letture mitiche dove il femminile ¢ ridotto a un ruolo di sottomissione, ma allo
stesso tempo la sua opera dovrebbe essere, simbolicamente, una vera e propria rivendicazione

femminista. Possono queste due letture proposte dalla critica coesistere?

Figura 65

Ci sono una serie di lavori particolarmente utili a comprendere la tensione interpretativa che
si evince da una lettura iconologica e da una di tipo critico ¢ femminista (Lippard 1976a,
1976b; Rogoff 2000). Una terza apertura possibile sarebbe, a mio avviso, quella che segue la
scia di quelle autrici e autori che si sono distanziati da queste interpretazioni di elementi
esterni alla fotografia per interrogarsi, piuttosto, su quale aspetto abbia un corpo in erosione e
su come il camouflage — sistema double face per natura — possa produrre una «figura
‘ambigua’ passibile di una doppia rappresentazione, e quindi presa nella trappola del non-

sembrare cio che ¢» (Migliore 2010: 53). La serie de las Siluetas (1974), composta da piu di
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200 opere, ¢ vitale per comprendere le modalita di interazione di Mendieta con I’ambiente e
con le proprie esperienze biografiche. Innanzitutto, le Siluetas non erano destinate a durare:
realizzate in viaggio tra gli Stati Uniti, il Messico e Cuba, sono state pensate come ulteriori
atti di ‘sparizione’ che accentuano I’effimerita del corpo e dell’identita.

In opere come Untitled (1977), della serie Tree of Life [Fig. 64] ¢ possibile osservare come il
corpo di Mendieta ricalchi la forma dell’albero sul quale ¢ situato, coprendo la propria pelle
con del fango e della corteccia e imitando la biforcazione dei rami con le proprie braccia.
L’effetto di senso principale che risulta da questo mascheramento ¢ che «I’artista si nasconde
nell’ambiente e, nel farlo, fa eseguire alla natura le sue operazioni» (Migliore 2010: 53). A
partire dalle trasformazioni fisiche dei personaggi mitologici, Anne Creissels evidenzia alcuni
dei pericoli insiti in tali cambiamenti: «di fronte alle determinazioni umane e sessuali, [la
metamorfosi] riguarda contemporaneamente le questioni dell’affermazione e della perdita di
sé, portando con sé sia la possibilita di trasformazione che il rischio di dissoluzione»
(Creissels 2009: 11); queste tensioni sembrano essere al centro delle opere ‘camuffate’
dell’artista cubana, e che possono portare sia a una affermazione che a una dissoluzione della
sua soggettivita. Mendieta, nel far eseguire alla natura le sue operazioni, instaura un rapporto
di un ‘sentire come’, un ‘sentir comune’ tra la natura e il proprio corpo, uniti plasticamente e
materialmente quasi inscindibili poiché ricoperti dalla medesima sostanza.

Per Philippe Descola (2005), la maggior parte di «ontologie animistiche credono che la
materia sia qualcosa di comune a tutti gli organismi, tutti attraversati dalle stesse sostanze, ma
distinguibili dalla forma. Non ¢ la materia dunque cio che distingue gli esseri, all’apparenza
molto diversi tra loro, ma soltanto la forma che questa materia ha assunto»*#¢. Se gli elementi
inorganici, gli animali e gli umani sono attraversati dalla medesima sostanza, 1’involucro
corporeo € una membrana capace di stabilizzare questa sorta di «fluttuazione dell’esistente»
(Descola 2021). Descola, come Darwin, pensa che la forma assunta dal corpo umano (e la
pelle nel caso di Darwin, § 3.1.1) sia cid che distingue gli umani dagli altri esseri viventi.
Descola, a proposito ancora delle culture di stampo animistico, menziona come il
meccanismo immaginifico che permette di vedere altro rispetto al corpo presente si metta

all’opera non soltanto la pittura corporale ma soprattutto tramite i movimenti che esegue la

346 Magli nota come nelle culture non occidentali si concepisca I’‘i0” come un attributo variabile, risultato delle
varie interazioni con gli altri, € non basato su un’idea di «essenza individuale, fondata nella coscienza della
propria unita corporea» (2010: 43).
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347 in alcune popolazioni indigene, la pittura apposta sul corpo rende le

persona truccata
persone capaci di subire trasformazioni identitarie, di oscillare da uno stato patemico a un

altro e persino di cambiare regno di appartenenza:

«Il n’est pas toujours nécessaire d’endosser la totalité¢ de la dépouille d’un animal pour
lui emprunter des qualités. 11 suffit parfois de faire d’un corps humain en mouvement
une évocation plausible d’une espéce grace a des parures ou des motifs peints sur la
peau qui viennent ajouter une sorte de signature iconique a un effet de mimétisme
obtenu au premier chef par une imitation des postures de I’animal. Et comme le corps
humain dans ce cas n’est pas dissimulé, 1’alternance entre une attitude humaine et une
attitude animal rapproche ce mécanisme imageant de ceux qui donnent a voir des
métamorphoses, sauf qu’il s’agit ici d’une transformation d’un corps dans un autre,

non d’un basculement entre deux points de vue». (Descola 2021: 141)

E di importante segnalare come in questo passaggio ci sia una questione fondamentale per lo
spostamento interpretativo che in questa tesi si propone: non ¢ necessario che ci sia una
rappresentazione mimetica (nel caso del ballerino una pittura corporale totale e
verosimigliante) per ‘incarnare’ efficacemente I’identita dell’animale che si imita; per
ottenere una vera ‘rappresentazione’ di un altro-da-s¢ bisognera mostrare
contemporaneamente sia caratteristiche umane sia animali. Cosi facendo, nel punto di vista
che si sposta dall’uno all’altro (quasi come se ci fosse una ‘ikonische Verzweigung’, una
ramificazione iconica), si potra percepire un corpo in trasformazione che transita tra diverse
regioni della significazione. Mentre si osserva l’immagine dell’albero sara necessario
percepire il corpo di Mendieta, e tramite il corpo di Mendieta percepire 1’albero. E
fondamentale, dunque, che ci sia un’opacita del soggetto rispetto alla visione che, tuttavia,
deve rimanere percepibile. Hubert Damisch (1990), sulla base degli studi di Boas (1909),
evidenzia a sua volta la medesima modalita di incarnare valori altri rispetto a quelli permessi
dal proprio corpo, ed espone I’esempio del corpo dipinto di un danzatore Kwakiutl nel quale

dei frammenti non connessi di un ranocchio si compongono soltanto quando 1’uomo si muove
p

347 Philippe Descola (2005: 141) procede segnalando ’efficacia di questa attivazione: «Bref, de méme que
porter un masque d’animal, c’est accéder a son intériorité et la contréler, enfiler un costume d’animal, se couler
dans sa peau et adopter ses gestes, c’est accéder a sa physicalité et la détourner a son usage».
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e danza; il movimento dell’'uomo non ¢ dunque mirato a sostituire il ranocchio, quanto ad
attivarne ’essenza’#,

Questo sguardo legato alla riattivazione di tratti identitari grazie all’unione di movimento e
pittura corporale ci riporta al pensiero di Benjamin sulla possibilita di mettere all’opera
un’imitazione che vada oltre la somiglianza dell’apparenza (la gia citata Abbildung) e che
non corrisponda nemmeno a una performance che coinvolga una perdita rispetto a un
originale (Riviére 1929). L’immagine estetica, quel ‘sentire cid che ¢ comune’, questa
‘somiglianza immateriale’ benjaminiana sembra mettersi all’opera non tanto nel camouflage
generale mirato alla difesa esterna, ma in opere come le Siluetas di Mendieta, dove la
somiglianza oggettuale (mimetica) non ¢ sempre al centro per sé, ma ¢ usata come strumento
per aprire un ‘sentire-comune’ con la natura, come avviene, ad esempio, in Imagen de Yagul
[Fig. 65] (Silueta Series, México, 1973-77).

Nel caso di molte delle Siluetas il corpo di Mendieta non abbandona la propria forma
antropomorfa ma assume e cambia regno di appartenenza, oscillando tra quello minerale e
vegetale ed esprimendo il non umano negando I’evidenza dell’umano (Latour 2000). Le
opposizioni semantiche vengono contenute all’interno del corpo proprio, poiché nel processo
di divenire ‘altro’, Mendieta attraversa e trasforma tutte le coppie oppositive. L’artista
propone una perfetta imbricazione tra soggetto ¢ mondo-ambiente dove la reversibilita tra
figura e sfondo non ¢ totale in termini plastici ma lo ¢ in termini di valori semantici: il corpo
diventa terra e la terra corpo, ’albero ¢ Mendieta e Mendieta ¢ 1’albero®#.

Mendieta fa emergere le geografie del corpo, e nel farlo si situa in una posizione di tensione
tra il desiderio di autonomia e di affermazione femminista e dissoluzione della propria
sagoma. «La sua arte ¢ basata sul principio della mimetizzazione», dice Migliore, «&
impostata sulla modalita semiotica del segreto, dove la posta in gioco ¢ rinunciare al corpo in
carne € 0ssa, attenuarne 1’evidenza, per guadagnare quello che sara un posto lasciato vuoto»
(2010: 54). 11 suo corpo penetrabile e spoglio ¢ offerto allo sguardo e unisce natura e cultura
tramite un particolare elemento sempre presente nella sua pratica, la Santeria®°, che riserva

un ruolo speciale alla donna, alla natura e alla sessualita (Creissels 2009: 63). Se

348 «Le danseur n’a pas a feindre d'étre ours ou grenouille [...], il lui suffit, une fois peinte comme il convient, de

danser pour que se recompose [...] une figure née de la rencontre entre le corps, ou la ‘personne’, de chair, et le
corps, ou I’animal, de peinture» (Damisch 1990: 351).

3% Dalla meta degli anni Settanta fino alla sua scomparsa a meta degli anni Ottanta, Mendieta lavora con
materiali elementari della natura.

350 1.3 Santeria ¢ un insieme di pratiche religiose nate durante il periodo di schiavitu delle comunita afro-cubane.
All’interno delle pratiche legate alla Santeria vari animali vengono sacrificati allo scopo di invocare gli spiriti
(Eggun) perché ripristino qualche malanno. I vari Eggun sono caratterizzati tramite attributi sia femminili sia
maschili. Cfr. Jacob (1991).
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«I’estensione del corpo nella natura contribuisce alla perdita dei suoi contorni, a una forma di
disincarnazione propizia alla trascendenza» (Ivi.: 62), questo vede il suo culmine nelle

351 Questa assenza pare radicarsi

Siluetas dove il corpo di Mendieta ¢ completamente assente
nell’esperienza personale di esilio da parte dell’artista, obbligata a un nomadismo sia

materiale, sia identitario.

«My exploration through my art of the relationship between myself and nature has
been a clear result of my having been torn from my homeland during my adolescence.
The making of my Silueta in nature keeps the transition between my homeland and
my new home. It is a way of reclaiming my roots and becoming one with nature.
Although the culture in which I live is part of me, my roots and cultural identity are a

result of my Cuban heritage». (AA.VV 2019)

Di fronte all’impossibilita di vivere la propria terra, ci si sposta, cercando un nuovo spazio da
abitare: «& un gioco difficilissimo quello compiuto da Mendieta, che consiste nella
dislocazione, in una radicale eterotopia: rimettersi al grembo della natura disumanizzandosi»
(Migliore 2010: 61). Mendieta si debraya nella natura, fa credere di essere fatta dalla stessa
sua sostanza e materia, fino a diventare indistinguibile da essa, «enunciandosi come ecceita»
(Ibid.) e allontanandosi dal suo Sé-corpo proprio. 1l camouflage nella sua forma piu evidente
non ¢ altro che un’enunciazione in negativo, il ritratto di un ‘non-i0’*? (Nancy 2013).
Mendieta, insieme ad altre artiste, si mostra nella trasformazione, nel passaggio da un
elemento a un altro3>3, per avvalorare una tesi che negli anni Settanta si & affermata in modo
evidente: non c’¢ una sola soggettivita, ma essa puo sia iscriversi in un determinato testo sia

cancellarsi. Ed ¢ in questo punto che le opere di Mendieta delle Siluetas che non includono

351 La completa fusione tra corpo e terra & spesso legata al campo semantico della fertilita; un chiaro esempio & il
rapporto storico e culturale del femminile con la Madre Terra. Merewether (1991) nota invece come la serie di
Mendieta sia diametralmente opposta a quella delle silhouette femminili Anthropometric series (1960-61) create
da Yves Klein. Pur essendo sempre silhouette, quelle di Klein producono una traccia «positiva» dello spazio
occupato dal corpo femminile, trascinato e manipolato da quello dell’artista come un oggetto.

352 Questa categoria qui individuata si differenzia da quella proposta da Omar Calabrese (2010). Quest’ultimo
evidenzia come in pittura esistano degli autoritratti ‘dissimulati’ o ‘negati’, dove ’autore si inserisce
nell’immagine non in modo riconoscibile ma ‘conoscibile’, cio¢ non referenzialmente riconoscibile ma
identificabile. Nonostante non sia questo il caso preso in esame, Calabrese evidenzia come in molti di questi
ritratti e autoritratti, dove il soggetto enunciatore appare ‘dissimulato’, mettano in atto delle preterizioni, figure
retoriche che consistono nell’affermare la soggettivita tramite una presunzione di negazione, fatto che li rende
ancor piu visibili.

333 Jean-Luc Nancy definisce ’altro-ritratto come (2013: 44): «Altro dal ritratto, che dovrebbe procedere
dall’identita presupposta di cui si tratta di restituire I’apparenza. L’altro-ritratto, al contrario, procede da
un’identita non supposta, ma evocata nel suo ritiro. Questo ritiro assume 1’alterita infinita in cid che possiamo
chiamare la sua assoluta distinzione, il suo distacco infinito in rapporto a ogni identificazione nei due sensi della
parola: identita a sé e identita di un sé all’altro sé. L’identificazione non puo essere né posta né presupposta,
neanche dedotta o conclusa: essa resta lontana, fluttuante, allo stesso tempo condivisa e sfuggente».
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piu il suo corpo ma ne tracciano soltanto i contorni — spesso dei contorni non coincidenti ne
verosimili in termini referenziali, diversi in termini di grandezza e dimensione rispetto al suo
corpo empirico — mettendo a fuoco piu chiaramente questa capacitda di iscrizione del
soggetto in un’immagine che non ¢ mimetica, ma che riesce, per altri mezzi, a riportare
I’iscrizione di una soggettivita enunciante. La disgiunzione tra referente e immagine nel
ritratto ¢ piu che evidente nella serie dell’artista, e per questo motivo, molto pertinente in
questo corpus. Il corpo o la silhouette (il suo doppio assente) si aggrappano alla terra dalla
quale sono dovuti fuggire, e in essa si dissolvono fino a essere, nuovamente, un solo
elemento. Mendieta si veste dall’ambiente di cui si nutre e, tramite una vicinanza quasi totale
(un voisinage, di nuovo) finisce per diventarne parte.

Insomma, una volta compreso che I'immagine ¢ dotata di forze che guidano lo sguardo, ¢
opportuno notare come la forza centrifuga e centripeta di un immagine camuffata, spinga
indistintamente lo sguardo esterno verso tutte le direzioni. Questo, forse, 1’elemento
caratterizzante di questo tipo di immagini, e che potrebbe avere una origine genealogica nel
debordamento corporeo figurativizzato dai Cubisti. Questa filiazione possibile tra immagini
contemporanee camuffate e alcuni dipinti del periodo cubista ¢ accennata da alcuni autori e
autrici, ma da nessuno approfondita (Fabbri 2015; Papapetros 2012). Questa ‘indisciplina’
dello sguardo che osserva un corpo camuffato va contro quello che Riegl chiama un corpo
«nella sua individualitd materiale chiusa», ovvero definito iconicamente perché riconoscibile.
Si osservi con attenzione uno dei primi dipinti a mettere in scacco questa ‘individualita

chiusa’, ovvero Nus dans la forét (1910-1911) di Fernand Léger *>* [Fig. 66].

354 Per un’analisi sulle possibili influenze che Léger ha avuto dall’omonimo dipinto di Picasso, fin dalla sua
ricezione critica nel Salon des Indépendants (Paris) del 1911, si veda Papapetros (2012).
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Figura 66

11 dipinto necessita, sia dal lato del pittore che dell’osservatore, una partecipazione attiva che
anche il camouflage richiede: se osservato da una certa distanza, ¢ impossibile distinguere,
nel dipinto, uno o piu corpi. Léger pensa il dipinto come una scena dove non c¢’¢ soltanto un
elemento che deve sparire rispetto agli altri, ma dove I’insieme di elementi organici e
inorganici collaborano per creare una scena senza gerarchie. E interessante soffermarsi
brevemente sul rapporto tra Cubismo e camouflage (Fabbri 2015; Magli 2023; Mendez
Baiges 2016; Papapetros 2012; Shell 2012) non tanto da un punto di vista storico ma nei
termini dei processi di produzione di senso. E proprio ai cubisti che ¢ attribuita «la de-
strutturazione formale dell’oggetto capace di renderlo indistinto dal contesto» (Magli 2023:
200), e a loro va riconosciuto il merito dei vari pattern militari usati per camuffare i soldati
nel campo di battaglia. Si ricorda come la difficolta di pensare questi pattern sia molto
elevata, poiché non ¢ soltanto il soldato a spostarsi, ma anche il dispositivo di
visualizzazione. Per questo motivo, non basta camuffare 1’oggetto, ma bisogna anche
dissimularlo da tutti 1 punti di vista (tenendo conto del ruolo riflettente della luce sulle varie
superfici). Come direbbe Walter Benjamin, il rapporto tra camouflage, sviluppo ottico delle

tecnologie e capacita dell’occhio umano di scorgere i corpi dissimulati ¢ un evidente caso di
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innervazione, ovvero, un momento in cui c’¢ un’ibridazione tra gli organi di senso e le
tecnologie che circolano in una data epoca storica (1935-1936). L’idea di scomposizione
pittorica del soggetto & anche presente nelle opere di artisti come Duchamp, Braque®> e
Boccioni, capaci di rendere indistinto 1’individuo dal contesto tramite la moltiplicazione dei
punti di vista. In poche parole, in diverse opere realizzate durante il Cubismo e il Futurismo,
«la figura attraversa il contesto e il contesto attraversa, al contempo, la figura» (Fabbri 2009:
7). Si delinea cosi in modo cristallino, tramite le parole di Fabbri, una dialettica immanente
all'i'mmagine camuffata. Questo ‘spostamento’ ontologico ¢ gid compreso nel momento
storico stesso in cui avviene. Lo stesso Einstein®>® sostiene che non si possono «scompaginare
le forme senza scompaginare il pensiero del soggetto» e ancora «la figura umana ¢ 1’unita per
eccellenza del sistema estetico tradizionale, dunque ¢ da compromettere, da scomporre»
(Didi-Huberman 2007: 180, 185). Le stesse questioni del rapporto distruttivo nei confronti
dell’antropomorfismo, ¢ immanente all’estetica cubista, attraversa un grande numero di
opere: L’Homme a la guitare (1912) di Pablo Picasso ¢ uno dei piu noti, insieme ai dipinti
Georges Braque o Juan Gris. Il Cubismo inventa uno spazio discontinuo dove i rapporti tra

identita e differenza, continuita e discontinuita sono invertiti:

«Il Cubismo non ¢ altro che una messa in questione radicale — e filosoficamente
gravida di conseguenze — della sostanza in cui oggetti € umani si erano visti ‘fissati’
dalla metafisica classica. Esso consuma ‘la fine del soggetto stabile e determinato’, la
‘liquidazione dell’atteggiamento antropocentrico’ e della secolare fede ‘in quello

stupido soprammobile chiamato uomo’». (Didi-Huberman 2007: 186)

Secondo Einstein inventare un «nuovo campo di forme significa inventare un campo di forze
in grado di creare il reale, di determinare una nuova realta per mezzo di una nuova forma
ottica» (/bid.). Niente di distante rispetto al pensiero dei Surrealisti sulla capacita politica
della fotografia, che a sua volta propongono di «cambiare la vita cambiando la vistay
(Chéroux 2012: 40). Emerge in modo evidente il ricorso al visivo come strumento capace di
ripensare le soggettivitd, di agire nei termini di una scomposizione dello spazio
antropocentrico (Didi-Huberman 2007: 181) e di operare nella rappresentazione un

cambiamento specifico che opera, a sua volta, nella teoria.

355 Nella pittura di Braque, queste ‘strategie di inganno’ paiono riguardare anche la materia, facendo si che gli
oggetti dipinti sembrino superfici di marmo o di legno.

356 Per un’accurata disamina del pensiero e del ruolo di Einstein nel Cubismo si rimanda a Didi-Huberman
([1990a] 2016: 185-216).
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Questa assenza assoluta di confini tra la figura e lo sfondo in fotografia, pensabile come una
sorta di forma di psicastenia, diventa elemento ‘strutturale’ nelle opere Lucas Samaras, in
gran parte dedicate a un’indagine delle modalitd di enunciazione del sé nello spazio
domestico.

Artista greco trapiantato negli U.S.A a dodici anni, Samaras produce una serie di Polaroids
intitolate Photo-Transformations (1973-1976) dove, tramite un lavoro di alterazione delle
emulsioni della stessa Polaroid, modifica le forme del proprio corpo. Scavando, graffiando e
spostando le emulsioni con le dita, Samaras gioca con le possibilita espressive fornite dalla
pellicola a colori SX-70 come se si trattasse della palette di un pittore. In una piccola cucina
newyorkese ’artista esplora la propria immagine dissolta quasi giornalmente per «scoprire
territori sconosciuti del suo sé-superficie» (Samaras 1988), facendo diventare la superficie del
suo corpo un luogo capace di stabilire e contenere molteplici geografie. In alcune immagini
soltanto un elemento ¢ dato al riconoscimento figurativo [Fig. 67], in altre dissolve invece
I’intero corpo [Fig. 68] tramite cido che Deleuze chiama delle «zone di Sahara»: zone che
impediscono allo sguardo di ancorarsi figurativamente, che operano nelle dilatazioni della
pelle e le rivalse della carne, grazie a interazioni tra energie e materie (Deleuze [1981] 2021).
Questo effetto, portato all’estremo in Fig. 69, unisce la ‘pelle’ domestica della cucina di
Samaras con quella di lui. L’effetto di unificazione ¢ raggiunto attraverso l'alterazione
dell'emulsione fotografica da parte dell'artista, il quale, lavorandoci, crea un pattern unico che
annulla le distinzioni tra elemento architettonico e umano.

Jean-Luc Nancy fornisce un’interessante lente per comprendere in che modo il ritratto puo
venire a meno nel suo compito (e cio¢ evitare di disperdere ’identita) nel caso in cui il
rapporto tra sfondo e figura non sia piu distinguibili, e le due si mescolino fino a perdere i

propri contorni:

«E legittimamente possibile, e sarebbe anche opportuno che fosse cosi, che nulla
circondi la figura e che I’‘organizzazione’ del quadro tenda verso il semplice distacco
della suddetta figura da un fondo monocromo che vale tanto quanto un’assenza di
fondo. [...] Tuttavia, ¢ meglio che la figura si stacchi e persino si isoli, perd in modo
da non divorare tutta I’ampiezza del quadro, con il pericolo di cominciare a disperdere
il contorno del volto e penetrare in esso. [...] Il limite del ritratto comincerebbe a

essere toccato 1a dove la figura si apre con tutti i suoi pori». (Nancy 2000: 15)
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Se non c’¢ distacco tra figura e sfondo la figura si fa pervasiva, incommensurabile. A
proposito delle Polaroids di Samaras, ancora Deleuze offre una possibile chiave per
comprendere 1’unificazione tra figura e sfondo, tra corpo e ambiente, tramite la sostituzione
del concetto di ‘figurativo’ con quello di ‘figurale’, dove con figurale si intende
un’operazione nella quale il corpo della figura ritratta fugge verso la struttura materiale della
rappresentazione, esaltando una tensione verso i propri limiti differenziali. La figura vuole
dunque dissolversi nella struttura materiale dell’immagine stessa per camuffarsi e perdersi nei
limiti della rappresentazione. Mettere in forma I’impossibile, 1’infigurabile, riguarda in
Samaras entrare nelle logiche dell’altro (Deleuze e Guattari [1980] 2003), appropriarsi dei
tratti identitari altrui.
Questa ‘appropriazione’ avviene anche in termini plastici. Il colore, in queste Polaroids,

sembra lavorare allo stesso modo dei dipinti di alcuni artisti e artiste di fine Ottocento che
dipingono tessuti, persone e sfondi usando li stessi trattamenti materici. Se pensiamo insieme
il dipinto del 1893 di Edouard Vuillard e la Fig. 70 di Samaras, potrebbero dispiegarsi,
tramite 1’euristica anacronica nuovi “profili” di senso. Nei termini di Marin, «quell’oggetto di
linguaggio o di immagine che ¢ il testo passato sviluppa, sollecitato dalla teoria

contemporanea, uno dei suoi possibili profili, ma, all’inverso, anche la teoria contemporanea

Figura 67 Figura 68
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scopre, tramite lo spostamento stesso del testo che essa provoca applicandovisi, virtualita
insospettate della forza teorica che le ¢ propria» (Marin [1989] 2012: 23).

Nel dipinto di Vuillard [Fig. 70] la sorella dell’artista ¢ appoggiata al muro, mentre la madre
¢ seduta. La parete sembra attirare il corpo della ragazza con forza contro la sua volonta. La
posa della giovane, chinata in avanti come per °‘rientrare all’interno della cornice
dell’immagine’, ricorda piu al linguaggio espressivo di un’istantanea fotografica che un
dipinto. Il muro che dovrebbe soltanto sostenere la giovane donna finisce per inghiottirla, e le
macchie di pittura (quei piccoli formanti plastici che sembrano lucciole colorate) si
impossessano del suo abito componendo un pattern a scacchiera che, in alcune sue parti,
diventa sia abito sia muro. Il corpo di Samaras e della giovane donna si smaterializzano, e
rendono il collegamento tra abito e abitazione ancora piu saldo (Bruno 2016). La
contaminazione tra corpo e contesto in queste due immagini ¢ tale da materializzare una vera
e propria configurazione molare deleuziana, dove la forte influenza di un organismo sull’altro
li fa entrare in un rapporto di ‘contaminazione molecolare’ (Deleuze e Guattari [1980] 2003).
La giovane donna, ma anche Samaras, sono insomma collegati da un rapporto sintomale
poiché entrambi aderiscono alla materia in modo analogo. Sembra esserci, tra il linguaggio
fotografico e quello pittorico una certa forma di intertestualitd semiotica, dove la forza
espressiva di una semiotica della pittura ¢ presa in carico dalla fotografia, che ¢ capace di
testualizzare molte delle configurazioni discorsive tipiche della pittura (Calabrese 2012). Se

la fotografia produce concreti ‘effetti di realta’ per la sua forte iconicita, in ritratti come

Figura 69 Figura 70
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quegli di Samaras, la sostanza fotografica sembra avere una volonta deiconizzante volta ad
esibire la materia stessa. Lo sfondo che si carica di forza fino a imporsi sulla figura, opera
anche in alcune fotografie di Cindy Sherman, in particolare in quelle realizzate dopo il 1985.
Come dice Arthur Danto (1991), le opere di Cindy Sherman sono sempre accompagnate da
un denso lavoro teorico che funziona ormai a modo di filtro della sua opera. La maggior parte
di letteratura critica dell’opera di Sherman dichiara che I’artista usa 1’autoritratto come una
modalita metadiscorsiva sulla costruzione del s¢, sempre fittizia e stereotipata (Burton 2006;
Krauss e Sherman 1993). Questo farebbe si che, a differenza ad esempio di Claude Cahun e
Marcel Bascoulard, i suoi non siano facilmente catalogabili come ‘autoritratti’ ma piuttosto

come dei ritratti di qualcuno che ¢ altro-da-sé:

«I primi piani di Sherman sono, a tutti gli effetti, dei ritratti, se accogliamo 1’idea che
un ritratto non sia definito dalla mera rappresentazione dell’identitad in senso
referenziale. Piuttosto che un dispositivo di riconoscimento di attributi biografici, cio¢
di identificazione, il ritratto ¢, infatti, questione di individuazione della figuray.

(Mengoni 2012: 120)

A questo proposito, ¢ la stessa Sherman a dichiarare che «cerca di stare il piu lontana
possibile da sé stessa quando scatta le sue fotografie» (cit. in Alfano Miglietti 2023: 48). 11
suo corpo ¢ materia da scolpire, dove «sfuggire all’identita significa riuscire a far si che la

distinzione tra o e Altro-da-me venga alterata, modificata, moltiplicata» (/bid.).
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Untitled n.190 [Fig. 71], una delle opere prodotte dopo il 1985%7, presenta un insieme
amalgamato di residui tra i quali ¢ possibile scorgere due occhi blu e una dentatura che
‘assemblano’ un essere direttamente nato dal suolo, composto quasi interamente da pop corn
e caramelle, grasso e terra. Daniel Arasse notera come questo effetto di ‘emersione’ del viso
da un insieme indeterminato ricordi a quelle figure antropomorfe delle grotte manieriste
italiane dove il materiale inorganico sembra ‘mettersi al lavoro’ per produrre un’illusione di
animazione (2006: 100)*%. Tuttavia, cio che distingue questi due tipi di opere (le grotte

antropomorfe da un lato e il ritratto di Sherman dall’altro) sembra essere lo stesso processo

Figura 71

che Louis Marin individua nella pittura di Rubens e di De Kooning (Marin 1984). Se da un

lato in Rubens la pittura assorbe la figura per restituirla allo sguardo in un secondo tempo (e

357 Norman Bryson, a proposito delle immagini create dall’artista dopo il 1985: « aprés avoir exposé les codes
de la production d’identité, Sherman met en scéne le retour du réel comme nausée ; du corps comme
représentation au corps comme symptome, de 1’idéal a 1’abject, son trajet photographique propose un bilan
presque clinique du démembrement des certitudes et des confiances de I’humanisme classique » (Bryson 1993:
222).

358 Per approfondire la questione delle immagini criptomorfe si veda Weemans, Gamboni e Martin (2016).
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cio¢ si va dalla figura alla pittura), in De Kooning il processo ¢ inverso: la figura si trova in
stato di emersione grazie al lavoro che realizzano le chiazze di pittura (si va dunque dalla
pittura alla figura) (Marin 1984: 33-36). I dipinti criptomorfi sembrano funzionare come
quegli di Rubens: dal riconoscimento della figura emerge, soltanto in un secondo tempo, la
matericita della pittura. In Sherman, invece, in primo piano c’¢ una massa indistinguibile di
materiale dalla quale sembra emergere lentamente un volto nascosto. E diversa ancora
I’operazione che si trova in Untitled #167 (1986) [Fig. 72], dove nel terreno si intravede un
corpo sotterrato. Ancora la terra, la natura (come in Nus dans la forét di Léger) funziona
come filtro coprente capace di gestire dei corpi in emersione ¢ in stato di dissolvenza. Questa
volta i frammenti umani sotto terra sono frammenti irriconoscibili: due bocche, un grande
naso, dei cappelli, un orecchio, qualche dito amputato e uno specchietto sul quale si riflette il
volto di una bambola. La bambola, a modo di maschera, apre ’immagine a un gioco di mise
en abyme di quadri e cornici dove lo sguardo di chi la indossa ¢ nascosto € a mala pena
visibile: protetto, dissimulato pud guardarci senza che 1’osservatore possa accorgersi della sua

presenza.

Figura 72

Fin qui sono state percorse diverse strategie visive per entrare nelle logiche dell’altro tramite
la fotografia. Ogni rappresentazione inclusa nella genealogia qui tracciata trasforma 1’oggetto
e lo risemantizza fino a cristallizzare una questione importante: «quella di un possibile
spostamento, tramite 1’arte, delle identita» (Creissels 2009: 11). La capacita di creare un

continuum tra il mondo animale, vegetale e umano avviene in molte delle opere coinvolte
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nella condensazione anacronica «tramite un cangiante scambio di forme che rivela la porosita
tra le frontiere e ristabilisce la continuita ininterrotta tra i regni» (Magli 2010: 43).
L’involucro umano ¢ quindi un /imen, una soglia o0 membrana che tramite il proprio fare (il
movimento, la voce, i gesti), puo diventare altro da sé senza la necessita di modificare il Se-
carne. E piuttosto tramite la ‘performance’, che Anne Creissels definisce come un «fare

esperienza dell’alteritan, che ¢ possibile entrare nelle logiche dell’altro:

«Les fronti¢res entre les régnes (humain, animal, végétal) y apparaissent bien souvent
perméables. Le mythe de I’hermaphrodite, s’il alimente celui de la différence des
sexes, montre par ailleurs I’importance de la métamorphose dans le processus
d’identification. Cette plasticité du mythe constitue peut-étre le moyen d’échapper a la
stricte linéarité et d’envisager une forme de résistance qui ne serait pas fondée sur une
volonté de substitution: le processus de métamorphose devient une facon de faire

I’expérience d’altérité». (Creissels 2016: 394)

Il camouflage, che si trova ad operare al centro della giunzione tra grund e figur,
sembrerebbe allora uno strumento utile per ripensare le modalita per sfuggire alle
categorizzazioni fisse, all’identificazione immediata (visiva o identitaria che sia) e, infine, di
fuggire al ritratto stesso®>°. Per quanto nel momento della produzione del testo visivo sia
ormai inteso che il soggetto proietta un simulacro di un sé slegato dal s¢ empirico, il
camouflage pud operare un vero e proprio svincolamento tra referente e immagine e, cosi
facendo, puo far emergere dei tratti ‘altri’ di un’identita che non possono operare in un
regime di ‘somiglianza mimetica’ tra modello e referente. Il camouflage accentua il processo
di iscrizione e di costruzione dell’enunciatore nel testo, che si pud cogliere grazie all’analisi
delle istanze dell’enunciazione (gli shifters semiotici di Jacobson e Benveniste ne sono un
esempio, ma anche elementi come frontalita e profilo*®®). Questo ¢ in linea anche con
’autoritratto contemporaneo, che spesso mette al centro proprio un rapporto non referenziale

tra soggetto empirico e soggetto virtuale dell’enunciato. A questo proposito osserva Nancy:

359 «Non vi & piu ‘autenticitd’ che non sia messa in sospeso, a distanza o in dubbio. Per dirlo nei termini di
Heidegger: ‘L’esistenza autentica non ¢ qualcosa che si libri al di sopra della quotidianita [...]; essa ¢ soltanto un
afferramento modificato di questa’. L’eccellenza della mimesi non ¢ piu nella somiglianza né del ‘sé” a ‘se
stesso’, né di questo ‘sé¢’ a ‘me’ che lo guardo: sta piuttosto in una forma di interpellanza di colui che guarda e
che si trova invitato a comportarsi come soggetto del suo sguardo, come scrive Max Imdahl: ‘Lo Spettatore che
contempla un’immagine ¢ provocato a un atto di essere-se-stesso, a non ricercare il suo o che in se stesso’»
(Nancy 2013: 43).

360 «To/qui/ora» sono, in parole di Benveniste, le coordinate che caratterizzano il soggetto dell’enunciazione, a
partire dalle quali si proiettano nel discorso i pronomi, i tempi nell’enunciato e 1’organizzazione spaziale. Cfr.
Benveniste (1966, 1970).
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«L’anonimato e la banalita sono diventati in qualche modo una dimensione
tendenzialmente essenziale del ritratto, dal momento che questo ha meno a che fare
. 1. . : 361
con la somiglianza morfologica che con una vera sembianza™’, o con una
verosimiglianza che sarebbe manifestazione, apparizione della forma essenziale
dell’*“idea”, tuttavia, non nel senso di una proprieta ontologica, ma al contrario, nel
senso esistenziale del passaggio di un soggetto che non si installa mai, ma che passa e

passando fa segno». (Nancy 2014: 92)

In sintesi, in questo capitolo ci si ¢ soffermati in particolar modo sulle modalita di «passare
facendo segno», e cio¢ di quei soggetti che non si installano mai e che transitano attraverso
varie posizioni.
Come si ¢ tentato di dimostrare tramite le analisi, questo pud avvenire tramite tre
modalizzazioni distinte del rapporto figura/sfondo: in prima istanza, in un regime di
discontinuita completa tra figura/sfondo, I’osservatore ¢ in grado di distinguere nettamente 1
confini fisici del soggetto ritratto, che si ‘camuffa’ tramite la duplicazione di s¢ o I’imitazione
di un secondo elemento; in secondo luogo, in un regime alternato di discontinuita/continuita
tra la figura e lo sfondo, i confini materiali del corpo ritratto non vengono dissolti
completamente, ma abbastanza da impedire all’osservatore di identificarli e di «lanciare su di
essi la rete del linguaggio» (Marin 1988a), permettendo al soggetto di assumere molteplici
posizioni che mai sceglie come proprie o definitive; la terza modalizzazione individuata, il
corpo-ambiente ¢ quella dove il camouflage ¢ portato all’estremo, dove il corpo ritratto ¢
completamente dissolto nello sfondo. In questo modo, I’individuo puo prelevare elementi del
suo contesto e avvolgersi in esso, facendo del milieu il proprio abito. L’immagine diventa in
quel caso ‘pura superficie neutra’ (Marin 1979), condizione che permette un continuo
rovesciamento della figura sullo sfondo annientando cosi le gerarchie della dimensione
topologica dell’opera. Queste tre modalizzazioni hanno permesso di ragionare sulla pluralita
di regioni di senso investite di volta in volta tutte volte a pensare |’individuo fuori
dall’individuo o I’individuo nella sua molteplicita (Braidotti 1994; Deleuze e Guattari [1980]
2003).

Il rapporto tra artisti e artiste e il milieu che indossano pud essere osservato come una
riattualizzazione dell’identita attanziale dell’individuo raffigurato, mostrata sempre in

trasformazione. Per molti/e artisti/e del corpus, questa pud essere una strategia utile davanti

361 All’interno della citazione il riferimento ¢ a Lacoue-Labarthe, La Vraie Semblance, Galilée, Paris 2008.
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all’impossibilita di poter dire ‘i0’ tramite il proprio sé-corpo, e che permette di farlo
affermandosi nell’altro. Puo essere produttivo, in sostanza, pensare 1’estensione corporea in
termini di potenzialitd creativa, dove il soggetto pud diventare altro-da-s¢é o mostrarsi
semplicemente in trasformazione per pensare da un’altra prospettiva 1’interazione tra umano
e mondo.

Il camouflage pud dunque spaziare molto al di 1a dell’ambito del warfare pur mantenendo la
sua componente strutturale e ‘difensiva’: in questo modo la condizione di invisibilita del
soggetto pud essere compresa come attivitd di resistenza politica all’identificazione. Il
camouflage pud essere pensato, sulla scia di queste ipotesi, come un vero € proprio
meccanismo di costruzione dell’identita attraverso la rappresentazione che implica una
condizione di connettivita e si gioca in una dialettica tra il mostrarsi e il nascondersi. Tramite
le varie modalizzazioni, gli artisti e le artiste offrono (o negano) la leggibilita del proprio
corpo. In questo capitolo si ¢ tentato dunque di proporre un diverso sistema semi-simbolico
rispetto a quello ‘avanzato’ da Caillois. Se per 1’autore francese la dispersione di contorni
definiti sta a una depersonalizzazione dell’individuo, in questa tesi si ¢ dimostrato come
possa invece corrispondere a una dimensione processuale della costruzione identitaria; d’altro
canto, se i contorni definiti erano per Caillois sinonimo di un’identitad ‘continua’, in questo
lavoro diventano una strategia di disidentificazione con il proprio corpo a favore di una
identificazione con altri elementi del contesto. E proprio questo il suo paradosso e allo stesso
tempo la sua potenza: il camouflage mette a fuoco delle strategie disidentificative che
operano in base a delle logiche topologiche e temporali (dunque in una dimensione di
divenire non statica); il camuffamento ¢, insomma, un processo interattivo che necessita di
una supposizione reciproca tra I'umano e il mondo che lo circonda (Leach 2006). Il
camouflage, di cui si sono percorse le forme e le figure nel corso del testo, si pud descrivere
in modo riassuntivo, come una strategia che permette al soggetto di assumere diversi tratti
identitari in modo temporaneo tramite una negoziazione con il mondo nel quale ¢ inserito.

E proprio nell’oscillazione possibile tra visibilita e invisibilita, tra mostrare e nascondersi allo
sguardo sociale e del dispositivo che risiede la potenza euristica del camuffamento, poiché
permette al soggetto di situarsi in una condizione di neutralitd dove non € né 1’uno né I’altro,
né figura né sfondo, ma ¢ sia ’'uno sia 1’altro, e di attivare, di conseguenza, categorie di
transizione che permettono agli estremi di congiungersi (Marin 1989a, 1989c). 1l divenire
deleuziano permette di allontanarsi dalla nozione di imitazione nelle forme (il corpus
analizzato nel punto 3.3.1) per portarci verso una zona di indiscernibilitd dove 1’idea di zona

di frontiera tra universi semantici diversi viene costantemente attraversata. La
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deterritorializzazione dei corpi messa all’opera in Mendieta o in Cindy Sherman esplicitano
un divenire altro, che permette, infine, di pensare il corpo involucro di questi autori come un
Corpo senz’Organi deleuziano, dove nell’immagine non ¢’¢ un’organizzazione totalizzata,
stratificata e gerarchica (appunto tipica dell’Organismo), ma un insieme di flussi di energie e
direzioni instabili che sono sempre in movimento. Se il corpo € una potenza capace di farsi
attraversare da ritmi e intensitd, ¢ possibile tramite la dissimulazione di un singolo
(introduzione di doppi), ma anche tramite lo sfumato dei contorni del proprio corpo,
rimanere, appunto, pura potenzialitd. Fuggire alla visione del dispositivo puo essere leggibile
come una fuga della visione sociale, non piu mirata a una ‘caccia’ alla preda, ma ad evitare
I’aggancio di un corpo a un’etichetta identitaria specifica.

E stata qui indagata la natura di un soggetto che non si installa mai, che fa ritornare il proprio
corpo alle sue condizioni di possibilita per manifestare diversi tratti identitari tramite le
mises-en-scene nelle quali pud annullarne alcuni e farne emergere altri. In queste fotografie la
pelle del soggetto e la pelle delle immagini diventano un solo tessuto e 1’apparente con-

fusione tra organico e inorganico diventa coesistenza, una fusione: un corpo-ambiente.
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Conclusioni

Lo scopo del progetto ¢ stato quello di proporre delle nuove genealogie del ritratto
fotografico di soggettivita non canoniche rispetto a quelle avanzate dalle discipline storico-
artistiche. Spaziando al di la degli strumenti di interpretazione filologica forniti dalla
disciplina storico-artistica, la semiotica del visivo (Greimas 1984; Calabrese 2012; Damisch
1992; Marin 1984) e I’archeologia dei media (Huhtamo 2004; Manovich 2001; Parikka 2013,
2015; Zielinski 2006, 2019) hanno fornito le basi per esplorare in modo non diacronico i
ritratti fotografici. E importante evidenziare che questo ‘scarto’ nella lettura ¢ stato possibile
grazie all’approccio interdisciplinare appena menzionato, che ha permesso di scavare negli
strati del tempo per pensare il corpo al di 1a dell’identita dichiarata e del genere biografico
degli artisti e delle artiste. In questo modo si ¢ finito per ‘svincolare’ 1’autoritratto fotografico
da una sua classica interpretazione referenziale. C’¢ quindi uno scarto semiotico sul corpus
analizzato, che mette in relazione diretta la questione dell’invisibilita sociale e la visibilita
fornita dal dispositivo fotografico cosi come la problematica tra rappresentazione visiva e
identificazione verbale.
E possibile ora ritornare alle domande poste all’inizio di questa tesi per comprendere in che
modo sono state affrontate le problematiche sorte: in quale modo la fotografia articola la
costruzione identitaria di soggettivita che chiedono di essere viste e riconosciute? E possibile
mostrare e contemporaneamente nascondere una parte della propria soggettivita
nell’immagine?

Le soggettivita non normate, che hanno piu volte provato a scardinare i1 generi della
rappresentazione artistica, sono tuttavia quelle che hanno codificato la cultura visuale
dell’universo semantico del genere, della diversita e dell’alterita della seconda meta del
Ventesimo secolo. Per dar risposta alle precedenti domande si ¢ provato a comprendere la
dialettica tra la visibilita e 1’invisibilita sociale a partire dal binomio mostrarsi-nascondersi.
All’interno di una dialettica tra ostensione e occultamento del corpo, operazione che
attraversa la ritrattistica tardo moderna e contemporanea, emergono con ricorrenza alcune
strategie enunciative messe in scena dalle soggettivita non conformi.

L’ipotesi che si ¢ verificata in questa tesi ¢ che la costruzione identitaria di genere in
fotografia abbia una genealogia che vede 1’emersione ricorrente di strutture enunciative in
diversi momenti storici non relazionati contestualmente. Da un lato, gli anni Venti e Trenta

sono due decadi dove le sperimentazioni con la propria immagine si riversano sull’indagine



dei modi di presenza del soggetto nella fotografia tramite 1'uso di tecniche come la
solarizzazione, dall’altro, negli anni Settanta e Ottanta, la ricerca dell’identita ¢
problematizzata tematicamente grazie alla nascita delle politiche identitarie che ripensano il
rapporto tra soggetto e dispositivo fotografico. L’arte e le immagini sono quindi uno dei
veicoli privilegiati per mettere in forma la ricerca identitaria: se ¢ molto chiaro che le
immagini della fine del Novecento sono incentrate sul rapporto tra genere e identita, lo ¢
meno in quelle degli anni Venti e Trenta, dove la soggettivitad ¢ ancora pensata come un
coacervo indistinto di variabili. Per non elidere complessita teoriche legate alla questione
identitaria, ci si ¢ concentrati sul concetto di soggettivita e di corporeita come forma
semiotica (Fontanille 2004), fatto che ha permesso di analizzare alcune delle tracce discorsive
tramite le quali si costruisce 1’individuo nel testo (Demaria & Tiralongo 2019; Violi 2022).
Variabili come la razza, 1’eta, il genere, 1’orientamento sessuale, la classe e il luogo di nascita
determinano ’identita, che ¢ sempre una costruzione precaria e mutevole. L’idea di catturare
un'identita unica e originale si ¢ rivelata infondata; tuttavia, possiamo ancora osservare
manifestazioni e attualizzazioni di specifici tratti identitari nelle immagini.

Come risultato delle analisi, sono emerse due costellazioni di opere (Schermature e
Dissimulazioni) dove si propongono nuove genealogie di queste identita ‘altre’. Si ¢ tentato di
dimostrare come ci sia un fondo strutturale comune alle immagini coinvolte nella
condensazione anacronica che riguarda queste due modalita di interazione con il dispositivo
fotografico, qui considerate come due operazioni di costruzione identitaria. Le due strategie
individuate, di natura apparentemente oppositiva (Schermature mostra il soggetto nella sua
centralita e Dissimulazioni 1o nasconde), mettono a fuoco delle modalita di costruzione di una
soggettivita che ¢ misurabile tramite gli effetti di presenza rintracciabili nella prassi
enunciativa. Emergono, nelle analisi, diverse modulazioni degli effetti di presenza del
soggetto nell’immagine, che hanno spaziato da una sua completa presentazione, alla
dissimulazione e al suo nascondimento nel ritratto fotografico. In sintesi, facendo uso di
un’euristica anacronica e di una genealogia critica sono stati proposti dei raggruppamenti di
opere su base teorica, che nella condensazione temporale si aprono ad altri investimenti di
senso. | corpus emersi dalle analisi vanno pensati come un raggruppamento di casi
paradigmatici che si materializzano nelle tavole allegate a fine elaborato, il cui scopo ¢

evidenziare le relazioni strutturali e figurali tra le opere.

La prima operazione di costruzione identitaria individuata ¢ accorpata nel capitolo

Schermature. A partire dall’evidenza etimologica che lega il dispositivo fotografico al gergo
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bellico, la fotografia presenta il rischio di essere, per le soggettivita non canoniche, una
modalita di classificazione in tipi (Halberstam 2013; Sontag 2006; Virilio 1989; Wendell
1859). Di fronte a queste interpretazioni dell’atto fotografico, ci si ¢ interrogati sulla
possibilita di proteggersi da questo sguardo tipizzante dell’autoritratto fotografico pur
mostrandosi nell’immagine. La risposta a questa domanda si trova in Schermature, un
capitolo che mette a fuoco le modalitd di un corpo per proteggersi dallo sguardo del
dispositivo fotografico pur affermando una certa identitd. In questa operazione di
mostrazione-occultamento due elementi si incontrano nell’immagine fotografica e producono
senso: il momento in cui le coperture del corpo incontrano la luce e vengono fotografate si
producono effetti di luminosita capaci di modificare le fattezze del corpo stesso (Corrain
1996). L’abbigliamento costituisce una prima barriera visiva che li protegge dalle ingerenze
esterne, una barriera che, nell’immagine, assume un ruolo fondamentale in termini figurali e
che permette loro di sfuggire al determinismo biologico.
Infatti, nonostante sia 1’elemento tessile ad aver orientato la critica e la storia dell’arte verso
letture esclusivamente biografiche delle opere degli/delle artisti/e di questo corpus, ¢ il perno
di articolazione che ci ha permesso di costruirlo diversamente, su base teorica. La luce,
considerata come elemento mediale necessario alla realizzazione dello scatto, pud mettere in
gioco le varie vie di leggibilita dell’immagine, arrivando persino a funzionare come una
schermatura. Il rapporto tra luce e visibilita non ¢ infondato: nella sfera queer degli anni
Settanta e Ottanta questi riflessi hanno una specifica ragion d’essere, ovvero, quella di
permettere ai soggetti di essere riconosciuti simbolicamente soprattutto negli spazi di ozio
notturni, naturalmente poco illuminati. Nell’operazione di Schermatura, il soggetto vuole
contemporaneamente essere visto pur restando coperto. Per questo motivo le analisi si sono
soffermate su quegli elementi visivi e produttori di senso che nel nostro caso hanno coinvolto
la dimensione del corpo-involucro, come ad esempio 'uso dei props identitari rimovibili
(vestiti in cuoio, paillettes, porporina, luci led e altro ancora) che interagiscono con la luce
per attirare lo sguardo e rendere visibile il corpo che li indossa.

L’ipotesi avanzata in questo capitolo ¢ che gli abiti, intesi quindi come soglie tessili
modulabili, non siano solo dispositivi di produzione di genere e di sovversione del canone,
ma che possano anche funzionare come dei veri e propri schermi. A modo di wearable
devices, queste soglie si trasformano, nelle fotografie, in superfici capaci di assorbire e
riflettere la luce, schermando il corpo che avvolgono, e, al contempo, proietandone
‘immagini’ verso I’esterno. Questo processo inserisce i1 soggetti all’interno di una dinamica di

proiezione-protezione (Casetti 2023) perché questi ‘effetti di luce’, che richiamano lo sguardo
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dell’osservatore, possono per converso schermare certe parti del corpo. Quanto accennato
finora conforma una genealogia del ‘corpo illuminato’ inteso come corpo ‘protetto’ che
affonda le sue radici in due particolari iconografie antiche: quella del corpo in armatura e
quella delle deposizioni del Cristo. Nel primo caso, la luminosita di questi abiti-schermo del
Novecento individuati riemerge con grande forza in un altro momento storico, quello dove la
cosiddetta affermazione dell’‘iconografia del potere’ dei ritratti rinascimentali in armatura.
Questi ritratti “protetti’ fanno un uso consapevole del riflesso dipinto per ‘attaccare’ e
‘accecare’ lo sguardo esterno degli osservatori, che potrebbe essere malintenzionato nei
confronti del sovrano. Come nota Louis Marin, il potere dello Stato vive e agisce proprio
tramite le sue rappresentazioni (Marin 1987), che devono essere visibili e dunque circolare
onde garantire il dominio del sovrano. Tuttavia, poiché esposte, esse sono immagini a rischio.
Le immagini delle figure di potere sono dunque dotate di agency e vanno protette ancor piu
del corpo empirico dello stesso re: un’armatura nell’immagine pud adibire a tale scopo
allontanando gli sguardi tramite la rappresentazione di forti bagliori, chiazze che spesso non
sono assimilabili nella lettura figurativa dell’opera. Se si tiene conto della dimensione
memoriale delle immagini, ¢ possibile tirare i fili della tresse presentata in Schermature per
comprendere ci0 che la condensazione anacronica frasforma nelle immagini coinvolte
(Damisch 1992). Da un lato, grazie alle analisi presentate delle fotografie contemporanee,
I’armatura rinascimentale viene letta nei termini di un dispositivo produttore di genere che
‘esagera’ le forme e le fattezze del sovrano (o di chi le indossa) proiettando un corpo virtuale
e utopico verso gli. Dall’altro, i dipinti di armature, in quanto devices con potere ‘in entrata’ e
in ‘uscita’, permettono al diverso (il sovrano ¢ idealizzato e vulnerabile
contemporaneamente) di affermarsi davanti allo sguardo dell’altro, come nel caso di molti/e
degli/e artisti/e qui presentati/e. Se ’armatura ¢ un dispositivo di produzione di genere (un
doppio corpo che avvolge il sovrano in una maschera di /Ayper-mascolinita), 1’abito nel
processo di travestimento contemporaneo sovverte la mascolinita e la femminilitd dominanti
pur mantenendo la visibilita che al dispositivo armatura ¢ collegata.

Mentre nelle rappresentazioni dei ritratti in armatura ¢ implicita un’affermazione del potere,
gli/le artisti/e del XX secolo assumono la propria vulnerabilitd e si emancipano proprio
usando gli stessi elementi coinvolti nelle rappresentazioni canoniche tramite un processo di
«disidentificazione» (Alfonsi 2019). Questo punto ¢ di vitale importanza al ragionamento: ad
esempio, Bascoulard usa uno specchio e indossa dei gioielli, Luciano Castelli si trucca e si
‘decora’ con delle piume, ma quello che risulta da questa operazione ¢ una disidentificazione

con i modelli di mascolinita e di femminilita canonici e dominanti (Alfonsi 2019; Mufioz
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1999). 1l termine che meglio racchiude queste opposizioni e contraddizioni sembra essere
quello di sur-corps, mutuato da Victor Stoichita per riferirsi alle armature (Stoichita 2019). I
sur-corps sono sempre delle membrane dotate di un’azione centripeta e centrifuga, dei doppi
corpi virtuali proiettati verso 1’esterno e capaci di veicolare significati astratti pur mantenendo
la capacita di proteggere il Mé-carne sottostante (Fontanille 2004), attirano e respingono lo
sguardo di chi li osserva. In sintesi, in questa tesi il termine sur-corps viene usato per riferirsi
alle soglie e membrane tessili che, come schermi, avvolgono il corpo e lo proteggono pur
permettendogli di espandersi al di fuori dei propri confini. In un certo modo, si pud pensare
che le armature diventano degli antecedenti mediarcheologici degli schermi contemporanei. E
necessario ribadire, infine, I’importanza della condensazione anacronica, gesto che permette
di avere una leggibilita reciproca di tutte le immagini coinvolte nelle tavole, e che permette di
instaurare delle relazioni tra 1’uso di armature e il travestimento del XX secolo, relazioni
intese in termini di co-temporalita (Marin 1984).

Nel capitolo Schermature c’¢ una seconda iconografia convocata dalle immagini di corpi
illuminati che ¢ importante ripercorrere ora brevemente, quella delle Deposizioni del Cristo.
Nelle deposizioni ¢ stato rintracciato un uso ‘bruciante’ della luce mirato a indicare il
passaggio trasformativo e di trasfigurazione del Cristo: il corpo passa da mortale a immortale,
dal terrestre al celeste, dalla carnagione umana alla carnagione ‘divina’. La luce in questo
caso ¢ sintomo di una trasformazione latente, visibile e tangibile proprio grazie alla
luminosita emanata dal corpo quasi-divino. Quest’ultimo ¢ un corpo medusante (Marin
1998), accecante, troppo luminoso per essere guardato direttamente. In questo senso e in linea
con le rappresentazioni del sovrano, le sue rappresentazioni sono 1’unica forma di mediazione
per accedervi. Una di queste, La Veronica, pud essere considerata una forma di proto-
fotografia, poiché ottenuta tramite il contatto tra il corpo di Cristo e la Sacra Sindone, sulla
quale la sua sagoma si imprime grazie alla luce emanata dal corpo stesso: 1’elemento tessile
delle Deposizioni non solo accompagna il corpo del Cristo mentre lo si fa discendere dalla
croce, ma diventa superficie di impressione immaginale. Il corpo ‘bruciante’ e impresso in
una superficie emerge negli anni Venti e Trenta nel ritratto fotografico, quando la troppa luce
diventa bruciatura nei cosiddetti briilages e solarizzazioni. Tramite questa tecnica di impronta
luminosa e di sovraesposizione alla luce nel processo di sviluppo nella fotografia, i confini
del corpo rappresentato vengono superati, sfumati, essi diventano inaccessibili allo sguardo.
Si crea cosi la figura ambivalente di un corpo illuminato che attira e respinge, che si rende
visibile e si opacizza e che contemporaneamente indica una trasformazione semantica che ¢ al

cuore di tutte le analisi del capitolo, ovvero, un corpo-schermo. Questa una figura
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enunciazionale che affonda le proprie radici nel funzionamento dello schermo nel suo senso
piu strutturale: mostrare e proteggere il corpo, renderlo visibile e coprirlo
contemporaneamente (Casetti 2023; Marks 2016; Mcluhan 1964; Strauven 2012, 2021). Tutte
le forme qui indagate del corpo-schermo vedono partecipare nella produzione di senso sia la
dimensione figurativa, sia quella plastica ma soprattutto quella figurale ed enunciativa. Questi
corpi-schermo possono essere considerati degli antecedenti genealogici dei wearable devices
della contemporaneita, utili a comprendere le archeologie delle forme attuali di ibridazione

tecnologica al fine di una rielaborazione identitaria.

Ci sono, tuttavia, altre modalita visive per esimersi dalla classificazione del dispositivo
fotografico. Dalla possibilita di assumere vari tratti di soggettivita contemporaneamente (o di
non assumerne nessuno) nasce la seconda operazione, chiamata il corpo-ambiente, che si
articola nel capitolo Dissimulazioni. In questo terzo capitolo sono state indagate diverse
forme di interazione tra corpo e dispositivo fotografico prestando particolare attenzione a
quelle strategie visive di ‘resistenza’ all’identificazione fissa che il dispositivo fornisce.
L’ipotesi di questo capitolo ¢ che I’operazione di dissimulazione avvenga nella messa in
tensione tra figura e sfondo, che nelle sue varie modulazioni consente al soggetto di
‘sfumare’ 1 propri confini corporei e di dissimulare la propria presenza davanti all’occhio
vigile della macchina fotografica. Ma in che modo si struttura visivamente la connessione tra
individuo e ambiente, tra figura e sfondo?
La dissimulazione del soggetto in presenza della visione, il voler non essere visto, opera
infatti grazie a un particolare rapporto tra la figura e lo sfondo, caratterizzato dall’assenza di
contrasti cromatici e dalla indifferenziazione dei contorni eidetici nell’immagine (Leach
2006; Fabbri 2010, 2011; Magli 2023). Dagli anni Dieci in poi, il rapporto tra figura e sfondo
diventa il luogo di una fondamentale operazione di nascondimento del corpo nel paesaggio,
quella storica dello sviluppo delle tecnologie di visualizzazione e di guerra e quella del
camouflage, 1l che ha richiesto uno studio media archeologico e storico dell’'uso del mezzo
fotografico. Grazie allo sviluppo tecnico del camouflage a inizio Novecento, gli edifici, le
navi e le armi vengono ‘vestite’ dal contesto, innescando un processo irreversibile che unisce
occhio tecnologico e corpo umano che dura fino alla contemporaneita.

I/le teorici/teoriche che hanno provato a comprendere il rapporto imitativo che ¢ al cuore
dell’operazione di camouflage, attivi soprattutto negli anni Trenta, lo hanno fatto a partire
dall’idea di copia e modello, spesso partendo da una concezione difensiva del camouflage

animale. Si ¢ ritenuto opportuno, quindi, indagare tre teorie che negli anni Trenta hanno
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provato ad affrontare i rischi legati all’operazione imitativa sia umana che animale. Roger
Caillois e Joan Riviére suggeriscono che 1’imitazione di un originale porti necessariamente a
una perdita dei confini del sé e di una mancanza di riconoscimento della propria ‘stessita’ (lo
chiamano una forma di psicastenia). 1l rischio, se si segue questa ipotesi, sarebbe quello di
pensare che i corpi presenti negli scatti fotografici siano deprivati di identita, piuttosto che
come corpi che resistono all’identificazione categoriale del dispositivo, tesi del presente
lavoro. Ci si ¢ interrogati su cosa implicherebbe interpretare questa ‘mimetizzazione’ come
un ‘processo connettivo’ che, tramite un’esperienza di estensione dei confini figurativi del
corpo, possa mescolare le carte dell’'umano e del non umano in termini positivi e generativi.
Per questo motivo si ¢ eseguito uno studio delle teorie di Walter Benjamin e Judith Butler,
che spaziano dall’imitazione delle apparenze per concentrarsi su un’imitazione di tipo
comportamentale. I due autori pensano che alla base dell’imitazione dell’altro ci sia un atto
creativo che permette di proporre nuove configurazioni di senso nella realta; in questo modo,
spostano il focus dalla dialettica copia-modello a quella dell’atto imitativo come processo
autogenerativo. Butler vede la performance di genere non come I’imitazione di un genere
originario, ma come 1’evidenza del fatto che questo presunto ‘genere originario’ €, a sua
volta, I’imitazione di un genere ideale. Risulta evidente come la costruzione dell’identita in
modo performativo spazi molto oltre la semplice idea di una somiglianza dell’apparenza, ma
che insista invece sull’imitazione comportamentale, e cio¢, come concentrandosi sulla
dinamica processuale della costruzione identitaria. E in questo senso che funzionano le figure
del corpo-ambiente che sono state qui individuate, ovvero, intese non tanto come 1’imitazione
mimetica di un altro elemento ma come un ‘sentire comune’ nell’immagine tra elementi di
natura diversa.

Alla domanda posta all’inizio del capitolo «come pud un soggetto assumere
contemporaneamente una pluralita di posizioni in una fotografia analogica»? Si puo
affermare che esistano delle strategie visive basate sul ‘nascondimento’ e il ‘camuffamento’
che permettono all’individuo di oscillare tra varie posizioni di soggetto: esso pud
contemporaneamente essere umano € non umano, organico € inorganico, doppio, singolo o
nessuno. Infatti, le modalita usate dagli/dalle artisti/e per sottrarsi all’identificazione a volte ¢
quella di sdoppiarsi (recuperando il topos antico della duplicazione), imitando il contesto
architettonico fino ad assumerne non solo le sembianze ma anche le qualita, ritrarsi
scontornati (facendo uso del flou), o sovrapponendo al proprio corpo altri elementi
contestuali capaci di nasconderlo. In questo modo, cio che I’immagine elabora ¢ 1’assunzione

di una posizione neutra dove le condizioni di possibilita del soggetto sono ancora
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virtualizzate e non necessariamente attualizzate. Questo avviene in modo particolare nel caso
del flou, dove i soggetti ritratti non scelgono nessuna posizione di soggetto tra quelle
possibili. L’ultimo gruppo di opere individuato ¢ quello dove c’¢ un totale mescolamento tra
corpo e ambiente, e dove grazie alla riversibilita tra i piani dell’immagine il soggetto ‘unisce’
e ‘fonde’ la propria epidermide con quella del proprio contesto. Che si tratti di una
condizione di invisibilita data dall’ambiente domestico, come nel caso di Mary Katayama,
Lucas Samaras o Angeles Agrela, o di quella di invisibilizzazione sociale che si pud dare
nello spazio pubblico, come nel caso di Liu bolin o Ana Mendieta, 1’ibridazione tra ambiente
ospitante e corpo in divenire ¢ totale. Le tre modulazioni individuate sembrano delle modalita
analogiche di pensare un corpo esteso, un corpo che ¢ capace di proiettarsi in elementi
organici e inorganici, assumerne le sembianze e di conseguenza anche i valori che di questi
elementi. L atto di indossare 1’ambiente e il contesto come se esso fosse un abito vede una
sua possibile genealogia nella pittura del tardo ottocento e nella pittura Cubista. In questi due
casi, 1 corpi diventano spesso ‘ambienti’ perché rappresentati in modo frammentario, dissolti.
In sostanza, i corpi-ambiente sono corpi che resistono all’identificazione del dispositivo pur
senza negare una precisa identita, che mettono in risalto la dimensione di camouflage sociale
che certe soggettivitd non normate subiscono nella quotidianita. Questa ‘facolta’ dei corpi-
ambiente ricorda la terza opzione possibile fornita da Alloa (2023) per fuggire alla
dimensione di invisibilita e di differenza, ovvero evadere le categorie e le classificazioni (§

1.1.3).

Si ¢ tentato di mettere a fuoco le modalita visive tramite le quali un soggetto puo dar forma a
una identitd in trasformazione pensando il processo costruttivo come un atto creativo che
permette, tramite la ripetizione, di attualizzare di volta in volta un’identita sempre diversa. Il
mezzo fotografico si ¢ piu volte dimostrato centrale nel processo di costruzione dell’identita;
esso opera in linea con cid che Lacoue-labarthe chiama «una mimesi senza modello»
(Lacoue-Labarthe 1979), ovvero con un processo di riproduzione che si distingue dal
rapporto referenziale tra rappresentazione del modello originale nel ritratto, e che invece ¢
caratteristico del ritratto pittorico. Questo non implica I’assenza effettiva di una presenza, ma
puntualizza soltanto che tra il corpo e I'immagine che ne deriva non ci dovrebbero essere

letture esclusivamente basate su questa causalita®s?. La fotografia permette agli/le artisti/e di

362 Diversi/e autori/autrici hanno provato a dar conto di un rapporto costruito e virtuale tra il corpo empirico di
un soggetto e la sua immagine, e chiameranno questa non-corrispondenza tra immagine e modello la messa in
scena di un ‘sé nomade’ ripercorso da intensita, o di un ‘sé mutevole’ capace di mostrarsi molteplice e sempre
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attualizzare in ogni immagine un’identita attoriale in continua mutazione, e opera come un
meccanismo di familiarizzazione che permette di superare I’alienazione provocata dal non
riconoscere la propria ‘stessita’ (Nancy 2002). Si puo affermare con certezza che il medium
fotografico diventa un canale di indagine conoscitiva della propria immagine tramite il quale

offrire all’altro diverse configurazioni transitorie della propria apparenza.

diverso dall’‘identico’ (Deleuze e Guattari 1980; Braidotti 1994 tra tanti/e altri/e). Alla base della distanza
interpretativa tra referente e rappresentazione risiede il presente tentativo di studiare il ritratto come un oggetto
di linguaggio.

290



Bibliografia

AA.VV. (2009). La subversion des images - Surréalisme, photographie, film [Q. Bajac, Man
Ray, L. Miller, et al.]. Paris: Centre Georges Pompidou Service Commercial.

AA.VV. (2019). Ana Mendieta: La tierra habla (The Earth Speaks). Testi di Lucy Lippard, Anna
Lovatt, Raquel Cecilia Mendieta e Gerardo Mosquera. New York: Galerie Lelong & Co.

Acquarelli, L. (a cura di) (2015). Au prisme du figural: Le sens des images entre forme et
force. Rennes: Presses universitaires de Rennes.

Ades, D., Livingston, J. e Krauss, R. (1985). L ’amour fou. Corcoran Gallery of Art. New
York: Abbeville Press.

Agamben, G. ([2003] 2010). Estado de Excepcion, Homo Sacer II, 1. Valencia: Pre-textos.

Agamben, G. e Coccia, E. (2013). Angeli: Ebraismo Cristianesimo Islam. Vicenza: Neri
Pozza.

Alcoff, L. e Potter, E. (a cura di) (1993). Feminist Epistemologies. London and New York:
Routledge.

Aletti, V., Meyer, R. e Opie, C. (2015). “Queer photography?” in Aperture, 218, pp. 25-31.

Alfano Miglietti, F. ([1997] 2023). Identita mutanti. Genova: Costa&Nolan.

Alfonsi, L. (2019). Pour une esthétique de l'émancipation. Construire les lignées d’un art
queer. Paris: B42.

Alighieri, D. (1907). Vita Nova (V. 1-4). In Barbi, M. (A cura di). Vita Nova. Firenze: Societa
Dantesca Italiana.

Alloa, E. (2012). “Iconic Turn. Alcune chiavi di svolta” in Lebenswelt. Aesthetics and
philosophy of experience, 2.

— (2023). “Invisibility: From Discrimination to Resistance” in Critical Horizons, 24, no. 4,
pp- 325 - 338. DOI:10.1080/14409917.2023.2286865

Alpers, S. (1983). “Interpretation without representation, or, the viewing of Las Meninas” in
Representations, 1, pp. 31-42.
— (1984). The Art of describing. Chicago: University of Chicago Press.

Altman, C. F. (1977). “Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary Discourse” in Quarterly
Review of Film Studies, 2, pp. 260 - 264.

Amin, K. (2016). “Haunted by the 1990s: Queer Theory’s Affective Histories”, in Women'’s
Studies Quarterly, 44, n. %a. pp. 173-189.



Anzaldua, G. (1987). Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Spinster
/ Aunt Lute.

Anzieu, D. (1985). Le Moi-peau. Paris: Bordas. (tr. it. L io-pelle. Roma: Borla, 1994).

Apter, E. (1992). “Unmasking the masquerade: Fetishism and femininity from the Goncourt
brothers to Joan Riviere” in Feminizing the fetish: Psychoanalysis and narrative obsession in
turn-of-the-century France, pp. 65-98. Ithaca: Cornell University Press.
https://doi.org/10.7591/9781501722691-005

Arasse, D. (1983). “Le corps fictif de Saint Sébastien et le coup d’ceil d’ Antonello” in
Reichler, C. (a cura di), Le corps et ses fictions. Paris: Minuit.

— (1992). Le détail: Pour une histoire rapprochée de la peinture. Paris: Flammarion. (tr. it. /]
dettaglio, la pittura vista da vicino. Milano: Il Saggiatore, 2007)

— (1997). Le sujet dans le tableau: Essais d'iconographie analytique. Paris: Gallimard. (tr. it.
Longo, S. (a cura di), Il soggetto nel quadro: Saggi d’iconografia analitica. Pisa: ETS, 2009)
— (2003). “L’art dans ses ceuvres. Théorie de 1’art, histoire des ceuvres” in Y voir mieux, y
regarder de plus preés. Paris: Editions Rue d’Ulm.
https://doi.org/10.4000/books.editionsulm.1734.

— (20006). Anachroniques. Paris: Gallimard.

Asselin, O., Lamoureux, J. e Ross, C. (a cura di) (2008). “Precarious Visualities: New
Perspectives on Identification” in Contemporary Art and Visual Culture. Montreal: McGill-
Queen's University Press.

Asselineau, O., Guedj, M.J. e Marin, L. (1990). “Le concept de figurabilité ou la rencontre
entre I’histoire de I’art et la psychanalyse” in Nervure, 3, Febbraio 1990.

Atkin, A. (2005). “Peirce on the index and indexical reference” in Transactions of the Charles
S. Peirce Society, 41(1), 161-188.

Avezzu, G. (2016). “Intersections between showing and concealment in the history of the
concept of screen” in Chateau, D. e Moure, J. (a cura di), Screens (29-41). Amsterdam:
Amsterdam University Press.

Bailly, J.C. (2013). Le parti pris des animaux. Paris: Bourgois.

Bal, M. (1991). Reading Rembrandt: Beyond the World-Image Opposition. New Y ork:
Cambridge University Press.

— (1999a). “Narrative Inside Out: Louis Bourgeois’s Spider as Theoretical Object” in Oxford
Art Journal, 22:2, 101-126.

— (1999b). Quoting Caravaggio: Contemporary art, preposterous history. Chicago and
London: University of Chicago Press. (2001)

— (2002). Travelling Concepts in the humanities. A Rough Guide. Toronto: University of
Toronto Press.

292



Bal, M., Bryson, N. (1991). “Semiotics and Art History” in The Art Bulletin, vol 73, n. 2.
Baldini, M. (a cura di) (2005). Semiotica della moda. Roma: Armando Editore.

Balsamo, G. S. (2017). Julia Margaret Cameron, Florence Henri, Francesca Woodman:
L’arte del femminile [Cat. mostra. Napoeugenili, Villa Pignatelli-Casa della Fotografia, 18
marzo-1 maggio 2017].

Baltrusaitis, J. (1981). Lo specchio. Milano: Adelphi.

Baqué, D. (1998). La photographie plasticienne. Un art Paradoxal. Paris: Regard.

Baraduc, H. (1913). The Human soul. Its movements, its lights and the iconography of the
fluidic invisible. Paris: G. A. Mann Editeur.

Barasch, M. ([1978] 1992). Luce e colore nella teoria artistica del Rinascimento. Genova:
Marietti.

Barthes, R. (1957a). Mythologies. Paris: Seuil. (tr. it. Miti d 'oggi. Torino: Piccola Biblioteca
Einaudi, 1974).

— (1957b). “Plastique” in Mythologies. Paris: Seuil. (tr. it. Miti d’oggi. Milano: Lerici, 1962).
— (1959). “Langage et vétement” in Critique, 142, marzo. (tr. it. in Barthes, R. Scritti.
Societa, testo, comunicazione. In Marrone, G. (a cura di). Torino: Piccola Biblioteca Einaudi,
1998)

— (1960). “Le message photographique” in Communications, 1. (tr. it. “Il messaggio
fotografico” in L’ovvio e I’ottuso, Torino: Einaudi, 1985).

— (1961). “Des joyaux aux bijoux” in Jardin des arts, 77, aprile. (tr. it. in Barthes, R. Scritti.
Societa, testo, comunicazione. In Marrone, G. (a cura di). Torino: Piccola Biblioteca Einaudi,
1988)

— (1967a). Systéme de la Mode. Paris: Editions du Seuil. (tr. it. Barthes, R. Sistema della
Moda. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 1970)

— (1967b). La morte dell autore. Paris: Editions de Seuil.

— (1967¢). “Le discours de I’histoire” in Social Science Information, 6(4), 63-75.

— (1975). Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Editions de Seuil.

— (1980). La chambre claire: Note sur la photographie. Paris: Seuil. (tr. it. La camera chiara:
Nota sulla fotografia. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2003)

— (1998). Scritti: Societa, testo, comunicazione. In Marrone, G. (a cura di). Torino: Piccola
Biblioteca Einaudi.

— (2000). 1l senso della moda: Forme e significati dell’abbigliamento. In Marrone, G. (a cura
di). Torino: Piccola biblioteca Einaudi.

Basso Fossali, P. e Dondero, M. G. (2006). Semiotica della fotografia: Investigazioni
teoriche e pratiche d’analisi. Bologna: Guaraldi.

Bataille, G. (1927). L anus solaire. Paris: Editions de la Galerie Simon.
— (1929). “Informe” in Documents, 7, p. 382. (Ora in S. Finzi (a cura di), Gli articoli di
Bataille. Bari: Dedalo libri, 1974).

293



Bate, D. (2003). Photography & Surrealism: Sexuality, colonialism and social dissent. 1. B.
London: Tauris.

Bates, H. W. (1862). “Contributions to an Insect Fauna of the Amazon Valley” in The
Transactions of the Linnean Society of London, 23, p. 495-566.

— ([1863] 2009). The Naturalist on the River Amazons. Cambridge: Cambridge University
Press.

Baudrillard, J. ([1981] 1994). Simulacri e simulazione. Milano: Feltrinelli.
— (1989). “Pop-An art of consumption?” in Post-Pop, pp. 33-35. Cambridge: MIT Press.

Baudry, J. L. (1975). “Le dispositif: Approches métapsychologiques de I’impression de
réalité¢” in Communications, 23, pp. 56-72. Ora in L effet cinema, 27-49. Paris: Albatros, 1978.

Baxandall, M. (1985). Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures. New
Haven: Yale University Press.
— (1999). Ombres et lumieres. Paris: Gallimard.

Bazin, A. (1945). “Ontologia dell'immagine fotografica” in Qu ‘est-ce que le cinéma?
Ontologie et Langage (Vol. I, pp. 3-10). Paris: Les Ed. du Cerf. (tr. it. Finazzi, G. “Ontologia
dell'immagine fotografica” in Che cosa é il cinema?, pp. 3-10. Milano: Garzanti, 1973).

Béhar, H. (1998). Littéruptures. Paris: L'Age d'Homme.

Belting, H. (1984). Max Beckmann: Tradition als Problem in der Kunst der Moderne.
Miinchen: Deutscher Kunstverlag. (tr. ingl. Belting, H. Max Beckmann: Tradition as a
Problem in Modern Art. New York: Timken, 1989)

— (2013). Antropologia delle immagini. Roma: Carocci Editore.

Beltrame, A., Fidotta G., Mariani, A. (a cura di) (2015). At the Borders of (Film) History:
Temporality, Archaeology, Theories. Udine: Forum.

Benjamin, W. ([1926] 1971). Il dramma barocco tedesco. Torino: Einaudi.

— (1927) Gesammelte Schriften. 5,1: 5. [Das Passagen-Werk] / hrsg. von Rolf Tiedemann
Das Passagen-Werk. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, 1996, 2002. (tr. it. Paris capitale
del XIX secolo. I ‘Passages’ di Paris, a cura di R. Tiedemann, Torino: Einaudi, 1986).

— (1933). Uber das mimetische Vermdgen in W. Benjamin, Gesammelte Schriften,
Suhrkamp, Fr. am Main 1991, 11, 1, pp. 210-213; (tr. it. Sulla facolta mimetica in W.
Benjamin, Angelus novus: saggi e frammenti. Tradotto da Renato Solmi. Nuova universale
Einaudi 175. Torino: Giulio Einaudi editore, 1962, 2014).

— (1936). Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Berlin:
Suhrkamp Verlag (tr. it. L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Et Saggi.
Torino: Giulio Einaudi Editori, 2011).

— (1962). Tesi di filosofia della storia (Tesi n. 17) in Angelus novus: saggi e frammenti.
Tradotto da Renato Solmi. Nuova universale Einaudi 175. Torino: Giulio Einaudi editore
(2014).

294



— (1995). Angelus novus: saggi e frammenti. Tradotto da Renato Solmi. Nuova universale
Einaudi 175. Torino: Giulio Einaudi editore (2014).

— (1997). Sul concetto di storia in G. Bonola e M. Ranchetti (a cura di). Biblioteca Einaudi
15. Torino: Einaudi.

— (2012). Dottrina della similitudine in A. Pinotti e A. Somaini (a cura di), Aura e choc, pp.
141-146. Torino: Einaudi.

Benjamin, W. e Schiavoni, G. (a cura di) (2006). Strada a senso unico. Nuova ed.
accresciuta. Piccola Biblioteca Einaudi 339. Torino: Giulio Einaudi editore.

Benveniste, E. (1966). Problemes de linguistique générale, 1. Paris: Gallimard. (tr. it.
Problemi di linguistica generale. Milano: 1l Saggiatore, 1971)

— (1970). “L’appareil formel de I’énonciation” in Langages, 17. (Ora in Benveniste, E.
Problemes de linguistique générale, 11. Paris: Gallimard, 1974)

— (1974). Problémes de linguistique générale, I1. Paris: Gallimard. (tr. it. Benveniste, E.
Problemi di linguistica generale, 1. Milano: 1l Saggiatore, 1985)

Berger, J. (1972). Ways of Seeing. London: BBC e Penguin Books. (tr. it. Berger, J. De/
guardare. Ascoli Piceno: Sestante, 1995)

Berndt, D, Huber, S. e Liclair, C. (2024). Ambivalent Work*s: queer perspectives and art
history. Zurich: Diaphanes.

Bernini, L. (2017). Le teorie queer: Un’introduzione. Milano: Mimesis.

Bertolini, M. (2013). “Linee per un’antropologia del corpo e dei sensi dell’attore teatrale: a
partire da Helmuth Plessner” in ltinera, 5, pp. 159-173.

Bertrand, D. (2002). Basi di semiotica letteraria. Sesto San Giovanni: Meltemi editore.

Bhabha, H. K. (2001). I luoghi della cultura: Postcolonialismo e modernita occidentale.
Roma: Meltemi Editore.

— (2011). Our neighbours, ourselves: Contemporary reflections on survival. Berlin: De
Gruyter.

Blessing, J., Bryan-Wilson, J. e Keller, C. (a cura di) (2013). Francesca Woodman. San
Francisco Museum of Modern Art. [Catalogo della mostra “Francesca Woodman™ al Museum
of Modern Art, San Francisco (5 novembre 2011-20 febbraio 2012) e al Guggenheim
Museum, New York (16 marzo-15 giugno 2012)].

Blocker, J. (1999). Where is Ana Mendieta?: Identity, performativity, and exile. Durham:
Duke University Press.

Boas, F. (1909). The Kwakiutl of Vancouver Island. Leyde and New Y ork: Brill-Stechert.

295



Bodart, D. (2009). “Le reflex et 1’éclat. Jeux de I’envers dans la peinture vénitienne du XVI
siecle” in Delieuvin, V. e Haber, J. (a cura di), Titien, Tintoret, Veronese: Rivalités a Venise
[Catalogo della mostra, Musée du Louvre, 2009]. Paris: Hazan.

Bodini, J. (2014). “La parete speculare e lo schermo del Reale” in Rivista di estetica , 55 |
2014, online dal 01 marzo 2014, consultato ultima volta il 02 luglio 2024. URL.:
http://journals.openedition.org/estetica/949; DOI: https://doi.org/10.4000/estetica.949

b

Boehm, G. (2001). “Répresentation, Prisentation, Prisenz. Auf den Spuren des Homo Pictor’
in G. Boehm, Homo pictor, Miinchen and Leipzig: Colloquium Rauricum (tr.it.
Rappresentazione — presentazione — presenza. Sulle tracce dell’homo pictor, in Boehm, G. La
svolta iconica. A cura di Maria Giuseppina Di Monte e Michele Di Monte. Roma: Meltemi,
2009).

— (a cura di) (2006). Was ist ein Bild?. Bild und Text. Miinchen: Fink.

— (20006). “La questione delle immagini” in Di Monte, M. G., (a cura di). Immagine e
scrittura. pp. 43-58. Roma: Meltemi.

— (2007). “Die Ikonische Figuration” in Boehm, G., Brandstetter, G. e von Miiller, A. Figur
und Figuration: Studien zu Wahrnehmung und Wissen. Bild und Text. Paderborn: Fink, 2007.
— (2009). “Il ritorno delle immagini” in Pinotti, A. e Somaini, A. (a cura di), Teorie
dell’Immagine: il dibattito contemporaneo, Milano: Raffaello Cortina Editore.

Bois, Y. A. (2015). “On the Uses and Abuses of Look-alikes” in October, 154, pp. 127-149.

Bois,Y. A., Foster, H. e Krauss, R. (2016). Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo,
postmodernismo. Bologna: Zanichelli.

Bois, Y. A., Hollier, D., Krauss, R., e Damisch, H. (1998). “A conversation with Hubert
Damisch” in October, Vol. 85, pp. 3-17.

Bois, Y. A., Krauss, R. (2003). L informe: istruzioni per ['uso. tr. it. Elio Grazioli. Milano:
Bruno Mondadori.

Bolter, J. e Grusin, R. (1999). Remediation. Understanding New Media. Cambridge, MA:
MIT Press.

Bonner, F., et al. (1993). Imagining Women: Cultural Representation and Gender. Oxford:
Polity Press.

Bordron, J.F. (2010). “Rhétorique et économie des images” in Protée, 1, pp. 27-39.
https://doi.org/10.7202/039700ar

— (2011). “L’Iconicité et ses images” in Etudes sémiotiques. Paris: Presses Universitaires de
France.

Bouillet, M. N. (1857). “Ecran” in Dictionnaire universel des Sciences et des Lettres (3a ed.,
p. 533). Paris: Hachette et cie.

296



Bourdieu, P. (2001). Masculine Domination. Redwood: Stanford University Press.
— (2004). La fotografia. Usi e funzioni sociali di un’arte media. Rimini: Guaraldi.
— (2021). Sistema, habitus, campo: Sociologia generale. Vol.2. Milano: Mimesis.

Bourdieu, P. (a cura di) (1965). Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la
photographie. Paris: Minuit. (tr. it. La fotografia. usi e funzioni di un’arte media. Rimini:
Guaraldi, 1972).

Bouvet, J. F., (2001). La stratégie du caméléon. De la simulation dans le monde vivant. Paris:
Seuil. (tr. it. La strategia del camaleonte. La simulazione nel mondo vivente. Milano: Raffaello
Cortina Editore, 2001).

Bowen, D. (2006). “Imagine There’s No Image (It’s Easy If You Try): Appropriation in the
Age of Digital Reproduction” in Jones, A. (a cura di), 4 Companion to Contemporary Art
Since 1945. Oxford: Blackwell Publishing.

Braidotti, R. (1994). Nomadic Subjects. New York: Columbia University Press. (tr. it.
parziale: Braidotti, R. Soggetto Nomade: Femminismo e crisi della modernita. Roma: Donzelli
Editore, 1995)

— (1997). “L’etica della differenza sessuale. Michel Foucault e Luce Irigaray” in Vaccaro, S.
e Coglitore, M. (a cura di), Michel Foucault e il divenire donna. Milano: Mimesis.

— (2003). In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire., trad. it. a cura di M.
Nadotti. Milano: Feltrinelli.

— ([1996] 2021). Madri, mostri, macchine. Roma: Castelvecchi editore.

Bredekamp, H. (2010). Theorie des Bildakts. Berlin: Suhrkamp Verlag (tr. ing. Image Acts: A
Systematic Approach to Visual Agency. Berlin: Humboldt University Press, 2021).

Bruno, G. (2015). Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema. Monza:
Johan e Levi.

— (2016). Superfici A proposito di estetica, materialita e media. Monza: Johan e Levi.

— (2020). “Surface Tension, Screen Space” in Sether, S.0 (a cura di), Screen Space
Reconfigured. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Bryson, N. (1983). Vision and painting: The logic of the gaze. New Haven: Yale University
Press.

— (1984). Tradition and Desire: From David to Delacroix. Cambridge: Cambridge University
Press.

— (1993). “House of Wax” in Sherman, C. e Krauss, R. (1993). Cindy Sherman: 1975 - 1993.
New York: Rizzoli.

Burton, J. (a cura di) (2006). October files: Cindy Sherman. The MIT Press.

Butler, J. (1990). Gender trouble: Feminism and the subversion of identity. London and New
York: Routledge.
— (1991). “Imitation and gender insubordination” in D. Fuss (a cura di), Inside/Out: Lesbian

297



and gay theories, pp. 137-156. New York and London: Routledge.

— (1993). Bodies that matter: On the discursive limits of ‘sex’. New York and London:
Routledge. (tr. it Corpi che contano. I limiti discorsivi del “Sesso”. Milano: Feltrinelli, 2023)
— (2001). “The End of Sexual Difference?” in Bronfen, E. e Kavka, M. (a cura di), Feminist
Consequences: Theory for the New Century, pp. 414-434. West Sussex: Columbia University
Press. https://doi.org/10.7312/bron11704-015

— (2004a). Undoing gender. London and New York: Routledge. (tr. it. La disfatta del genere.
Milano: Feltrinelli, 2006).

— (2004b). Scambi di genere. Identita, sesso e desiderio. Milano: Sansoni.

Cahun, C. (1923). Paris-Journal, 2471, 23 juin.
—([1930] 2011). Aveux non avenus. Paris: 1001 nuits.

Cahun, C. e Malherbe, S. (2006). Don’t Kiss Me: The Art of Claude Cahun and Marcel
Moore. Catalogo ragionato a cura di Downie, L. e Jersey Heritage Trust. New York: Aperture
Foundation.

Caillois, R. (1934). La Mante Religieuse: De la biologie a la psychanalyse. Minotaure, 5 (pp.
23-26). Paris: Ed. Skira. (tr. eng. The praying mantis: From biology to psychoanalysis. In C.
Frank (a cura di), The edge of surrealism: A Roger Caillois reader, pp. 66—81, Durham: Duke
University Press, 2003).

— (1935). “Mimicry and legendary psychasthenia” in October, 31, 16-32. Ora in A.
Michelson et al. (a cura di), October: The first decade, pp. 58-74. Cambridge: The MIT Press,
1984.

— (1960). Méduse et Cie. Paris: Gallimard. (Tr. it. L occhio di Medusa. L’ ’uomo, l’animale, la
maschera. Milano: Raffaello Cortina editore, 1998). (Tr. eng. Ordish, G., Medusa and
Company. London: Victor Gollancz, 1964) (tr. it. L 'occhio di Medusa. L’ vomo, I’animale, la
maschera. Milano: Raffaello Cortina Editore, 1998).

— (1965). Au ceeur du fantasmatique. Paris: Gallimard.

Calabrese, O. (2010). L arte dell autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico. Firenze-
Lucca: La Casa Usher.

— ([1985] 2012). La macchina della pittura. Pratiche teoriche della rappresentazione
figurativa tra Rinascimento e Barocco. Firenze e Lucca: La Casa Usher.

Calefato, P. (2021). La moda e il corpo. Teorie, concetti, prospettive critiche. Roma:
Carocci.

Caliandro S. e Mengoni A. (2022). “Sémiotique de I’art. L’¢épaisseur a I’ceuvre” in Actes
Sémiotiques, 127, pp. 1-5.

Calvino, 1. (1999). “Eugenio Montale, Forse un mattino andando” in Why Read the Classics?.
London: Jonathan Cape.

Campailla, C., Marrone, G. e Ventura Bordenca, 1. (a cura di) (2023). Semiotica
elementale: Materia e materiali. Nuovi quaderni del circolo semiologico siciliano, No. 8.
Palermo: Edizioni Museo Pasqualino.

298



Cappelletto, C. (2020). “Transvestism, the parade of the embodied self” in Res, 73-74, pp.
294-303.

Carbone, M. (2016). Filosofia-schermi: dal cinema alla rivoluzione digitale. Milano:
Raffaello Cortina editore.

— (2020). “Dai corpi con protesi a corpi come ‘quasi-protesi’” in Rivista Agalma, n. 40, pp.
28-35.

— (2023a). “Dagli screen studies verso un’antropologia delle esperienze schermiche” in K.
Purgar e L.Vargiu (a cura di), Studiare le immagini: teorie, concetti, metodi, pp. 266-282.
Roma: Carocci editore.

— (2023b). Toward an Anthropology of Screens. London: Palgrave Macmillan.

Carbone, M., Dalmasso, A. C., Bodini, J. (2014). Vivre par(mi) les écrans: actes du colloque
international, Lyon, Université Jean Moulin-Lyon 3, 2-4 septembre. Perceptions. Dijon: les
Presses du réel.

— (a cura di) (2020). I poteri degli schermi: contributi italiani a un dibattito internazionale.
Milano: Mimesis.

Carels, E. (20006). “Résurrection a la carte” in E. Kluitenberg (a cura di), Book of Imaginary
Media: Excavating the Dream of the Ultimate Communication Medium, pp. 186-213.
Amsterdam and Rotterdam: NAI Publishers.

Careri, G. (1991).Voli d’amore. Architettura, pittura e scultura nel bel composto di Bernini.
Roma e Bari: Laterza. (tr. ingl. Bernini: flights of love, the art of devotion. Chicago and
London: University of Chicago Press, 1995).

— (2007). “Time of History and Time Out of History: The Sistine Chapel as ‘Theoretical
Object’ in Art History, 30/3, pp. 326-348.

— (2010). La fabbrica degli affetti: La Gerusalemme liberata dai Carracci a Tiepolo. Milano:
Il Saggiatore.

— (2012). Prefazione in Marin, L. Opacita della pittura. Firenze-Lucca: La Casa Usher.

— (2014). La torpeur des Ancétres. Juifs et chrétiens dans la chapelle Sixtine. Paris: Editions
de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

— (2015, Giugno 30). “Louis Marin e il ritratto del re” in Il lavoro culturale.

— (2019). “L’objet théorique entre histoire et structure” in La part de l'eil - Revue de pensée
des arts plastiques, 32, pp. 13-24.

— (2020). “Enunciazione visiva, il momento moderno” in E/C, Rivista dell'Associazione
Italiana Studi Semiotici, 29, pp. 62-72.

— (2025). Prefazione in Centrer les marges: entretien avec Mathieu Bénézet. Paris: Editions
EHESS.

Careri, G., Didi-Huberman, G. (a cura di) (2015). L histoire de |’art depuis Walter
Benjamin. Paris: Editions Mimésis.

— (2017). Hubert Damisch, I’art au travail. Images, médiums, n. 4. Milano e Paris: Editions
Mimésis.

299



Careri, G., Fichera, G., e Lieutaghi, C. (2023). “L’image et 1’affect inséparables. Entretien
avec Giovanni Careri” in Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de l'art, 20.

Careri, G., Xavier, V. (a cura di) (2008). Louis Marin: le pouvoir dans ses représentations.
Paris: Institut national d’histoire de I’art, INHA.

Carnevali, B. (2020). Social appearances: A philosophy of display and prestige. New Y ork:
Columbia University Press.

Carnevali, B. e Pinotti, A. (a cura di) (2020). Georg Simmel, Stile moderno. Torino: Piccola
Biblioteca Einaudi.

Carpanini, C. (2008). Vedermi alla terza persona: La fotografia di Claude Cahun. Bologna:
Editrice Quinlan.

Casarin, C. e Fornari, D. (a cura di) (2010). Estetiche del camouflage. Milano: et al. edizioni.

Casarin, C. e Ogliotti, E. (a cura di) (2012). Diafano: vedere attraverso. Treviso: ed. Zel.

Casetti, F. (2023). Schermare le paure. I media tra proiezione e protezione. Milano: Ed.
Bompiani.

Cassirer, E. (1972). La Philosophie des formes symboliques. Vol. 1, Le langage. Sens
commun. Paris: Les Editions de Minuit.

Cati, A. (2013). Immagini della memoria: Teorie e pratiche del ricordo tra testimonianza,
genealogia, documentari. Milano: Mimesis Edizioni.

Ceriani, G. e Grandi, R. (1995). Moda: regole e rappresentazioni. Milano: Franco Angeli.

Chadwick, W. (1985). Women artists and the surrealist movement. New Y ork: Thames ¢
Hudson, 2022.

— (a cura di) (1998). Mirror images: Women, surrealism, and self-representation. Cambridge:
MIT Press.

Chateau, D. e Moure, J. (a cura di) (2016). Screens: From Materiality to Spectatorship - a
Historical and Theoretical Reassessment. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Chéroux, C. (2009). L errore fotografico. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi.
— (2012). L’immagine come punto interrogativo o il valore estatico del documento
surrealista. Monza: Johan&Levi.

Chiais, E. (2023). Moda e trasparenza. Milano: Mimesis.
Choné, P. (2001). L dge d’or du nocturne. Paris: Gallimard.

Cixous, H. e Sellers, R. (1994). The Heélene Cixous reader. New York: Routledge.

300



Clair, J. (1989). Meduse. Paris: Gallimard.
Coccia, E. (2018). La vita delle piante: metafisica della mescolanza. Bologna: Il Mulino.
Colvile, G. M. e Conley, K. (a cura di) (1998). La femme s entéte. Paris: Lachenal&Ritter.

Conley, K. (1995). “Joyce Mansour’s ambivalent poetic body” in French Forum, 20,(2).
— (1998). “La nature double des yeux regardés / regardants” in G. Colville e K. Conley, La
femme s entéte. Paris: Lachenal&Ritter.

Corrain, L. (1991). “Semiotica e iconografia. Introduzione”, in VS, n. 58.

— (1996). Semiotica dell'invisibile: il quadro a lume di notte. Bologna : Progetto Leonardo.
— (2003). “Genealogie. La permanenza nel potere. Ritratti di famiglie, di gruppi” in Persone.
Ritratto di gruppo da Van Dyck a De Chirico. Milano: Silvana editoriale, pp. 41-45.

— (a cura di) (2004). Semiotiche della pittura: I classici, le ricerche. Roma: Meltemi.

— (2016). 1l velo dell’arte: una rete di immagini tra passato e contemporaneita. 1 libri di
Omar. Firenze-Lucca: La casa Usher.

— (a cura di) (2021). Anacronie. Leggibilita tra passato e presente nel display delle arti.
Bologna: Bologna University Press

Corrain, L., Valenti, M. (a cura di) (1991). Leggere [ 'opera d’arte. Bologna: Esculapio.

Costa, A. (2010). “Effetto nebbia e camouflage” in C. Casarin e D. Fornari (a cura di),
Estetiche del camouflage. Milano: et al. edizioni.

Coutin, C. (2015). Tromper l'ennemi : l'invention du camouflage moderne en 1914-1918.
Paris: Editions du Seuil.

Craik, J. (2005). Uniforms Exposed: From Conformity to Transgression (Dress, Body,
Culture). New York: Bloomsbury Academic.

Crary, J. (1990). Techniques of the observer: On vision and modernity in the nineteenth
century. Cambridge: MIT Press.

Creissels, A. (2005). “L’ouvrage d’ Arachné: La résistance en oeuvre de Ghada Amer a Louise
Bourgeois” in Images Re-vues, 1, documento 3. Disponibile online dal 1 settembre 2005.
Consultato il 30 gennaio 2021, da http://journals.openedition.org/imagesrevues/326.
https://doi.org/10.4000/imagesrevues.326

— (2009). Préter son corps au mythe. Le féminin et I'art contemporain. Editions du Félin:
Paris.

— (2011). “L'art et les mythes sont-ils sexués?” in Diversite, 165 (1), pp.66-72.

— (2016). Voce “mythe/metamorphose” in Encyclopédie critique du genre in J. Rennes. Paris:
La Découverte.

301



Creissels, A. e Zapperi, G. (2008). “Questions d’identité sexuée: I’histoire refoulée de 1’art”
in Histoire de l'art, 63, Femmes a [’cuvre, pp. 155-162.
https://doi.org/10.3406/hista.2008.325

Cubitt, S. (2014). The Practice of Light: A Genealogy of Visual Technologies from Prints to
Pixels. Cambridge-London: The MIT Press.

Dali, S. (1942). Camuflaje total para la guerra total.

Dalmasso, A. C. e Grespi, B. (2023). Mediarcheologia: i testi fondamentali. Milano:
Raffaello Cortina.

Damisch, H. (1963). “Cinqg notes pour une phénoménologie de I’image photographique” in
L’arc, 21.

— (1972). Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture. Vienna: Editions du Seuil. (tr.
it. Teoria della nuvola. Per una storia della pittura. Genova: Costa&Nolan, 1984).

— (1976). “Sémiologie et iconographie” in AA.VV., La sociologie de |’ “art et sa vocation
interdisciplinaire. L’ “ceuvre et |’ “influence de P. Francastel, Paris: Gonthier-Denoél.

— (1977). “Huit théses pour (ou contre) une sémiologie de la peinture” in Editions Macula, 2,
pp. 17-25.

— (1979). Voce “Maschera” In Enciclopedia (Vol. VIII, pp. 776-796). Torino.

— (1987). L origine de la perspective. Paris: Flammarion (tr. it. L origine della prospettiva,
Napoli: Guida Editori, 1992) (tr. ingl. The origin of perspective. Cambridge and
Massachusetts: The MIT Press, 1994).

— (1988). “Deux figures du Narcisse” in Texte-Image/Bild-Text, colloque de Berlin, pp. 123-
129. Berlin: Technische Universitét Berlin.

— (1990). “Paradoxe du danseur kwakiutl. Note sur le dédoublement de la représentation” in
S. Devers (a cura di), Pour Jean Malaurie. 102 témoignages en hommage a quarante ans
d'études arctiques, pp. 347-351. Paris: Plon.

—(1992). Le jugement de Paris. Paris: Flammarion.

— (2003). “La partie et le tout” in Y voir mieux, y regarder de plus pres, pp. 321-341. Paris:
Editions Rue d’Ulm.

— (2025). Centrer les marges: entretien avec Mathieu Bénézet. Prefazione di Giovanni Careri.
Paris: Editions EHESS.

Damisch, H., Careri, G. e Vouilloux, B. (2013). “Hors cadre: entretien avec Hubert
Damisch” in Perspective Actualité en histoire de l’art, 1, pp. 11-23.

Danto, A. (1991). Cindy Sherman: History portraits. Miinchen: Schirmer-Mosel.

Davis, W. (1994). Gay and lesbian studies in art history. Research on homosexuality. New
York and London: The Haworth Press.

Darwin, C. (1872). The descent of man and selection in relation to sex: Volume one. Boston:
D. Appleton and Co.

302



De Lauretis, T. (1984). Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana
University Press.

— (1991). “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction” in Differences. A
Journal of Feminist Cultural Studies, 3, no. 2, pp. 3-4.

— (1999). La nemesi di Freud: Per un’archeologia degli studi sul genere, sessualita e cultura.
In De Lauretis, T. (a cura di). Soggetti eccentrici. Milano: Feltrinelli.

— (2007). Figures of Resistance: Essays in Feminist Theory. Champaign: University of
[llinois Press.

De Valicourt, E. (1861). “De I’exposition a la lumicre - généralités sur les portraits
photographiques - dispositions a prendre pour les bien exécuter” in BSFP, 7, 235.

Deleuze, G. ([1981] 2021). Logica della sensazione, Macerata: Quodlibet.
— (1983). L’image-mouvement: Cinéma I. Paris: Les Editions de Minuit.
— (1985). L’image-temps: Cinéma 2. Paris: Les Editions de Minuit.

Deleuze, G. e Guattari, F. (1980). Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie. Paris: Les
Editions de Minuit. (trad. it. A. S. Caruso. Mille piani: capitalismo e schizofrenia. Roma:
Castelvecchi, 2003).

Delouche, D. (2004). Encyclopédie de la Grande Guerre. 1914-1918. Paris: Bayard.

Demaria, C. (2008). “Genere e soggetti sessuati. Le rappresentazioni del femminile” in

Demaria, C. e Nergaard, S. (a cura di), Studi Culturali. Temi e prospettive a confronto, pp.
147-186. Milano: McGraw-Hill.

Demaria, C. e Nergaard, S. (a cura di) (2008). Studi Culturali. Temi e prospettive a
confronto. Milano: McGraw-Hill.

Demaria, C. e Tiralongo, A. (2019). Teorie di genere: Femminismi e semiotica. Milano:
Bompiani.

Derrida, J. (1972). “Positions; entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis
Houdebine, Guy Scarpetta” in de Minuit, pp. 133. (Tr. it Posizioni. Scene, atti, figure della
disseminazione. Verona: Ombre Corte, 1999)

— ([1986] 1998). The Secret Art of Antonin Artaud. Cambridge: The MIT Press.

Descola, P. (2021). Les formes du visible: une anthropologie de la figuration. Les livres du
nouveau monde. Paris: Editions du Seuil.

Di Maio, F. (2023). “Somiglianze di famiglie — tra Wittgenstein e la ‘scuola schellinghiana’”,
in Aesthetica Preprint, n. 123, maggio-agosto 2023. DOI: 10.7413/0393-8522134

Didi-Huberman, G. (1982). Invention de I'hystérie. Paris: Editions Macula.
— (1990a). Devant l'image. Question posée aux fins d une histoire de I’art. Paris: Editions de

Minuit (tr. it. Davanti all’immagine. Domanda posta ai fini di una storia dell’arte. Milano:
Mimesis, 2016).

303



— (1990b). Fra Angelico: Dissemblance et figuration. Paris: Flammarion. (tr. it. Beato
Angelico: figure del dissimile. Milano: Abscondita, 2009).

— (1995). La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille. Paris:
Editions Macula. (trad. it. La somiglianza informe o il gaio sapere visuale secondo Georges
Bataille. Milano: Mimesis, 2023).

— (2000). Devant le temps: histoire de l'art et anachronisme des images (1r. it. Storia dell arte
e anacronismo delle immagini. Torino: Bollati Boringhieri, 2007).

— (2001). Aprire Venere: Nudita, sogno, crudelta. Torino: Einaudi.

— (2005). “Air et pierre” in Recherches en psychanalyse, 3, pp. 127-130.
https://doi.org/10.3917/rep.003.0127

— (2000). L immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell arte.
Nuova cultura 105. Torino: Bollati Boringhieri.

— (2008). La Ressemblance par contact: Archéologie, anachronisme et modernité de
I’empreinte. Paris: Les Editions de Minuit. (tr. it. La somiglianza per contatto. Torino: Bollati
Boringhieri, 2009).

Didier-Anzieu, D. (1985). L’io pelle. Paris: Dunod.
Doane, M. A. (1988). “Masquerade Reconsidered: Further Thoughts on the Female Spectator”

in Discourse, 11, 1, pp. 42-54.
— (2007). “Indexicality: trace and sign: introduction” in Differences, 18(1), 1-6.

Dondero, M. G. (2023). “La luce come promessa di trascendenza: indagini pittoriche e
fotografiche” in Leone, M. (a cura di), I/ senso impervio Vette e abissi dell 'interpretazione
estrema. Roma: Aracne, pp. 141-162.

Dondero, M. G., e Grespi, B. (2024). “Indici” in I/ postfotografico, (a cura di) Grespi, B. e
Villa, F., Piccola Biblioteca Einaudi, Nuova Serie, 830, pp. 17-35, Torino: Einaudi.

Doy, G. (2007). Claude Cahun: A sensual politics of photography. London: 1.B. Tauris.

Dreyfus, H. L., e Rabinow, P. (1983). Michel Foucault: Beyond structuralism and
hermeneutics. Chicago: University of Chicago Press.

Dubois, Ph. ([1983] 1990). L acte photographique. Paris and Bruxelles: Nathan Labor.

Dumora, F. (2004). “Note sur I'objet théorique selon Louis Marin” in Dix-septiéme siecle,
223(2), pp. 289-301.

Dusi, N., Gigante, E., Righi, C. e Wahl, F. (1999). Teoria del quadro. Documenti di lavoro e
pre-pubblicazione. Urbino: Universita di Urbino.

Eco, U. (1975). Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani.
— ([1985] 2015). Sugli specchi e altri saggi. Milano: Bompiani.

304



Elkins, J. (1999). Pictures of the body: Pain and metamorphoses. Stanford: Stanford
University Press.
— (2007). Photography Theory. New York and London: Routledge.

Ellis, H. ([1912] 1929). L hygiene sociale. La femme dans la societe. Paris: Mercure de
France.

Eng, D. L., Halberstam, J. e Muifioz, J.E. (2005). “What’s Queer about Queer studies
now?!” in Social Text, 23, no. 3-4, pp. 1-17.

Eng, D. L., Puar, J.K. (2020). “Introduction: Left of queer” in Social Text, 38(4), 1-24.

Ernst, W. (2013). “Digital memory and the archive” in Parikka, J. (a cura di) Media
Genealogy. Minneapolis: University of Minnesota Press.
— (2015). Stirrings in the archives: Order from disorder. Lanham: Rowman & Littlefield.

Esposito, R. (2024). I volti dell’avversario: |’enigma della lotta con I’angelo. Torino: Einaudi.

Eugeni, R. (1999). Analisi semiotica dell’immagine: Pittura, illustrazione, fotografia.
Milano: ISU Universita Cattolica.

— (2010). Semiotica dei media: le forme dell'esperienza. Roma: Carocci.

— (2015). La condizione postmediale. Brescia: La Scuola.

— (2017). “Che cosa sara un dispositivo. Archeologia e prospettive di uno strumento per
pensare i media” in Eugeni, R. e Avezzu, G. (a cura di), I/ dispositivo. Cinema, media,
soggettivita, 2017, pp. 5-43. Brescia: La Scuola.

— (2019). Prefazione in Parikka, J. Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e
la teoria della comunicazione, pp. 14-15, Roma: Carocci.

Fabbri, P. (1993, luglio 16-17). Comunicazione alla tavola rotonda “A partire dai lavori di
Louis Marin”, organizzata dal Centro di Semiotica e di Linguistica e coordinata da P. Fabbri
¢ O. Calabrese, Urbino.

— (1995). “Difformita del viso” in AA.VV., Identita-Alterita figure del corpo, Biennale di
Venezia, Esposizione internazionale d’arte. Venezia: Marsilio.

— (2009). “Simulacres en sémiotique. Programmes, tactiques, stratégies” in Nouveaux Actes
Sémiotiques, n. 112.

— (2010). “Strategie del camouflage” in C. Casarin e D. Fornari (a cura di), Estetiche del
camouflage. Milano: et al. edizioni.

— (2011). “Falso e falsi: Prospettive teoriche e proposte di analisi” in L. Scalabroni (a cura
di), Falso e falsi, pp. 11-25. Pisa: Edizioni ETS.

— (2015). “Sémiotique, stratégies, camouflage” in Actes Semiotiques, 118.
https://doi.org/10.25965/as.5391

Fabbri, P. e Landowski, E. (a cura di) (1983). “Explorations stratégiques” in Actes
Semiotiques, (25), 24. Paris: Institut National de la Langue Frangaise.

305



Fabbri, P. e Mengoni, A. (2013). “Giustezza dell’anacronia. Conversazione” in Mengoni, A.
(a cura di), Anacronie: La temporalita plurale delle immagini, Carte Semiotiche, Annali 1, pp.
147-159.

Fabbri, P. e Montanari, F. (2004). “Per una semiotica della comunicazione strategica” in
E/C, Rivista dell'Associazione Italiana Studi Semiotici, luglio, n. 2.

Fédida, P. (1985). “Passé anachronique et présent réminiscent: Epos et puissance mémoriale
du langage” in L Ecrit du temps, 10, pp. 23-45.

Fichera, G., e Maillet, C. C. (2020). “Regarder, désirer, critiquer. Images Re-vues” in
Histoire, anthropologie et théorie de l'art, 17.

Fickers A. e Weber A.K. (a cura di) (2015). Archaeologies of Tele-Visions and Re-alities,
numero monografico “View. Journal of European Television History and Culture”, 4, 7.

Finocchi, R. (2020). “Per una semiotica dell’inorganico” in Figure dell inorganico,
Malafouris, L., Carbone, M. e Montani, P. (a cura di). Rivista Agalma, 40. Milano: Mimesis
Edizioni.

Floch, J.M. (1986). Les formes de l'empreinte. Périgueux: Pierre Fanlac. (tr. it. Forme
dell’impronta. Roma: Meltemi, 2018).

— (2000). “The arms of the moon itself: Plastic description of the Photograph ‘Nude n. 53’ by
Bill Brandt” in American Journal of Semiotics, 15-16.

Fliigel J. C. ([1966] 2012). Psicologia dell’abbigliamento. Milano: Franco Angeli.

Fontanille, J. (1990). Les espaces subjectifs: Introduction a la sémiotique de [’observateur.
Paris: Hachette.

— (1995). Sémiotique du visible: Des mondes de lumiere. Paris: P.U.F.

— (1996). “Aveénement, petite histoire de la lumiére et du réveil” in Visio, 1, 39-54.

— (2004). Figure del corpo. Per una semiotica dell impronta in P. Basso Fossali (a cura di).
Roma: Meltemi.

Fontanille, J., Shairi, R. (2001). “Approche sémiotique du regard dans la photographie
orientale: deux empreintes iraniennes” in NAS, 73-74-75.

Fontanille, J., Zilberberg, C. (1998). Tension et signification. Sprimont: Mardaga.

Forbes, P. (2009). Dazzled and deceived: Mimicry and camouflage. New Haven: Yale
University Press.

Foucault, M. (1961). Folie et déraison: histoire de la folie a l'dge classique, (Vol. 169). Paris:
Plon. (tr. it. Storia della follia nell’eta classica. Milano: Bur/Rizzoli, 2012)

— (1969). Archéologie du savoir. Paris: Gallimard. (tr. engl. The archaeology of knowledge
and the discourse on language. New York, NY: Pantheon Books, 1972).

— (1966). Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris: Gallimard.

306



— ([1971] 1977, 2004). Nietzsche, la généalogie, I’histoire, Hommage a Jean Hyppolite,
Paris: P.U.F., coll. «Epiméthée», 1971. (tr. it Nietzsche, la genealogia, la storia, pubblicato in
M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino,
Einaudi, Torino 1977, pp. 29-54) (tr. esp. Nietzsche, la genealogia, la historia. Valencia: Pre-
Textos, 2004).

— (1975). Surveiller et punir: Naissance de la prison. Paris: Gallimard. (tr. ing. Discipline
and Punish: The birth of the prison. New York: Vintage Books, 1995).

— (1976). La volonté de savoir: Histoire de la sexualité 1. Paris: Gallimard. (tr. it. La volonta
di sapere: Storia della sessualita 1. Milano: Feltrinelli, 2001).

— ([1977] 1980). “The Confession of the Flesh” in Power/Knowledge Selected Interviews and
Other Writings, pp. 194-228. New york: Pantheon Books.

— ([1978] 1998). “Sessualita e potere” in Archivio Foucault 3. Milano: Feltrinelli.

— ([1982] 1998). “Michel Foucault, un’intervista: il sesso, il potere e la politica dell’identita”
in Archivio Foucault 3. Milano: Feltrinelli.

— ([1999] 2000). Gli anormali: corso al College de France (1974-1975). Milano: Feltrinelli
— ([2004] 2015). Nascita della biopolitica: corso al Colléege de France (1978-1979). Milano:
Feltrinelli.

— ([2008] 2009). 1l governo di sé e degli altri: corso al College de France (1982-1983).
Milano: Feltrinelli.

Freud, S. (1953). The Medusa’s Head, in The Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, vol. 18., (a cura di) Strachey, J. London: Hogarth Press.

Frieder, B. (2008). Chivalry e the Perfect Prince: Tournaments, Art, and Armor at the
Spanish Habsburg Court. Kirksville: Truman State University Press.

Friedmann, H. (1942). The natural-history background of camouflage. The American
Biology Teacher, Vol. 5, n. 8§ (Maggio 1943), pp. 171-177, Oakland: University of California
Press. https://doi.org/10.2307/4437410

Fuss, D. (1995). Identification Papers. New York and London: Routledge.

Gabrielli, P. (2014). “Sulla facolta mimetica” in Rivista Polemos, 6-7, 24-54.

Galassi, R. e De Michiel, M. (a cura di) (1997). Il simbolo e lo specchio: Scritti della Scuola
di Semiotica di Mosca-Tartu. Napoli: Ed. Scientifiche Italiane.

Gamboni D. (2009). “Voir double: théorie de I’image et méthodologie de I’interprétation” in
Une image peut en cacher une autre. Arcimboldo, Dali, Raetz, J.-H. Martin (a cura di), Paris:
Réunion des Musées Nationaux.

Gatti, G. (2019). Dispositivo. Un’archeologia della mente e dei media. Roma: Edizioni
RomaTre Press.

Gaudin, M. A. (1844). Traite pratique de photographie: exposé complet des procédeés relatifs
au daguerréotype. Paris: J.J. Dubochet et Cie.

307



Geimer, P. (2018). Inadvertent images: A history of photographic apparitions. Chicago: The
University of Chicago Press.

Gell, A. (1998). Art and Agency: An Anthropological Theory. Oxford: Oxford University
Press. (tr. it. Arte e agency: una teoria antropologica. Milano: Raffaello Cortina editore,
2021).

Getsy, D. (2022). Queer Behavior: Scott Burton and Performance Art. Chicago: University of
Chicago Press.

Giorgi, P. (2004). “Mondino de’ Liuzzi da Bologna e la nascita dell’anatomia moderna” in
Rappresentare il corpo. Arte e Anatomia da Leonardo all’llluminismo [Catalogo della mostra,
Bologna 2004-2005]. Bologna: Bologna University Press.

Goffman, E. (1959). The presentation of the self in everyday life. New York: Doubleday. (tr.
it. La vita quotidiana come rappresentazione. Bologna: Il Mulino, 1969).

Gombrich, E. H. (1950), “Word and Image” in Golden, L., a cura, Raising the Eyebrow:
John Onians and World Art Studies, Oxford: BAR Publishing, 2001.

Goodman, S. (2010). Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear. Cambridge: The
MIT Press.

Grau, O. ([2001] 2003). Virtual art: From illusion to immersion. Cambridge: The MIT Press.

Grazioli, E. ([1998] 2000). Corpo e figura umana nella fotografia. Milano: Bruno Mondadori.

Greimas, A. J. (1966). Séemantique structurale. Paris: Larousse. (trad. it. Semantica
strutturale. Roma: Meltemi, 2000).

— (1970). Du sens. Essais semiotiques. Paris: Seuil. (Tr. it. Del senso. Milano: Bompiani,
1974).

— (1983). Du sens II. Essais sémiotiques. Paris: Seuil. (Tr. it Del senso II. Narrativita,
modalita, passioni. Milano: Bompiani, 1985).

— (1984). Sémiotique figurative et sémiotique plastique. In Actes sémiotiques-Documents,
(60). Ora in L. Corrain e M. Valenti (a cura di), Leggere ['opera d’arte, pp. 33-51. Bologna:
Esculapio.

— (2004). Dell’imperfezione (1987). Palermo: Sellerio.

Greimas, A. J. e Courtés, J. (1979). Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage. Paris: Hachette. (trad. it. in Fabbri, P (a cura di), Semiotica. Dizionario ragionato
della teoria del linguaggio. Milano: Bruno Mondadori, 2007).

Greimas, A. e Fontanille, J. (1991). Sémiotique des passions. Des états de choses aux états
d'dme. Paris: Seuil. (tr. it. in Marsciani, F. e Pezzini, a cura di, Semiotica delle passioni. Dagli
stati di cose agli stati d’animo, Milano: Bompiani, 1996).

308



Grespi, B. (2016). “Dalla ‘agency’ alle immagini operative. Teorie dell’agire iconico” in
Purgar, M. e Vargiu, L. (a cura di). Studiare le immagini, pp. 207-220. Roma: Carocci Editore.
— (2020). “Pantomime in Stone: Performance of the Pose and Animal Camouflage” in A.
Violi, B. Grespi, A. Pinotti, e P. Conte (a cura di), Bodies of Stone in the Media, Visual
Culture and the Arts, pp. 63-88. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Grespi, B., e Villa, F. (2024). Il postfotografico. Dal Selfie alla fotogrammetria digitale.
Vol. 830. Torino: Einaudi.

Grespi, B., e Violi, A. (a cura di) (2018). Apparizioni. Scritti sulla fantasmagoria. Roma:
Aracne.

Gunning, T. (2004). “La retouche numérique a I’index. Pour une phénoménologie de la
photographie” in Etudes photographiques, 19, pp. 96-119, 2006.

Giintert, A., Poivert, M. e Cetti, L. (2008). Storia della fotografia. Ediz. illustrata. Milano:
Electa.

Hagelstein, M. (2005). “Georges Didi-Huberman: Une esthétique du symptome” in Daimon:
Revista Internacional de Filosofia, 34(81).

Halberstam, J. (1998). Female masculinity. Durham: Duke University Press. (tr. it. parziale,
Maschilita senza uomini. Pisa: Edizioni ETS, 2010).

— (2005). In a queer time and place: Transgender bodies, subcultural lives. Vol. 3. New York
and London: New York University Press.

— (2013). “Queer faces: Photography and subcultural lives” in N. Mirzoeff (a cura di), The
visual culture reader. London: Routledge.

Haraway, D. J. (1991). “A cyborg manifesto: Science, technology, and socialist-feminism in
the late twentieth century” in Simians, cyborgs, and women: The reinvention of nature, pp.
149-181. New York: Routledge.

Hertz, G. e Parikka, J. (2010). “Ctheory interview. Archaeologies of media art” in CTheory.
https://journals.uvic.ca

Holly, D. (1993). “Cross dressing then and now” in The Journal of Sex Research, 30(3), pp.
289-291.

Huhtamo, E. (1996). “From Kaleidoscomaniac to Cybernerd. Notes Toward an Archeology of
Media” in Druckrey, T. (a cura di). Electronic Culture. Technology and Visual Representation.
New York: Aperture. pp. 296-303, 425-427.

— (2004). Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen. Tokyo: Japan
Society of Ime Arts and Sciences.

Huhtamo, H., e Parikka, J. (2011). “Introduction: An archaeology of media archaeology” in
Huhtamo, H., e Parikka (a cura di), Media archaeology: Approaches, applications, and
implications, pp. 1-24. Berkeley: University of California Press.

309



— (2017). “Un’archeologia dell’archeologia del media” in D’ Aloia, Eugeni (2017), pp.
295 —325.

Irigaray, L. (1977). Ce sexe qui n'en est pas un. Paris: Editions de Minuit. (tr. it. Questo sesso
che non é un sesso. Milano: Feltrinelli, 1990).

Jacob, M. J. (1991). “The Silueta series, 1973-1980”, catalogo dell’esposizione Ana
Mendieta, New York: Galerie Lelong.

Jones, A. (1992). “Feminism, Incorporated: Reading ‘postfeminism’ in an anti-feminist age”
in Afterimage, 20 (9), pp. 10-15.

— (2008). “Televisual Flesh: The Body, the Screen, the Subject” in Precarious Visualities.
Asselin, O., Lamoureux, J. e Ross, C. (a cura di). London: McGill-Queen’s University Press.

Kantorowicz, E. (1955). “Mystére de I’Etat. Un concept absolutiste et ses origines médiévales
(bas Moyen Age)” in Mourir pour la patrie: et autres textes. Pratiques théoriques. Paris:
Presses universitaires de France, 1984.

Katayama, M. (2021). Un certain désordre. Paris: Fondation Antoine de Galbert.

Kern, S. (1983). The culture of time and space 1880-1918. Cambridge: Harvard University
Press, 2003.

— (1994). “Cubism, camouflage, silence, and democracy: A phenomenological approach” in
R. Friedland e D. Boden (a cura di), NowHere: Space, time and modernity. Los Angeles:
University of California Press.

Kittler, F. (1999). Gramophone, film, typewriter. Stanford: Stanford University Press.
— (2010). Optical media: Berlin lectures 1999. Malden: Polity.

Kracauer, S. (1960). Theory of Film: The Redemption of Physical Reality. New Y ork: Oxford
University Press.

Krauss, R. (1985). Amour fou: La photographie au service du surréalisme. New Y ork:
Abbeville Press Publishers. (tr. eng. L ’amour fou. Photography e Surrealism. [Catalogo della
mostra L ’amour fou, Corcoran Gallery of Art, London, Sept.-Nov, 1985] London: Abbeville
Press).

— (1985). Corpus delicti. October, 33, pp. 31-72.

— (1977). “Notes on the Index: Seventies Art in America” in October, 3 (“Part I’) ¢ 4 (“Part
IT”). Ora in R. Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths.
Cambridge: The MIT Press.

— ([1990] 1996). Le photographique. Pour une théorie des écarts, Paris: Editions Macula. (tr.
it. Teoria e storia della fotografia. In E. Grazioli (a cura di). Milano: Bruno Mondadori, 2006).
— (1999). Bachelors. Cambridge: The MIT Press.

— (2005). Reinventare il medium. Cinque saggi sull arte di oggi. A cura di Elio Grazioli.
Milano: Bruno Mondadori.

— (2013). “Problem Sets” in Francesca Woodman [Cat. mostra. San Francisco Museum of

310



Modern Art (Novembre 5, 2011-Febbraio 20, 2012) e al Guggenheim Museum, New Y ork
(Marzo 16-Giugno 15, 2012) a cura di J. Blessing, J. Bryan-Wilson, e C. Keller].

Kristeva, J. (1981). Poteri dell'orrore. Saggio sull'abiezione. Milano: Spirali.

Kruks, S. (2001). Retrieving experience: Subjectivity and recognition in feminist politics.
Ithaca: Cornell University Press.

Kurzweil, R. (1990) The Age of the Intelligent Machine. Cambridge: The MIT Press.

Kuspit, D. (1996). “Ana Mendieta: autonomous body”. Catalogo mostra Ana Mendieta, a San
Juan de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporanea, 23 julio - 13 octubre, 1996.

Lacan, J. (1974 [1949]). “Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’i0” in
Contri, G. (a cura di), Scritti. vol. I, Torino: Einaudi. Dall’originale ([1949] 1966). Le Stade du
miroir comme formateur de la fonction du Je. In Ecrits. Paris: Seuil.

— ([1964] 2003). 1l seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi.
Tr. it. a cura di A. Di Ciaccia. Torino: Einaudi.

— (1981). “What is a picture?” in Sheridan, A. (trad.), The four fundamental concepts of
psycho-analysis. New York: W.W. Norton.

Lacoue-Labarthe, P. (1979). Le Portrait de [’artiste, en général, Paris: Christian Bourgois
Editeur (tr. it. I/ ritratto dell'artista, in generale. Genova: Il Melangolo, 2006).
— (2008). La Vrai Semblance, Paris: Galilée.

Lacoue-Labarthe, P. e Nancy, J. L. (1991). Le mythe nazi. La Tour d’Aigues: Editions de
1I’Aube.

Lancioni, T. (2009). Immagini narrate. Semiotica figurativa e testo letterario. Milano:
Mondadori Universita.

— (2012). 1l senso e la forma. Semiotica e teoria dell’ immagine. Firenze-Lucca: La Casa
Usher.

—(2013). “El velo y la niebla. Figuras de la modulacién visiva” in Revista de Occidente,
386, pp. 251-276.

— (2015). “La forme et ses sens, du formalisme esthétique a la sémiotique. Autour d'une
lecture du Retable d'Issenheim” in Acquarelli, A. (a cura di), Au prisme du figural. Le sens
des images entre forme et force, pp. 25-42. Rennes: Presses Universitaires de Rennes.

— (2017). “Sintassi del visibile” in Carte semiotiche, 5, Firenze-Lucca: La casa Usher.
— (2019). “Semiotica e iconologia. Nuovi temi per un vecchio confronto” in E/C, Rivista
dell'Associazione Italiana Studi Semiotici, 25, pp. 63-72.

— (2020). E inseguiremo ancora unicorni. Alterita immaginate e dinamiche culturali.
Milano: Mimesis.

Landowski, E. (1981). “Jeux Optiques” in Actes Sémiotiques (Documents), 22, pp. 1-27. (tr.
it. Giochi ottici: situazioni e posizioni di comunicazione in La societa riflessa. Saggi di
sociosemiotica. Roma: Meltemi, 1999).

311



— (1993). “Formes de I’altérité et formes de vie” in RSSI, X111, 1993, 1-2, pp. 49-73.
— (2012). “Régimes de sens et styles de vie” in Actes Sémiotiques, 115, [On line]
Disponibile su: http://epublications.unilim.fr/revues/as/2647 [consultato il 27/10/2015)].

Lant, A. (1995). “Haptical Cinema” in October, Vol. 74, pp. 45-73. Cambridge: The MIT
Press.

Latimer, T. T. (2005). Women Together/Women Apart: Portraits of Lesbian Paris. New
Brunswick: Rutgers University Press.

Latour, B. (2000). Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze. Milano:
Raffaello Cortina Editore.

Le Gall, S. (2017). “William Holman Hunt et I’image du Christ au Moyen-Orient” in
Subjectivités, pouvoir, image. L'histoire de l'art travaillée par les rapports coloniaux et les
difféerences sexuelles, A. Creissels e G. Zapperi (a cura di), Toulouse: EuroPhilosophie
Editions.

Leach, N. (2006). Camouflage. Cambridge: The MIT Press.

Leiris, M. (1980). Au vers des images. Montpellier: Fata Morgana. (tr. it. Sul rovescio delle
immagini. Milano: SE, 1988).

Leone, M. (2008). “Cultures of invisibility: The semiotics of the veil in ancient Christianity”
in Proceedings of the Symposium, Living in Between-Being in Between, Girne, April 25-28.
— (2010). “Pudibondi e spudorati: Riflessioni semiotiche sul linguaggio del corpo (s)vestito”
in Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 2. Calabria: Ed. Universita della Calabria.

— (2010). “La zampa sinistra del camaleonte: Camouflage e invisibilita nelle culture antiche”
in C. Casarin e D. Fornari (a cura di), Estetiche del camouflage (pp. 29-39). Milano: Et al.
Edizioni.

Leone, M., e Pezzini, L. (2013). Semiotica delle soggettivita, (a cura di) Massimo, L. e
Pezzini, 1., Lexia. Rivista internazionale di semiotica, 11, Roma: Aracne, pp. 11-22

Leperlier, F. (1992). Claude Cahun. L écart et la métamorphose. Paris: Jean-Michel Place.
— (2002). Ecrits. Paris: Jean-Michel Place.
— (20006). Claude Cahun: L Exotisme intérieur Paris: Fayard.

Lebovici, E., Fichera, G., Girault, C., e Maillet, C. (2023). “J’ai tout fait avec retard et a
I’envers: un parcours intellectuel avec Elisabeth Lebovici” in Images Re-vues. Histoire,
anthropologie et théorie de l'art, 20. https://doi.org/10.4000/imagesrevues. 14654

Lebovici, E., Zapperi, G. (2008). “Découvertes excitantes: Emplois et contre-emplois du
féminisme dans les expositions” in Multitudes, 31, pp. 191-200.

312



Lindekens, R. (1971). Eléments pour une sémiotique de la photographie. Bruxelles-Paris:
Aimav-Didier. (tr. it. Semiotica della fotografia. Napoli: 11 Laboratorio, 1980).

Lingua, G. (2023). “Le origini della teoria cristiana delle immagini” in Studiare le immagini
Teorie, concetti, metodi. Roma: Carocci, pp. 103-126.

Lippard, L. (1976a). “The pains and pleasures of rebirth: Women’s body art” in Art in
America, 64, no. 3, May/June, pp. 73-81.
— (1976b). From the center: Feminist essays on women’s art. New York: Dutton.

Lorenz, R. (2018). Art queer: une théorie freak: Amanda Baggs, Pauline Boudry, Bob
Flanagan, Félix Gonzalez-Torres, Sharon Hayes, Zoe Leonard, Henrik Olesen, Jack Smith,
Shinique Smith, Wu Tsang et Ron Vawter (trad. a cura di. M.M. Bortolotti). Paris: B42.

Lozano Hernandez, J. (2008). “Camuflaje: Una estrategia de la disimulacidon” in Revista de
Occidente, 330: Ocultacion, engario, mascara. Camuflaje. Una metafora contemporanea, 5-6.

Lunenfeld, M. (1981). “The Royal Image: Symbol and Paradigm in Portraits of Early Modern
Female Sovereigns and Regents” in Gazette des Beaux-Arts, 97 (1981), S. 157-161, Paris.

Lykke, N. (2010). A4 guide to intersectional theory, methodology and writing. London and
New York: Routledge.

Lyotard, J.F. (1973). “L’acinéma’ in Revue d Esthétique, 26, no. 2-4, pp. 357-369.

Magli, P. (2004). Semiotica: teoria, metodo, analisi. Venezia: Marsilio.

— (2008). “Morfologia de lo invisible: La vocacion camaleodnica de los objetos de uso” in
Revista de Occidente, 330, 27-51.

— (2010). “La maschera elusiva. Pitture del corpo tra mimetismo e intimidazione” in C.
Casarin e D. Fornari (a cura di), Estetiche del camouflage. Milano: et al. edizioni.

— (2023). Senso e Materia: arte contemporanea, design, architettura. Venezia: Marsilio.
— (2024). “Tra Vanitas e vanita. Marginalita e potere nell’autoritratto femminile” in Carte
Semiotiche, Firenze-Lucca: la casa Usher.

Mallgrave, H. F., Ikonomou, E. (a cura di) (1994). Empathy, form, and space: Problems in
German aesthetics, 1873—1893. Santa Monica: Getty Center for the History of Art and the
Humanities.

Manetti, G. (2013). “Fino a che punto soggettivita ed enunciazione sono nozioni
interconnesse ¢ inscindibili?” in Massimo, L. e Pezzini, 1. (a cura di), Semiotica della
soggettivita, Lexia. Rivista internazionale di semiotica, 11, Roma: Aracne, pp. 105-131.
— (2020). “L’enunciazione e I’immagine: il punto di vista di Benveniste”, in £/C, Rivista
dell'Associazione Italiana Studi Semiotici, 29, Milano: Mimesis, pp. 17-30.

Mangano, D. (2018). Che cos' e la semiotica della fotografia (Vol. 577). Roma: Carocci.

Manovich, L. (1998) “Towards an Archaeology of the Computer Screen” in Elsaesser, T. e
Hoffmann, K. (a cura di), Cinema Futures: Cain, Abel or Cable? The Screen Arts in the

313



Digital Age, Amsterdam: Amsterdam University Press, pp. 27-43.
— (2001). The language of new media. Cambridge: MIT Press.

Marin, F. (2004). Engarios de guerra. La acciones de Decepcion en los conflictos bélicos.
Barcelona: Inedita Editores.

Marin, L. (1973). Utopiques: jeux d’espaces. Paris: Editions de Minuit.

— (1975). ““Le Neutre’ and philosophical discourse ” in A. Montefiore, ed., Neutrality and
Impartiality, Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 86-127.

— (1976). “Remarques critiques sur I’énonciation : la question du présent dans le discours” in
Modern Language Notes, 91, 5, pp. 939-951. (tr. it. “Note critiche sull’enunciazione: la
questione del presente nel discorso” in Marin L., Della rappresentazione, pp. 32-48, 2001).
— (1977). Détruire la peinture. Ecritures/figures. Paris: Editions Galilée.

— (1978). Le Récit est un piége. Paris: Editions de Minuit.

— (1979). “Le maintenant utopique” in Furter, P. e Raulet, G. (a cura di), Stratégies de
["utopie: colloque. Paris: Galilée.

— (1980). “Le pouvoir et ses représentations” in Cantillon, A., Careri, G., Cavaill¢, J.-P.,
Fabre, J.A. e Marin, F., (a cura di), Politiques de la représentation. (2005), (pp. 73-74). Paris:
College International de Philosophie.

— ([1981a] 2001). Le portrait du Roi. Paris: Editions de Minuit.

— ([1981b] 2001). “Masque et portrait. Documents du travail”, 3, 147-168. Ora in Le Portrait
du Roi, Paris: Editions de Minuit.

— (1982a). “Corpo: abbigliamento, canto, corpo, danza, maschera, moda, ornamento, scena”
in Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Torino: Einaudi, pp.143-151.

— (1982b). “R. B. par R. B. ou I’autobiographie au neutre” in Critique, 423-424, pp. 734-744.
— (1983a). “Variations sur un portrait absent : les autoportraits de Poussin, 1649-1650” in
Corps écrit, 1983, 5: L’autoportrait, pp. 87-107.

— (1983b). “Masque et portrait : sur la signification d’une image et son illustration au XVIle
siécle”, in Image et signification. Rencontres de 1’Ecole du Louvre. Paris: La Documentation
francaise, 1983, p. 163-180.

— (1984). “Un peintre sous influences: Notes sur De Kooning et la tradition flamande et
hollandaise de peinture” in Willem de Kooning (pp. 95-114), mostra a cura di Claire Stoullig al
Centre d’art Moderne Georges Pompidou. Ora in Louis Marin: événements de
contemporanéité et autres écrits sur [’art au XXe siecle. Mengoni, A. e Vert, X. (a cura di).
Dijon: Les presses du réel, 2021.

— (1986). “Figure della ricezione nella rappresentazione pittorica moderna” in Carte
Semiotiche, 1986, 2: Semiotica della ricezione, pp. 23-35.

— (1987a). “Le corps-de-pouvoir et I’Incarnation a Port-Royal et dans Pascal, ou de la
figurabilité de I’absolu politique” in Revue de [’Université de Bruxelles, n. 3-4: Le corps-
spectacle, pp. 175-198.

— (1987b). “Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures” in Cahiers du
Musée National d’Art Moderne, 24, pp. 62-81; (tr. it. “La cornice della rappresentazione e
alcune sui figure”, in Marin L., Della rappresentazione, 2001, pp. 196-221).

— (1988a). “Mimesis et description”, in Words&lImages, Special Issue, 4, 1, 1988, pp. 25-36;

314



ora in De la représentation, Paris: Seuil/Gallimard, 1994, pp. 251-266.

— (1988b). “La gestualité du monarque dans les Tapisseries dites de 1’histoire du Roi” in
Asmodeo, Ponte alle Grazie, Firenze, 1988, pp. 59-78. Ora in Marin L., Politiques de la
représentation, pp. 233-245, 2005, Paris: Collége International de Philosophie.

— (1989a). “Le sexe ni vrai ni faux, ou Hermaphrodite saisi par le neutre” in Traverses, 47,
pp- 90-98.

— (1989b). Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento. Paris:
Editions de L’EHESS. (tr. it. Opacita della pittura. Saggi sulla rappresentazione nel
Quattrocento. Firenze-Lucca: La casa Usher, 2012).

— (1989c¢). “L’Angelo del Neutro” in Sfera, 8, pp. 6-7.

— (1990). “Le concept de la figurabilité, ou la rencontre entre I’histoire de I’art et la
psychanalyse” in Nervure, 3, 1, pp. 53-57. Ora in De la représentation. Paris: Gallimard pp.
62-70, 1994.

— (1992a). “Le blanc ou I’espacement du présent” in Jean-Francois Lacalmontie, Musée des
Beux-Arts, Nantes, 1992, pp. 27-38.

— (1992b). “Ruptures, interruptions, syncopes dans la représentation de peinture” in Rougé B.
(a cura di), Ellipses, blancs, silences. p. 77-86. (tr. it. “Rotture, interruzioni, sincopi nella
rappresentazione pittorica”, in Marin L., Della rappresentazione, pp. 191-203, 2001, 2014).
— (1993). “Transfiguration-Défiguration” in Pouvoirs de l’'image, Paris: Seuil.

— (1994). De la représentation. Paris: Gallimard-Seuil “Hautes Etudes” (tr. it. parziale, Della
rappresentazione, Corrain, L., (a cura di), Milano: Mimesis, 2001, 2014).

— (2021). Evénements de contemporanéité et autres écrits sur I’art au XXe siécle in Mengoni,
A. e Vert, X. (a cura di). Dijon: Les presses du réel, (Euvres en sociétés.

Marinetti, F. T. (1912). “Manifesto tecnico della letteratura futurista” ora in La letteratura
futurista. Manifesti e scritti vari, 2018. Milano: Bruno Mondadori.

Marks, L.U. (1998). “Video haptics and erotics” in Screen, 39:4 (Inverno 1998), pp. 331-348.
— (2002). “Video Haptics” in Touch: Sensuous Theory and Multisensory Media. Minnesota:
University of Minnesota Press.

— (2015). “Images in Motion, from Haptic Vision to Networked Space” in Hanan al-Cinema:
Affections for the Moving Image. Cambridge: The MIT Press.

— (2016). “The Skin and the Screen: A Dialogue” in J. Moure e D. Chateau (a cura di),
Screens: The Key Debates, pp. 258-263. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Marra, C. (2001). Le idee della fotografia: la riflessione teorica dagli anni Sessanta a oggi.
Milano: Bruno Mondadori.

— (2000). L'immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale. Milano: Bruno
Mondadori.

Marrone, G. (1994). Il sistema di Barthes. Milano: Bompiani.

— (1995). “Barthes: il processo della moda” in Ceriani, G. e Grandi, R. (a cura di), Moda:
Regole e rappresentazioni. Milano: Franco Angeli.

— (2011). Introduzione alla semiotica del testo. Roma: Editori Laterza.

315



Marrow. D. (1982). The Art of Patronage of Maria de Medici. Pennsylvania: University of
Pennsylvania Press.

Marsciani, F., e Zinna, A. ([1991] 2022). Elementi di semiotica generativa. Bologna:
Societa Editrice Esculapio.

Martin, P. (2010). “Le flou du peintre ne peut étre le flou du photographe” in Etudes
photographiques, 25| 2010, 180-209.
— (2023). Le flou et la photographie. Rennes: Presses Universitaires de Rennes.

Martinat, P. (2000). Marcel Bascoulard, une biographie par Patrick Martinat. Saint-Avertin:
Arts & Photo Editions.

— (2014). Bascoulard: Dessinateur virtuose, clochard magnifique, femme inventee. Paris: Les
Cahiers Dessinés.

Martinat, P. e Voutay, D. (2016). Marcel Bascoulard: Un autre monde. Paris: Galerie
Christophe Gaillard.

Matlock, J. (1993). Masquerading Women, Pathologized Men: Cross-dressing, Fetishism,
and the Theory of Perversion, 1882-1935. In E. Apter e W. Pietz (a cura di). Fetishism as
cultural discourse: Gender, commodity, and vision. Cornell University Press, Ithaca.

Mazzucchelli, S. (2013). Oltre lo specchio: Claude Cahun e la pulsione fotografica. Monza:
Johan e Levi.

McLaren, A. ([1999] 2004). Gentiluomini e canaglie: l'identita maschile tra Ottocento e
Novecento. Roma: Carocci.

McLuhan, M. (1964). Understanding Media: The Extensions of Man. New York: McGraw-
Hill Book Company.

Meek, Dimitri e ef al. (1971). Génies, anges et démons: Egypte, Babylone, Israél, Islam,
peuples altaiques, Inde, Birmanie, Asie du Sud-Est, Tibet, Chine, Seuil, Paris.

Méndez Baiges, M. (2007). Camuflaje. Engaiio y ocultacion en el arte contempordneo.
Madrid: Siruela.

— (2010). “Camouflage nell’arte odierna: appropriazioni e défournement” in C. Casarin e D.
Fornari (a cura di), Estetiche del camouflage. Milano: et al. edizioni.

— (2016). “Il camouflage mimetico e il problema della rappresentazione pittorica” in Piano B.
Arti E Culture Visive, 1(2), 54—65. https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/6932.

Mengoni, A. (2009). “Ostinazione dello sguardo. Closed Contact #8 di Jenny Saville” in S.
Jacoviello, T. Lancioni, A. Mengoni e F. Polacci, Testure: scritti seriosi e schizzi scherzosi
per Omar Calabrese. Siena: Protagon editori.

— (2012). Ferite. Il corpo e la carne della tarda modernita. Siena: Salvietti e Barbuffi.

— (2013a). “Euristica del senso. Iconic turn e semiotica dell’immagine” in Lebenswelt, 2, pp.

316



172-190.

— (2013b). “Anacronismi, tra semiotica e teoria delle immagini” in Carte semiotiche, Annali
1, pp. 12-18.

— (2016). “Figurabilita, montaggio, memoria. Su un atlante di lavoro di Berlinde De
Bruyckere” in Borgherini M., Mengoni A. (a cura di), Sul mostrare, pp. 78-101.

— (2018). “Le tournant iconique et la sémiotique plastique de Greimas” in La Part de [ ceil,
32, pp. 330-341.

— (2019). “Logiche iconiche? Semiotica plastica e Iconic Turn” in E/C, Rivista
dell'Associazione Italiana Studi Semiotici, 25, pp. 73-81.

— (2021a). “Il sorriso del gatto del Cheshire. Arte contemporanea e anacronia secondo Louis
Marin” in Corrain L. (a cura di), Anacronie, 2021, pp. 47-60.

— (2021b). “Maintenant utopique: le jeu du neutre” in L. Marin, Evénements de
contemporanéité, pp. 246-254.

— (2021¢). “Visual semiotics” in The Palgrave handbook of image studies, pp. 641-654.
Cham: Springer International Publishing.

Mengoni, A. (a cura di) (2013). “Anacronie. La temporalita plurale delle immagini” in Carte
Semiotiche, Annale 1. Siena: La Casa Usher.

Mengoni, A. e Vert, X. (a cura di) (2021). Louis Marin: événements de contemporanéité et
autres écrits sur [’art au XXe siéecle. Dijon: Les presses du réel.

Merewether, C. (1991). “From inscription to dissolution: An essay on expenditure in the
work of Ana Mendieta” in Ana Mendieta (catalogue). New York: Galerie Lelong.

Merleau-Ponty, M. ([1945] 2003). Fenomenologia della percezione, Milano: Bompiani.
— (1964). Le visible et I’invisible. Paris: Gallimard. (tr. it. I/ visibile e l'invisibile. Milano:
Bompiani, 1994).

Metz, C. (1980). Cinema e psicanalisi. Il significante immaginario. Venezia: Marsilio.

Migliore, T. (2010). “Il camouflage come arte della litote. Ana Mendieta, Earth Body” in C.
Casarin e D. Fornari (a cura di), Estetiche del camouflage. Milano: et al. edizioni.

Mirzoeff, N. (a cura) (1998). The Visual culture reader. London: Routledge.
— (2010). ed. The Visual Culture Reader. 2nd. ed., Reprinted 2010. London: Routledge.

Mitchell, W. J. T. (2008). Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale. Palermo: Duepunti.
— (2015). Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed estetica dei media. Monza:
Johan e Levi.

Montani, P. (2022). L immaginazione intermediale. Roma: Meltemi.
Montrelay, M. (1977). L ombra e il nome. Sulla femminilita. Roma: Edizioni delle donne.
Moser, M. A. e MacLeod, D. (a cura di) (1996). Immersed in technology: Art and virtual

environments. Cambridge, MA: The MIT Press.

317



Mulvey, L. (1975). “Visual pleasure and narrative cinema” in Screen, 16 (3), 6—18.
https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6.

Muiioz, J. -E. ([1999] 2009). Disidentifications: Queers of Color and the Performance of
Politics. Cultural Studies of the Americas. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Murat, L. (2006). La loi du genre. Une histoire culturelle du “troiseme sexe”. Paris: Fayard.
https://doi.org/10.4000/clio. 11112

Muzzarelli, F. (2007). Il corpo e I’azione: Donne e fotografia tra Ottocento e Novecento.
Bologna: Atlante.

Nadar. (1899). Quando ero fotografo. Rago, M. (a cura di), Milano: abscondita, 2004.

Nagel, A. (1993). “Leonardo and Sfumato” in RES: Anthropology and Aesthetics, Autumn,
1993, No. 24, 7-20.

Nagel, A. e Wood, C. (2010). Anachronic Renaissance. New York: Zone Books.

Naldi, F. (2003). I'll be your mirror. Travestimenti fotografici. Roma: Cooper e Castelvecchi.

Nancy, J. L. (2000). Le regard du portrait. Paris: Editions Galilée. (tr. it. di Kirchmayr, R., I/
ritratto e il suo sguardo. Milano: Raffaello Cortina Editore, 2002).

— (2003). La pelle delle immagini. Torino: Bollati Boringhieri.

— (2013). L altro ritratto. Catalogo mostra MART, Museo di Arte di Trento e Rovereto
L’altro Ritratto. Milano: Electa.

— (2014). L altro ritratto. Calabro, D. e Massimo, V. (a cura di). Roma: Castelvecchi.

Newark, T. (2007). Camouflage. London: Brassey’s.

Newark, T., Newark, Q. e Borsarello, J. F. (1996). Brassey’s book of camouflage. London:
Brassey’s.

Newton, K. (1988). “History as usual? Feminism and the ‘New Historicism’” in Cultural
Critique, 9, 87-121.

Nietzsche, F. ([1887] 1968, 2005). Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, Gotzen-
Dammerung (1889) (Vol. 656). Leipzig: Felix Meiner Verlag. (tr. it. Genealogia della
morale. Uno scritto polemico, in Id., Opere, Adelphi, Milano, 1968) (tr. esp. La genealogia
de la moral. Madrid: Alianza Editorial, 2005).

Nochlin, L. (1970). “Why Are There No Great Women Artists?” in Gornick, Vivian; Moran,
Barbara (a cura di), Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness. New
York: Basic Books.

— (1999). Representing Women. New York: Thames and Hudson.

318



Nova, A. (1997). Las Meninas. Velazquez, Foucault e |’enigma della rappresentazione.
Milano: Il Saggiatore.

Omero. /liade, XVIII, 468-619 e XIX, 10-20 (tr. it. di R. Calzecchi Onesti, Torino: Einaudi,
1990).
— Odissea, VII, 14-17 (tr. it. di R. Calzecchi Onesti, Torino: Einaudi, 1977).

Orenstein, G. (1977). “Les femmes du surréalisme” in Obliques, 14-15, pp. 61-64.

Owens, C. (2014). “Il dibattito sull’Altro: femminismo e postmodernismo” in Foster, H. (a
cura di), L antiestetica: Saggi sulla cultura postmoderna. Milano: Postmedia books.

Papapetros, S. (2012). On the animation of the inorganic. Chicago and London: University of
Chicago Press.

Parikka, J. (2010). Insect media: An archaeology of animals and technology (Vol. 11).
Minneapolis: University of Minnesota Press.

— (2013). What is media archaeology?. John Wiley & Sons.

— (2015). 4 geology of media (Vol. 46). Minneapolis: University of Minnesota Press.

Parker, R. (1984). The subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine.
London: Women’s Press.

Parker, R., e Pollock, G. (2020). Old mistresses: Women, art and ideology. London, New
York, Oxford, New Delhi, Sydney: Bloomsbury Publishing.

Pedicini, I. (2012). Francesca Woodman. Gli anni romani tra pelle e pellicola. Milano, Italia:
Contrasto.

Peirce, C. S. (1934). Collected papers of charles sanders peirce (Vol. 5). Cambridge:
Harvard University Press.

Peluso, R. (2022). “Contro il Principio Empatia. La critica all’Einfiihlung nella ‘teoria della
conoscenza storica’ di Walter Benjamin” in Bollettino Filosofico, 37, pp. 314-326.
https://doi.org/10.6093/1593-7178/9683

Penrose, R. (1941). Home guard manual of camouflage. London: Routledge.

Perilli, V. e Ellena, E. (2012). “Intersezionalita. La difficile articolazione” in S. Marchetti,
J.M.H. Mascat, e V. Perilli (a cura di), Femministe a parole. Grovigli da districare, pp. 130-
135. Roma: Ediesse.

Pilcher, A. (2019). 4 queer little history of art. London: Tate Publishing.

Pinotti, A. (1997). Estetica ed empatia: antologia. Milano: Guerini e Associati.
— (2001). Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine: Morfologia dell’immagine in Aby
Warburg. Milano: Mimesis.

319



— (2016). “Chi ha paura dello pseudomorfo?” in Rivista di estetica, Omologia e analogia,
(62), 81-98. https://doi.org/10.4000/estetica.1206.
— (2021). Alla soglia dell’'immagine: da Narciso alla realta virtuale. Torino: Einaudi.

Pinotti, A. e Somaini, A. (2009). Teorie dell'immagine: il dibattito contemporaneo. Raffaello
Cortina Editore.

— (2016). Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi. Torino: Piccola Biblioteca
Einaudi.

Pirandello, S. (2025). “Fascinated by technology: Augmented Reality, Artificial Intelligence
and the Automatic” in P. Conte, A.C. Dalmasso, M.G. Dondero ¢ A. Pinotti (a cura di),
Algomedia: The Image at the Time of Artificial Intelligence. Cham: Springer.

Plessner, H. (1982). Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer “Asthesiologie des Geistes” in
G. Dux, O. Marquard e E. Stroker (a cura di), Gesammelte Schriften, Vol. 3, pp. 1-315.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. (tr. it. L antropologia dell attore in H. Plessner, Studi
di estesiologia. L’uomo, i sensi, il suono, a cura di A. Ruco, Bologna: Clueb, 2007).

Pollock, G. (1988). “Feminist interventions in the histories of art: an introduction” in Vision
and Difference: Feminism, Femininity and the Histories of Art, pp. 1-24. London: Routledge.
— (1992). “What’s wrong with ‘images of women’?” in The sexual Subject. London and
New York: Routledge.

— (1999). Differencing the Canon. London and New York: Routledge.

— (2007). Encounters in the virtual feminist museum: Time, space and the archive. London:
Routledge.

Pollock, G. e Bracha, E. (2013). Art in the Time-Space of Memory and Migration: Sigmund
Freud, Anna Freud and Bracha L Ettinger in the Freud Museum, Artwriting after the Event.
Leeds: Wild Pansy Press.

Pontevia, J. M. (1984). Scritti sull ’arte. Milano: LanFranchi editore, 2001.

Poussin, N. (1639-1665). Correspondance de Nicolas Poussin. Jouanny, Ch. (a cura di), Paris:
F. de Nobele, 1968.

Preciado, P. B. (2014). “The Phantom Limb: Carol Rama and the History of Art” in The
Passion According to Carol Rama, pp. 27-28. (cat. mostra MACBA, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona, 2014).

— (2019). Manifesto controsessuale. Roma: Fandango Libri.

Premuda, L. (1993). Storia dell’Iconografia anatomica. Saronno: Ciba-Geigy Edizioni.

Pressly, W. L. (1973). The Praying Mantis in Surrealist Art. The Art Bulletin, 55(4), pp. 600-
615. https://doi.org/10.2307/3049166

Prévost, B. (2016). “Camouflage ¢largi: Sur I’individuation esthétique” in Aisthesis. Pratiche,
Linguaggi e Saperi dell’estetico, 9(2), 7-15. https://doi.org/10.13128/Aisthesis-19412.

320



Pyhrr, S., W., Godoy, J.-A. e Leydi, S. (1998). Heroic armor of the Italian Renaissance:
Filippo Negroli and his contemporaries. New Y ork: Metropolitan Museum of Art.

Quondam, A. (2003). Cavallo e Cavaliere: I’armatura come seconda pelle del gentiluomo
moderno. Saggi Storia e scienze sociali. Roma: Donzelli.

Ranciére, J. (1996). “Le concept d’anachronisme et la vérité de I’historien” in L Inactuel:
Psychanalyse et culture, 6, pp. 53-68. Paris: Calmann-Lévy. (tr. esp. “El concepto de
anacronismo y la verdad del historiador”, Cuadernos LIRICO, 24, 2022, Publicado el 30
mayo 2022, consultado el 12 junio 2022. DOI: https://doi.org/10.4000/lirico. 12578

Rennes, J. (2016). Encyclopédie critique du genre. Paris: La Découverte.

Rich, A. (1984). “Notes toward a Politics of Location. Women, Feminist Identity and Society
in the 1980°s: Selected Papers™ in Critical Theory, vol. 1, pp. 7-22.

Riegl, A. (1901). Le prime cattedrali: l'industria artistica tardoromana. Milano: Ghibli, 2013.

Riviere, J. (1929). “Womanliness as a masquerade” in International Journal of Psycho-
Analysis, vol. 10, pp. 35-44, ora in V. Burgin, J. Donald, C. Kaplan (a cura di), Formations of
Fantasy, London: Methuen, 1986.

Rogoff, L. (2000). Terra infirma: Geography's visual culture. London and New Y ork:
Routledge.

Romanelli, G. (a cura di) (1994). Tintoretto. La Scuola grande di San Rocco. Milano: Electa.

Roulet, L. (2012). “Ana Mendieta as Cultural Connector with Cuba” in American Art, 26(2),
pp- 21-27.

Rosello, L. P. (1552). Il ritratto del vero governo del prencipe. Ora in M. Salvetti (a cura di),
Collana “Gioele Solari”, 53. Milano: FrancoAngeli, 2008.

Samaras, L. (1988). SAMARAS. New York: Aperture.

Sartre, J. P. (1943). L étre et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique. Paris:
Gallimard. (tr. it. L ’essere e il nulla. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1958).

Sawday, J. (1995). The body Emblazoned. Dissection and the Human Body in Renaissance
Culture. London and New York: Routledge.

Schaeffer, J. M. (1987). L ’Image précaire: du dispositif photographique. Paris: FeniXX.

Schaffer, J. (2008). “Das Untersuchungsfeld abstecken: Ambivalenzen der Sichtbarkeit” in
Ambivalenzen der Sichtbarkeit: Uber die visuellen Strukturen der Anerkennung. Bielefeld:
Transcript Verlag, pp. 11-28. https://doi.org/10.1515/9783839409930-intro

321



Schapiro, M. (1969). Semiotics of Visual Language. New Y ork: Braziller. (tr. it. Per una
semiotica del linguaggio visivo. Roma: Meltemi, 2002).

Schelling, F. W. J. (1798). Von der Weltseele. Uber die erste Kraft in der Natur. Hamburg:
Friedrich Christoph Perthes.

Schultz, A. (1505-1515). “Der Weillkunig” in Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen
der allerhochsten Kaiserhauses, 6, 1888.

Sedgwick, E. (1993). “Queer and now!” in E.A.G. Arfini e C. Lo Iacono (a cura di), Canone
inverso: Antologia di teoria queer. Pisa: Edizioni ETS, 2012.

Sekula, A. (1989). “The body and the archive” in R.Bolton (a cura di), The Contest of
Meaning. Critical Histories of Photography. Cambridge: The Mit Press.

Shaw, J. (2003). “Singular plural: Collaborative self-images in Claude Cahun’s Aveux non
Avenus” in W. Chadwick e T. T. Latimer (a cura di), The modern woman revisited: Paris
between the wars. New Brunswick: Rutgers University Press, 2003.

— (2006). “Narcissus and the magic mirror” in L. Downie (a cura di), Don 't kiss me: The art
of Claude Cahun and Marcel Moore, pp. 33-45.

Shell, H. R. (2012). Hide and Seek. Camouflage, Photography, and the Media of
Reconnaissance. New York: Zone Books.

Shelley, R., e Gumpert, L. (a cura di) (1999). Inverted Odysseys: Claude Cahun, Maya
Deren, and Cindy Sherman. Cambridge, Mass: MIT Press, 1999.

Sherman, C. e Krauss, R. (1993). Cindy Sherman: 1975 - 1993. New York: Rizzoli.

Simmel, G. (1997). “Bridge and door” in N. Leach (a cura di), Rethinking architecture.
London: Routledge.

— (2020). Stile Moderno in B. Carnevali e A. Pinotti (a cura di). Torino: Piccola Biblioteca
Einaudi.

Soler del Campo, A. (a cura di) (2009). The Art of Power: Royal Armor and Portraits from
Imperial Spain / El arte del poder. Armaduras y retratos de la Esparia Imperial (Catalogo
della mostra). Washington: National Gallery of Art e Madrid: Museo del Prado.

Solmi, R., Tiedemann, R. e Ganni, E., (2007). [ “passages” di Paris. Torino: Piccola
biblioteca Einaudi.

Solomon-Godeau, A. (1999). “The equivocal I: Claude Cahun as lesbian subject” in S. Rice
(a cura di), Inverted odysseys: Claude Cahun, Maya Deren and Cindy Sherman. Cambridge:
The MIT Press.

322



Sontag, S. (1973). Sur la photographie, Paris: C. Bourgois. (tr. ing. On Photography. New
York: FSG, 1977) (tr. it. Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa. Torino:
Einaudi, 2008).

Soto Calderon, A. (2023). Imdgenes que resisten: La genealogia como método critico.
Barcelona: Ayuntamiento de Barcelona.

Springer, C. (2013). Armour and masculinity in the Italian Renaissance. Toronto: University
of Toronto Press, 2010.

Stamenov, M.L. e Gallese, V. (2002). Mirror Neurons and the Evolution of Brain and
Language. Amsterdam: John Benjamins Publishing Company.

Steinberg, L. (1983). The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion,
Chicago: The University of Chicago Press.

Stoichita, V. L. (1997). The Self-Aware Image: An insight into Early Modern Meta-Painting.
Cambridge: Cambridge University Press.

— (1998). L’invenzione del quadro. Milano: 1l saggiatore, 2004.

— (2012). “La seconde peau. Quelques observations sur le symbolisme des armures au XVle
siecle” in Micrologus: Estremita del corpo / Extremities and Excrescences of the Body, XX,
pp. 451-464.

— (2016a). “Métamorphoses” in Persona. Etrangement humain. Catalogo della mostra,
Musée du Quai Branly, 26 gennaio - 13 novembre 2016, Paris: Actes Sud.

— (2016b). “The perfectible Body: Splendor and Misery of Renaissance Armor” in
Iconologie. Studi in onore di Claudia Cieri Via, Roma: Campisano Editori.

— (2019a). Des Corps: Anatomies, Défenses, Fantasmes, Genéve: Droz.

— (2019b). L’immagine dell’Altro. Neri, giudei, musulmani e gitani nella pittura occidentale
dell’Eta moderna. Firenze: La Casa Usher.

Stoichita, V. L. (a cura di) (2013). Le corps transparent, Roma: L’Erma Di Bretschneider.
Strauss, L. (1955). Che cos’é la filosofia politica. Urbino: Argalia.

Strauven, W. (2012). “Early cinema’s touch(able) screens: From Uncle Josh to Ali
Barbouyou” in Necsus: European Journal of Media Studies, 1(2), 63.

— (2021). Touchscreen Archaeology: Tracing Histories of Hands-On Media Practices.
Liineburg: Meson press.

— (2023). “Archeologia dei media. Il (possibile) punto di incontro fra storia del cinema, media
art, e teorie dei nuovi media” in Dalmasso, A. e Grespi, B, Mediaarcheologia, Milano:
Raffaello Cortina Editore.

Taccetta, N. (2019). “Dalla segnatura alla rovina. Agamben e Benjamin fra rovina e
collezione” in Enthymema, XXIV, 155-170. https://doi.org/10.13130/2037-2426/12527

Thayer, A. H. (1909). “An arraignment of the theories of mimicry and warning colors” in
Popular Science Monthly, 75, pp. 1-12.

323



Thom, R. (1980). Stabilita strutturale e morfogenesi. Saggio di una teoria generale dei
modelli. Torino: Einaudi.

Van Alphen, E. (1992). Francis Bacon and the loss of self. London: Reaktion books.
— (2023). Productive Archiving: Artistic Strategies, Future Memories e Fluid Identities.
Amsterdam: Valiz.

Van den Oever, A., Fickers, A., Fidotta, G., e Mariani, A. (2018). “Per un’archeologia dei
media sperimentale: Note epistemologiche e metodologiche sugli esperimenti con le
tecnologie mediali del passato” in Archeologia dei media: Temporalita, materia, tecnologia,
pp. 199-229. Milano: Meltemi.

Vernant, J.P. (1983). “De la présentification de l'invisible a I'imitation de 1’apparence” in
Image et Signification: Rencontres de l'Ecole du Louvre, Paris, pp. 25-37.

— (1996). “Frontiéres du mythe” in S. Georgoudi e J.-P. Vernant (a cura di), Mythes grecs au
figures: De I’Antiquité au Baroque, pp. 25-42. Paris: Gallimard.

Violi, P. (1986). L infinito singolare: Considerazioni sulle differenze sessuali nel linguaggio.
Verona: Essedue Edizioni.

— (2022). “Puede la semiotica decir algo sensato sobre el feminismo?” in DeSignis,
Publicacion de la Federacion Latinoamericana de semiotica (FELS), Semiosis y feminismos,
36, (a cura di) Penamarin, C., Amman, B. e Parra, E., pp.15-16.
http://dx.doi.org/10.35659/designis.i36p15-26

Virilio, P. (1989). War and cinema: The logistics of perception. London: Verso. (tr. it. Guerra
e cinema. Torino: Lindau, 1996).
— (1999). Stratégie de la déception. Paris: Galilée.

Virilio, P., e Collins, G. (1975). Bunker archeology. New York: Princeton Architectural
Press.

Vischer, R. (1873). Uber das optische Formgefiihl. Ein Beitrag zur Asthetik. Leipzig:
Hermann Credner. (tr. it. Sul sentimento ottico della forma in R. Vischer e F. T. Vischer,
Simbolo e forma. Torino: Nino Aragno Editore, 2008).

Volket J. (1876). Der Symbol-Begriff in der neuesten Asthetik. Jena: Hermann Dufft.
https://doi.org/10.11588/diglit.23192

Volli, U. (2023). Prefazione in Chiais, E. Moda e Trasparenza: Regimi discorsivi e dialettiche
tra sguardi. Milano: Mimesis.

Weemans, M., Gamboni, D. e Martin J.-H. (a cura di) (2016). Voir Double: pieges et
revelations du visible. Paris: Editions Hazan.

Wendell, O. (1859). “The Stereoscope and the Stereograph” in The Atlantic, Giugno. Ora in
O. Wendell, The stereoscope and the stereograph. Photographic Theory: An Historical
Anthology, 68, 2014.

324



West, C. e Zimmerman, D. H. (1987). “Doing gender” in Gender e Society, 1(2), pp. 125-
151.

Wilson, E. (1985). Adorned in dreams. Fashion and modernity. London: Virago Press
Limited. (tr. it. Giambo M. (a cura di) Vestirsi di sogni: moda e modernita, Milano: Franco
Angeli, 2008).

Wittgenstein, L. (1953). Philosophische Untersuchungen. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. (tr. it.
Ricerche filosofiche. Torino: Einaudi, 1999).

Wolfflin, H. (1888). Rinascimento e Barocco. Ricerche intorno all’essenza e all origine dello
stile barocco in Italia (P. Fabbri, trad. it.). Firenze: Vallecchi, 1988.

Woodall, J. (1997). Portraiture. Facing the subject. Manchester: Manchester University
Press.

Woodman, F. (2024). Francesca Woodman: The artist’s books. London: Mack Books.
Zannier, 1. (1982). Storia e tecnica della fotografia. Roma-Bari: Laterza.

Zapperi, G. (2012). L artiste est une femme. La modernité de Marcel Duchamp. Paris: Presses
Universitaire de France. (tr. it. L artista ¢ una donna. La modernita di Marcel
Duchamp.Verona: Ombre Corte, 2014).

Zappino, F. (a cura di) (2016). 1l genere tra neoliberismo e neofondamentalismo. Verona:
Ombre corte.

Zielinski, S. (1996). “From Kaleidoscomaniac to Cybernerd. Notes Toward an Archeology of
Media” in Druckrey, T. (a cura di), Electronic Culture. Technology and Visual Representation.
New York: Aperture.

— (1997). “Media Archaeology” in Kroker, A. e Kroker, M. (a cura di), Digital Delirium.
New York: Griffin Press.

— (20006). Deep time of the media: Toward an archaeology of hearing and seeing by technical
means. Cambridge, MA: MIT Press.

— (2019). Variations on media thinking, Vol. 52. Minneapolis: University of Minnesota Press.

325



Indice delle Figure

Figura 1. Jana Sterbak, Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic, 1987 © Walker Art
Center (Minneapolis).

Figura 2. Marcel Bascoulard, Sans titre, 3 maggio 1971, gelatina ai sali d'argento © Galerie
Christophe Gaillard (Paris).

Figura 3. Marcel Bascoulard, Pose 4, 27 dicembre 1973, gelatina ai sali d'argento, 8.9 x 12.9
cm © Pinault Collection e Galerie Christophe Gaillard (Paris).

Figura 4. Max Beckmann, Autoritratto da clown, 1921, olio su tela, 100 x 59 cm, © Erich
Lessing / Art Resource, NY / Beckmann, Max (1884-1950) e ARS, NY.

Figura 5. Raoul Ubac, Portrait dans un miroir, 1938, gelatina ai sali d'argento, 29.6 x 23.8
cm © Met Museum, The Horace W. Goldsmith Foundation Gift, through Joyce and Robert
Menschel, 1987.

Figura 6. Francesca Woodman, Untitled (Providence, Rhode Island), 1976, 11.8 x 12.1 cm.
Figura 7. Agnolo Bronzino (Agnolo Di Cosimo), Ritratto di Cosimo I de’ Medici, 1545,
tempera su tavola, 74 x 58 cm © Galleria degli Uftfizi (Firenze).

Figura 8. Marcel Bascoulard, Pose 7, 3 maggio 1971, gelatina ai sali d'argento © Galerie
Christophe Gaillard (Paris).

Figura 9. Marcel Bascoulard, Pose 3, 29 maggio 1971, gelatina ai sali d'argento, 12.7 x 9 cm
© Galerie Christophe Gaillard (Paris).

Figura 10. Jacopo Tintoretto (Jacopo Robusti), Dipinto del doge Sebastiano Venier, 1578,
104.5 x 83.5 cm © Kunsthistorisches Museum Wien (Vienna).

Figura 11. Pittore ignoto, Ritratto di Guidobaldo II della Rovere con la sua armatura di
Filippo Negroli, ca. 1580 - 1585, olio su rame, 14 x 10.2 cm © The MET (New York).
Figura 12. Tiziano Vecellio, Ritratto di Francesco Maria della Rovere, ca. 1537, olio su tela,
114 x 103 cm © Le Gallerie degli Uffizi (Firenze).

Figura 13. Justus Tiel, Allegoria dell istruzione di Filippo I1I, ca. 1590, olio su tela, 158 x
105 cm © Museo del Prado (Madrid).

Figura 14. Luciano Castelli, Se/bstportrait, 1973.

Figura 15. Puppies Puppies (Jade Guanaro Kuriki-Olivo), Electric Dress (Atsuko Tanaka),

2023, Vestito LED di tessuto e plastica su manichino, 12 batterie di litio in tasche di tessuto,



Scheda micro SD programmata Madrix, performance (opzionale), dimensioni abito 81 x 66 x
63 cm.

Figura 16. Atsuko Tanaka, Electric Dress, 1956, gelatina ai sali d'argento.

Figura 17. Claude Cahun, Le Diable in Le Mystere d’Adam, 1929.

Figura 18. Pierre Molinier, Le Chaman, 1968-1970, gelatina ai sali d'argento, 17.5 x 12.5 cm
© Centre Pompidou (Paris).

Figura 19. Francesca Woodman, My House (Providence, Rhode Island), 1976, stampa ai sali
d'argento su carta Barite.

Figura 20. Jana Sterbak, Distraction, 1992, stampa a colori, 49 x 36 cm, edizione di 15
©Barbara Gross Galerie (Munich).

Figura 21. Christian Schad, Self-Portrait, 1927 ©Christian Schad Stiftung
Aschaffenburg/VG Bild-Kunst, Bonn and DACS (Londra).

Figura 22. Disegno anatomico, De Humana corporis fabrica, 1542.

Figura 23. Disegno anatomico, De Humana corporis fabrica, 1542.

Figura 24. Claude Cahun, Studio for a Keepsake, 1932, 10.8 x 8 cm © The Jersey Heritage
Trust (Jersey).

Figura 25. Claude Cahun, Untitled, ca. 1925, gelatina ai sali d'argento © The Museum of
Fine Arts (Houston).

Figura 26. Francesca Woodman, Untitled (Providence, Rhode Island), della serie White
Socks, 1976, 13.3 x 13.3 cm © San Francisco Museum of Modern Art e Marian Goodman
Gallery (New York, Paris, Los Angeles).

Figura 27. Katharina Sieverding, Transformer, 1973, slide © 2025 Katharina Sieverding.
Figura 28. Pierre Molinier, Le chaman (Atelier du Grenier St. Pierre, Bordeaux), ca. 1967,
17.6 x 12.5 cm.

Figura 29. Noritoshi Hirakawa, The Pandora that Is Pandora’s Box, 1993, mixed media,
dimensioni variabili.

Figura 30, 31, 32, 33. Fé¢lix Gonzélez-Torres, Go-Go Dancing Platform, 1991, legno,
lampadine, prese di corrente, cavo elettrico e vernice, 54 x 183 x 183 cm.

Figura 34. Luciano Castelli, Goldene Schallplatte, 1974, fotografia scattata con timer, C-
Print, 100 x 68 cm.

Figura 35. Rembrandt Harmenszoon Van Rijn, La deposizione dalla croce, 1633, 89.5 x 65
cm © Monaco Alte Pinakothek (Monaco).

Figura 36. Peter Paul Rubens, Deposizione, ca. 1611-1614, olio su tavola, 421 x 153 cm,
Cattedrale di Nostra Signora (Anversa).

327



Figura 37, 38. Raoul Ubac, Ciclo della battaglia delle Pentesilee, 1939, stampa ai sali
d'argento, 29.8 x 39 cm © Centre Pompidou (Paris).

Figura 39. Erwin Blumenfeld, MANINA, 1936, gelatina ai sali d'argento, 33 x 26 cm ©Houk
Gallery (New York).

Figura 40. Bottega di Tiziano, Ammiraglio Vincenzo Capello in armatura, ca. 1540-1542,
olio su tela, 137.5 x 116.8 cm ©Chrysler Museum of Art (Norfolk).

Figura 41. Claude Cahun, Untitled, 1939, 113 x 73 mm, gelatina ai sali d'argento ©The
Jersey Heritage Trust (Jersey).

Figura 42. Claude Cahun, ca. 1930, gelatina ai sali d'argento ©The Jersey Heritage Trust
(Jersey).

Figura 43. Marcel Bascoulard, ca. 1968.

Figura 44. Claude Cahun, Que me veux-tu?, 1928, gelatina ai sali d'argento, 18 x 23 cm
©Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris (Paris).

Figura 45. Claude Cahun, Tétes de Cristal, British Museum, London, giugno-luglio 1936
©The Jersey Heritage Trust (Jersey).

Figura 46. Luciano Castelli, Wachsfigurenkabinett (self-portrait), 1976.

Figura 47. Claude Cahun, Autoritratto, 1947, gelatina ai sali d'argento, 85 x 60 mm ©The
Jersey Heritage Trust (Jersey).

Figura 48. Claude Cahun, Collage in Aveux non Avenus, 1930, Editions du Carrefour, Paris.
Figura 49. Mari Katayama, Bystander #023, 2016, C-print e cornice decorata dall’artista, 43
x 32 cm.

Figura 50. Claude Cahun, Je tends les bras, 1932, gelatina ai sali d'argento, 119 x 94 mm
©The Jersey Heritage Trust (Jersey).

Figura 51. Francesca Woodman, Untitled (MacDowell Colony Peterborough, New
Hampshire), 1980, 11.4 x 11.4 cm, stampa ai sali d'argento su carta Barite.

Figura 52. Francesca Woodman, Some disordered Interior Geometries, 1980-1981. Pagine di
libro d’artista con 16 stampe ai sali d’argento di 22.9 x 16.5 cm.

Figura 53. Valie Export, Dreieckrundung I1, della serie Kérperkonfigurationen, 1982.
Figura 54. Maya Deren, still da film, Meshes of the Afternoon, 1943.

Figura 55. Francesca Woodman, Untitled (Boulder, Colorado), ca. 1972-1975.

Figura 56. Francesca Woodman, House #4 (Providence, Rhode Island), 1976, 20.3 x 25.4 cm
©Marian Goodman Gallery (New York, Paris, Los Angeles).

Figura 57. Francesca Woodman, Untitled (Providence, Rhode Island), 1975-1976, stampa ai

sali d’argento su carta Barite.

328



Figura 58. Man Ray, ritratto della Marchesa Casati, 1922, OCNAC/MNAM/Dist. RMN-
Grand Palais / Art Resource, NY / Man Ray (1890-1976).

Figura 59. Francesca Woodman, Space (Providence, Rhode Island), 1975-1978, stampa ai
sali d’argento su carta Barite.

Figura 60, 61. Desirée Palmen, Camouflage series, 1999-2000.

Figura 62. Angeles Agrela, Camuflaje, 2000.

Figura 63. Liu Bolin, Target - Migrants, 2015, stampa a getto di inchiostro, 2015 ©Liu Bolin
e Boxart (Verona).

Figura 64. Ana Mendieta, Arbol de la vida - Tree of Life, 1976, della serie Silueta Works in
lowa, 1976-78 ©The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC e Galerie Lelong (New Y ork).
Figura 65. Ana Mendieta, Untitled (Immagine da Yagul), della serie Siluetas - Mexico, 1973,
C-print su carta Kodak, 50.8 x 33.6 cm ©Smith College Museum of Art (Massachusetts).
Figura 66. Fernand Léger, Nus dans la forét, olio su tela, 120.5 x 170.5 cm, ca. 1909-1911
©OKro6ller-Miiller Museum (Otterlo, Paesi Bassi).

Figura 67. Lucas Samaras, Photo-Transformation, 1973, Dye diffusion transfer print
(Polaroid), 10.8 x 8.9 cm ©Whitney Museum of American Art (New York).

Figura 68. Lucas Samaras, Photo-Transformations (1973-1976), Dye diffusion transfer print
(Polaroid), 10.8 x 8.9 cm.

Figura 69. Lucas Samaras, Photo-Transformations (1973-1976), Dye diffusion transfer print
(Polaroid), 10.8 x 8.9 cm.

Figura 70. Edouard Vuillard, Interior, Mother and Sister of the Artist, 1893, olio su tela, 46.3
x 56.5 cm ©The Museum of Modern Art (New York).

Figura 71. Cindy Sherman, Untitled n.190, 1989, 120.6 x 181.6 cm, stampa a colori
cromogenica ©The Museum of Contemporary Art (Los Angeles).

Figura 72. Cindy Sherman, Untitled #167, 1986, 152.4 x 228.6 cm, stampa a colori

cromogenica ©The Guggenheim Museum (New York).

329



SCHERMATURE
TAVOLA 1

15



10

18

12

14

17

1



SCHERMATURE
TAVOLA 2

21

19

23



20

Tauola [ del Lib, II.

64

Tauola. LdelLib. V.




29

26

40

SCHERMATURE
TAVOLA 3

33

30

24

31

25

32

34

36



35

28

27
39

38

Ky



DISSIMULAZIONI
CORPI MULTIPLI (DISCONTINUITA FIGURA/SFONDO)

43

a4 a1

42

46

45



49

54

48

51

50

47

N
n



DISSIMULAZIONI
CORPI FLOU (CONTINUITA/DISCONTINUITA FIGURA/SFONDO)

58



55

56



AV

65

DISSIMULAZIONI
IL CORPO-AMBIENTE (CONTINUITA FIGURA/SFONDO)

59

72

71

69

66

63



60

61

62

64

68



Ringraziamenti

Sono profondamente grata ad Angela Mengoni per il sostegno e i dialoghi degli ultimi sette
anni. Prima di aver frequentato il suo corso durante la laurea magistrale (e quindi del mio
arrivo in Italia), quel mio modo di guardare le immagini non aveva ancora un nome. Averla
come guida ¢ stato un dono prezioso. Eppure, la mia fortuna ¢ stata doppia poiché a sostenere
il mio percorso dottorale ¢ stata anche Miriam de Rosa, che ha sempre diretto la mia ricerca

con tenacia e gentilezza. A loro sono davvero riconoscente.

Un sentito ringraziamento va al gruppo di colleghi/e e amichi/e del CEHTA (EHESS), con
cui ho avuto il piacere di condividere cinque mesi ‘life changing’. Con Inés, Francesca,
Simon, Mattia, Giorgio e Xiaojeng ci si pud perdere in articolati discorsi filosofici e poi
giocare a carte fino all’alba. Loro mi hanno fatto capire che la vita puo essere profonda e
leggera allo stesso tempo.

Un caldo ringraziamento va ai due docenti che mi hanno permesso di realizzare questa
importante esperienza: alla professoressa Barbara Carnevali per la sua generosita e
lungimiranza e per la sua empatia; e al professor Giovanni Careri perché mi ha ricordato che
la teoria, cosi come il buon cibo (che sia dipinto o cucinato poco cambia) hanno bisogno di
pazienza e dedizione. All’interno della parentesi parigina ci sono ancora tre persone che
voglio ringraziare: Francesca e Doriane, la nostra amicizia ¢ uno dei miei tesori piu pregiati.

Carlos, la tua curiosita non si esaurisce mai, grazie per essere stato il mio braccio destro.

Ringrazio sentitamente i membri del CROSS: Lucia Corrain, perché mi ha dato 1’opportunita
di mettermi in gioco; Tarcisio Lancioni e Francesco Zucconi, due grandi teorici di ancora piu
grande generosita e a Mirco Vannoni, compagno di esperienze. Con tutti loro ho un grande

debito intellettuale.

Uno speciale ringraziamento va a Léon Diaz de Santillana per aver sempre creduto in me e
per avermi spinto a superare i miei limiti. I miei debiti nei suoi confronti sono davvero tanti.
La seconda figura che voglio ringraziare ¢ il mio istruttore Fabrizio e la sua cavalla Ambra.
Quando sali su un cavallo di 400 kg che prova a disarcionarti ripetutamente, le complessita
della vita assumono una certa relativitd. Queste due persone e un cavallo, con metodi
antitetici, mi hanno spinta al di 1a di cid che credevo di poter fare, e cosi, con loro sono

cresciuta.



Tuttavia, il cuore non se ne intende di geografie. Ringrazio i/le miei/e piu vecchie amichi/e,
divisi/e tra molti luoghi del globo: Claudia Lavernia e Rocio Pons, Andrea Pitillas e Judit
Canelles, Katharina Huls-Valenti, Francesca Balsamo, Martina Gracis, Francesca Manni e
Camilla Compagni, Simona Arillotta, Dianora Hollmann, Cecilia Bima, Barbara de Vivi e
Gabriele Dian, Blerta Hoxha, Giulia Menegale, Laura Panchaud, Alessandro Olto e Carolina
Baruffi, Giuseppe Di Liberto e Giulia Vaccari, Alessandra Maccari e Carlo Sala, Roberta
Damiani e Davide Bellato, Eva Chiara Trevisan e Chiara Enzo, tra tanti altri. Ringrazio infine
1 miei compagni di follie, i membri di TBD Ultramagazine (Irene Sofia Comi, Roberto

Malaspina, Sofia Pirandello e Iacopo Prinetti), con voi tutto € possibile.

Sono infine molto riconoscente alla mia famiglia naturale e a quella acquisita, che mi vede
sempre per quello che sono, al di 1a di quello che faccio: ai miei genitori Eloisa e Jose Luis, a
mia sorella Tanit, a mia nonna Eloisa € mio nonno German, agli zii e cugini, a Simonetta e
Stefano. L’ultimo ringraziamento 1’ho conservato per Giulio, fedele compagno di avventure.

A lui va il mio piu grande affetto.

343



Studente: Miriam Rejas Del Pino
Matricola: 956632

Dottorato: Dottorato in Storia delle Arti
Ciclo: XXXVII
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Abstract

ITA

La tesi si concentra sull'identificazione di strategie visive ed enunciative di costruzione
dell'identita nelle fotografie del XX secolo per proporre nuove genealogie capaci di
organizzare le fotografie attorno a questioni teoriche. Il progetto attinge alla metodologia
semiotica, alla prospettiva di archeologia dei media e della teorica dell’arte per considerare i
processi di produzione di senso nelle fotografie. L’obiettivo ¢ stato indagare come le
soggettivita non binarie si siano emancipate dalla rappresentazione canonica attraverso varie
strategie visive di costruzione dell'identita di genere, che implicano 1'assunzione di molteplici
posizioni del soggetto in diverse configurazioni mediali. Le nuove genealogie proposte,
plurali e trans-storiche, attraversano molte tensioni interpretative legate alla contrapposizione
tra storia e teoria e si discostano da un raggruppamento di tipo tematico o biografico per

privilegiare la costruzione di oggetti-teorici.

ENG

The dissertation focuses on identifying visual strategies of identity construction in
photographs of the Twentieth century and creating a new genealogy that organizes
photographs around theoretical questions. The project's methodology is based on a semiotic,
media-archaeological, and art-theoretical perspective in order to consider the processes of
meaning production in these photographs. The aim is to investigate how non-binary
subjectivities have emancipated themselves from canonical representation through various
visual strategies of gender identity construction, which involve the assumption of multiple
subject positions in different media configurations. The new genealogies proposed — plural
and trans-historical — engage with many interpretative tensions linked to the opposition
between history and theory. The corpora move away from a thematic or biographical

grouping, privileging instead the construction of theoretical objects.
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