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A Juan Pablo, por los recuerdos fantasma
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De límites inciertos: 
¿lo fantástico? en dos cuentos 
de Solange Rodríguez Pappe

Margherita Cannavacciuolo

“Nada se puede contener perpetuamente”.
Solange Rodríguez Pappe, “La extraña historia que nos contó 

Olivia el día de su cumpleaños”, La primera vez que vi un fantasma, 
p. 81

Premisas

La crítica contemporánea se está dedicando al estudio de las narrativas 
latinoamericanas ultracontemporáneas de corte fantástico desde dis-
tintas perspectivas: a través de la problematización de la identidad o 
de cierta ineficacia de las distinciones identitarias dentro del discurso 
globalizado, “abierto y tolerante” a la vez que “voraz” (Bizzarri, 2019); 
la ruptura de la “mecánica de minorización” (Segato, 2016: 23) del 
discurso colonial y patriarcal que marginaliza a las mujeres y los ani-
males (Jossa, 2022); los paradigmas míticos y folclóricos reelaborados 
de manera terrorífica (Morales, 2008; Calvo-Díaz, 2019), así como 
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194	 Margherita Cannavacciuolo

el revival de lo gótico en múltiples declinaciones específicas: gótico 
tropicalizado (Eljaiek-Rodríguez, 2017; Castañeda López, 2020), gó-
tico tropical (Mayolo, 2012; Bizzarri, 2015), gótico mesopotámico 
(Seifert, 2021), gótico mítico amerindio prehispánico (Calvo-Díaz, 
2018), gótico latinoamericano y gótico rioplatense, por citar algunos 
nuevas etiquetas. En el presente estudio no se pretende tanto ahondar 
en la finalidad ideológica de los nuevos recursos de lo “fantástico”, 
que se rescata en la acepción amplia que propone Remo Ceserani de 
“nueva modalidad del imaginario” (1998: 8), sino más bien centrarse 
en la mecánica de la extrañeza y, en particular, enfocar la atención en 
la práctica que se considera característica de esas narrativas de tensar la 
representación del paradigma de realidad y su relación con un orden 
ontológico otro, y, por consiguiente, de interpelar el concepto mismo 
de límite, clave para toda reflexión sobre lo fantástico y sus hermanos 
—maravilloso, extraño, weird, new weird, etc.—, así como sobre su 
problematización. 

En este sentido, los objetos de estudio serán los relatos “La extraña 
historia que nos contó Olivia el día de su cumpleaños” y “El Atanu-
dos” (La primera vez que vi un fantasma, 2020) de la escritora ecua-
toriana Solange Rodríguez Pappe, concentrándose en la borrosidad, y 
tal vez la insuficiencia, que los textos plantean de las categorías episte-
mológicas y hermenéuticas, así como la construcción del protagonista 
como elemento clave para entender la mecánica de los relatos. 

En primer lugar, se propone considerarlos como lugares donde la 
taxonomía experimenta cierta inestabilidad; se trata de relatos episte-
mológicamente resbaladizos y, por lo tanto, fértilmente refractarios 
desde el punto de vista hermenéutico a nomenclaturas fijas, que tal vez 
obliguen a repensar la modalidad de escritura fantástica. Esto se rela-
ciona con la explicitación y codificación lingüística del evento extraño 
que elimina el espacio de la ambigüedad y la duda, recurso cabal de 
las producciones fantásticas de la segunda mitad del siglo xx. El paso 
siguiente, y el núcleo de la propuesta que aquí se presenta, es centrar el 
análisis en la construcción del personaje protagonista como elemento 
clave para entender la mecánica de la rareza de los relatos y rematar 
la problematización del límite que estos encierran. Se verá cómo las 
protagonistas no solo experimentan la alteración de su realidad por el 
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contacto con lo sobrenatural, sino que eligen y se apropian del poten-
cial subversivo y contrahegemónico de la alteridad hasta explotarlo, 
aspecto que refuerza significativamente el agenciamiento mismo del 
personaje. A partir de ese movimiento del personaje, que se yergue 
como primer y tal vez principal receptor de la quiebra del paradigma 
cultural, ideológico e identitario que rige su realidad, se descubre y 
se subraya no solo la inestabilidad del mismo paradigma de realidad 
con respecto al mundo otro, sino, sobre todo, la convencionalidad, 
la ineficacia o, tal vez, la inexistencia de una separación significante 
entre los dos órdenes ontológicos y se postula la naturaleza de mero 
simulacro del mismo paradigma de realidad construido.

1. Encrucijadas teóricas

Antes de seguir con el estudio es menester recordar la trama de ambos 
textos considerados. “La extraña historia que nos contó Olivia el día 
de su cumpleaños” se presenta como un monólogo teatral, en el cual, 
durante la fiesta de su cumpleaños, la protagonista, Olivia, cuenta a 
sus invitados los extraños e inquietantes encuentros con una anciana 
que arrastra un saco y que, en ocasiones, aparece improvisadamente 
en la carretera, mientras la protagonista está parada en el coche, y le 
pide que le dé a su niño. Tras una serie de búsquedas en internet, la 
misma Olivia reconoce en la vieja a la figura leyendaria de la Samboté. 
Al final de la narración, la protagonista declara haber entregado a su 
hijastro Huguito a la vieja, harta ya de las continuas faltas de respeto 
del chico y con la finalidad de proteger al bebé que engendra en su 
vientre. Revela a sus invitados, además, haber envenenado la última 
ronda de vino que el camarero les ha servido. En “El Atanudos”, a pe-
tición de sus amigos durante una fiesta, la adolescente Ariadna cuenta 
el origen de su extraña cicatriz en la rodilla. Se descubre que, tras mu-
darse a una nueva casa, la chica y su familia encuentran en una repisa 
un atado extraño y asqueroso. A partir de este hallazgo, Ariadna y 
sus familiares son víctimas de eventos raros y peligrosos, acomunados 
todos por la práctica de anudar (cabellos, hilos de algodón, palabras, 
incluso las tripas). Tras haber acudido a su joven tía Victoria para que 
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la ayude, Ariadna se deshace del maleficio realizando otro atado que 
pasa a escondidas a otra familia. Como consecuencia de la narración 
de la chica, después de la fiesta, también sus compañeros serán vícti-
mas de extraños sucesos, a causa de la contaminación perpetua que 
se desprende a través y a partir de Ariadna, nombre sugerente que 
concuerda con hilos. 

El primer problema con respecto a estos dos relatos es su tramposa 
sencillez, que desbarata cualquier intento taxonómico, ya que detrás 
de su sintaxis aparentemente clara, la mecánica se resiste a cualquier 
forma de clasificación definitiva. En ambos textos, la transgresión del 
paradigma de realidad está a cargo de monstruos que Anna Boccuti 
define como “fantásticos locales”; es decir, aquellos que, en palabras 
de la estudiosa, “tienen sus raíces en el folclore y en una variada ima-
ginería indígena” (2022: 134). Estas dos criaturas serían, en el primer 
relato, la Samboté o Tunda, entre otros nombres, y el Atanudos en 
el segundo, versión moderna del prehispánico Cadejo de la leyenda 
homónima de Miguel Ángel Asturias. 

Sin embargo, estos dos textos transitan por tres estatutos distintos: 
en sus comienzos los relatos plantean un choque entre dos órdenes 
ontológicos diferentes e inconciliables, condición esta que acreditaría 
la adscripción del texto al régimen fantástico, según la formulación 
de críticos como Roger Callois (1965), Iréne Bessiére ([1974] 2001), 
Remo Ceserani (1996) y Rosalba Campra (2008), entre otros; en un 
segundo momento, el desvelamiento de la procedencia del agente fan-
tástico del sustrato folklórico-religioso problematizaría la adscripción 
del relato al fantástico así entendido. A esto se añade la utilización 
de procedimientos retóricos pertenecientes al fantástico tradicional, 
como la narración en primera persona, la teatralidad, el involucra-
miento del lector a través de la explicitación del miedo y, en el caso de 
“El Atanudos”, el objeto mediador, según la formulación teórica de 
Lucio Lugnani (1983). 

Según Irène Bessière, cuya postura será compartida por Susana 
Reisz (1989) y por David Roas (2001), entre otros, si en un relato lo 
sobrenatural se refiere a un orden ya codificado ‒como el mágico o el 
religioso‒, este no es percibido como fantástico, puesto que tiene un 
referente pragmático que coincide con el referente literario; en otros 
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términos, el fenómeno sobrenatural se califica de extraordinario, pero 
no de imposible. Cruzando el dictamen de la estudiosa francesa con 
la pista metodológica sugerida por Francesco Orlando (2017), en el 
primer relato, después de que Olivia ve con sus propios ojos a la mujer 
del saco, ya no se pregunta si existe, sino que empieza a preguntarse 
por qué existe; es decir, que la mujer ya no reflexiona sobre su realidad 
efectiva, sino acerca del significado de su presencia. En el relato se 
lee: “no paraba de preguntarme: ‘¿por qué a mí?’” (Rodríguez Pap-
pe, 2020: 81). Más adelante, después de haber identificado a la vieja 
mujer con la figura de la Samboté, a través de la codificación que le 
provee la leyenda, Olivia entiende que la anciana quiere al bebé que 
está gestando y negocia este pedido deshaciéndose del hijastro, para 
ella incómodo por las continuas vejaciones a las que él la somete. De 
la misma manera, en el segundo relato, Victoria, la tía de Ariadna, 
encuentra una solución al enigma de los atados porque comprende 
perfectamente el modus operandi del Atanudos, práctica que, ade-
más, se explicita y comparte con la joven y, por ende, con el lector: 
“La tía sugirió que hiciéramos nuestra propia versión de los nudos, 
con una mezcla que tuviera, además de nuestros cabellos, jirones de 
cosas viejas de las que quisiéramos deshacernos ‘para quitárselo de 
encima […] deben confundirlo dándoselo a una familia parecida’” 
(Rodríguez Pappe, 2020: 113).

En este sentido, los textos plantean un choque entre dos niveles 
de realidad solo aparentemente inconciliables, ya que no presentan 
ambigüedad con respecto al agente responsable de la transgresión, 
que, en cambio, resulta reconocible y reconocido de manera clara, en 
primer lugar, por parte de las protagonistas y, por lo tanto, codificado. 
Además, como muestran los ejemplos citados, se desvelan expresada-
mente la causa, las dinámicas transgresoras y, sobre todo, la lógica que 
las sostienen. Estos recursos contradicen la esencia indescriptible, por 
impensable, de lo fantástico (Roas, 2001: 27). Dicha explicitación, 
por un lado, por decirlo con Rosalba Campra, anularía el espacio de la 
duda, condición ulterior para la emergencia de lo fantástico, y remata 
la necesidad de pensar la categoría de fantástico de manera más inclu-
siva o de acudir a otro tipo de nomenclatura; por otro lado, es un sín-
toma significativo, a nivel discursivo, de la ausencia o de la ineficacia 

Astronaves en la cordillera.indd   197Astronaves en la cordillera.indd   197 1/4/26   16:421/4/26   16:42



198	 Margherita Cannavacciuolo

del límite entre realidad y real, manifestación y latencia, si se quiere 
acudir a la nomenclatura freudiana y junguiana, o entre superficie y 
profundidad, natural y sobrenatural, si se opta por la distinción que 
propone Orlando. 

Este aspecto se hace evidente por el código lingüístico al que se 
acude para describir la alteración de la realidad del personaje, ya que 
la causa, las dinámicas transgresoras y, sobre todo, la lógica que sos-
tiene la transgresión se ponen de manifiesto, recurso que contradice 
la inefabilidad de lo fantástico planteado sobre todo por las literaturas 
hispanoamericanas de la segunda mitad del siglo xx, así como la con-
siguiente estrategia de silenciamiento de lo ominoso, o de parte de 
ello (Campra, 1991; 2008). Finalmente, en ambos relatos se utilizan 
la teatralización del discurso sobre lo extraño, ya que se acude a la ho-
modiégesis y a narraciones de segundo grado ante un público ‒Olivia 
ante sus invitados y Ariadna ante el círculo de sus amigos‒, y el mie-
do producido por la violación de las leyes causales se espectaculariza, 
procedimientos que, siguiendo a Ceserani, proceden de lo fantástico 
tradicional. Al describir su primer encuentro con la vieja Samboté, 
Olivia la detalla como “horrenda” y “espantosa” (Rodríguez Pappe, 
2020b: 79) y añade: “Yo no me pude desmayar […] porque cambió 
el semáforo y tenía que seguir, pero la primera cosa que se me ocu-
rrió mientras conducía temblando […] es que era algo así como un 
aparecido” (79). Además, su narración se entreteje con las referencias 
entre paréntesis a la performatividad de su narración: “(se agarra la 
cabeza y se despeina)” (82), “(silencio dramático)” (83). Es interesan-
te, además, que el vínculo con la teatralización se subraye también a 
nivel formal, ya que en el comienzo de la narración de Olivia frente 
a su público se acompañe de una reflexión donde lo metaliterario se 
combina con lo metateatral, ya que la ciudad en la que se desarrolla 
la historia se describe como un escenario: “Con eso de los semáforos 
y los autos una vez me pasó una cosa. No es lo que quería contarles, 
pero ya saben cómo son las historias […] Uno se pierde en los cami-
nos más raros cuando cuenta. […] La ciudad al amanecer […] Tiene 
un aire de montaje de teatro antes que empiece el espectáculo” (75). 

De la misma manera, el aspecto terrorífico típico del relato fantás-
tico tradicional aparece también en “El Atanudos”. El primer atado 
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con que Ariadna y su familia se encuentran produce “un profundo 
asco” (107), repugnancia y se describe como “algo horrible” (109), 
“esa cosa retorcida y asquerosa” (110); además, la hermana de la chica, 
tras tener un sueño premonitorio de la serie de eventos desaventura-
dos que sufrirá su familia, se despierta “con el miedo metido en los 
ojos” (108). Al mismo tiempo, miedo, asco y terror se enfatizan por 
el ambiente en el que Ariadna cuenta, ya que la chica quiere relatar su 
historia a oscuras, para lo que pide apagar las luces de la casa y utilizar 
solamente las linternas de los móviles para iluminarse (106). En el 
caso de este relato, sin embargo, la retórica del miedo señalada está 
subordinada al recurso a otra de las leyes del fantástico tradicional; es 
decir, el objeto mediador, que como demuestra Lucio Lugnani (1983) 
caracteriza y estructura la tipología narrativa más difundida en el fan-
tástico clásico. En “El Atanudos”, los objetos enredados irremediable-
mente que los personajes encuentran atestiguan la presencia efectiva 
del evento sobrenatural, materializando al agente fantástico dentro del 
horizonte de realidad de los personajes. El relato de Ariadna empieza 
precisamente con el descubrimiento del atado “hecho de muchas co-
sas pequeñas” (107), ya aludido en este trabajo, y subraya su decisiva 
importancia estructural: “por una intuición extraña no lo dejamos en 
la bolsa de desechos como quería papá, sino que lo pusimos exacta-
mente en el mismo sitio donde lo encontramos, en la parte alta de 
la alacena” (107). A partir de ese momento, se despliega una cons-
telación de objetos enredados que realza el objeto testimonial como 
pivote narrativo. La narradora menciona los cabellos enredados de su 
hermana “con una serie de nudos complicadísimos que iban desde la 
raíz hasta la punta” (108), los ovillos “soldados” (109) y el “nudo en la 
tripa” de su madre (111) y, finalmente, los cables del coche “anudados 
de manera imposible” como regalo de despedida (116). La presencia 
de temas y segmentos retóricos procedentes de lo fantástico tradicio-
nal permitiría aplicar a los relatos de Rodríguez Pappe el razonamien-
to que Stefano Lazzarin (2014: 49) aplica al relato “Il Millantatore” di 
Tommaso Landolfi, calificándolos de “hiperfantásticos”.

La oscilación entre los estatutos del fantástico en sentido estricto, 
el folklórico-religioso, y el fantástico tradicional confirma lo fantásti-
co como “un arte de la separación, que se resiste a la compartimen-
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tación” (Jackson, 2001: 146); es decir, un arte que desbarata por su 
naturaleza las estructuras que categorizan la experiencia, evidenciando 
la naturaleza relativa de dichas categorías, así como la fe ciega en ellas. 

Si rescatamos el rasgo cuestionador del fantástico, que, como 
afirma Rosemary Jackson, erosiona los pilares epistemológicos de la 
cultura y deja aflorar el lado oculto y silenciado de la misma, los re-
latos considerados de Solange Rodríguez Pappe se convierten en un 
terreno donde la modalidad de escritura fantástica se pone a prueba 
a sí misma, interrogando la multiplicidad de sus estados, tensando su 
estabilidad y restituyendo al lector, de este modo, la movilidad que 
caracteriza el régimen fantástico a través de relatos difíciles de encasi-
llar dentro de un paradigma crítico reconocido y reconocible y cuya 
hermenéutica, por ende, se complica fértilmente. 

2. De complicidades y otras contaminaciones

La condensación en el texto de procedimientos surgidos de tres esta-
tutos de lo extraño, por un lado, parece un síntoma significativo, a ni-
vel discursivo, de la ineficacia epistemológica del deslinde teórico que 
los textos plantean entre realidad y real, manifestación y latencia, si se 
quiere utilizar la nomenclatura freudiana ([1920] 1992) y lacaniana 
(1953), o entre superficie y profundidad, natural y sobrenatural, por 
decirlo con Orlando y, por el otro, remata la necesidad de pensar la 
categoría de fantástico de manera más inclusiva o de elaborar otro 
tipo de nomenclatura. Sin embargo, es la construcción del personaje 
lo que, en mi opinión, impide adscribir completamente los relatos al 
estatuto del fantástico en sentido estricto, e ilumina la ineficacia de 
todo límite y, tal vez, del concepto mismo de límite. 

En los dos relatos, las protagonistas se dejan contaminar por el 
agente fantástico y se convierten en cómplices activas de su dinámica, 
lo cual posibilita que se produzca una compenetración de un orden 
por otro. El encuentro con lo exterior, donde por exterior se entien-
de, con Orlando (2017: 23), lo que queda fuera de la percepción, 
despierta en las protagonistas un movimiento ambivalente de rechazo 
y deseo, que confluye y culmina en la apropiación del elemento ex-
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traño. Después de las primeras manifestaciones de la otredad sobre-
natural, Olivia y Ariadna deciden relacionarse con lo extraño y hasta 
explotarlo: Olivia para salir de la situación de frustración existencial 
y laboral sistemática en la que vive y Ariadna para alejar la maldición 
de su familia. En “La extraña historia que nos contó Olivia el día de 
su cumpleaños”, frente a la enésima violenta pretensión de Huguito 
de ser llevado al otro lado de la ciudad, la mujer afirma que “presa 
de algo que no sé explicar”, le dice al chico que suba al coche para 
luego entregárselo a la Sambonté, ya “cansada de tener miedo” (88). 
Tras haberse deshecho de su hijastro, Olivia afirma: “[…] Ya éramos 
socias: dos criaturas raras que tenían un secreto” y, más adelante: “lo 
que es mi niño, el que tengo en la panza, ese sí que no se lo voy a dar” 
(87). Por consiguiente, estamos no tanto ante una naturalización de 
lo fantástico, sino, más bien, a su concienciación; es decir, su toma 
de conciencia y su adquisición activa por parte del personaje, activa 
por elegida. Como extrema consecuencia del contacto con lo otro y 
de este renovado agenciamiento, las protagonistas descubren en sí la 
presencia de una naturaleza perversa que coincide con optar por el 
orden de la otredad. Es muy sugerente a este respecto la conclusión 
del monólogo de Olivia: “Los monstruos, cuando nos encontramos, 
jamás volvemos a estar solos” (88), conclusión anunciada de manera 
sesgada ya durante su monólogo: “El que me vean aquí parada dicién-
doles esto, sana, salva, bella y delgada, no significa que esté estupenda. 
Han sido meses negros, meses revueltos” (79). Y en “El Atanudos”, 
Ariadna cuenta: “Es cierto que logramos escapar del Atanudos, pero 
no salimos del todo limpios. Definitivamente uno no puede marchar-
se tan campante y olvidarse sin más de algo así” (115). El monstruo 
no constituye una alteridad separada físicamente e inasible lingüísti-
camente, sino que coincide con la mismidad del sujeto, por utilizar 
una categoría de Paul Ricœur ([1990] 2006), la otra cara inescindible 
de la moneda identitaria, que al mismo tiempo se niega a cualquier 
tipo de institucionalización y trastoca las categóricas morales y éticas.

En este sentido, es la representación del cuerpo de las protago-
nistas lo que prefigura el aflorar de su perversión. En “La extraña 
historia que nos contó Olivia el día de su cumpleaños”, el comienzo 
de la contaminación entre los dos sujetos y de la comunión que 
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de ahí se desprende se da cuando la anciana agarra la muñeca de 
Olivia: “Me sujetó de la muñeca con su garra mientras yo daba ti-
rones para zafarme. Por más que forcejeaba, no podía deshacerme 
de ella, era como si se hubiese fundido a mi piel” (84). Estas líneas 
encuentran correspondencia especular al final del relato con lo que 
Olivia nota en el último encuentro con la Samboté: “Esta vez no 
me pareció tan vieja ni tan enferma, podía tener incluso la misma 
edad que yo” (87). Cabe preguntarse si esta observación de Olivia 
se deba a las propiedades de la Samboté de aparecer en semblantes 
distintos o al cambio de percepción de la protagonista a raíz de su 
“monstrificación”. Las referencias citadas muestran la infracción de 
la ley que rige el estatuto fantástico señalada por Campra; es decir, la 
imposibilidad de continuidad entre los dos paradigmas de realidad. 
En cambio, a raíz de la construcción del devenir de los personajes, 
se pone en escena la continuidad entre los dos órdenes, y, por lo 
tanto, su asimilación, de manera que el “continente negro de lo 
fantástico” al que alude Roger Bozzetto (2001: 242) se extiende al 
paradigma de realidad mimético en el cual se inserta la borrosidad 
de sus márgenes. 

Lo mismo se nota en “El Atanudos”, donde es particularmen-
te sugerente la descripción de Ariadna al comienzo del relato: “La 
chica rara mezclaba un vestido de flores con zapatos toscos, mili-
tares, pero también con trenzas largas y gruesas rematadas en lazos 
azules” (103). Además, cuando el chico y protagonista del primer 
nivel textual se agacha frente a ella para atarle el cordón de uno de 
sus zapatos, se da cuenta de que “el izquierdo tenía un nudo triple 
con una forma que él jamás había visto en su vida” (104). La lectura 
retrospectiva del texto nos permite reconocer en las líneas citadas esa 
“pequeña trenza, de no más de diez centímetros, delgada, extrañísi-
ma, unida por un hilo azul como una tripa” (107) que constituye 
el atado que los personajes encuentran en la repisa de la cocina. El 
hilo azul al que se alude en el cuento sería una referencia metafórica 
de aquel vínculo indisoluble entre los seres extraños al que se refiere 
Olivia, elemento que conecta el lado de acá y el lado de allá, o tal 
vez, anula su divisibilidad, juntando lo que antes sería impensable 
unir. 

Astronaves en la cordillera.indd   202Astronaves en la cordillera.indd   202 1/4/26   16:421/4/26   16:42



	 De límites inciertos	 203

En “La extraña historia que nos contó Olivia el día de su cumplea-
ños”, la función de compaginación desempeñada por el hilo azul de 
“El Atanudos” corresponde al “toc toc toc”, repique que se mueve en-
tre el primer nivel narrativo, individuado entre paréntesis, y el segun-
do. Ese sonido anuncia las apariciones y la presencia del ser extraño 
ante Olivia dentro de la historia narrada por la mujer, pero el público 
lo oye también durante la narración retrospectiva que la mujer hace. 
Mientras Olivia está relatando su primer encuentro con la extraña 
anciana, se lee: “La mujer, esa mujer pequeña que yo miraba, dejó 
abandonada su basura, caminó con una velocidad incomprensible 
hasta la ventana de mi auto y la tocó con su puño mugriento. La tocó 
tres veces como quien toca una puerta esperando que lo dejen entrar 
[…] (Se escuchan a lo lejos tres golpes en la puerta: toc, toc, toc). Y 
aquí viene lo espantoso, lo que quería contarles” (79). Más adelante, 
a medida que la narración de la mujer sigue, se lee: “(se escucha otra 
vez el toc, toc, toc. Esta vez más lejano” (81). Ese toque conecta los 
dos niveles del relato y constituye la prueba de la contaminación que 
se realiza entre los dos estatutos ontológicos que se enfrentan en el tex-
to, la apertura de un “pasaje”, por decirlo con Cortázar, que conecta 
irreversiblemente los dos niveles de realidad. Estas alusiones permiten 
vislumbrar el pliegue de los textos, categoría formulada por Gilles De-
leuze (2014) que sanciona la recíproca inmanencia del adentro y el 
afuera, lo alto y lo bajo, que se atraviesan y se mezclan reafirmando la 
sustancia porosa, borrosa y sin fronteras de la “realidad” o, más bien, 
decretando la definitiva existencia de distintos estatutos de realidad.

3. Más allá de los límites, el cuerpo

Los relatos analizados se inclinan hacia ese aspecto clave del weird 
señalado por Mark Fisher (2018a: 33), que apunta no a una naturali-
zación del hecho fantástico sino a la desnaturalización del paradigma 
de realidad en el que lo fantástico se inserta, ampliando dicha desna-
turalización, que implica una renaturalización, al personaje mismo. 
La cicatriz que Ariadna tiene en la rodilla ficcionalizaría la huella 
imborrable de la otredad asimilada y de la identidad contaminada 
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extrema. Cuando el chico se acerca a ella, se lee: “En la [rodilla] de-
recha tenía varias cicatrices que se habían vuelto una sola, enorme, 
como una roncha pálida extendida. Las miró un poquito con disgus-
to porque dañaban la apariencia uniforme de su piel cremosa” (103). 
La cicatriz restituye al cuerpo de la joven su ambivalencia simbólica, 
característica olvidada y silenciada del cuerpo, según Umberto Ga-
limberti ([1983] 2013), ya que encarna y significa aspectos conce-
bidos como escandalosamente inconciliables: representa la señal del 
contacto con la alteridad a la vez que una seña de identidad; es decir, 
una identidad irremediablemente comprometida con la otredad cu-
yas extremidades, como la masa de ovillos, botones, agujas, dedales 
y gafetes que la madre de Ariadna encuentra en su cesta, están “sol-
dados” (109). 

En “La extraña historia que nos contó Olivia el día de su cum-
pleaños”, siete días después del contacto físico entre la Sambonté y 
Olivia, esta se entera de que está embarazada. En una primera lectu-
ra, el embarazo se percibe como la razón que desencadena la acción 
desesperada de Olivia y su renovado agenciamiento. Sin embargo, 
al final de su relato, Olivia define al niño que está gestando como 
“esta extraña y caliente cosa que está dentro de mí” (88). A raíz de 
esa afirmación, tal vez sea posible volver a leer a contrapelo la se-
gunda parte del texto y considerar el embarazo como un estadio de 
la vida de la mujer que en el relato sufre una desnaturalización y 
una renaturalización, llegando a sugerirse como una de las formas de 
monstruosidades femeninas. Parafraseando las palabras de la misma 
Rodríguez Pappe en su artículo “El cuerpo del monstruo”, al albergar 
otra forma de vida, “la mujer conocida se vuelve otra mujer sin dejar 
de parecerse a la que era; aquello, considero, es una de las formas de 
lo ominoso” (2016: s. p.). Así las cosas, la densidad hermenéutica 
del relato aumenta. La leyendaria y extraña mujer encarnaría una 
maternidad imposible o alternativa ‒en algunas versiones de la le-
yenda es una mujer que roba niños‒, y, por lo tanto, prefiguraría la 
maternidad efectiva y defendida por Olivia; la Samboté sería figura, 
en términos de Erich Auerbach ([1942] 2011), de Olivia, así como 
esta sería su cumplimiento. Al mismo tiempo, cabe preguntarse si el 
contacto físico entre Oliva y la Sambonté (las pieles que se funden) 
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determina la nueva naturaleza del vínculo que se establece entre Oli-
via y su bebé de rareza y familiaridad (“extraña y caliente cosa”). De 
esta manera, la ambivalencia del cuerpo acompaña la reapropiación 
del exceso semántico de significación; es decir, se pone en tela de 
juicio la equivalencia entre significado y significante, y se sanciona la 
existencia de un significante (el cuerpo) que fluctúa entre significados 
distintos y que, por lo tanto, está dispuesto a acoger cualquier con-
tenido. Así como se cuestiona la unicidad y los límites de la realidad, 
se destruye el concepto de monoliticidad del sentido, ya que en el 
cuerpo los códigos se catalizan y deconstruyen, lo cual equivale a una 
continua liberación del sentido. 

El contacto con seres procedentes del folklore altera el estatuto 
del personaje y desbarata las construcciones identitarias conven-
cionalmente formuladas y reconocidas, convirtiéndolas en agen-
tes de la extrañeza y del extrañamiento de los demás: Olivia es 
asimilable especularmente a la Sambonté y se define a sí misma 
una socia de la criatura legendaria y un monstruo, y Ariadna se 
describe fuera de contexto como “las reinas en los cuentos” (103). 
Como afirma Emanuela Jossa (2022: 387) en su análisis del relato 
“Matadora” de la misma Rodríguez Pappe, ellas no devienen parte 
de una familia institucional, sino que crean una alianza a través 
del contagio.

En los casos estudiados, el personaje protagonista se afirma como 
función clave de la mecánica de los relatos, ya que su contaminación 
se convierte en la cifra de la socavación epistémica y epistemológica 
del límite, que sobrevive como simulacro vacío de cualquier anclaje 
eficaz, y de la consiguiente con-fusión entre orden desnaturalizado y 
desorden naturalizado. A raíz de esta dinámica, los relatos plantean, 
por decirlo con Vicente Cervera Salinas, “un universo en descompo-
sición” (2018: 427), lo cual se conectaría con la definitiva imposibi-
lidad, señalada por Jossa (2022), de entender lo fantástico ultracon-
temporáneo como choque entre dos ámbitos ontológicos diferentes. 
Tal vez, entonces, sea posible pensar las narrativas ultracontempo-
ráneas de corte fantástico como espacios literarios que, a través de 
una diégesis aludida como amalgama problemáticamente disonan-
te, plantean una representación de lo que se sigue llamando realidad 
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que ha sufrido ya un proceso de “fantasticizzazione” (Ceserani, 1996: 
101); es decir, que se presenta como el fruto de la colonización y 
fagocitación, más o menos parcial, del elemento fantástico. De este 
modo, la primacía de la realidad y sus paradigmas queda desautori-
zada y lo fantástico se impone, parafraseando las palabras de Olivia 
(81), como recordatorio constante de algo que se quería, pero ya no 
se pudo, olvidar.
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